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Мы живем в особые, 
исключительные времена. 
Уже тысячи лет.

Лешек Кумор



Только тот, кто строит будущее, 
имеет право быть судьей 
прошлого.

Фридрих Ницше



-6- 

УДК
94 (47) 08

США на словах поддерживают Израиль, но на деле поджигают Ближний Восток, 
способствуя формированию радикально-исламистского субьекта, который в итоге  
сметет Израиль. В этих, казалось бы, противоречивых действиях прослеживает-
ся ясная стратегия: ради сохранения гегемонии и расправы над геополитическими 
соперниками Америка объявила войну развитию. Сегодня ей необходим варвар и ар-
хаизация мировой периферии. Для того, чтобы Россия могла выстоять, чтобы она 
могла существовать не в логике ситуационного реагирования, она должна осознать, 
с чем она столкнулась и что она может противопоставить цивилизации смерти.

The U.S. pays lip service to Israel, but in reality it is setting the Middle East on fire, con-
tributing to the formation of a radical Islamist entity that will eventually sweep Israel 
away. There is a clear strategy in these seemingly contradictory actions: America has de-
clared war on development in order to preserve its hegemony and destroy its geopolitical 
rivals. Today it needs to barbarize and archaize the global periphery. For Russia to be able 
to withstand, for it to be able to exist not in the logic of situational response, it must realize 
what it is facing and what it can counter the civilization of death.

Ключевые слова: США; Израиль; Россия и Украина; развитие; радикальный исламизм; 
мировая периферия; ХАМАС; постмодерн.

Key words: USA; Israel; Russia and Ukraine; development; radical Islamism; global periphery; 
Hamas; postmodernism.

E-mail: ecc@ecc.ru

* По материалам выступления в программе «Право знать» на канале ТВЦ в октябре 2023 года.

Сергей Кургинян

НУЖЕН ЛИ АМЕРИКЕ 
ИЗРАИЛЬ?*
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Нужен ли Америке Израиль?

Дмитрий Куликов:
Много чего было на этой неделе, попробуем обо всем поговорить. 

Но все-таки буквально вчерашнее утро – президент Байден, вернувшись 
из поездки на Ближний Восток, сделал обращение к нации ни много 
ни мало из овального кабинета, в котором суммировал свою позицию. 
В этой сумме Россия – то же самое, что ХАМАС, ХАМАС – то же самое, 
что Россия. «Не дадим проиграть ни Израилю, ни Украине», – поста-
вил все это на одну доску. Любопытно, какая степень организованности 
в западном мире. Немедленно вышла статья Джонсона, которого под-
пирал Бернар Леви. Философски якобы, хотя, конечно, статья не имеет 
никакого отношения даже к здравому смыслу. И Урсула фон дер Ляйен 
практически Байдена повторила. Другой порядок слов, но слова те же 
самые. Американская цель понятна: они уходить не могут. Но сценария 
эффективного сопротивления и постановки всех бунтовщиков на место, 
понятно, что у них пока тоже нет, как мне кажется. Может быть, Вы смо-
трите на это по-другому, Сергей Ервандович.

Сергей Кургинян:
Я почему-то вспомнил Твардовского:

Вечный сон. Закон природы. 
Видя это все вокруг, 
Своего экскурсовода 
Теркин спрашивает вдруг:

– А какая здесь работа, 
Чем он занят, наш тот свет? 
То ли, се ли – должен кто-то 
Делать что-то?

– То-то – нет. 
В том-то вся и закавыка 
И особый наш уклад, 
Что от мала до велика

Все у нас руководят. 
– Как же так – без производства, 
Возражает новичок, – 
Чтобы только руководство?
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– Нет, не только. И учет. 
В том-то, брат, и суть вопроса, 
Что темна для простаков: 
Тут ни пашни, ни покоса,

Ни заводов, ни станков. 
Нам бы это все мешало – 
Уголь, сталь, зерно, стада... 
– Ах, вот так! Тогда, пожалуй,

Ничего. А то беда. 
Это вроде как машина 
Скорой помощи идет: 
Сама режет, сама давит, 
Сама помощь подает.

Все, что происходит в последние годы в Америке, это, конечно, «ма-
шина скорой помощи», которая «сама режет, сама давит, сама помощь 
подает». Почему? Потому что единственное средство сдерживания ра-
дикального исламизма (прошу не путать с великой исламской религи-
ей) – это поддержка национальных режимов во всех странах Большого 
Ближнего Востока.

Национальные режимы, которые американцы называют автократи-
ческими, били одновременно и по коммунистам, и по исламистам. Они, 
следуя национально-модернизационным путем, в большей или меньшей 
степени сдерживали конфессиональное развитие или интегрировали его 
так, как полагается в странах, где религия отделена от государства.

Американцы беспощадно ударили именно по этим сдерживателям ра-
дикальной исламизации, причем не обращая внимания на то, насколько 
они лояльны к США. Мубарак был суперлоялен к американцам, они его 
уничтожили. Бен Али был суперлоялен, они его уничтожили. Асад – 
из абсолютно европейской, западной семьи, но американцы и его нача-
ли уничтожать. Саддам Хусейн был средством борьбы с радикальным 
исламизмом, они его уничтожили. И это продолжается всюду.

Значит, с точки зрения стратегии, американцы делают только одно: 
они радикализуют ислам, превращают его в исламизм. То есть это «ма-
шина скорой помощи» – сначала «сама режет, сама давит», а после это-
го «помощь подает». Буквально такая стратегия! Это первое.
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Нужен ли Америке Израиль?

Второе. Все говорили после конца Советского Союза: «Не будет боль-
ше идеологии». Кто восстановил идеологию? Кто восстановил конфликт 
идеологий в мире? Кто воскресил идеологическое содержание, которое 
казалось убитым? Американцы! Это они сказали: «У нас теперь демо-
кратия воюет с авторитаризмом». С автократией. А что такое эта авто-
кратия? Это и есть все эти режимы, ранее поддерживаемые американ-
цами.

Одному моему знакомому израильтянину, достаточно высокопостав-
ленному, руководитель Кот д’Ивуар говорил: «Американцам теперь нуж-
на демократия. Я собирал государство в течение 10–15 лет. Теперь 
опять будет племенная вражда». Стратегически американцы развязы-
вают радикальную исламизацию, которую они поддерживают, подпи-
тывают, постоянно поджигают. Всюду.

Но в чем смысл поддержки Израиля в условиях подобного подогре-
вания радикальной исламизации? Израиль – маленькая страна, находя-
щаяся в огромном исламском море. Если внутри этого исламского моря 
есть национальные государства, умеренный ислам, Израиль может жить 
и вести какой-то диалог. Если все это радикально-исламистское море, 
халифатистское по сути, то что такое Израиль? Это объект, который 
должен быть уничтожен.

Одновременно с подогреванием радикальной исламизации Израиль 
(а я наблюдаю за ним уже около 30 лет примерно с достаточно близкой 
дистанции) постепенно все более дрейфует от достаточно мобилизацион-
но-аскетического государства в сторону общества потребления, постмо-
дерна: гей-парады в Иерусалиме и так далее...  Он размягчается, а накал 
халифатизма нарастает, и делают это американцы.

Есть несколько моментов, которые можно более или менее принимать 
во внимание, но мне кажется, что стратегия без них невозможна.

Пункт первый: Израиль построили два человека – Иосиф Виссарио-
нович Сталин и Лаврентий Павлович Берия, который через Чехослова-
кию поставлял оружие. Если бы Сталин не предпринимал чрезвычайных 
усилий для построения Израиля, никакого Израиля бы не было.

А кто был категорически против создания Израиля? Британия и, ко-
нечно, Франклин Делано Рузвельт. Рузвельт, который впервые допустил 
евреев в политический истеблишмент Соединенных Штатов (до него 
евреи значили что-то в финансовой сфере, но не в политической), был 
в бешенстве: «Что вы делаете? Какой Израиль? Вы мешаете нашему 
диалогу с Саудовской Аравией!» и так далее. Британия была в бешен-
стве. Кто это все сделал? Это сделал Сталин. Сталин вместе с Берией.
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Теперь не будем даже говорить о том, кто, собственно, спас мир от то-
тального холокоста. Мне кажется, что по этому поводу вряд ли все-таки 
у израильтян есть несколько точек зрения. Это сделал Советский Союз.

А как возник этот Израиль, почему? Это закрытые страницы истории. 
Евреи хотели вернуться назад в Европу. Но уже после разгрома нацизма 
поднялась такая волна антисемитизма, что возвращение потока евреев 
в Польшу, Чехословакию или Францию стало фактически невозможным. 
Это и способствовало во многом созданию государства Израиль. Мож-
но сказать, что это древние страницы, что они сейчас ничего не значат. 
Но так ли это?

Разговариваешь с российской высокообразованной публикой. Если 
ты скажешь: «Ну все-таки надо же знать, кто создал ХАМАС» – тебе 
ответят: «Ах, это все конспирология!»

Разговариваешь со среднеквалифицированными израильтянами. Они 
понимают, что ХАМАС был создан израильскими спецслужбами. А мне 
довелось за 30 лет говорить и со всеми руководителями израильских 
спецслужб. Кто-нибудь называет это конспирологией? Говорят: «Да, мы 
считали, что создадим ХАМАС против Арафата, столкнем их лбами, 
и все будет хорошо». Да, бывает, что люди что-то создают, а оно потом 
выходит из-под контроля.

Теперь следующий вопрос. ХАМАС – это независимая организация 
или нет? ХАМАС – это «обком» партии под названием «Братья-мусуль-
мане», Muslim Brotherhood. «Партия сказала «надо»»...» Бывает, что 
обком действует, не руководствуясь мнением Центрального Комитета? 
ХАМАС – это филиал партии «Братья-мусульмане». Это не самостоя-
тельная организация.

А кто создавал «Братьев-мусульман»? По этому поводу есть боль-
шая научная доказательная литература: лорд Кромер (Эвелин Беринг. – 
прим.), зона Суэцкого канала...Говорилось: «Нам вот такой ислам и ну-
жен – дикий, радикальный. И мы его будем конструировать всюду, 
уничтожая любые источники просвещения внутри ислама». Государства 
прежде всего национальные.

Прослеживается ясная стратегия. Представим себе на минуту, что Ин-
дия и Китай мирным путем в пределах рыночной капиталистической 
экономики достигли уровня развития Соединенных Штатов. И что они 
говорят, что их население должно получить то же, что население США, 
в качестве приза за интенсивное развитие: каждой семье – коттедж, две 
машины, электричество, горючку и так далее. И это будет предоставлено 
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примерно трем миллиардам населения развивающейся Юго-Восточной 
Азии. Что будет с этим миром?

Значит, реализуется идея, что есть ядро и периферия; на периферии 
мира должно быть радикальное, архаическое, контрмодернистское гет-
то, а внутри ядра – постмодерн. Но в этих рамках нет никакого места 
для созданной ранее конфигурации, когда существуют лояльные к США 
развивающиеся национальные государства. И американцы стратегически 
уничтожают эту прежнюю конфигурацию. Моему близкому знакомому, 
совсем не склонному выдумывать что-нибудь, Бжезинский, тыкая в кар-
ту, говорил: «Ну, смотри, смотри, как просто будет управлять Ближним 
Востоком, если не будет Израиля!». И израильтяне об этом знают.

Бжезинский ненавидел Израиль. Но и Киссинджер, который гораздо 
более лояльно относился к Израилю, чем Бжезинский, сказал: «К 30-му 
году Израиля не будет». Это же не я сказал и не какой-нибудь ужасный 
русский империалист... Голливуд обожает Израиль? Демократическая 
партия обожает Израиль? Есть республиканцы, которые в последние 
десятилетия стали друзьями Израиля (отдельный вопрос, почему). Это 
все сказки, что все американцы любят Израиль.

Смысл здесь заключается в том, что сама по себе стратегическая си-
туация, как ни странно, полностью описывается фразой из «Теркина 
на том свете» Твардовского:

Это вроде как машина 
Скорой помощи идет: 
Сама режет, сама давит, 
Сама помощь подает.

Американцы говорят Израилю: «Ой-ей-ей, давайте мы вам окажем 
помощь!» Одновременно с этим все, что делает ХАМАС, фактически 
дирижируется из американских центров создания вот этой радикальной 
исламистской периферии.

Но если такая радикальная периферия создастся, то возникнет два 
вопроса, которые придется задать.

Первый. Мы все время говорим, что эта периферия – антиамерикан-
ская. Но так ли это стратегически?

Второй. Если эта периферия будет халифатистская, а не просвещен-
но-исламская, то на что эти халифаты будут претендовать? Это же тоже 
существенно.
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Поэтому мне кажется, что мы присутствуем при очередном акте очень 
длинного сериала, суть которого заключается в том, что американцы са-
ми создают и поощряют именно те процессы, которые по большому сче-
ту и будут уничтожать на Ближнем Востоке всю систему просвещенно-
сти и развития. А если они ее уничтожат, то понятно, что именно будет 
происходить в точке под названием Израиль. Сейчас Израиль отобьет 
ХАМАС. Не вижу сейчас ни у кого, включая Иран или ту же «Хезбол-
лу», никакого желания сильно поддержать ХАМАС, там очень сложные 
отношения. Но этот улей еще больше разворошат, он будет еще более 
радикально-исламистским. И следующий акт будет трагическим. При 
этом все, что происходит на самом Западе, включая Израиль, движется 
в сторону гедонизма, потребительства и размягченности – мы видим это 
уже по самому мастерству осуществленной ХАМАС операции.

И, наконец, последнее. Обращаюсь к израильским коллегам. Вот эти 
морально омерзительные фразы о том, что палестинцы – звери и так 
далее, они еще и профессионально очень странные. Потому что все зна-
ют, что палестинская молодежь частью своей является одной из самых 
интеллектуальных в арабском мире. И это показало проведенное меро-
приятие, как бы трагично и чудовищно оно ни было.

Дмитрий Куликов: Блестящий, на мой взгляд, анализ, который по-
грузил нас в необходимый исторический контекст. У меня есть вопросы 
по текущим событиям, но я их чуть позже постараюсь задать. Сейчас 
предоставлю слово коллегам.

Малек Дудаков: Вы правильно отметили, что действительно наблю-
дается определенный раскол на Западе, и в том числе в Соединенных 
Штатах, между республиканцами и демократами. Демократы действи-
тельно на текущий момент, не то чтобы не поддерживают Израиль, 
но делают это далеко не всегда откровенно и честно. Действительно, 
внутри демократов есть сила, которая выступает против того, чтобы 
выделять транши и все остальное Израилю. Но выборы в Америке при-
ближаются, 2024-й год не за горами. Вполне возможно, сменится адми-
нистрация, к власти придут республиканцы, которые настроены более 
произраильски.

Вопрос в связи с этим: насколько Вы видите перспективы той нор-
мализации (отчасти нормализации), которую мы наблюдали последние 
несколько лет вокруг так называемых «Авраамовых соглашений». Это 
соглашения между Израилем и монархиями Персидского залива. Сейчас 
про них как-то все забыли, учитывая, что весь арабский мир возмущен 
ситуацией в секторе Газа, и пока неясно, как этот конфликт завершится. 
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Но в пределах, например, одного года – двух лет мертвы ли эти соглаше-
ния, на Ваш взгляд? Или есть определенные перспективы, тем более что 
если республиканцы вернутся к власти, для них это приоритет?

Сергей Кургинян: Один мой хороший знакомый беседовал с Ясиром 
Арафатом. Этот знакомый – генерал, а у генералов фантазия обычно 
не разыгрывается. И Арафат ему в откровенной беседе сказал, уже в кон-
це своей жизни: «Я не хочу умереть руководителем маленького ближ-
невосточного государства. Я хочу умереть новым Салах ад-Дином». Я 
за эту фразу отвечаю.

Поэтому все эти «Авраамовы соглашения» (кстати, упомянутый мною 
знакомый ими и занимался) – это, как говорят в Израиле, «писи сирот-
ки Хаси». Они будут проводиться, будет все время разминаться тема 
какого-нибудь мира. Но, простите, уж если речь шла о мире, то какая 
поддержка ХАМАС? Тогда надо было с Арафатом и с самым мягким 
крылом Фронта освобождения Палестины разговаривать, с ними.

Я много лет подряд терпеливо обращался к представителям нашей 
российской элиты. Я говорил: «Поймите, чем больше миллиардов у не-
коего господина с российским гражданством, чем в большей степени 
он идентифицирует себя как еврея и чем лучше он говорит по-англий-
ски, тем он опаснее для Запада!». Никто же не хочет обсуждать, как 
именно относился господин Чейни к господину Ходорковскому. А это 
сложный вопрос.

В этом смысле, если бы они хотели каких-то «Авраамовых согла-
шений», им нужно было бы всячески поддерживать мягкий ислам, на-
циональное палестинское государство – эти силы. А они поддерживают 
ХАМАС. О каком тогда соглашении идет речь? О чем надо говорить 
с ХАМАСом? О чем?

Знаете, у Бабеля есть такой персонаж Беня Крик. А про его отца, Мен-
деля Крика, сказано: «Об чем думает такой папаша? Он думает об вы-
пить хорошую стопку водки, об дать кому-нибудь по морде, об своих ко-
нях – и ничего больше». А «об чем» думает ХАМАС? Он думает о том, 
что никаких «Авраамовых соглашений» не будет.

Далее возникает вопрос о том, куда смотрят Саудовская Аравия и все 
остальные. До какой степени и в чем они могут согласиться с Палести-
ной? Совершенно ясно, что они сами хотят быть лидерами исламско-
го мира, у них есть капитализация, и они дальше определенной точки 
не могут пойти в отношениях с Палестиной. Это первое.

И второе. Как только ситуация радикализуется, что они должны де-
лать? Им что, надо дальше говорить: «А мы будем дружить с Израилем»?
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И, наконец, никак нельзя сказать, что Израиль ведет себя так, как 
будто бы он обязательно хочет, чтобы все там замирилось. Видно, что он 
хочет другого. Но то, чего он хочет, избыточно для современного мира.

Конечно, Израиль хочет, чтобы в секторе Газа не осталось ни одного 
палестинца. Это что, тайна за семью печатями? Конечно, все эти бом-
бардировки и так далее – это сгон с земель. Но они же не смогут этого 
сделать в сегодняшней международной ситуации. Не смогут. Значит, они 
будут либо бомбить и умеренно злить исламский мир, либо они войдут. 
И как только они войдут, начнется уже мощная радикализация, и воз-
никнут большие проблемы для них.

Поэтому действовать так, как им хотелось бы, – нельзя: есть между-
народный контекст и все прочее. А действовать так, как можно, неэффек-
тивно. И этот тупик будет накладываться на все большую гедонизацию 
израильского общества.

Мне кажется, что мы наблюдаем какой-нибудь средний акт большой 
трагедии. Я никоим образом не говорю: «Ах, как хорошо – трагедия»! 
И прежде всего я не говорю этого потому, что халифатизм создан против 
Китая, Индии, всех модернистских стран Юго-Восточной Азии. Мы же 
еще не знаем, куда двинется желтый ислам, индонезийский. И так далее.

Халифатизм создан и против нас, это тоже понятно. Поэтому сказать, 
что тут расклад целиком однозначный – никак нельзя. Это опасное дви-
жение процесса. И этот процесс запускается с фантастической настой-
чивостью высшим американским истеблишментом, причем двухпартий-
ным. Поэтому тут вопрос возникает о том, как американцы видят мир 
2030 года.

Дмитрий Куликов: Хочу еще один материал внести в наше обсужде-
ние. Прошел форум «Пояс и путь». Там был президент России. Встреча 
была, что называется, на высшем уровне. Опять долгий разговор тет-а-
тет за закрытыми дверями. Сергей Викторович Лавров в КНДР. Пыш-
ный прием, все очень торжественно. Президент в своей речи на форуме 
рассказал о проектной конструкции инфраструктурного освоения нашей 
территории. Гигантской, на самом деле. Я просто посмотрел, сколько 
мы должны сделать железных дорог, связок, других логистических кон-
струкций. В принципе, никогда в таком объеме, даже в советское время, 
вопрос освоения территорий, транспорта не ставился.

Ну и, конечно, это в большом смысле цивилизационная альтернатива 
американской гегемонии. Понятно, что это присутствует. Американцы 
это прямо обсуждают: «Россия и Китай задают нам альтернативу и хо-
тят сковырнуть нас с трона мирового господина». Раньше так не обсу-
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ждалось, Сергей Ервандович, ну а тут жизнь заставляет, понимаете? 
Как та корова в фильме: «Жить захочешь, не так раскорячишься». Вот 
американцы и раскорячились.

Но вот, возвращаясь к нашей Евразии, здесь этот стержень – Россия, 
Китай, Индия, ну и дальше шире – БРИКС. Альтернатива здесь вырастет 
или где-то в другом месте? И как она должна расти?

Сергей Кургинян: Альтернатива в чем? О чем все время говорит 
Путин? Он говорит о развитии. Он говорит на языке просвещенного за-
падного модерна. На этом же языке, с оговорками (китайская специфика 
и так далее), говорит и Си Цзиньпин. На этом же языке говорит Индия. 
На этом же языке говорят уже Вьетнам и практически вся Юго-Восточ-
ная Азия. Они говорят все на языке просвещенного модерна. То есть они 
говорят: «Мы приняли ваши капиталистические правила, ваши рынки, 
вашу открытость, вашу глобализацию (Си Цзиньпин очень хочет глоба-
лизации, потому что он понимает, что он в ней выигрывает). Мы хотим 
этого просвещенного модерна, равноправия, развития – всего, что вы 
провозглашали. Ваш Киплинг говорил: "Несите бремя белых". В чем 
состояло бремя белых? Вот в этом развитии. Ну так развивайте! Мы же 
«за». Мы же говорим на языке модерна!»

А американцы на нем уже не говорят. Американцы этот язык нена-
видят. Первые шаги в эту сторону – это, конечно, Римский клуб, когда 
сказали: «Как же мы будем весь мир развивать? А что будет с экологи-
ей?» И так далее.

А последние шаги я наблюдаю начиная с Кондолизы Райс, которая, 
будучи госсекретарем США, во время выступления в Каирском универ-
ситете в 2005 году прямо сказала (и евреи могли бы это слышать, вроде 
умный народ), что наши прежние друзья больше нам не друзья1. Позже 
произошли оранжевые революции – так называемая «арабская весна» – 
и сброс всех проамериканских модернизационных режимов в Северной 
Африке и на Ближнем Востоке. Всех подряд.

Значит, смысл здесь заключается в том, что и договор Путина с Си 
Цзиньпинем, и все эти разговоры между развивающимися странами 

1 Райс заявила: «На протяжении 60 лет моя страна, Соединенные Штаты, добивались 
стабильности за счет отказа от демократии в этом регионе, здесь, на Ближнем Во-
стоке – и мы не добились ничего. <…> На всем Ближнем Востоке страх перед свобод-
ным выбором больше не может оправдывать отказ в свободе. Пришло время отказать-
ся от оправданий, которые приводятся для того, чтобы избежать тяжелой работы 
демократии. Есть те, кто говорит, что демократия навязывается. На самом деле вер-
но обратное: демократия никогда не навязывается. Необходимо навязать тиранию». 
После чего на парламентских выборах в Египте в декабре 2005 года победила основная 
оппозиционная сила Египта  – движение «Братья-мусульмане», набрав почти 20%.
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Юго-Восточной Азии и Россией, они об одном: «Давайте развивать мир 
в классическом западном ключе просвещения, используя при этом на-
циональную специфику». Все.

Что им на это отвечают американцы? «Вы – авторитаристы, которых 
мы раздавим, угроза миру, смертельные враги демократии. Мы вновь 
берем на вооружение идеологию, с помощью которой можем бороться. 
Мы будем против вас заключать союзы».

Простите, какие союзы? Одних этих стран постмодернистских недо-
статочно. У Японии есть свой счет к Соединенным Штатам, у Германии 
тоже. Соединенные Штаты очень хотят, чтобы Япония и Германия стали 
ядерными странами, членами Совета Безопасности? Сомневаюсь в этом. 
Так кого они хотят брать в союзники? На что делают ставку?

Это явно ставка против языка модерна, против прежней логики на-
ционального развития стран третьего и четвертого мира, против ин-
тенсивных хозяйственных программ и проектов мирной жизни. А для 
реализации такой «ставки против» кто нужен? Нужен варвар, который 
будет, конечно, и против американцев что-то выкрикивать, но главное, 
что он будет двигаться туда, куда им надо – в сторону неразвития пе-
риферии.

И здесь, очевидно, существует такая двусмысленная, коварная кон-
струкция, которую, по-моему, нельзя не видеть. Мне кажется, что ее 
затемняет только наша прагматика, которая все время хочет все разде-
лить на тысячи деталей, каждую деталь рассмотреть под микроскопом... 
А после этого уже «за деревьями не видно леса». Только эта прагматика 
мешает увидеть очевидную стратегическую тенденцию. Если тенден-
ция будет изменена, мы можем включить какие-то другие механизмы 
обсуждения будущего мира. Но если нам предлагают мир, в котором 
нам нет места, и предлагают его таким коварным образом, из этого же 
и надо исходить.

Василь Вакаров: Сергей Ервандович, я перейду от мейнстрима 
к Украине. Как Вам кажется, возможен сценарий дальнейшего поглоще-
ния других территорий Украины? Возможно, не нужно идти по этому 
пути, может быть, надо остановиться на том положении вещей, которое 
есть сейчас. И, отплясывая от положения дел на фронте, замириться. 
И дальше произойдет то, что произойдет, возможно, будет какая-то серая 
зона. Может ли этот сценарий в ближайшее время быть приемлем для 
внешней политики России?

Сергей Кургинян: Мне кажется, что сценарий, который сейчас суще-
ствует, это позиционная война. И Путин все время иронически говорит: 
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«Так что, кто-то хочет мириться, что ли? И кто-то выдвигает какие-ни-
будь предложения?» Очевидно, что в этом звучит сарказм, потому что 
он знает, что этого нет, что нет никакой позиции, на которой возможно 
какое-нибудь мирное соглашение в сложившейся ситуации и которого 
все ждут.

Теперь я в связи с этим хочу рассказать одну историю. Если правиль-
но помню, идет 1993-й год. Ко мне приезжает советник Кучмы Петр Ле-
лик и начинает говорить, что Кучма до дыр зачитал мою книгу «Седьмой 
сценарий», что он меня считает мудрым человеком и так далее. А даль-
ше главная фраза: «Кучма только одно не может понять: как же Вы, та-
кой умный человек, можете робить на москалей? Сергей Ервандович, 
Вы же армянин, и исторически доказано, что москали – это турки, а Вы 
робите на москалей! Вы поезжайте в Киев, и у Вас будет усе». Это еще 
не Ющенко!

Значит, постсоветская Россия носилась с Украиной, как с писаной тор-
бой. Ну вот нельзя это вычесть! «Вот вам газ по сниженной цене, вот 
вам и то, и это...» Но Кучма в итоге написал книгу «Украина – не Рос-
сия». Что мы могли с этим сделать? То есть, конечно, мы могли сделать 
много, но смысл-то заключается в том, что за Украину мы же что-то 
не можем разрулить! Потом там был такой Табачник, и я встречался 
с Кучмой... Не в этом дело! А в том, что «старшие товарищи», кото-
рым говорили: «Ну, поверни в сторону России!» – отвечали: «Так ведь 
шлепнут».

Украинская элита взяла курс на то, чтобы стать главной ударной ан-
тирусской военной силой. Она продала страну за это. Есть такая песня: 
«Ты себя, папаня, продал за немецкий пятачок». Так вот за этот пятачок 
была продана Украина. Она была отдана в это милитаризованное раб-
ство. Изначально кому-то могло присниться то, что сейчас есть? Не мог-
ло. Но это же происходило в определенной логике, мы не будем ее снова 
разбирать.

Теперь возникает вопрос, можно ли тут остановиться? Нельзя оста-
новиться одной стороне! Остановиться можно вдвоем. Но остановиться 
за Украину невозможно. На Украине, если только она остановится, все 
вылетят из седла, будут просто расстреляны.

Значит, мы являемся заложниками этой ситуации. А получить в этой 
ситуации у себя под боком сильную, насквозь милитаризованную бан-
деровскую Украину, которую будет поддерживать Запад, – невозможно. 
Это противоречит экзистенциальным интересам России. И тут что ли-
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бералы русские, что консерваторы, что партия войны, что партия мира – 
этот номер не пройдет!

Это все быстро не закончится, это все «вдолгую». А раз «вдолгую», 
то давайте все-таки несколько параметров-то поймем. Численность на-
селения у нас разная, промышленный потенциал разный и так далее. 
И там, где толстый сохнет, там худой сдохнет. Поэтому совершенно ясно, 
что такая стратегическая композиция приведет только к большой беде 
Украины. Это первое.

Второе. Кто-нибудь когда-нибудь на Западе что-нибудь делал бес-
платно? Вы видели такое? Значит, с каждым новым шагом Украина бу-
дет исчезать и превращаться в частную «ферму» определенных людей. 
И мы видим – кого? Да, BlackRock! О каком суверенитете пойдет речь?

Третье. Все говорили о том, что будут великолепные отношения ме-
жду Украиной и Польшей. Ну, не бывает изменений исторических кон-
стант! Значит, соответствующим способом окажется, что Украина суще-
ствует в стратегически очень неперспективном положении, а двигаться 
она будет туда, куда ей задано. Это будет война до последнего украинца.

Россия существует в логике ситуационного реагирования на действия 
другой стороны. Чем больше наращивается антирусскость, тем больше 
экзистенциальная реакция России. Украина – это сосед, очень милитари-
зованный, очень сильно нацеленный против нас и абсолютно поддержан-
ный Западом. Можно допустить серьезные, включая ядерные, установки 
в Харькове? Никто в России – ни либерал и сторонник мира, ни ястреб 
и сторонник войны – никогда этого не допустит. Нет силы в России, ко-
торая это допустит. Поэтому пока Украина прет в антирусскую сторону, 
ответ будет симметричным.

Но это всегда именно ответ, всегда ждут, что что-то изменится. Никто 
органической ненависти к Украине не культивирует. Есть органическая 
украинофобия в России?

Василь Вакаров: Нет.
Сергей Кургинян: А русофобия на Украине?
Василь Вакаров: Есть.
Сергей Кургинян: Ну вот и все... Мы все с большим недоумением 

смотрим уже десять лет на то, как разворачивается самоубийственная 
украинская игра. Абсолютно самоубийственная, самоликвидационная. 
И мы не видим, чтобы кто-нибудь всерьез пытался это остановить... Ни-
какого тормоза там нет, там только больше и больше вот этого украин-
ского безумия, которое, с моей точки зрения, опирается на одно: «Россия 
рухнет, развалится на части, мы справим Майдан в Москве, москали 
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будут уничтожены, а мы будем самым великим государством Восточ-
ной Европы».

Андрей Сидорчук: Сергей Ервандович, давайте перейдем от одной 
оголтелости к другой. Я имею в виду Израиль. Пропустив тот удар 
от ХАМАС, который произошел, который удивил многих по количеству 
потерь, по неспособности его отразить, по крайней мере, оперативно 
ЦАХАЛом, Израиль пытается все это каким-то образом компенсировать, 
что проявляется не только в риторике израильских властей, совершенно 
неожиданно для многих совсем уж человеконенавистнической, практи-
чески не делающей разницы между террористами и мирным населением 
Палестины...

Тем не менее Джо Байден, прибыв в Израиль, заявил, что Соединен-
ные Штаты будут продолжать поддерживать Израиль сегодня, завтра 
и всегда. И, соответственно, пошли и поставки боеприпасов, в том чис-
ле, как говорят, и артиллерийских, которые сначала предназначались 
Украине.

Тот же Нетаньяху говорил о том, что сектор Газа после того, что 
произошло, после военной операции изменится кардинально и никогда 
не будет прежним.

А Соединенные Штаты имеют какую-то красную линию в поддержке 
Израиля? И может ли Израиль совершить нечто такое, что заставит Со-
единенные Штаты пересмотреть эту поддержку? Потому что если у Из-
раиля настроение, как Вы говорите, избавиться от палестинцев целиком 
и полностью, то пойдут ли они в этом направлении и до какой степени? 
И решится ли Байден в нынешних условиях их останавливать?

Сергей Кургинян: Говорятся какие-то слова. За этими словами нуж-
но увидеть какую-то практику. Надувается пузырь слов – а под ним 
что-то есть? Или это только слова?

Когда Нетаньяху говорит: будет другая Газа, какая-то мирная и так 
далее, он же понимает, что этого не будет. Мы знакомы, я его знаю. Он 
умный, патриотичный политик, достаточно тонкий, осведомленный че-
ловек. Он же понимает, что этого не будет. Он не может сейчас ничего 
в Газе сделать такого, чтобы там полюбили Израиль, понимаете? Что бы 
он там ни делал, ненависти будет еще больше. Он не может ее затормо-
зить. Это первое.

Второе. Предположим, он ее затормозит – что дальше? Ну, например, 
кто-то готов на единое государство Израиль, в которое войдет Палести-
на? Но там большое население, и это противоречит базовой концепции. 
Если люди думают о чем-то, кроме того, что им нужно сделать в сию 
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минуту, они же должны думать о чем-то практичном. Если они так бом-
бят, бомбят и бомбят, то чего они хотят? Либо они ничего не хотят (а я 
в этом сомневаюсь, Нетаньяху достаточно умен), либо они чего-то хотят 
конкретного. Тогда то конкретное, чего они могут хотеть, – это чтобы 
население оттуда ломанулось, чтобы там не было этого населения. Мир-
ный палестинец – это палестинец, который живет в Египте, понимаете? 
Может ли позволить себе Иордания получить этот подарок еще разок? 
Захочет ли Египет получить этот подарок? Кто его захочет получить? 
Что они творят?

Третье. Войти в Газу легко, а что потом? ЦАХАЛ, может, в 100 раз 
сильнее вооруженных сил ХАМАСа, непропорционально сильнее. Во-
шли, а дальше что? Зачистка? Вот тут произойдет остановка.

И, наконец, последнее. Вот объясните мне (я все время хотел, чтобы 
мои израильские собеседники – а я беседовал с представителями всех 
израильских групп элиты – объяснили мне это), зачем сейчас Америке 
нужен Израиль? Он был контрбалансом. Сталин и Берия создали Изра-
иль. Но потом «ошибочка вышла» – он повернул в сторону Америки. 
А Хрущеву не нравилось все, что делали Сталин и Берия. И он стал 
дружить с «героем Советского Союза» Гамаль Абдель Насером – с араб-
ским миром. Возникло противостояние, биполярная система: Советский 
Союз с арабами, а американцы с Израилем. Понятно, Израиль в этом 
жил, как у Христа за пазухой. Теперь Советского Союза нет, биполяр-
ного мира нет. Зачем нужен Израиль? Функционально для управления 
регионом – зачем? Он не нужен.

Значит, это колоссальная обуза: еврейская диаспора в Америке, под-
держка республиканцев... Нельзя сказать, что правдой являются люби-
мые фразы ультрапатриота в Соединенных Штатах про Zionist Occu-
pation Government: дескать, Америка – это сионистское оккупационное 
правительство. Это, конечно, ложь полная. Картина гораздо более слож-
ная: есть католические элиты, есть сейчас уже латиноамериканские эли-
ты. Все сложнее. Но значимость еврейского фактора никто же отрицать 
не будет.

Так о чем Байден говорил с Нетаньяху на самом деле (современная 
политика мелкотравчата)? Да о выборах он говорил: «Видите, вы в зад-
нице, а я вас поддерживаю. А вы поддержите Трампа? Но это как-то 
нехорошо!»

Он прилетел туда зачем? Он хочет получить еврейские голоса и ев-
рейскую машину выборную в свою пользу. Ему это сейчас нужно.
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Трамп это видит и тоже делает маневр – для него не слишком привыч-
ный. Мы скоро увидим (не знаю, насколько вы будете этим изумлены) 
пропалестинского Трампа. Потому что Байден лезет в Израиль и гово-
рит: «Дайте мне эти голоса».

Они обсуждают завтрашний день? Они обсуждают стратегию?
Смотришь на Израиль и думаешь: ну, кто тут власть? Ясно, что 

не Кнессет. Не правительство. Спецслужбы? Ну да, до какой-то степени, 
но не слишком. Олигархи? Ну да, но тоже до какой-то степени... Судьи! 
Реальный центр власти – это небольшое количество высших судей, ко-
торые, когда надо, в один момент процессы поворачивают куда угодно.

Нетаньяху бросил вызов самой мощной силе Израиля. Весь Израиль 
встал на уши – начались митинги против судебной реформы, против 
власти судей. Но это крупная игра, и он в ней повис.

А теперь у него война. Он что делает? Он делает правительство на-
ционального согласия, правительство войны. Он начинает маневриро-
вать, чтобы война его не сбросила, а по возможности усилила его пози-
ции. Кто там стратегией занят? Это же серьезный вопрос! Кто думает 
о завтрашнем, послезавтрашнем дне? Не те же, кто уже повис. Все заня-
ты сегодняшним днем. И видно, как Байден суетится.

Дмитрий Куликов: А неназванные отцы, американские по крайней 
мере, существуют же. Я сейчас буду конспирологом, может, чуть боль-
шим, чем обычно, но я это делаю легко, потому что я понимаю, что 
ни одна такая система демократии с античности не работала, если за ней 
не стояли те, кто содержит все это, в том или ином смысле. Вот они 
о стратегии думают? Им что нужно сейчас в регионе: эскалация, то есть 
разворачивание региональной войны, или спуск на тормозах?

Сергей Кургинян: До определенного момента было проще. Можно 
было увидеть – вот Рокфеллер. Или еще кто-нибудь, Goldman Sacks, 
в конце концов. Теперь вы мне скажите – кто хозяин BlackRock? Я спра-
шиваю об этом своих американских собеседников, они у меня есть.

Дмитрий Куликов: Не Ларри же Финк. Те люди, которые хотят 
со мной разговаривать, говорят: непрозрачные группы сильно крими-
нализованных спецслужб. Непрозрачное ядро спецслужбистских групп, 
потому что при основном пакете в 2 % или в 0,5 % непонятно, кто хозя-
ин. Кончилась Америка очевидных хозяев. Возникло что-то другое: вот 
эти инвестиционные фонды и прочее. Ясно, что за ними стоят хозяева. 
А хозяева – это даже не деньги. Хозяева – это власть, это люди, которые 
могут мобилизовать достаточно мощные сети. Вот этот инклюзивный 
капитализм... Мы все время обсуждаем все эти еврейские дела в Аме-
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рике. Они есть, но они не такие мощные, иначе бы вертелись бы не так. 
А вот куда тянутся все нити от этих инвестиционных фондов с точки 
зрения инклюзивного капитализма, который они проводят? Ну, конечно, 
они в Ватикан тянутся. Это же видно.

Сергей Кургинян: Что такое этот State Street, Vanguard? Что та-
кое BlackRock? Это одна сторона. Вторая сторона – это роль Джордж-
таунского университета и так далее в жизни Соединенных Штатов. Я 
не знаю, кто этим правит. Кто-то, безусловно, думает о завтрашнем и по-
слезавтрашнем дне. Имеют ли эти люди возможность действительно 
что-то разруливать – отдельный вопрос. Но то, что уже не националь-
ная Америка является главной фишкой в большой длинной игре, – это 
точно. Мне рассказывали другие мои знакомые: «Когда нужно говорить 
о стратегии, приезжаем в Лондон. Там в двух–трех институтах можно 
о чем-то поговорить». Не знаю, кто этим управляет по-настоящему сего-
дня. Я только вижу, что реально это происходит так, как будто бы ядром 
управления было что-то неонацистское. Ну вот, простите, что-то такое.

Есть такая дисциплина – герменевтика, дешифровка. Я первые три-
дцать лет своей жизни занимался обратными задачами. Ты смотришь 
на факты и начинаешь реконструировать субъект по фактам. Когда ты 
берешь большую совокупность фактов и начинаешь реконструировать, 
то видишь, что происходит что-то очевидно неонацистское. Именно 
«нео». Но точно куда-то туда все это идет.

В этом смысле не Америка нужна. Нужна глобальная власть над ми-
ром. И эта власть имеет одно главное измерение: она фантастически, 
неслыханно антигуманистична. Если бы мне лет тридцать назад кто-
нибудь сказал, что Америка Рузвельта – небезупречная, но все-таки ка-
кая-то гражданская и нормальная, – превратится в такое фантастически 
антигуманистическое кубло, в такое человеконенавистничество, то я бы 
не поверил, хотя уже тогда начал это прогнозировать. И тут, конечно, 
есть простой вопрос. Удерживать власть гуманистическими методами 
невозможно. Значит, ее надо удерживать иначе. И эта проработка идет 
постоянно – ну, тысячу работ я в год читаю. И вот из этой тысячи 990–
995 о том, как управлять миром негуманистическими методами.

Дмитрий Куликов: Очень любопытно. Я неоднократно со своей сто-
роны говорил, что если они будут сохранять власть, – а они будут со-
хранять власть, – то они придут к той или иной форме нацистско-фа-
шистской диктатуры. Не смогут не прийти. Вы это сейчас обосновали 
логически, развернуто и понятно.
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Сергей Кургинян: А если эта сеть есть, то Украина – это узел в гло-
бальной неонацистской сети.

Дмитрий Бабич: Сергей Ервандович, одна из Ваших теорий меня 
в свое время просто поразила. Вы сказали, что вообще-то ориентация 
советской элиты на Запад началась не с Горбачева, а с Хрущева или, мо-
жет быть, даже еще раньше. И Вы потрясающе это связали с событиями 
1990-х годов. Почему советское руководство, а потом российское руко-
водство так легко отказалось от Средней Азии, так легко «отцепило» вот 
этот огромный «вагон», который сто лет Россия пыталась притянуть? 
Потому что в Европу со Средней Азией, вот с этим мусульманским на-
селением, не возьмут. А значит, надо его «отцеплять».

Но сейчас мы признали на уровне руководства, что это было непра-
вильно. Что нам нужно сотрудничать и с азиатскими странами, и тем 
более с нашими мусульманами, бывшими советскими, и с африканскими 
странами. Об этом Путин говорит. Но при этом в государственных СМИ, 
в том числе на патриотических каналах, идет просто какая-то волна па-
ники по поводу мигрантов: они опасны, они вредны, они создают ка-
кие-то сообщества. При том, что наши «советские» мигранты ведут себя 
по сравнению с арабскими мигрантами во Франции просто прекрасно: 
не устраивают митинги, не бьют витрины.

Как Вы объясните это явление, и стоит ли с ним бороться?
Сергей Кургинян: Возникает ложная дихотомия: «Давайте любить 

мигрантов, и пусть они делают, что хотят» – «Гнать вон этот "мусор", 
черномазых и так далее».

У меня есть гипотеза, что эту дихотомию создают именно для то-
го, чтобы ничего нельзя было решить. Между тем вопрос заключается 
в том, какая именно политика будет проводиться по отношению к ми-
грантам и какое государство мы строим?

Одно дело – советское государство: есть среднеазиатские республики 
с большим населением, там первые секретари местные, национальные 
и так далее. Есть какой-то баланс – хороший или плохой.

Теперь мы строим в высшем и лучшем смысле слова (я это привет-
ствую) национальную Россию. В ней не может быть запретным слово 
«русский», понимаете? А было! Было еще десять лет назад. Но если мы 
строим такое государство, то мы же хотим, чтобы миграция приобрела 
интересующий нас характер. Какое содержание у этой миграции? Если 
ее содержанием является умеренная, лояльная русификация мигрантов, 
так ради бога! А если ее содержанием является обособление мигрантов 
в анклавы, то это путь к взрыву! Тогда у меня возникает вопрос: вы 
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должны поддерживать, предположим, на территории России или даже 
Подмосковья какие-нибудь школы, в которых нет русского языка?

Дмитрий Бабич: Нет, конечно. Никакая страна это не поддерживает.
Сергей Кургинян: И я считаю, что нет. Значит, вопрос не просто 

в том, нужна миграция или нет, а в том, насколько мы в состоянии нуж-
ным образом управлять миграционными потоками. Как мы на это смо-
трим стратегически? Это же не только вопрос того, что нам сегодня 
нужна рабочая сила – и все. А завтра? А послезавтра? Боялись того, что 
много будет «чурок» в союзных республиках, не так проголосуют? А ес-
ли их тут будет много? Поэтому возникает соответствующий вопрос: 
тип государства, его стратегический ориентир и так далее.

У нас происходят парадоксальные вещи! Мы видим, как на объекте, 
который раньше назывался Первое главное управление (ПГУ), а теперь 
называется Служба внешней разведки, ставится памятник Феликсу Эд-
мундовичу Дзержинскому. Это освещено центральным телевидением, 
и об этом говорится как о событии государственного значения. Но когда 
в провинциальном городе какой-то несчастный предприниматель ставит 
памятник Сталина на территории своего завода, им чуть ли не прокура-
тура занимается? Что за бред?

Пока либералы называли советских деятелей «палачами кровавыми» 
и так далее, было понятно, почему сбросили памятник Дзержинскому. 
Но зачем теперь нужна уменьшенная копия памятника за отдельные 
деньги, когда есть основной? И есть Лубянка – так пусть бы и Второе 
управление памятником любовалось, не только Первое! Нет...

Это гибридность, эклектика, понимаете? Остаются реликты прошлого 
существования, а на него накладывается новое. Это закон переходного 
периода. И мы не можем за один год уничтожить эту идеологическую 
элитную и прочую гибридность.

Теперь о том, что снова нужна идеология. Но ее же нельзя «сочи-
нить»! Я могу десять идеологий написать – и что?! Идеология пишется 
на граните реальности соответствующими инструментами. Ее не будет, 
пока мы не решим хотя бы основные проблемы своего прошлого. Раньше 
мы закрывали на мавзолее надпись «Ленин», потому что мы были про-
западные. А теперь кого мы боимся этой надписью испугать? Ким Чен 
Ына? Китайцев, у которых мавзолей Мао Цзэдуна стоит?

Дмитрий Бабич: Но может ли быть единая идеология в нашем таком 
разнообразном обществе?

Сергей Кургинян: Происходит столкновение разных идеологий. Это 
закономерно. Нельзя мещанина, которого настойчиво создавали в тече-
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ние 30 лет, в один день сделать гражданином, это невозможно. Можно 
быстро заявить другой курс, и я всячески это приветствую. Задача за-
ключается в том, чтобы в итоге обеспечить стратегическое выживание 
страны. Надо понять только одно: русских приговорили. И вся задача 
русских – стать настолько сильными, чтобы в этой ситуации их сила 
стала аргументом их бытия. И нет цены, которая была бы велика за то, 
чтобы это произошло! Пусть подвинется мещанин, олигарх или кто угод-
но еще. Вопрос идет об общей жизни. Не до жиру, быть бы живу.

Дмитрий Бабич: Может быть, это объединит разные идеологии – 
и монархистов, и патриотов, и коммунистов?

Сергей Кургинян: Так и мне кажется, что хватит уже. Ну надоело! 
Давайте делить не на белых и красных, а как-то иначе. Мы же осудили 
коллаборационизм. Деникин во время Великой Отечественной войны 
не хотел идти к Гитлеру? Не хотел. А Краснов хотел.

Давайте будем за силу против слабости. За величие против ущерб-
ности. Царь Николай II проиграл Россию? Проиграл. Александр III под-
нял? Поднял.

Потому что иначе происходящее может оказаться чрезмерно пестрым. 
А нам сейчас эта чрезмерная пестрость не нужна. Нужен синтез.

Дмитрий Куликов: Вот Вы сказали «национальная Россия». Я хочу 
прояснить, в каком смысле? Потому что национальное государство эпохи 
того же Модерна возникло внутри европейского ума как альтернатива 
империи. Но такое понятие национального государства мне лично совер-
шенно не близко. Более того, такое понятие государства к России, на мой 
взгляд, неприменимо. Тогда о чем Вы говорите? Очень важно это понять.

Сергей Кургинян: Владимир Владимирович Путин несколько раз 
говорил, чтó его не устраивает в СССР. Он говорил: вот зачем нам воз-
вращение южного подбрюшья? Я слышал это своими ушами, это было 
публично сказано. Это и была единая линия Комитета Государствен-
ной Безопасности СССР и связанных с ним элит на протяжении очень 
многих лет – умеренная, цивилизованная, осторожная, аккуратная руси-
фикация. Путин никогда не будет высказываться в каком-нибудь таком 
ключе, который бы подорвал многонациональный консенсус. Он очень 
в этом осторожен. Но все равно мы строим это – русский мир, симфо-
нический, множественный.

Когда во Франции начался конфессиональный раскол, возник вопрос: 
помазанник Божий – он чей? Гугенотов, католиков? Где помазан король 
Франции? Генрих Наваррский говорил: «Париж стоит обедни». Но тогда 
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нужно Нантский эдикт о равноправии гугенотов с католиками подпи-
сывать...

Тогда сказали, что если во главе угла не может быть религиозное 
единство, то нужно поставить во главу угла нацию как единство терри-
тории, языка, истории, благоговения перед священными камнями. Пусть 
во Франции кто-нибудь что-нибудь плохое скажет в адрес Жанны д’Арк, 
например... Вот этот сплав пытались строить. Он держался на вере в сво-
боду, равенство, братство и разум. Царство Разума.

Царство Разума было подорвано Первой мировой войной. Потом воз-
никло Царство Истории в виде коммунизма. У нас было три эпохи: Бо-
га, Разума и Истории. Когда Фукуяма сказал «конец истории», возник 
вопрос: а что дальше?

Я всегда говорил, что Россия сущностно, в глубоко позитивном смыс-
ле – это империя. Когда Бисмарк заявил, что государство строится «же-
лезом и кровью», Тютчев, наш великий мыслитель и поэт, в ответ ска-
зал: «А мы попробуем любовью». А еще Тютчев сказал: «Умом Россию 
не понять...»

Позже некто Губерман написал: «Давно пора, ... мать, умом Россию 
понимать». Но вы посмотрите на фотографии Тютчева и Губермана – кто 
умнее? Тютчев. Но он знал, что одним умом не поймешь. «Государство 
любви»...

Наши либералы говорили, что Сталин – идиот, потому что сказал про 
поэму Горького: «Эта штука посильнее, чем "Фауст" Гете».

Но ведь у этой фразы было продолжение: «Эта штука посильнее, чем 
"Фауст" Гете. Любовь побеждает смерть».

Русские строили цивилизацию любви. Они ее строят. Русский на-
род – гениальный собиратель государства. Только другая сторона меда-
ли в том, что он дважды в одном столетии разрушал свое государство. 
А делал он это тогда, когда переставал любить.

Россия – цивилизация любви. Это не пустые слова. И это не значит, 
что мы будем другую щеку все время подставлять. Но альтернатива это-
му тоже очень простая. Иоанн Павел II, которого я ненавидел за участие 
в разрушении СССР, но всегда ценил как умного человека, в конце ска-
зал: «Мы разрушили Советский Союз и построили цивилизацию смер-
ти».

Значит, получается, что сейчас конфликт не между демократией и ав-
торитаризмом, а между цивилизацией любви и цивилизацией смерти. 
И этот отпечаток смерти очень виден на том, что движется на нас. Очень 
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виден, слишком хорошо виден. Это не умствование и не гуманитарная 
философия, это практика.

Дмитрий Куликов: Спасибо Вам огромное, Сергей Ервандович. Вре-
мя передачи пролетело, как одно мгновение.
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В душе человека существует 
что-то, о чем он знает, 
не зная, что он о нем знает. 
 

Зигмунд Фрейд
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мирной жизни, лучше 
не становиться писателем.
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В статье рассматриваются отношения драматурга А.Н.Афиногенова со второй женой, 
американской балериной, Дженни Марлинг. При публикации дневников, писем Афиноге-
нова (1960, 1977) эти отношения умалчивались: из публикуемых документов изымались 
те фрагменты, которые демонстрировали сложность ситуации в семье. Эти трудности 
начались во время заграничного турне Афиногенова и Марлинг по Европе, и как следствие 
– они стали почвой для вдумчивого отношения драматурга к семейным проблемам вообще 
и к психологии поведения людей в браке, в частности. В статье изучается феномен «лич-
ной жизни» в жизни сталинского драматурга – то, как отразилось это настроение при 
написании пьесы «Ложь». Она была отвергнута лично Сталиным, но при этом основная 
идея пьесы ему показалась «богатой». Психология и идеология в жизни Афиногенова ока-
зались несовместимыми модусами биографии «сталинского драматурга».

The article deals with the relationship between playwright A.N.Afinogenov and his second wife, 
American ballerina Jenny Marling. During the publication of Afinogenov's diaries and letters 
(1960, 1977) these relations were kept silent: those fragments that demonstrated the complex-
ity of the situation in the family were removed from the published documents. These difficulties 
began during the foreign tour of Afinogenov and Marling in Europe, and as a consequence, they 
became the ground for the playwright's thoughtful attitude to family problems in general and 
to the psychology of people's behavior in marriage, in particular. The article studies the phe-
nomenon of “personal life” in the life of Stalin's playwright - how this mood was reflected in the 
writing of the play “Lies”. It was rejected by Stalin personally, yet the basic idea of the play 
seemed “rich” to him. Psychology and ideology in Afinogenov's life turned out to be incompatible 
moduses of the biography of “Stalin's playwright”.
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Сокрытая личная жизнь сталинского драматурга Александра Афиногенова

Борис Васильевич Игрицкий вни-
мательно относился к тому, чтобы 
идеалы коммунистической моло-
дости не были попраны стремле-

нием к личному благополучию. Он писал в дневнике (1927 г.): «Шурка 
(Афиногенов – А.Ю.) в гору пошел. Добивается все больших успехов 
и известности. Его уже нарасхват берут. Приезжают важные персоны 
на дом, упрашивают написать пьесы. Один тут недавно был. Упраши-
вал. А Шурка ему говорит: "Я из дорогих авторов". Тот: "Ну, а сколько бы 
вы взяли за инсценировку?" А Шурка: "250". Тот: "С удовольствием!"На-
верно, думал, что Шурка запросит рублей 500. И напрасно не запросил. 
Продешевил!» [2, л. 1].

Литературная среда, живущая отдельно от страны, от простых людей, 
рабочих и крестьян, вызывала отвращение в его сознании. Он ядовито 
писал о всех, кто считал себя пролетарским писателем или драматур-
гом, но жил как советский барин. Ему не нравилось, что в благополу-

А.Н.Афиногенов

Драматургия – дело прибыльное
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чии самых известных людей крылась неблагодарность – и непонимание 
того, что именно партия разрешает и даже поощряет эту деятельность. 
Игрицкий хвалил пьесы Владимира Киршона, но это не мешало писать 
о нем остро критично, как о чуждом партии человеке (запись 1929 года): 
«Зашибают такие, как Киршон, до 8000 р. в месяц. Киршон недаром го-
ворит: «Я содержу райком». Он (райком – А.Ю.) ежемесячно отчисляет 
в партию до 14 тысяч рублей! И недаром он декламирует: "Органически 
не перевариваю жестких вагонов. Езжу только в мягких". Славянский – 
parvenu Северного Кавказа – не освоился еще с комфортом драмжируя. 
Нагло бросает: "В месяц имею 2000, но не такой дурак, чтоб отчислять 
в партию и пр.!" Дорвался мальчик до большой деньги, до жирного ку-
сочка, отделывается подачками партии, как нищенке. Вышел в знаме-
нитости, на большую дорогу. И некому его выпороть!» [1].

В 1929 г. Игрицкий отделял Афиногенова от главных персон совет-
ской драматургии: «Дерзнувший (прозвище Афиногенова – А.Ю.) умнее 
этих шиберов и нуворишей от драматургии. И стал заметно скромнее. 
Скромно сказал что-то и не совсем ясно: кажется, имеет зимой от пьес 
до 2000 рублей. Думает бросать директорство в театре Пролеткульта 
и стать на все 100 свободным художником. Задуманное не плохо. По-
могай ему Мельпомена!» [1].

Ситуация изменилась после того, как в театрах страны стали иг-
рать пьесы «Чудак» (1929) и «Страх» (1931). Они принесли Афиноге-
нову не только славу пролетарского драматурга, но и большие деньги. 
К 1933 году Афиногенов настолько изменил свою повседневную жизнь, 
что Игрицкий уже испытывал глухое раздражение от того изобилия, 
в которое погрузил себя и свою семью Афиногенов: «Он жил в центре 
Москвы, сначала на Тверском бульваре, в доме Герцена, потом уеди-
нился в гостинице – когда переделывал пьесу, потом купил за 20 000 р. 
квартиру в новом доме на Газетном переулке. И все-таки челюскинцы 
на дрейфующем льду Чукотского моря были ближе к нам, и мы к ним, 
чем Александр. Это дальше, чем стратосфера на 22–25 тыс. метров 
вверх – его, Александра, положение на отлете. И когда как-то осенью 
мы решили встретиться: он, я, Карго – и мы встретились у Политехни-
ческого музея после занятий политуправленцев на техучебе и пошли 
к нему на Газетный, то очутились словно за границей! Честное слово! 
Большая отдельная квартира из 4-х комнат, много мебели, люстр, ве-
щей. Дорогих. Новых. Торгсиновские закуски и вина. Женни – жена его, 
американка. Как все комфортабельно, уютно и пусто!» [2, л. 14].
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16 марта 1936 г. Игрицкий сделал странную запись. Возможно, это 
был отрывок какого-то его рассказа: в нем он назвал себя Галенчевым, 
который переживает, что его близкий друг «Дерзнувший» (Афиногенов) 
ведет образ жизни буржуазного писателя в обстановке роскоши, а пишет 
при этом пролетарские пьесы. Умом понимает, что его друг «обречен», 
ибо он не знает народа, не живет его жизнью, но глазами видит – а всех 
это устраивает.

«Дерзнувший работает над новой пьесой к XX годовщине Октября: 
"Москва – Кремль 1918 года". У бывшего "постулантиста" – комфорт, 
блеск: все вина (ликеры, коньяки) пьет из диковинных бокалов: что-то 
среднее между цветочной вазой и наперстком.

Галенчев чувствовал себя неловко точно в седле на полосатой зе-
бре: слишком необычно, непривычна для него эта изнеженная вычур-
ная застилизованная обстановка...

Вот они... нувориши от литературы – думалось ему.
И он отгонял от себя назойливые мысли:
– Как понять эту обстановку? Показатель зажиточности или избы-

точности? Закономерное ли это явление или... разврат? Такова вся 
Москва? По крайней мере, литературная, господствующая, живущая 
на огромных заработках? Хорошо это или плохо? Галенчев склонен 
считать это плохим, но тут возникало новое размышление – цепь: раз-
ве я один такой "умный"? Если это разврат, избыточность, изнеженная 
не наша барская роскошь, то разве во всей Москве никто этого не ви-
дит? Или я отстал от жизни? Жизнь ушла вперед, а я застрял где-то 
на старом "идиллическом" полустанке, разъезде? Больше всего сму-
щало Галенчева то, что поэт – фельетонист – драматург – очеркист 
пользовался широкой популярностью: перед ним были открыты двери 
самых знаменитых театров, газет, организаций. Он стоял близко к ру-
ководству литературой... И не только литературой... В чем же дело?!..

Гвоздем сидел этот вопрос в голове Галенчева. Ведь если бы он еще 
не знал или плохо знал прошлое и "жизненные корни" Дерзновенного, 
но именно потому, что он знал почву, на которой вырос этот, в свое 
время талантливый и ароматный цветок жизни и искусства, именно 
потому, что хотя за последние годы он редко встречался с Дерзнув-
шим, – он ясно видел: корни остались в прежнем состоянии и если 
не подросли, то обогатились лишь новыми закорючками, цепко ухва-
тившимися за ту же самую довольно таки тощую и мало производствен-
ную почву: подзолистую или суглинистую... Почва так и не удобрена 
свежим и крепким навозом народной жизни, нет перегноя народных 
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переживаний, чувств и настроений в его творчестве... Старая искус-
ственная жвачка!.. Отсюда печать прежней ограниченности... но если 
раньше в резерве у Дерзновенного была молодость, то теперь, когда 
молодость прошла, а почва осталась старой – ограниченность перешла 
в обреченность: во всяком случае, близка к ней!» [1].

В декабре 1932 года Афиногенов 
уехал отдыхать в Гагры. Жил в до-
ме отдыха им. т. Лакобы. Это была 
творческая командировка для напи-

сания новой пьесы. Первоначально она называлась «Семья Ивановых». 
В письме к матери (4 декабря 1932 г.) он сообщил, что «пьеса будет очень 
простая»: «...хочу писать о любви старого человека к молодой девушке, 
о семье, семейных буднях, о матерях и сыновьях – друзьях и женах – 
совсем надо просто – без дымовых труб и грохота молотков... по-мо-
ему, народ соскучился по такой вот простой жизни – без вывертов... 
Но выверты начинаются – в самой семье, с ломкой всех семейных 
устоев и привычных представлений о семейной жизни. И тут – ложь, 
ложь принципиальная, бытовая, любовная, ложь в работе, в мыслях, 
в книгах – целая система лживой жизни (курсив мой. – А.Ю.)» [5, с. 43].

Пьеса, написанная в начале 1933 г., обрела идеологию и получила но-
вое название «Ложь». Работая над пьесой, Афиногенов консультировался 
со Сталиным. Трижды пьеса была сыграна в Харьковском государствен-
ном театре русской драмы, ее успели положительно оценить театраль-
ные деятели Москвы, во МХАТе была готова генеральная репетиция. 
Но Сталин – после неудачных попыток Афиногенова исправить пьесу 
по замечаниям – принял решение запретить ее окончательно. 11 ноября 
1933 г. Афиногенов отправил во все театры телеграммы, в которых объ-
явил о прекращении работ.

Борис Игрицкий был в курсе событий – следил за творческим ростом 
друга и беспокоился о его «духовном» состоянии. Он предвидел, что не-
что подобное обязательно случится. Еще в 1927 г. он записал в дневнике: 
«Афиногенов – менее требовательный к цельной системе мировоззре-
ния, очевидно, довольствуется тем, что есть общепризнанного, тем, что 
еще осталось от прежнего уклада и тем, что стихийно устанавливает-
ся как должное в процессе нового жизнестроения. Некий эклектизм. 
Отсутствие полной ясности (курсив мой. – А.Ю.). Балансирование 
с различными по весу тяжестями различных номенклатур: пуды и ки-
лограммы» [2, л. 3].

Пьеса «Ложь»
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Что касается пьесы «Ложь», то Игрицкий знал, – сам Сталин кури-
рует драматурга: «Он (Афиногенов. – А.Ю.) весь 1933 год корпел над 
"Ложью" ("Семья Ивановых"). Несколько театров приняли эту его пьесу 
к постановке: МХТ I-ый, МХТ-2-й, Ленинградский и Харьковские теа-
тры. Александр говорит, что несколько раз он по указаниям Сталина 
переделывал пьесу. Не зря еще в январе, кажется, 1933 года, когда он 
только задумал эту вещь, – Сталин предупредил его: – "Тема острая. 
На лезвии бритвы. Легко соскользнуть..." И Дерзнувший соскользнул-
таки!» [2, л. 13].

Не щадя своего друга и полностью оправдывая сталинский запрет 
пьесы, Игрицкий пытался найти причину этой неудачи. Но, как оказа-
лось, причина давно ему известна: не было у Афиногенова опыта коллек-
тивного существования в условиях разрухи, гражданской войны. «Ма-
менькин сынок» – определение, исключающее «партийную выучку»: или 
ты с мамой, или ты с партией.

«В последний раз, посмотрев "Ложь", Сталин безоговорочно за-
браковал ее: "Не вышло! Ставить не надо..." А в Харькове незадолго 
до этого приговора дали закрытый просмотр пьесы, на котором присут-
ствовали Постышев и некоторые другие видные деятели УССР. Они, 
по утверждению Александра, – одобрили и автора, и игру. Все-таки 
факт – не вышло. В ложном положении находится Афиногенов: круг 
его тематики, определяемый объемом его жизненного опыта, его пар-
тийной выучки, его практической выучки, его вкусов и наклонностей, 
очень ограничен и потому порочен. Александр, не прошедший школы 
Гражданской войны, не участвовавший в хозяйственном строительстве, 
не окунувшийся глубоко ни в рабочий быт, ни в жизнь деревни, никогда 
органически не был заражен страстями нашей партии, не увлекался ее 
бурями и натисками, не вовлекался в них. По существу, как был до ре-
волюции, до партии маменькиным сынком – таким и остался поныне. Он 
талантлив, бесспорно, но его талант, не обогащенный, не обожженный 
огнями жизни, талант как вещь в себе, – не может развернуться во всю 
мощь, изолированный от самого водоворота наших дней, дел, людей. 
Узкий мирок студентов, ученых, руководящих кадров – это чердак зда-
ния жизни. Не всегда на этом чердаке есть виды на окружающую при-
роду. Часто это глухой чердак, без света, в пыли, душный летом, хо-
лодный зимой, всегда темный» [2, л. 13–14].

Сталин колебался в своем решении: что-то ему понравилось в пьесе – 
это несомненно, а что-то – категорически нет.
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То, что вождь партии считал в пьесе ценным, он определил в письме 
к драматургу (не ранее 2 апреля 1933 г.) словами: «Идея пьесы богатая». 
Однако причина запрета заключалась в том, что «оформление вышло 
небогатое»...

Ложь проросла по всей стране, снизу доверху, ложь маленькая и ложь 
большая, семейная и партийная, но в диалогах оппозиционера Накатова 
и замнаркома Рядового, когда-то двух друзей, оформляется важнейший 
смысл пьесы – о безупречном соединении партийной структуры Цен-
трального Комитета и партийной истины, по отношению к которой, к ее 
«генеральной линии», все, что не согласуется, не совпадает, не растворя-
ется в единстве, есть абсолютная ложь. Венцом этой высшей, партийно-
государственной истины, ее личным воплощением становится товарищ 
Сталин.

«Рядовой. Я говорю о нашем Центральном Комитете... [Я говорю 
о вожде,]1 который ведет нас, сорвав маски со многих высокообразован-
ных лидеров, имевших неограниченные возможности и обанкротивших-
ся. Я говорю о [человеке,] сила которого создана гранитным доверием 
сотен миллионов. [Имя его] на всех языках мира звучит как символ 
крепости большевистского дела. И [вождь этот] непобедим, потому что 
непобедима наша революция. Ты знаешь, о ком я говорю...

Накатов. Значит, наверху все благополучно? Значит, враги только 
внизу?

Рядовой. Нет, враги были и в Центральном Комитете. Вышибли.
Накатов. Враги?
Рядовой. Предатели.
Накатов. Были.
Рядовой. А если остались – добьем!» [7, с. 865].
Накатов был в оппозиции, признал свою вину, вернулся в партию, 

Рядовой не забыл друга, однажды спасшего ему жизнь. Когда отмечали 
пятидесятилетие Накатова, Рядовой обнял его и сказал: «А доживем мы 
с тобой, Василий, до расцвета? Такое вот у меня чувство есть: лет че-
рез пятнадцать ликвидируют смерть, и мы доживем...» [7, с. 813].

Нина Ковалева, жена директора завода, полюбившая Рядового, слу-
чайно узнает от Накатова, что он создал конспиративную группу. Рядо-
вой догадался об этом после разговора с Ниной.

1 Квадратными скобками помечена правка Сталина, предлагавшего изъять те или иные 
слова в пьесе.
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Накатов шокирован тем, что секрет раскрылся. Он надеялся, что тот, 
кому он однажды спас жизнь, не донесет... Но горизонт допустимого 
в тоталитарной психологии изменился:

«Рядовой. Хрусталев. Семеновский. Гусев... И кто еще? Конспира-
тивная группа для борьбы с Центральным Комитетом.

Накатов. Кто?.. Кто?.. Нина?.. Нина тебе сказала?
Рядовой. Она.
Накатов. Предашь?
Рядовой. Нет, не предам...
Накатов. Саша!..
Рядовой. Я не предам партию. Я расскажу ей обо всем.
Накатов. А!
Схватил голову руками, сел на крайний стул» [7, с. 866].
Выше человеческих отношений, любых благодарностей, дружбы, да-

же любви – преданность и верность партии, ее Центральному Комитету. 
Вопрос «донести – или не донести» потерял свою прежнюю актуаль-
ность в логике Рядового, для которого предательство партии не сопо-
ставимо с доносом на друга.

Нина Ковалева была в другой комнате, когда услышала реплику Рядо-
вого о том, что он донесет на друга. Она вышла, чтобы защитить Накато-
ва. Ее выстрел в любимого человека – высшая драматическая точка всей 
пьесы. Героиня поначалу не может себе позволить донос на товарища, 
но в конце концов осознает, что только в беспрекословной покорности, 
в добровольном доносительстве возможна вся Правда большевизма, ис-
кореняющая ложь человеческих отношений.

Приведу большие цитаты, что показать развитие сюжета.
«Нина. Александр Михайлович, вы же мне обещали... Обещали 

не говорить. Вы не скажете, вы, конечно, не скажете, Сашенька? Вы 
слышали – он убьет себя.

Рядовой. Нина, выслушай...
Нина. Нет, нет, я знаю – вы скажете, что сама, мол, о правде говори-

ла, что Виктора не побоялась, – это мелкое, совсем другое, Виктору это 
на пользу, а Накатов застрелится. Пусть ложь, пусть обман, но один-
единственный раз прошу: промолчите!

Рядовой. Именно тот самый раз, когда нужно сказать не мелкую 
житейскую правдишку, а большую правду...

Нина. Все помню, все. Не надо, родной мой, я знаю – но это я все на-
делала. Я его уговорила прийти, за вас ему поручилась, все рассказала 
вам, он ведь ни одной фамилии не называл, за что же вы меня так...
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Рядовой. Пойми, Нина...
Нина. Я понимаю. Я твои слова слыхала, знаю – Накатов неправ; 

но по-человечески пожалей (здесь и далее курсив мой. – А.Ю.)...
Рядовой. Нет во мне жалости.
Нина. Ну, я на колени стану, вот, стала – одинокий он...
Рядовой. С ним – группа
Нина. Он ее распустит, ничего не будет делать.
Рядовой. Он ответит за то, что уже сделал... Встань, Нина.
Нина. Он вам жизнь спас...
Рядовой. За мое спасение я не подписывал векселей...
Нина. Где же ваше большое сердце?
Рядовой. Ты не знаешь моего сердца, Нина.
Нина. Глаза у вас далекие, холодные. Как будто ты видишь меня 

первый раз...
Рядовой. Ты действительно еще девочка. Встань, встань, Нина. Мне 

неудобно. Это, собственно говоря, смешно, при чем здесь коленные 
чашечки.

Нина (опустилась с колен на пол). Смешно? А вы хохочите, если 
смешно. Музыку заведите. Берлинский ресторан. Или, может, вам на ги-
таре сыграть? А когда Накатов застрелится, выпьем...

Рядовой. Нина!..
Нина. Да, не знала я вашего сердца. Ошиблась. [Оно у вас стари-

ковское, трусливое.] Отвыкло оно за людей болеть. Лишь бы самому 
тепло было. А здесь квартира хорошая, и автомобиль, и положение. 
И девушки молодые! А донесете на друга – повышение получите.

Рядовой. Нина!
Нина. Ага! Закричал! В больное место попала. Друзьями торгуешь. 

Да-да! Ты почему меня не остановил, когда я фамилии называть на-
чала? Все выслушал тихонько, как паук, а потом и паутину сплел. 
Все теперь поняла, все.

Рядовой. Ты... ты мне... ты не смеешь так...
Нина. Смею! Все смею! Ничего мне теперь не страшно! Тебя полю-

била, а и ты оказался не тот. В последний раз прошу: промолчите.
Рядовой. Я ухожу, Нина.
Нина. Не уйдешь, пока не ответишь. Стой! Скажи что-нибудь.
Рядовой. Прощай!
[Нина (хватает револьвер). Так на! Прощай! Уходи теперь, уходи со-

всем...
Стреляет] [7, с. 866–868].
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Накатов не застрелился после того, как Нина в порыве отчаяния рани-
ла Рядового. Он пришел к Нине, между ними состоялся разговор, в кото-
ром Нина осознала свой правильный выбор, – это главный итог пьесы.

«Накатов. Я приготовился умереть. Сжег бумаги, разослал письма, 
назначил день... [Но в этот день я услышал, что Рядовой в больнице. 
Он ранил себя, разряжая револьвер. О, я-то знаю, кто разрядил ре-
вольвер!..] До сих пор у меня в сердце горят твои слова: "Нет, нет, он 
не расскажет, нет!.." И глаза. Этих глаз не забыть до настоящей смер-
ти!.. [Ты стреляла в него, ласточка, ты?

Нина (тихо). Я.]
Накатов. Я чувствовал это... и ждал. Шли дни... Мне не присылали 

повесток, за мной не приходили... значит, ты понимаешь, значит, он 
ничего не успел сообщить, [остановленный твоей рукой...]

Нина. А?
Накатов (не замечая). Сегодня я был в больнице, справлялся... Он 

очень плох. Безнадежен. Скоро он уж никогда ничего не напишет. По-
дождем!..

Нина. Вы... Вы его смерти ждете?
Накатов. Так же, как он ждал моей.
Нина. А! (Сдержалась. И очень медленно.) Он будет жить. Я его вы-

лечу. Он напишет. Он все расскажет.
Накатов. Нина.
Нина. Зачем вы не застрелились?
Накатов. Нина, опомнись...
Нина. Нет, это хорошо, что вы не застрелились. [Ведь я же вашей 

ученицей была, послушной девчонкой. Вы к ней пришли.] Но только 
не семь дней с тех пор прошло и не десять... Года протекли... А вы все 
еще надеетесь... и умирать не хотите. Но ведь вы уже не живете, вы же 
политический мертвец. Оболочка. Вы только на то и способны, чтобы 
отравлять, спаивать. Трижды был прав Рядовой, что хотел написать 
немедленно! И он напишет (здесь и далее курсив мой. – А.Ю.)

Накатов. Не успеет.
Нина. Я... я сама напишу про вас!
Накатов. Так... Пиши. Не забудь только: там, где Рядовому поверят 

на слово, от тебя потребуют доказательств. Какие факты можешь ты 
предъявить, кроме простой болтовни один на один? Никаких! Я старый 
конспиратор!
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Нина. Факты? У меня есть [мой выстрел!] Я расскажу, как я защища-
ла изменника партии, и мне поверят, меня поймут и вас тоже поймут 
до конца! [Прощайте!]

Накатов. Да... это конец» [7, с. 889–891].
Сталину понравилась «богатая» идея пьесы – признать Центральный 

Комитет партии большевиков мерилом всех нравственных достоинств, 
предельной истиной, высшей нормой в отношениях между людьми, ко-
гда донос становится абсолютно оправданным проявлением высшей 
большевистской морали. Сталин увидел, что эта идея «богатая» в своей 
расширительности.

Но ему не могло понравиться, что Центральный Комитет партии, бу-
дучи истинным выражением воли пролетариата, его идеалов, оказывает-
ся в пьесе одиноким маяком, у которого нет реальной почвы. Почва – это 
коммунисты, преданные партии, цельные личности и та масса рабочих, 
которая определяет собой истину коллективных решений, силу нрав-
ственных поступков, а не «уроды», как написал Сталин Афиногенову 
о героях «Лжи». Каждый положительный персонаж пьесы «Ложь» или 
сомневается, или сам не знает твердо ответы на вопросы времени. Цель-
ная фигура – только оппозиционер Накатов. Это противоречие тонко 
уловил Сталин.

Обратимся к его письму, адресованному драматургу (не ранее 2 ап-
реля 1933 г.)

«Тов. Афиногенов! Идея пьесы богатая, но оформление вышло не-
богатое. Почему-то все партийцы у Вас уродами вышли, физическими, 
нравственными, политическими уродами (Горчакова, Виктор, Кулик, Се-
роштанов). Даже Рядовой выглядит местами каким-то незавершенным, 
почти недоноском. Единственный человек, который ведет последова-
тельную и до конца продуманную линию (двурушничества) – это Нака-
тов. Он наиболее "цельный".

Для чего понадобился выстрел Нины? Он только запутывает дело 
и портит музыку. Кулику надо бы противопоставить другого честного, 
беспорочного и беззаветно преданного делу рабочего (откройте глаза 
и увидите, что в партии есть такие рабочие). Надо бы дать в пьесе со-
брание рабочих, где разоблачают Виктора, опрокидывают Горчакову 
и восстанавливают правду. Это тем более необходимо, что у Вас нет 
вообще в пьесе действий, есть только разговоры (если не считать вы-
стрела Нины, бессмысленного и ненужного). Удались Вам, по-моему, 
типы отца, матери. Нины. Но они не доработаны до конца, не вполне 
скульптурны. Почти у каждого героя имеется свой стиль (разговорный). 
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Но стили эти не доработаны, ходульны, неряшливо переданы. Видимо, 
торопились с окончанием пьесы.

Почему Сероштанов выведен физическим уродом? Не думаете ли, 
что только физические уроды могут быть преданными членами партии?

Выпускать пьесу в таком виде нельзя.
Привет!
И. Сталин» [6, с. 202].
Афиногенов не смог показать безупречных коммунистов в пьесе под 

названием «Ложь». Он их представил, если не реалистично, то весьма 
правдоподобно. И самая большая неприятность для Афиногенова заклю-
чалась в том, что врага партии Накатова он изобразил не только без 
классовой ненависти, но даже реалистично и драматично, как психологи-
чески адекватного, хотя и преступного человека. Накатов говорил Нине 
Ковалевой, искавшей партийной правды: «Мы становились большеви-
ками в непрестанной борьбе с могучими противниками. Для того чтобы 
выбрать путь, надо было одолеть целую библиотеку чужих мыслей. 
Папскую библиотеку... А вы растете на готовых лозунгах. Вам предло-
жено либо верить на слово, либо молчать. Единственным вашим бага-
жом становятся истины, усвоенные в порядке директивы... Предписано 
считать их правдой. А что, если это не так? Что, если "правда", которой 
ты веришь, есть ложь в основании своем? И ты споришь тут с Виктором 
(директором завода и мужем. – А.Ю.) и Горчаковой (активисткой парт-
бюро. – А.Ю.) о копеечной неправде, не видя того, что вся страна лжет 
и обманывает – ибо сама она обманута» [7, с. 840].

Подобный текст приемлем только при условии, что драматург пока-
жет свои классовые чувства ненависти к врагам партии – и таким обра-
зом соединится со своим народом, как того желали столь разные, но кон-
текстуально близкие люди – Сталин и Игрицкий.

Афиногенов этих чувств не испытывал. Изнеженный «маменькин сы-
нок» по-прежнему готов выполнить любой заказ партии. Стремившийся 
к благополучию и психологическому равновесию, он не склонен был 
к безудержной ненависти – и никак не поднимался до нужной высоты 
классового самосознания. Чтобы было понятно, о какой классовой не-
нависти как способе соединения со своим народом идет речь, приведу 
пример самого Бориса Игрицкого, человека умного, наблюдательного, 
сурового фанатика, который никогда не отрывался от масс, в отличие 
от Афиногенова.

Игрицкий писал в дневнике о партийной оппозиции в начале 30-х го-
дов: «Какими же надо быть продажными собаками, стервятниками, худ-
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шими, чем самая дешевая и самая заразная проститутка, чтобы на все 
доверие – ответить долголетним предательством, прикидываясь вер-
ными, честными, даже убежденными работниками, даже соратниками!! 
Если это так, то прямо растерзать, на самосуд, на длительные пытки 
отдать этих подлых поганых тварей! Можно ли после Шахт, Грозного, 
Бежицы и пр. актов предательства доверять хотя бы одному, хотя бы 
с виду и самому преданному спецу? Если раньше я никогда не испы-
тывал особых симпатий даже к лучшим из спецов, то теперь я – отъ-
явленный спецеед, убежденный ненавистник этих лакейских, жалких, 
скотоподобных людишек, ради золота продающих все что есть, все что 
может быть лучшего в человеке: честь, достоинство, труд, волю. Выло-
щенные, выхолощенные людишки в футлярах, в фуражках с техниче-
скими значками – сливки интеллигенции, высококвалифицированные, 
высококультурные гадюки!» [1].

Личная жизнь сталинского драматурга – это противоречие внутрен-
нее, живое. Если ты «сталинский драматург», то матерью, отцом, всеми 
святыми вкупе может быть для тебя только партия большевиков. В этом 
и заключался провал Афиногенова, ибо до такого требуемого аскетизма 
он не только не поднимался, но и не мог подняться. Его привязывали 
к обычной жизни семейные отношения, комфорт, желание жить без ма-
териальных забот, в конце концов – это и личное пространство семьи, 
и даже личное одиночество.

Финал пьесы «Ложь» двоякий: то, что не понравилось Сталину – го-
ворило еще о человечности отношений между людьми, то, что понрави-
лось Сталину – предрекало Большой террор.
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В очерке рассказывается о судьбах ялтинского протоиерея св. Димитрия (Киранова), 
его жены Анны Львовны и сына Льва Дмитриевича. Супруги являются крестными 
автора очерка, который провел детство рядом с церковью Иоанна Златоуста и вло-
жил в очерк свои воспоминания и впечатления. Представлено участие отца Дими-
трия вместе с другими крымскими священнослужителями в сопротивлении натиску 
большевистской власти и обновленческой церкви, в отстаивании конституционных 
прав Русской православной церкви (РПЦ). Верным и достойным спутником в его жиз-
ни была матушка Анна. Вместе они переживали гонения на церковь, преследования, 
клеветнические обвинения, ссылку отца Димитрия в Казахстан, высылку сына в Ар-
хангельск. В 1937 г. отец Димитрий был арестован и 4 января 1938 г. расстрелян. 
В 1997 г. он был причислен к лику местночтимых святых, а в 2000 г. на Архиерейском 
соборе РПЦ был прославлен для общецерковного почитания как новомученик.

The essay tells about the fate of the Yalta archpriest of St. Dimitri (Kiranov), his wife Anna 
Lvovna and son Lev Dmitrievich. The couple are godparents of the author of the essay, who 
spent his childhood near the church of St. John Chrysostom and put his memories and impres-
sions into the essay. The participation of Father Dimitri, together with other Crimean clergy, 
in resisting the onslaught of the Bolshevik government and the Renovationist Church, in defend-
ing the constitutional rights of the Russian Orthodox Church is presented. A faithful and worthy 
companion in his life was Mother Anna. Together they experienced persecution of the church, 
persecution, slanderous accusations, the exile of Father Dimitri to Kazakhstan, the expulsion 
of his son to Arkhangelsk. In 1937, Father Dimitri was arrested and shot on January 4, 1938. 
In 1997, he was canonized as a locally venerated saint, and in 2000, at the Bishops' Council 
of the Russian Orthodox Church, he was glorified for church-wide veneration as a new martyr.
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Церковь Иоанна Златоуста, 
благовеста песенный полет, 
золотая солнечная люстра 

в небе Ялты свет хрустальный льет.

В небе Ялты чисто и бездонно. 
Влево глянешь – виден мыс Мартьян. 

Пинии изысканная крона. 
Олеандров чудо и дурман.

А направо – Ай-Тодор в тумане. 
Стой, туман, пейзажи не губи! 

И бежит с плато подобьем лани 
облачко по склонам Могаби.

И когда мне грустно почему-то, 
и готов я сдаться маете, 
я ищу такие вот минуты, 

веря: откровенья – в красоте.

Мир хочу познать я без утайки; 
а над бухтой два часа подряд 
ангелы летают, словно чайки, 
чайки, словно ангелы, парят.

Таким узрел собор Иоанна Златоуста (назван по имени одного 
из трех Вселенских святителей) и воспел его, собора, ауру поэт Вя-
чеслав Егиазаров. Как и я, он был ялтинским уроженцем, как и я – 
родился в декабре, как и я – воспринимал храм, словно душу урочи-
ща, известного под названием Ялта. 45-метровая колокольня церкви, 
возносящаяся над ялтинским горным амфитеатром, занесена в нави-
гационные ориентиры морских локаций и является символом горо-
да-курорта. Но излучение от символа, если он не бездушен, имеет, 
подобно человеку, свою ауру. В храме на Поликуровском холме я был 
крещен, и ежедневно в течение почти десятилетия он самим фактом 
своего существования стал частью моего детства.

Эта церковь навсегда врезалась в память первыми жизненными 
впечатлениями. Как и весь южнобережный пейзаж ялтинского ам-
фитеатра – от мыса Мартьяна до мыса Ай-Тодор, от горы Могаби, 
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сбегающей своим склоном к Ливадии, до Поликуровского холма, 
на котором стою я, маленький мальчик в модной тогда матроске. Мне 
с холма, – ведь живу я на улице Поликуровской, – видна, как на ладо-
ни, довоенная Ялта. С ее молом, набережной с ресторанами-поплав-
ками, центральнообразующим обзор холмом Дарсан. Впечатляющей 
видовой площадкой является и Поликуровское мемориальное кладби-
ще (когда-то оно именовалось Иоанно-Златоустовским), расположен-
ное по той же улице, но уже в верхней части холма. От нашего дома 
до кладбища и до собора Иоанна Златоуста буквально рукой подать, 
только идти надо в противоположные стороны. Собор и кладбище 
возвышаются над разросшимся курортным городом с его наглым но-
востроем и сохранившимися внизу с восточной стороны мизерными 
строениями работящей Массандровской слободки.

Первое письменное упоминание о поселении Ялта встречается 
в документах, датируемых 1384 и 1386 годами. В них шла речь о тер-
риториальном споре крымских метрополий – Херсонской, Готской 
и Сугдейской. Арбитром в споре выступал константинопольский па-
триарх Макарий, который, в частности, возложил на епископа Гот-
ского обязанность управления «патриаршим местом, называемым 
Ялитой» [3, с. 466]. Почему обязанность управления была возложена 
именно на этого епископа, я объясняю тем, что амфитеатр двуречья 
Учан-су и Дерекоя издавна связывал южнобережные селения с селе-
ниями по другую сторону Ай-петринской горной цепи, входившими 
в состав средневековой Готской метрополии.

Отсюда, с патриаршего владения византийско-генуэзских времен, 
начиналась Ялта, она же Джалита/Гиалита. Как правило, в средние 
века на крымских берегах вплотную к морю селения располагались 
редко. Опасность жителям чаще грозила с моря, а не с гор. С моря 
приходили древние греки, римляне, византийцы, воины Митридата 
Понтийского, генуэзцы, турки-сельджуки и турки-османы. Естествен-
ной природно-географической защитой для средневековых ялтинцев 
служил Поликуровский холм с его вдающимся в морские просторы 
мысом святого Иоанна и обращенной к морю обрывистой скальной 
стеной.

Достопримечательностью Поликуровского холма (да и всей Ялты) 
является первый соборный храм города. Собор Святителя Иоанна Зла-
тоуста был возведен по чертежам одесского архитектора Г. И. Торичелли 
на старинном фундаменте греческой церкви. Инициатором строитель-
ства стал много сделавший для Новороссийского края генерал-губер-
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Торжественное освящение 17 сентября 1837 г. архиепископом Херсонским 
и Таврическим храма во имя свт. Иоанна Златоуста. На втором плане 

старинной гравюры – панорама ялтинского горного амфитеатра

Вид на Ялту со стороны Массандровского парка. Первые десятилетия ХХ в. 
Собор Иоанна Златоуста справа, на склоне Поликуровского холма
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натор М. С. Воронцов. Освящение храма произошло 16 сентября 1837 г. 
в присутствии императора Николая I и императрицы Александры Фе-
доровны. На следующий день император присвоил Ялте статус города. 
Храм венчает трехъярусная колокольня, которая доминирующе выде-
ляется на всех панорамных фотоснимках Ялты. Перестроен храм глав-
ным архитектором Ялты Н. П. Красновым в конце 1880-х годов. Разрушен 
в годы Великой Отечественной войны (одинокая колокольня продол-
жала выситься как надгробие над развалинами), позднее восстановлен 
по сохранившимся чертежам в том виде, в каком он был при Воронцове. 
В ноябре 1998 г. храмовый новострой освятил архиепископ Симферо-
польский и Крымский Лазарь.

В 1913 г. вторым священником собора Иоанна Златоуста стал Дими-
трий/Дмитрий Михайлович Киранов (1879–1938), выпускник Тавриче-
ской духовной семинарии 1900 г. и иерей с 1904 г., переведенный в Ялту 
из церкви материкового села Малая Токмачка Екатеринославской гу-
бернии.

В 2007 г. на конференции, посвященной 170-летнему юбилею хра-
ма Св. Иоанна Златоуста, в докладе настоятеля протоиерея Владислава 
Шмидта так было сказано о месте о.Димитрия Киранова в истории гоне-
ний на РПЦ со стороны атеистической большевистской власти: «В 1913 
году в Ялту приехал человек, с именем которого связана особая стра-
ница в истории храма. Пристальнее вглядываясь в ткань повседневно-
го быта, мы понимаем, что какие-то события, кажущиеся случайными, 
на самом деле обусловлены премудрым и благим промыслом Божиим, 
а те, что, как говорится, были у всех на устах, вскоре покрываются пра-
хом забвения. Жизнь человека – вещь таинственная и страшная. В лю-
бой момент ее течение, бывает, нарушается вмешательством держав-
ной Божией десницы, будь то буря и вихрь испытаний или ликующая 
благость и любовь. Святые – соль земли, они как тихие цветы на воде: 
чем чернее омут, тем ярче сияние их белоснежных одежд. Русская по-
словица говорит: "не стоит село без праведника, а город – без святого". 
Удивительным образом совпало так, что именно в нашем храме выпало 
служить этому удивительному человеку, пастырю человеческих душ, 
милостью Божией святому мученику и исповеднику Имени Христова 
в самые страшные годы беспримерных гонений на Церковь – прото-
иерею Димитрию Киранову» [4].

В Ялте о.Димитрий был возведен в чин протоиерея и прослужил в со-
боре Иоанна Златоуста почти два десятилетия, до высылки в Казахстан 
в 1932 г. Дмитрий Михайлович был женат на Анне Львовне Николае-
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вой, родной сестре моей бабушки Елены Львовны. Супруги Кирановы 
были моими крестными. Их сын Лев (назван в память об его дедушке) 
родился в 1910 году, в том же, что и моя мать, Галина Константиновна. 
Сестер связывала крепкая дружба. Анна Львовна болела туберкулезом 
в тяжелой форме, и когда в ялтинском Иоанно-Златоустском соборе осво-
бодилось место священника, о.Димитрия перевели на это служение. Для 
меня матушка Анна Львовна была тетей Нюсей.

Сведения об о.Димитрии и его брате Викторе, тоже священнике, в те-
чение ряда лет собирал протоиерей Николай Доненко, сначала будучи 
священником в Бердянске, а затем в Ялте, при церкви в Нижней Ориан-
де. Наиболее полно жизнеописание новомучеников – ялтинского (Ди-
митрия) и бердянского (Виктора) – изложено в книгах Н. Доненко, мате-
риалы которых, в том числе и переданные Доненко воспоминания дяди 
Леки, я использую в этом очерке [1; 2].

Дмитрий Михайлович, священник в пятом поколении, потомок бол-
гарской семьи, ушедшей из Османской империи в православную Россию. 

Кирановы: Дмитрий Михайлович и Анна Львовна
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Сначала Кирановы поселились в Бессарабии, а потом в основанном бол-
гарами селе Мануйловка, Бердянского уезда Таврической губернии. Про-
тоиерей Михаил Стефанович, отец Дмитрия и Виктора, служил в церкви 
села Мануйловка с 1863 г. Оба его сына, получив духовное образование, 
также начинали свой путь священнослужителей в церквях Бердянско-
го уезда. Их продвижению по церковной стезе способствовало широкое 
гуманитарное самообразование и природные данные наставников в вере 
и душецелителей.

Лев Дмитриевич (в семейном кругу Лека) так характеризовал обще-
ственное служение своего отца: «Роль, которую он выполнял в жиз-
ни, он понимал как роль воспитателя христианской морали и как 
проповедника любви и добра. Верил ли он тому, чему учил других? 
Был ли он сам верующим человеком? Уверен, что – да... К своей 
деятельности он относился серьезно и без пафоса и фанатизма» 
[2, с. 201]. Как это, в принципе, совпадает с мнением Хризостома 
(в миру Мартишкин Георгий Федорович)1, архиепископа Иркутского 
и Читинского, о главных чертах священнослужителя, коими он счи-
тал внутренние убеждения и богатый духовный мир (выступление 
на Поместном соборе РПЦ 6–9 июля 1988 г.). Отцу Димитрию при-
хожане верили, относились к нему с уважением и долго сохраняли 
память о нем, что проскальзывало порой в общении со старожила-
ми Массандровской слободки и Поликуровского холма еше в конце 
1940 – начале 1960-х гг. За свое служение он неоднократно отмечался 
и награждался церковными властями. В сан протоиерея был возведен 
в 1926 г.; расстрелян в возрасте 58 лет.

Взаимоотношения с атеистической советской властью у о.Димитрия 
не сложились, впрочем, как и у всех служителей православной церкви 
да и других конфессий. Закономерно, что эта власть видела в церкви, 
несмотря на всю ее осторожность, идеологического (разумеется, и поли-
тического) врага. Но и в этих условиях православные священнослужите-
ли продолжали не только исполнять свои прямые обязанности, но еще 
и утешать прихожан, поддерживая их надежды на благоприятный исход 
событий.

Искусственно создаваемые конфликты власти с крымскими священ-
никами начались в 1922 г. и были связаны с двумя обстоятельствами: 
изъятием государством церковных ценностей и попыткой расколоть пра-

1 Пострижен в монахи с именем Хризостом в честь святителя Иоанна Златоуста (греч. 
Хризостом). Пастырство, в его понимании, «это – попечение о душах, это контакт с 
людьми, с личностью».
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вославие с помощью так называемой обновленческой церкви, идеологом 
и лидером которой являлся А. И. Введенский.

В чекистских документах 1923–1924 гг. упоминаются фамилии нахо-
дившихся под секретным наблюдением и контролем ялтинских священ-
ников – А. Я. Терновского, Д. М. Киранова, Н. П. Щеглова. Это было время 
принятия решения об их высылке из Крыма и за пределы Екатеринослав-
ской губернии. Обвинение: поминовение в богослужении преследуемого 
советской властью патриарха Тихона и отказ передать собор Александра 
Невского обновленческой церкви, сотрудничавшей с советской властью. 
Приговор был священниками обжалован, прихожане выступили с хода-
тайством об освобождении батюшек из-под ареста и в конечном счете 
обвиняемые были освобождены [2, с. 215–242].

Начиная с этого времени и на протяжении всех 1920-х годов, так на-
зываемая обновленческая церковь, поддерживаемая советской властью, 
вела агрессивную борьбу за вытеснение из приходов священнослужите-
лей «тихоновской» церкви (староцерковников). Обновленцы захватили 
власть в Таврической епархии, но не были признаны рядом церковных 
приходов. Раскол в РПЦ привел к тому, что в Крыму, например, в разгар 
церковной смуты официально было зарегистрировано 5 православных 
течений (групп), которые, правда, по их взглядам и делам можно свести 
к обновленцам и староцерковникам. В административном центре, Сим-
ферополе, церковной властью рулили обновленцы, в Симферопольском 
районе приходы поровну поделились на эти два направления. В Керчен-
ском районе не было ни одного обновленческого прихода. Священники 
Керченского, Феодосийского и Ялтинского районов отказались подчи-
няться захваченному обновленцами Управлению Крымской метрополии.

В Ялте господствовали так называемые автономисты, обновленцам же 
принадлежал всего один храм. К середине десятилетия 19 храмов было 
закрыто стараниями местных администраций. Летом 1923 г. в Ялту при-
езжал даже глава обновленцев Александр Введенский, возглавивший по-
пытку отвоевать у тихоновцев центральный собор Александра Невского. 
Известный своим красноречием и экзальтированностью Александр Вве-
денский представлял собой яркую, но, по оценке ряда современников, 
весьма беспринципную фигуру. Популярный проповедник умел увлечь 
верующих и ораторским мастерством, и эмоциональной зажигательно-
стью речей. Мать главнокомандующего Вооруженными силами Юга Рос-
сии, баронесса М. Д. Врангель, в своих воспоминаниях так отзывалась 
о Введенском: «Богослужение его – экстаз. Он весь горит и все время 
приковывает внимание, наэлектризовывает вас» [цит. по: 8]. Это был 
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опасный противник для ялтинских священнослужителей, честолюбивый 
и падкий на успех. Не помню кто мне рассказывал (не дядя Лека ли?), 
что в Ялте он организовал очень жаркий диспут с участием достойных 
оппонентов в лице местных церковнослужителей. Во всяком случае храм 
Александра Невского последние с помощью прихожан отстояли.

Автономисты принадлежали к особой группе священнослужителей. 
Суть их воззрений заключалась в передаче на местах управления цер-
ковными организациями выборным советам приходских общин. Эту 
ситуацию они рассматривали как временную, которая должна была со-
храняться до преодоления церковной смуты. В 1925 г. состоялся съезд 
православного духовенства и мирян Ялтинского округа, который под-
твердил, что съезд считает канонической Патриаршую церковь, а об-
новленческую церковь признает неканонической. Съезд также объявил 
о создании автономного правления в Ялтинском округе; высшим орга-
ном его провозглашался окружной Церковный Совет. В состав Сове-
та было избрано 5 представителей от духовенства и 5 представителей 
от мирян. Одним из представителей духовенства был о.Димитрий Ки-
ранов, а кандидатом от мирян стал мой родственник по отцу Николай 
Волобуев. Однако попытки приглашения епископов в Ялту в силу ряда 
причин не увенчались успехом, и южнобережным церквям тихоновской 
ориентации пришлось войти в состав другого автономного округа – Кер-
ченского [5, с. 155–158].

Отмена приговора о высылке священнослужителей из Крыма, о чем 
уже шла речь, не означала спокойной церковной деятельности и семей-
ной жизни. В ноябре 1924 г. было арестовано 18 человек и возбужде-
но дело № 32109 о распространении некоего монархического воззвания 
«к русским людям», в котором власти обвинялись в грабежах церквей 
и монастырей, а верующие призывались «к объединению для борьбы 
с Соввластью». Вскоре за невозможностью доказать обвинение часть 
церковных активистов была освобождена. В числе 12 оставшихся свя-
щеннослужителей и членов церковно-приходских советов числились 
А. Я. Терновский, Н. А. Литвинович (дочь протоиерея Терновского), 
П. Е. Матвеев, А. Л. Киранова.

Историю с распространением воззвания старались раздуть в до-
кладной начальнику 1-го отделения Секретно-оперативной части 
крымского ГПУ. В докладной сообщалось, что с начала 1924 г. в Ял-
те действует неоформленная подпольная группировка монархической 
направленности, которая концентрируется вокруг фигуры ялтинского 
благочинного Терновского и одной из активисток, которой является 
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супруга священника Киранова – Анна Львовна. Следственное дело 
было надолго затянуто и, наконец, заключение о его прекращении 
было направлено в Коллегию ОГПУ, где это решение получило под-
тверждение в марте 1926 г. [9].

Относительно благополучный исход преследования ялтинских свя-
щеннослужителей в 1923–1927 гг. объяснялся некоторым смягчением ре-
прессивной политики. И это смягчение шло сверху. Так, в июне 1923 г. 
Крымским обкомом была получена за подписью секретаря ЦК РКП(б) 
В. М. Молотова руководящая телеграмма: «Несмотря на целый ряд по-
становлений ЦК о необходимости осторожного отношения к религиоз-
ным предрассудкам крестьян и отсталой части рабочих, в ЦК продолжа-
ют поступать сведения о нарушении этих постановлений, в частности, 
о массовом закрытии церквей, вызывающем недовольство, используе-
мое антисоветскими элементами. ЦК категорически предлагает при-
остановить применение этой меры» [цит. по: 5, с. 226]. Мне думается, 
что имеется прямая связь между политическим зигзагом ЦК и отменой 
решения о высылке ялтинских священнослужителей. Иначе трудно объ-
яснить факт подписи 23 октября уполномоченного специального отдела 
секретной части крымского ГПУ А. Шолоха-Терлецкого под постанов-
лением об административной высылке и получения 24 октября того же 
года телеграммы заместителя председателя ОГПУ Г. Ягоды, предписы-
вающей «всех священников из-под стражи освободить и администра-
тивную высылку в отношении их отменить» [2, с. 239–240].

Еще в декабре 1924 г., за три с половиной месяца до своего ухода 
в мир иной, патриарх Тихон благословил возвести Дмитрия Киранова 
в сан протоиерея за особые духовные заслуги. Однако ввиду сложности 
взаимоотношений между властью и церковью это возведение в сан со-
стоялось лишь в апреле 1926 г. Хиротесию (рукоположение) при возве-
дении в чин совершил архиепископ Александр (Раевский), управляющий 
Таврической епархией. От имени прихожан получившему сан прото-
иерея о.Димитрию был преподнесен наперсный золотой крест и при-
ветственный адрес следующего содержания:

«Ваше Высокоблагословение, глубокоуважаемый и досточтимый 
пастырь!

В 1913 году Вы поступили Священником к нашему храму в расцвете 
своих сил. Ваши прихожане увидели в Вас пастыря, всей душой любя-
щего Божий храм и церковные дела. С усердием исполняли Вы цер-
ковную службу, радовали нас учительным словом, с любовью спешили 
на наши нужды, с сердечной отзывчивостью слушали наши печали.



Страницы истории

-56- 

В последние годы церковных нестроений Вы, вместе с глубокоува-
жаемым Настоятелем храма протоиереем отцом Александром Тернов-
ским, твердо стояли за Православную церковь и с достоинством несли 
высокое звание православного священника. Мы давно хотели отметить 
Ваши заслуги для нашего храма и высказать Вам чувство своей люб-
ви и глубокого уважения, но только теперь нам удалось осуществить 
наше желание.

Примите же, глубокоуважаемый и дорогой Пастырь, от Вашего при-
хода этот Святой Крест, возложите его на себя и носите его во славу 
Божию, и верьте нашим чувствам сердечной благодарности и глубокого 
к Вам уважения.

Члены приходского совета
20 апреля 1926 года» [2, с. 273–274].
В сентябре 1928 г., после ухода из жизни настоятеля храма Иоанна 

Златоуста Александра (Терновского), преемником его стал о.Димитрий. 
Он, уже имея опыт общения с советской властью, понимал, что этот пост 
сулит не радость, а крайне трудное служение в обстановке агрессивно-
го атеизма, опирающегося на административные механизмы, судебные 
органы и средства пропаганды и насилия. Поддержка властью обнов-
ленчества к тому времени потеряла свою актуальность: оно выполнило 
свою миссию раскола и подрыва авторитета православной церкви. От-
пали и старые обвинения протоиерея Димитрия в том, что он: 1) явля-
ется «ярым противником обновленчества в церкви», 2) придерживается 
«староправославной патриаршей ориентации», 3) «борется за линию 
митрополита Сергия» [6]. Все эти обвинения ранее квалифицировались 
как контрреволюционные, хотя на деле их можно было признать не боль-
ше как внутрицерковными. Нужны были новые поводы для наступления 
на религию и церковь.

Очередной этап преследования ялтинских священнослужителей (ко-
нечно, не только ялтинских) начался в так называемый «год великого 
перелома». Начался он с формальных придирок и финансового удушения 
церквей. В 1929 г. на о.Димитрия был наложен штраф на сумму 2000 руб. 
за нарушение правил страхования. Уплатить его удалось лишь благодаря 
пастве, собравшей требуемую сумму.

Нелегкими оказались и следующие годы. В 1930 г. о. Димитрий был 
приговорен к пяти месяцам принудительных работ с удержанием 40 % 
зарплаты. В 1931 г. на него было наложено взыскание в размере 1113 руб. 
за противодействие конфискации имущества, находившегося в прицер-
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ковной часовне св. Николая. Взыскиваемая сумма и на этот раз была 
добровольно собрана прихожанами.

9 марта 1932 г. протоиерей Димитрий Киранов был арестован за «ан-
тисоветскую агитацию», заявленные незаконными денежные сборы 
среди прихожан, роспуск контрреволюционных провокационных слу-
хов об органах власти. 4 июня того же года он был приговорен к трех-
годичной ссылке в Казахстан; в предъявленных обвинениях виновным 
себя не признал.

Вернувшись из ссылки, о.Димитрий стал настоятелем главного ял-
тинского храма – собора св. Александра Невского. В период короткой 
передышки, с лета 1935 г. до осени 1937 г., истрепанный преследования-
ми со стороны местной власти и НКВД, вечно занятый о.Димитрий об-
щался с нашей семьей в ее полном составе редко. Но мы, бабушка Еля 
и тетя Люся, порой прихватывавшие и меня, не раз спускались по склону 
Поликуровского холма вниз, на Массандровскую слободку. Для того, 
чтобы туда попасть, надо было пройти вверх по Поликуровской улице 
20–30 метров и на повороте свернуть на тропу, ведущую на слободку 
и на пляж. Сухонькая и легкая на подъем бабушка Еля впереди всех 
привычно сбегала вниз по склону.

Кирановы проживали в этой пролетарской части Ялты (ранее имели 
квартиру вблизи храма Иоанна Златоуста на ул. Церковной) в доме № 10 
по улице Слободской (ныне ул. имени Данченко). К непритязательному 
дому вел глубокий, как мне тогда казалось, двор. В комнатах, распо-
ложенных на втором этаже, даже в солнечные дни господствовал по-
лумрак. Сумеречность освещения скрадывали болгарские тканые по-
крывала бежевого колера с коричневым геометрическим рисунком. Тетя 
Нюся, больная и слабая, обычно лежала. В квартире стояла тишина. Сын 
четы Кирановых, Лева, был в архангельской ссылке. Его, девятнадцати-
летнего, насколько мне известно, «замели» в Москве, где он поступил 
в театральную студию и мечтал стать артистом театра. Соседи и ряд 
женщин-слобожан помогали тете Нюсе, чем могли. Отец Димитрий 
и «матушка» пользовались у жителей Массандровской слободки ува-
жением и искренним сочувствием.

Содержания разговоров взрослых я не помню. Они часто велись 
в отдельной комнате Анны Львовны. Наверное, мне было скучно си-
деть в полутемной и душной квартире. Порой меня отпускали во двор. 
Но я что-то не помню, чтобы там я играл с детьми. На слободке многие, 
на манер крымских татар (а, может быть, по средиземноморскому «эти-
кету»), жили замкнуто, за дворовыми стенами.
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Больше всего запомнился эпизод, связанный с визитом о.Димитрия 
к нашей семье. Это было или на Рождество, или в предновогодний вечер 
наступающего 1937 года, последнего в жизни о.Дмитрия. Горели свечи 
на нарядной елке. (Елкой я длительное время считал молодую крым-
скую сосну). Окна в квартире были наглухо зашторены. Уже будучи 
взрослым, я понял эту предосторожность. Понял и другое: почему на-
ша квартира имела два выхода – во двор и на улицу. Это была как бы 
конспиративная квартира, и ее, думаю не ошибаюсь, подобрал для при-
ехавших из Мариуполя родственников сам протоиерей. За столом сидела 
семья Королевских, включая меня, и о.Димитрий. Сходившая на нет тетя 
Нюся к нам добраться уже не могла. Говорили за столом мало. Насту-
пающий Новый год веселья не обещал. Потом взрослые ушли провожать 
о.Димитрия. Их долго не было. Мне одному было скучно, и я, подражая 
взрослым, стал выдаивать в рот капли сладкого вина из оставленных 
на столе бокалов. Наконец, бабушка и тетя вернулись, и всей квартирой 
мы погрузились в сон.

Учась в ялтинском сельскохозяйственном техникуме в 1948–1950 гг. 
и живя в другом конце города, я старался, сделав «крюк», пройти мимо 
храма Иоанна Златоуста. Около разрушенной церкви в то время сти-
хийно образовался вещевой рынок. Осмотрев рыночный товар, кото-
рый я все равно по неимению средств не покупал, часто спускался вниз 
проходной лестницей, ведущей по обрывистому склону на улицу Дра-
жинского. Все напоминало мне о довоенной Ялте и близких мне людях. 
Иногда проскальзывало чувство невозвратимости прошлого, предметно 
обозначенного прощальным с о.Дмитрием вечером.

Волна притеснений и репрессий против священнослужителей всех ре-
лигий начинается в 1929 г., в «год великого перелома», и заканчивается 
всесоюзными расстрелами духовных лиц в 1937 г. Одной из предпосылок 
жестокости по отношению к священнослужителям считают результаты 
проведенной в январе 1937 г. всесоюзной переписи населения. Партий-
но-советское руководство было встревожено ответами на вопрос анкеты 
о том, «считаете ли вы себя верующим?». Православными себя назвали 
41,6 млн чел., или 42,3 % всего взрослого населения РСФСР и 75,2 % всех 
принимавших в переписи верующих [7].

События, приведшие непосредственно к гибели протоиерея Димитрия 
и других ялтинских священнослужителей и православных активистов-
прихожан, пошагово разворачиваются в 1937 г. В июле были арестова-
ны отдельные священнослужители, некоторые члены приходского со-
вета собора Александра Невского, заметные представители ялтинской 
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интеллигенции, православные активисты. В числе последних – пере-
ехавший в Ялту известный своими трудами доктор медицины и профес-
сор Московского университета Н. Ф. Голубов, врач П. А. Кузнецов, врач 
и в прошлом член партии эсеров А. С. Гурьянова, сотрудник Курортснаб-
торга И. Л. Смирнов, бывший генерал В. Ф. Летунов, метеоролог К. И. Ря-
боконев, бывшая дачевладелица Н. Г. Полякова, маляр Г. К. Харито и пред-
седатель церковной двадцатки Л. Д. Березовская. 15 сентября следователь 
НКВД попросил продлить срок ареста для Березовской, Летунова, Хари-
то и Поляковой, не признававших своего участия в контрреволюционной 
организации, с выведением их в отдельное делопроизводство. Летунов 
и Харито были осуждены 25 ноября и приговорены к расстрелу как чле-
ны контрреволюционной организации. Позже, 10 декабря, к расстрелу 
была приговорена и «правая рука» о.Димитрия по сбору пожертвова-
ний в помощь заключенным священнослужителям – Березовская Лидия 
Дмитриевна. Показания на державшихся достойно арестованных давали 
сломленные допросами Иван Смирнов и иеродиакон Павел Черняков. 
Изучавший судебное дело протоиерей Николай Доненко замечает, что 
каждая его страница «предстает перед нами как свидетельство вели-
кого подвига стояния в правде или отпадения от нее», а о Лидии Бере-
зовской он пишет, что она приняла смерть как христианская мученица 
[2, с. 333].

Разворачиваются не только необоснованные репрессии, но и широ-
кая кампания по дискредитации священнослужителей. 20 октября 1937 г. 
на страницах газеты «Курортные известия» появилась подписанная 
инициалами «Н.Г.» статья под многозначащим заголовком «Подрывная 
антисоветская деятельность церковников в Ялте». Чего только в ней 
не было! И превращение собора в «антисоветский притон», и «поддерж-
ка фашистских государств против страны Советов», и выражение «сим-
патии и сочувствия» испанским фашистам, и устройство в помещении 
собора склада краденого алебастра. Так складывались в одну обвини-
тельную корзинку и контрреволюционные замыслы церковников, и одоб-
рение фашистских режимов, и кража государственной собственности, 
и даже сексуальные обвинения (педерастия и прочая чушь). Спустя два 
дня после появления в газете клеветнической статьи настоятель собо-
ра Александра Невского протоиерей Димитрий был арестован. Вместе 
с ним подверглись аресту и подозреваемые члены «секретной» органи-
зации так называемых «кирановцев».

1937–1938 годы знаменуются по отношению к обвиняемым, как пра-
вило, юридической триадой: арест – приговор «судебной тройки» – 
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расстрел или 10 лет лагерей без права переписки. Обвинения, предъ-
явленные протоиерею о.Димитрию и другим арестованным по делу 
«о ялтинской контрреволюционной антисоветской организации церков-
ников» заключались в: создании секретного фонда материальной помо-
щи арестованным церковнослужителям, членам православной общины 
и их родственникам, а также связи с объявленной контрреволюционной 
группировкой духовенства под руководством епископа симферопольско-
го и крымского Порфирия (Гулевича), ликвидированной НКВД в 1936 г. 
Епископ был выслан в Казахстан и вскоре расстрелян в окрестностях 
Алма-Аты в декабре 1937 г.2

1 декабря того же года о.Димитрий, иеродиакон Павел и церковная 
староста новой «двадцатки» Ефросинья были приговорены к расстрелу 
судебной «тройкой». Отец Димитрий Киранов своей вины не признал 
и на этот раз, он был расстрелян по новому стилю 22 декабря 1937 г. 
(а по старому – 4 января 1938 г.). Остальные члены «кирановской груп-
пы» получили по 10 лет лагерей. Конечно, никто из них не сочувствовал 
фашистам, ничего не крал, ни в каких контрреволюционных группах 
не состоял. Все они были реабилитированы еще в советское время.

Тетя Нюся ненадолго пережила мужа, ее жизнь вскоре тоже оборва-
лась. Похоронена она была на старом Ливадийском кладбище рядом с Га-
лочкой, моей матерью. Где был похоронен стараниями тюремщиков или 
конвоиров о.Димитрий, никому неизвестно. Места захоронения погуб-
ленных человечьих душ не рекламировались.

Хочу еще раз возвратиться к воспоминаниям Льва Дмитриевича Ки-
ранова об отце – кратким, но характеризующим личность священно-
служителя с разных сторон. И прежде всего, – что показательно, – отец 
Димитрий в них предстает книгочеем и библиофилом, пытливым в по-
знании мира человеком с широким диапазоном общественных интере-
сов, никогда не прекращавшим заниматься самообразованием.

«Книгами, – замечает сын, – были набиты не только шкафы и этажер-
ки, они были повсюду». Часть этой библиотеки досталась Королевским 
после ухода из земной юдоли Димитрия Михайловича и Анны Львов-
ны. На книгах был замазан экслибрис о.Димитрия, включавший его имя 
и крест. У меня сохранились только два тома «Всемирной истории» Ос-
кара Иегера и две книги из «Собрания сочинений» Н. К. Михайловского, 
издания 1896 и 1897 гг., с вымаранными печатями. Но сочинения Михай-
ловского принадлежали не Киранову, а кому-то другому. Книг как опас-

2 Заметим, епископ Порфирий был в 1997 г. причислен к лику святых на Украине, а в 
2000 г. – к лику святых Русской православной церкви.
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ных ориентиров-улик боялись, как боялись писем, фотографий и других 
следов, которые могли возбудить уголовно-политические фантазии до-
носчиков и следователей.

Кое-что из библиотеки о.Димитрия я могу назвать. Я очень лю-
бил роскошно изданную «Просвещением» научно-популярную серию 
«Вся природа» для школьного и домашнего чтения. В нее, в част-
ности, входили трехтомник Брема «Жизнь животных», двухтомни-
ки – «Жизнь растений» Ранке и «Народоведение» Ратцеля. Эти изда-
ния были иллюстрированы хромолитографиями, каждая из которых 
отделялась от текста «папиросной бумагой», обычными рисунками 
и картами. Имелось много русской литературы XIX века: Амфитеа-
тров, Достоевский, Тургенев, Гончаров, Чехов, Гарин-Михайловский, 
Короленко, Мамин-Сибиряк, Мережковский, Писемский, Помялов-
ский, Шеллер-Михайлов... Представлена была и народническая пуб-
лицистика, и литературная критика (например, Скабичевский). Рели-
гиозных сочинений в той части библиотеки, которая попала к нам, 
не было. Очевидно, эти книги были розданы тем, кто сопровождал 
тетю Нюсю в последний путь.

Для завершения «портрета» приведу фрагмент из использованных 
Николаем Доненко записей сына о Дмитрии Михайловиче: «В моло-
дости, исполняя обряд похорон, он очень сочувствовал горю и стра-
даниям родных и близких умершего, и часто вместе с ними, будучи 
не в силах удержаться от слез, плакал...

В дни праздников и в иных случаях он произносил проповеди, для 
чего накануне подолгу готовился, склонившись над письменным сто-
лом. Потрясенная толпа безмолвно внимала повествованию и лишь 
по окончанию проповеди разразилась тяжелым вздохом.

Отец Дмитрий прекрасно говорил и умел находить такие краски по-
вествования, которые захватывали слушателей. Помню произнесен-
ную им однажды в соборе Иоанна Златоуста в предпасхальные дни 
вдохновенную проповедь о последних днях Иисуса. Он стоял в обла-
чении перед плащаницей и большим распятием Христа, окруженный 
толпой прихожан. На лицах стоявших играли отсветы горящих свечей. 
Голос его резонировал под высокими сводами собора. Перед глазами 
его слушателей проплывала тень Иисуса с кровавым венцом на челе, 
подталкиваемая ударами и плетками разъяренной толпы. Он медлен-
но тащил на плечах Свой тяжелый крест на Голгофу». Таковы были 
впечатления четырнадцатилетнего мальчика Леки, которые он пронес 
через всю свою жизнь.
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Остановлюсь еще на одной стороне биографии о.Димитрия. Он почти 
всю свою общественно-деятельную жизнь занимался преподаванием За-
кона Божьего в школах Бердянского и Мелитопольского уездов Таври-
ческой губернии – Ивановке, Николаевке, Диаконовке, Малой Токмачке: 
а в Ялте – в Штангеевском городском училище, Пушкинском и Чехов-
ском народных училищах.

Отец Димитрий в 1997 г. был причислен к лику местночтимых свя-
тых Крымской епархии, а в 2000 г. оба брата были прославлены как 
священномученики (новомученики) на юбилейном Архиерейском собо-
ре Русской православной церкви для общецерковного почитания. Брат 
о.Димитрия, бердянский священномученик Виктор Киранов, также был 
осужден и обречен на смерть в лагерях (скончался 30 марта 1942 г.) и то-
же похоронен в безвестной могиле.

Не могу точно вспомнить, но мое раннее знакомство с дядей Лекой 
(вернее, его знакомство со мной) состоялось то ли в 1939, то ли в 1940 
году. Лев Дмитриевич тогда, наконец, смог приехать из архангельской 
ссылки на могилу матери. В родной Ялте он отсутствовал лет десять. 
Это был высокий молодой мужчина, уже женатый и приобретший спе-
циальность бухгалтера. Остановился дядя Лека у нас. Со мной он почти 
не общался. И, как мне кажется, мало с кем общался, кроме моей бабуш-
ки, Елены Львовны, и тети Люси, которая ему приходилась двоюрод-
ной сестрой. Много времени проводил, знакомясь с какими-то бумага-
ми и рассматривая книги. В общем, был погружен в свои переживания 
и проблемы. Пробыл дядя Лека в Ялте недолго и вернулся в немилый 
ему Архангельск, взяв с собой большую связку книг – тома популярного 
коллективного труда по всеобщей истории, написанного под редакцией 
французских ученых Э. Лависса и А. Рамбо. Как я сегодня думаю, это 
была не только память о родителях, библиотеке отца, но и стремление 
вникнуть в столь волнующие современников события начала Второй 
мировой войны.

Следующая наша встреча состоялась в 1960 г. после того, как дядя 
Лека нашел, наконец, тетю Люсю в Мариуполе и через нее установил 
прерванную войной почтовую связь и со мною. Он к этому времени, 
отслужив в армии, обзавелся второй женой и сыном Димой, из холодно-
го Архангельска перебрался в теплую Одессу, но в Ялту возвращаться 
после войны не стал.

Мне оставалось только жалеть, что дядя Лека обнаружился столь 
поздно. В те дни мои помыслы были заняты поступлением в московскую 
аспирантуру. Но дядя Лека принял решение съездить всей семьей в Ялту 
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и встретиться со мной в Алупке. Я не помню, почему не сопровождал 
его в поездках по Южному берегу. Посетил Лев Дмитриевич, прежде 
всего, Ливадийское кладбище, где сфотографировался на могиле мате-
ри. Похоронена она была рядом со своей племянницей, моей матерью. 
Какие снимки были им сделаны еще, я не знаю, но с фотоаппаратом он 
не расставался.

Вместе с Милой я в ближайший год после встречи с Львом Дми-
триевичем побывал в Одессе в гостях у дяди Леки. Жил он тогда 
на какой-то номерной улице станции Большого Фонтана в типичном 
для южных причерноморских городов доме на втором этаже. Поз-
же как ветеран войны получил однокомнатную современную квар-
тиру на улице Паустовского. Побывал я у него и на новой квартире, 
и на даче. Дачу дядя Лека любил и гордился ею и своим фруктовым 
садом. Его участок располагался на берегу Днестровского лимана 
в той его части, которая смыкается с водами Черного моря. Так что 
можно было купаться и в лимане, и, отойдя от дачи, в море. В мелком, 
прогреваемом солнцем лимане можно было разложить вскрытые кон-
сервные банки и спустя какое-то время достать из многих жестянок 
по черноморскому бычку.

Дядя Лека и его жена Римма на старом Ливадийском кладбище. 1960 г.
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Большое впечатление произвела на меня средневековая крепость 
в Белгороде-Днестровском (тюркское название – Аккерман), выходя-
щая на Днестровский лиман. Она мне напомнила о Судакской крепо-
сти в Крыму и о генуэзских колониях Северного Причерноморья. На-
чато было строительство крепости генуэзцами в XIII в. и завершилось 
в середине XV в., уже при молдавских господарях. Впервые у кре-
постных стен появились турки-османы в 1475 г., но с первой попытки 
взять крепость им не удалось. В том году они утвердились в Крыму 
на территории генуэзских колоний и небольшого горного княжества 
Феодоро. Вторично турецкое войско осадило и захватило крепость 
в 1484 г. Так как строительство продолжалось два века, и за это вре-
мя крепость возводилась разными властителями (по мере смены го-
сударств и религий), суждения о том, кого считать ее истинными 
созидателями, расходятся. Несомненны генуэзская принадлежность 
находящейся внутри крепости цитадели, молдавское завершение ее 
строительства при Стефане Великом и свидетельствующий о рели-
гиозных переменах остаток минарета османского времени. В порто-

У цитадели Белгород-Днестровской крепости. Слева направо: Людмила Андреевна 
Соболевская, Олег Владимирович Волобуев и Дмитрий Львович Киранов
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вом Аккермане/Белгороде 
заканчивался торговый 
путь из Львова и Кракова 
в черноморское лукомо-
рье. Из 26 сохранившихся 
башен две названы име-
нами Овидия и Пушкина, 
хотя поэты не удостоили 
крепость своими стихо-
творными строками.

Как и Дмитрий Ми-
хайлович, Лев Дмитрие-
вич любил книгу. Он мне 
пока зыва л,  например, 
старое богато иллюстри-
рованное издание по ис-
тории Одессы, которым 
он очень дорожил. Одной 
из его любимых книг-
персоналий была биогра-
фия биолога Николая Ва-
вилова из серии «Жизнь 
замечательных людей». 
Автор ее, Семен Резник, 
сумел так написать о своем герое, что первое издание этой книги 
(1968 г.) подверглось весьма жесткой цензуре.

Дядя Лека пытался меня ввести в родословие Кирановых и Коро-
левских, но я в то время (ведь наши встречи были кратковременными) 
не проявил к этому должного интереса. Рассказывал он и о моем отце, 
с которым был вроде дружен. Во всяком случае было ясно, что поэ-
тический талант и личность Владимира Волобуева были ему дороги. 
Не помню кто мне говорил (но только не дядя Лека), что именно он 
познакомил мою мать с подающим надежды ялтинским поэтом.

На похоронах дяди Леки мне, к сожалению, быть не пришлось. Я 
прилетел в Одессу, – так случилось, – уже после похорон. Стоя у еще 
сохранившей свежесть могилы, я думал о несправедливости истории: 
не оправдались надежды на светлую жизнь ни дяди Леки, ни моего от-
ца, ни многих других из поколения родившихся в первом десятилетии 
ХХ века.

Протоиерей Димитрий (Киранов)
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У Иоанна Златоуста есть 
написанное в раннем воз-
расте сочинение «Шесть 
слов о священстве». Это 
был трактат (6 «слов» – это 
6 глав-сюжетов) о священ-
стве как долге и призвании, 
как преображении личности 
в трудном служении церкви 
и людям. И в трактате было 
немало нравственных пред-
писаний, вроде этого из ше-
стого «слова»: не спастись 
тому, кто ничего не делает 
для спасения ближнего.

Каждый год 22 декабря 
в ялтинской церкви Иоан-
на Златоуста отмечают 
день памяти св. Димитрия 
Киранова. И горят свечи 
памяти перед иконами но-
вомучеников – братьев Ки-
рановых, которые проявили 
твердость в вере и руковод-
ствовались ее нравствен-
ными заповедями.
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Всероссийская федерация анархической молодежи (ВФАМ) представляет собой уни-
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попытку идеологического обновления российского анархизма на основе концепции 
«единого анархизма» и постепенного организационного объединения анархистского 
движения.

The All-Russian Federation of Anarchist Youth (WFAM) is a unique historical phenomenon. 
This is the only anarchist youth organization of All-Russian scale that operated during the 
Great Russian Revolution and received a fairly wide response in the regions. Within the 
framework of the WFAM, an attempt was made to ideologically update Russian anarchism 
based on the concept of “unified anarchism”. In addition, the leaders of the WFAM at-
tempted an organizational unification of the anarchist movement.

Ключевые слова: анархисты; Всероссийская федерация анархической молодежи; Ка-
релин Аполлон Андреевич; Кропоткин Петр Алексеевич; Первый Всероссийский съезд 
анархической молодежи.

Key words: anarchists; All-Russian Federation of Anarchist Youth; Karelin Apollon Andreev-
ich; Kropotkin Pyotr Alekseevich; the First All-Russian Congress of Anarchist Youth.

E-mail: rublev773@gmail.com

* Окончание. Начало см. №4-2023. С. 126

Дмитрий Рублев

ВСЕРОССИЙСКАЯ 
ФЕДЕРАЦИЯ 

АНАРХИЧЕСКОЙ 
МОЛОДЕЖИ 
(1918–1919 гг.):

ИДЕОЛОГИЯ 
И ЭВОЛЮЦИЯ 

ОРГАНИЗАЦИОННЫХ 
СТРУКТУР*



-69- 

Всероссийская федерация анархической молодежи (1918–1919 гг.)

Взаимодействие ВФАМ со «старши-
ми» организациями носило постоян-
ный характер. Ряд ее филиалов был 
создан в рамках общеанархических 

организаций (Петроград) или получал их поддержку (Камышин, Мо-
сква, Смоленск).

В ВФАМ допускалось двойное членство. Из 35 делегатов Всероссий-
ского съезда анархической молодежи (ВСАМ), 20 чел. (57,1 %) парал-
лельно состояли в других организациях, как правило – регионального 
уровня. Из них наибольшие показатели имели Всероссийская федерация 
анархистов-коммунистов (ВФАК) (не менее 6 чел. – 17,1 %) и Конфедера-
ция анархических организаций Украины «Набат» (КАОУ) (2 чел. – 5,7 %).

Наиболее тесно с ВФАМ сотрудничали ВФАК и Союз анархистов-
синдикалистов-коммунистов Москвы (САСК). Так, они оказали серьез-
ную помощь, отпуская молодежным группам литературу в рассрочку или 
со скидкой [26, с. 2]. В газете САСК «Труд и воля» публиковались воззва-
ния ВФАМ, заметки о ее работе и мероприятиях, объявления о подписке 
на «Жизнь и творчество русской молодежи» (ЖТРМ) [46, с. 2, 4; 47, с. 3; 
48, с. 4; 49, с. 1, 4; 50, с. 4]. В свою очередь, ЖТРМ распространяла инфор-
мацию о подписке на «Труд и волю», выходе ее новых номеров. САСК 
предоставлял ВФАМ помещение Московского клуба анархистов [23, с. 7; 
24, с. 8; 28, с. 8; 31, с. 4]. Габрилович входил в пропагандистское бюро САСК 
и в редколлегию «Труда и воли» [52, л. 54–55].

В конце апреля 1919 г. контора и экспедиция ЖТРМ переехали в поме-
щения САСК. 29 апреля секретариат ВФАМ делегировал представителя 
в руководство САСК, а еще двоих – в редколлегию «Труда и воли». В кон-
це апреля организации основали совместное кооперативное издательство 
«Труд и Воля» и книжный магазин [28, с. 8; 48, с. 4; 49, с. 1, 4; 52, л. 286].

ВФАМ и САСК проводили совместные мероприятия. Так, 4 июня 
1919 г. прошел митинг на сахарном заводе в Москве с участием одного 
из лидеров САСК В. В. Бармаша, члена Временного секретариата (ВС) 
ВФАМ Корсикова и представителя РКП(б) Т. И. Седельникова [31, с. 4].

На страницах ЖТРМ публиковались информационные сообщения 
и резолюции Секретариата ВФАК. ВС призвал своих сторонников по-
сещать занятия на Курсах анархистов-инструкторов, организованных 
ВФАК в феврале 1919 г. [24, с. 2]. 29 апреля 1919 г. Марков был делеги-
рован в состав ее Секретариата [28, с. 8; 52, л. 234, 246].

Другие «старшие» анархические организации также оказывали по-
мощь ВФАМ. Так, объявление о ВСАМ появилось в газете КАОУ «Харь-

От консолидации к расколу
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ковский набат» [51, с. 4]. Тесное сближение намечалось с Конфедерацией 
анархистов Северной области «Северный Набат» (КАСО), основанной 
25 мая 1919 г. на Съезде анархистов Северной обл. в Иваново-Вознесен-
ске. В заявлении от 20 июня 1919 г. на имя ВС, Бюро секретариата КАСО 
пригласило его представителя в свой состав [52, л. 243].

Успехи воодушевили лидеров ВФАМ. Претендуя на роль объединенного 
молодежного крыла движения, она попыталась объединить анархические 
организации. В начале апреля ВФАМ провела «инициативное собрание» 
анархистов Москвы с целью создания Московской федерации анархистов. 
Было принято решение о выработке общей платформы и ее согласовании 
со всеми организациями. 13 апреля от имени «Инициативной группы анар-
хистов г. Москвы» в ЖТРМ было опубликовано обращение, призывавшее 
к объединению в Свободный союз анархистов [27, с. 2, 8].

В начале мая 1919 г. в статье «Создайте движение!» Марков призвал 
филиалы ВФАМ вступать «на федеративных началах» в другие анар-
хические организации, по примеру ВС входя в их секретариаты. Вме-
сте с тем он заявил о конфликте с предыдущим поколением анархистов 
и предложил не сливаться с ним, а создать «новое, молодое, гибкое, 
могучее и красивое» движение [28, с. 2].

Но, несмотря на «обновленческие» амбиции, ВС не смог сформули-
ровать единую позицию по программным и тактическим вопросам [29, 
с. 1] и пришел к расколу. По версии Габриловича, его причиной было 
«недовольство части анархистов недостаточной активностью в смыс-
ле пропаганды» [52, л. 55 об.]. О расколе было заявлено в воззвании ВС 
«Всем группам и федерациям анархической молодежи! Всей анархиче-
ской молодежи!» подготовленном 21 мая 1919 г. [30, с. 1].

6 мая 1919 г. на заседании ВС была принята новая Декларация ВФАМ, 
призывавшая «подготовить почву для массового анархического дви-
жения», выработать программу и избрать определенную тактику. Пред-
полагалось, что текст будет направлен всем группам, а в случае несо-
гласия они выберут свою тактическую линию. Признавалось и право 
групп и индивидуальных членов «влиться в организации старших това-
рищей». Принимать индивидуальных членов ВФАМ должны были груп-
пы на местах, но прием групп осуществлял ВС. Право групп выработать 
свой вариант декларации аннулировалось [29, с. 1].

Программа ВФАМ, включенная в текст Декларации, провозглашала 
анархо-синдикалистские принципы. Установление диктатуры РКП(б), 
концентрация в ее руках власти считались проявлениями реакционных 
тенденций. Как альтернатива этому процессу рассматривалось создание 
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«анархического рабочего движения». Предполагалось объединить орга-
низации рабочих, крестьян и трудовой интеллигенции во Всероссийскую 
конфедерацию труда (ВКТ), под управление которой в перспективе пере-
шли бы социализированные предприятия. ВС провозглашал одной из за-
дач своей деятельности создание «всероссийской организации анархи-
стов» [29, с. 1]. Сторонники новой Декларации назвали себя «активистами».

Их оппонентом выступил Габрилович, в статье «Две дороги» выразив-
ший позицию «пассивистов». Ссылаясь на сильный спад движения после 
разгрома властями отрядов Черной гвардии в апреле 1918 г., он полагал, 
что массы трудящихся обращались к анархистам лишь как к влиятель-
ной политической силе, не усвоив анархического мировоззрения. Только 
«перемена миросозерцания» сторонников анархизма могла изменить си-
туацию. Массовая агитация и пропаганда неспособны решить эту задачу, 
ибо настраивают на немедленные действия с целью достижения быстрого 
результата. Габрилович предлагал сосредоточиться на кружковой работе, 
что способствовало бы глубокому усвоению анархических идей активи-
стами. При этом он призывал отказаться на время от агитации [29, с. 1].

В статье «К съезду» «активистскую» точку зрения развил Уранский, 
полагавший, что анархистам необходимо перейти от политической борь-
бы к борьбе на основе экономических интересов трудящихся. «Если 
анархизм не проявит себя сейчас – он не проявит себя никогда. Свои 
права, свою силу он найдет в процессе работы» [30, с. 2], – отвечал он 
Габриловичу. Уранский призывал к организации коммун и анархиче-
ских профессиональных союзов, бойкотируя официальные профсоюзы, 
организованные по централизованно-бюрократическому принципу. Он 
также предлагал массово отказываться от выплаты налогов и службы 
в Красной армии, противопоставляя ей партизанские отряды [30, с. 2–3].

Позицию Уранского поддержал Корсиков. Учитывая настроения кре-
стьян в пользу «независимых крестьянских союзов», в статье «Через сою-
зы профессий к коммунам» он призвал к созданию «анархических кре-
стьянских профессиональных союзов». Корсиков считал необходимым 
создать «независимый распределительный аппарат» в виде рабоче-кре-
стьянских производственно-потребительских коммун. Когда профсоюзы 
и коммуны сосредоточат в своих руках производство и распределение, 
«власть окажется ненужной и отпадет» [30, с. 5], – полагал он.

В итоге, в ВС сторонники Уранского оказались в меньшинстве. 20 мая 
они приняли «Резолюцию активного меньшинства Секретариата ВФАМ», 
заявив о необходимости перейти к активной борьбе, проведя «коренной 
раскол между активным меньшинством и пассивным большинством» [30, 
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с. 7]. «Активисты» оставляли за собой право на руководство ВФАМ и ко-
оптацию новых членов ВС, не признавая его членами людей, «тормозя-
щих своей пассивной наблюдательностью разрешение задач и вопросов, 
связанных с анархическим движением после перелома» [30, с. 8].

В преддверии съезда Уранский выпустил новую Декларацию, в ко-
торой одной из задач ВФАМ провозглашалось создание анархических 
профсоюзов [30, с. 2]. Его призыв не был оторван от дела. В начале июня 
было организовано «Временное Бюро по созданию вольного внепар-
тийного анархического Профессионального союза» и объявлена запись 
желающих вступить в его ряды [30, с. 3].

Смоленская группа анархической молодежи «Бунтарь» прислала в ре-
дакцию ЖТРМ приветствие новой тактике, ориентированной на «свобод-
ные профессиональные союзы» [52, л. 85]. В мае смоленские анархисты 
выпустили листовку «Определение целей и структура организации про-
изводителей Смоленского края, всепрофессионального Союза строителей 
Анархии», призывавшую к организации коммун и профсоюзных инициа-
тив – пропагандистских групп, организованных по профессиям [39, с. 23; 41, 
л. 43]. 25 мая члены ВФАМ Корсиков и Гущин прочитали доклад на съезде 
крестьян-земледельцев 17 деревень Смоленской губ., прошедшем в д.Боро-
вая. По его итогам делегаты единогласно приняли резолюцию о сплочении 
крестьян в единую профессиональную организацию и объединении с ра-
бочими для защиты «от грабительства всякой власти». Был провозглашен 
лозунг проведения безвластного Всероссийского съезда профессиональных 
союзов крестьян и рабочих [30, с. 7–8]. И все же влияние активистов ВФАМ 
в профсоюзах было эпизодическим. Так, сочувствующий ей анархо-хри-
стианин А. М. Жигарев был секретарем профсоюза текстильщиков в Пав-
ловском Посаде [52, л. 19 об., 72, 224]. Материальную помощь камышинской 
группе ВФАМ оказывали местные профсоюзы [30, с. 7; 52, л. 257].

Поводом к расколу был и вопрос о взаимоотношениях ВФАМ со «взрос-
лыми» организациями. В середине июня вышло заявление ВС, противопо-
ставлявшее «молодых» и «старых» анархистов. Утверждалось, что «моло-
дые» являются более радикальными революционерами. Авторы воззвания 
призвали создать «Всероссийскую молодую конфедерацию анархистов» 
(ВМКА). В нее могли входить «молодые революционеры-анархисты, не-
зависимо от возраста, без различия оттенков анархической мысли», объ-
единенные на платформе «единого анархизма». Анархический коммунизм 
признавался единственно возможным общественным строем «ближайшего 
периода истории». В ряды ВМКА допускались также анархо-синдикали-
сты и толстовцы, а анархисты-индивидуалисты, лишь если признавали, что 
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освобождение индивидуума возможно в рамках освобождения общества. 
Для сочувствующих, которые «разделяют учение анархизма», но «не впол-
не усвоили его теорию и практику», предлагалось создать Федерацию мо-
лодежи с представительством в Секретариате ВМКА. Пройдя обучение 
на «инструкторских пропагандистских курсах» и зарекомендовав себя ра-
ботой, они могли вступить в ВМКА [31, с. 3]. Уранский предполагал, что 
позднее эта организация охватит и «старых» анархистов [31, с. 3].

Накануне съезда на страницах ЖТРМ были подняты вопросы о поло-
жении женщины и воспитании. Е. Горлова в статье «О семье» пропаганди-
ровала превращение семьи в союз, «построенный на свободном договоре, 
где члены равны и уважают личность один другого, мужчина и женщина 
равно несут труд и равно участвуют в сфере общей жизни, не замыкаясь 
исключительно в узкие рамки семейной ячейки» [30, с. 4]. В статье «Осво-
бождение женщины и идея общественного воспитания» она утверждала, 
что раскрепощение женщины, ее участие во всех областях жизни общества 
требовали передачи воспитания детей специалистам-педагогам в специаль-
ных «Домах ребенка». Это учреждение защитило бы ребенка от предрас-
судков консервативно настроенной социальной среды и решило проблему 
беспризорности [31, с. 3].

Активисты ВФАМ открыто выража-
ли солидарность с деятелями анар-
хического движения, преследуемы-
ми большевиками. В начале февраля 

1919 г. на страницах ЖТРМ появилась статья «Мария Никифорова осво-
бождена». Неизвестный автор в героическом, мифологизированном вари-
анте излагал биографию М. Г. Никифоровой – бывшего командира анар-
хических отрядов, арестованной и отданной под суд революционного 
трибунала [22, с. 8]. Лидеры ВФАМ выступили в защиту Махно в разгар 
кампании, развернутой против него в большевистской и официальной 
советской печати. В ЖТРМ статьи с одобрением действий Махно поме-
стили Габрилович («Революционное повстанчество») [31, с. 2], Уранский 
(«Революционер он или нет?») [31, с. 1–2] и Бармаш («Призыв») [31, с. 2]. 
Они опубликовали документы, подтверждавшие борьбу махновцев про-
тив белых и мятежа Григорьева [31, с. 4].

В обстановке обострения отношений с властями и готовился Всероссий-
ский съезд анархической молодежи. Повестка, опубликованная в «Экстрен-
ном выпуске» ЖТРМ от 16 июня 1919 г., выглядела следующим образом: 
1) Доклад ВС ВФАМ (Н. Марков); 2) Доклады с мест; 3) Текущий момент 

Арестованный съезд
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(А. Уранский); 4) Тактика (Н. Марков); 5) Военный вопрос (Н. Комаревский); 
6) Рабоче-крестьянский вопрос (Н. Корсиков); 7) Школьный вопрос (Е. Гор-
лова); 8) Женский вопрос (Э. Рейнсгардт); 9) Организация I Интернационала 
анархической молодежи (Е. Габрилович); 10) Анархическая молодежь и ис-
кусство (В. Шершеневич); 11) Организационный вопрос (Н. Корсиков); 12) 
Разное. Содокладчиками были Гар, Истрин, Семенов, Смирнов, Теплов. До-
пускалось выступление в этой роли и делегатов из регионов [31, с. 1].

Сохранился еще один вариант программы, составленный Уранским. 
По этому плану после доклада Маркова о тактике предполагались выступ-
ления Корсикова и Смирнова по рабочему вопросу, затем – доклад Корси-
кова о крестьянском вопросе. После речей Горловой и Рейнсгардт намечал-
ся доклад Семенова об отношении к Красной армии. Затем в программе 
съезда стоял вопрос «Организация I Интернационала анархической мо-
лодежи» (оратор обозначен не был). Далее значился доклад Шершеневича 
на тему «Анархическая молодежь и искусство», а следом за ним – выступ-
ление Корсикова по «организационному вопросу». Завершал программу 
раздел «Разное» с темами: «Агитация и пропаганда», «Культурно-просве-
тительная работа», «Печатный орган», «Издательство» [52, л. 171–173].

Съезд открылся в Москве 29 июня, в 4 часа дня [33, с. 133–134, 136–
138; 36, с. 5]. В тот же день САСК провел «Экстренный информацион-

Мария Григорьевна Никифорова. ЦГАМ. Ф. 625. Оп. 2. Д. 37. Л. 4 об.
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ный съезд анархистов России» [31, с. 1] – совещание своих активистов 
с делегатами из различных регионов [52, л. 306].

По оценкам находившегося на ВСАМ агента ВЧК Аверина, прибыл 21 
делегат [52, л. 318]. Минскую и Оршанскую федерации анархистов пред-
ставлял Е. Б. Иоэльсон, московские организации ВФАМ – Е. И. Габрило-
вич, В. Д. Смирнов и И. А. Орлов-Таракановский, кружок сочувствующих 
ВФАМ молодых анархистов Пресни – Е. Н. Лебедева, Инициативную груп-
пу Петроградской федерации анархистов – В. А. Ольденборгер, Киевскую 
группу анархической молодежи «Набат» – Э. Я. Барон, группу «Бунтарь» 
из Смоленска – С. М. Тарарин, группу сочувствующих ВФАМ из Боло-
гое – А. П. Жебелев, Тульскую федерацию анархо-молодежи – М. М. Подо-
бедов и Ф. Ф. Ульянов, Вятскую группу – П. Е. Исаев и Русанов, Рузаевскую 
группу анархистов – П. П. Таринов, Киевскую и Полтавскую организации 
КАОУ – Добренко, Камышинскую группу – Юдаев, Гжатскую груп-

Титульный лист «Экстренного выпуска», вышедшего как добавление 
№ 34–35 журнала «Жизнь и творчество русской молодежи»
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пу – Ильин и Ратников, группу в Кимрах – Кутьин, Александровскую 
группу – Кудряков, группу ст.Званка – В. А. Кустов, группу из Судогды – 
Большаков-Зеленский, Канавинскую группу и Нижегородскую федера-
цию анархистов – Пальгуев, Группу анархистов Белого – Г. П. Зайцев [52, 
л. 11–12, 33 об.,41, 47, 50, 54–55,72–72 об.,74, 108,124–125,177–177 об.,180, 183, 
185, 211, 213, 221, 227, 229, 257–258, 261–262, 265, 269, 279]. Каждый делегат 
заполнял анкету об идейной позиции группы, ее численности, направле-
нии деятельности, организационных проблемах [52, л. 11–12]. Присутство-
вали сочувствующие: А. М. Жигарев из Павловского Посада и анархист-
коммунист из Москвы А. П. Скороспелов [52, л. 225, 275].

Часть групп не прислала делегатов, но представила приветствия или тек-
сты докладов. Среди них: Комлевская анархическая крестьянская группа, 
Кузнецкая группа анархо-молодежи, Анархическая группа авиапоезда № 3 
[52, л. 78–78 об., 87, 94]. Иваново-Вознесенская группа анархистов «Набат» 
прислала протоколы съезда КАСО, предложив обсудить их [52, л. 103]. На-
ходившийся в Суздальской тюрьме А. Чижов прислал приветствие съезду, 
призвав к ненасильственной борьбе во имя анархии [52, л. 153 об. –154]. При-
ветствие от Секретариата КАОУ 30 июня было опубликовано в «Набате» 
[37, с. 3].

Съезд открыл Марков, затем с приветствиями выступили: делегат Мо-
сковской студенческой анархической группы Корсиков, представитель 
ВФАК Е. З. Долинин, секретарь САСК В. В. Бармаш, член Союза анархо-
синдикалистов «Голос труда» И. С. Гроссман [36, с. 5].

Доклад Временного секретариата читал Марков. Он рассказал об исто-
рии ВФАМ и критиковал «пассивистов» [52, л. 241]. По текущему моменту 
выступил Уранский, назвавший диктатуру большевиков, наряду с колча-
ковской, одной из реакционных политических сил. Он призвал анархистов 
сделать свои идеи «достоянием широких трудовых масс», создать «моло-
дое анархическое движение», отвергающее «этикетки синдикалиста, ком-
муниста и индивидуалиста» в пользу единого анархизма [52, л. 162–167 об.].

По свидетельству Гара, выступления Маркова и Уранского сыграли 
деструктивную роль: «К расколу между так называемыми "активиста-
ми" и "пассивистами" прибавилось еще два – между синдикалистами 
и коммунистами и между "старшими" и "младшими"» [36. с. 5]. Заявле-
ние Уранского ссорило ВФАМ со «старшими» организациями [36, с. 5].

Марков выступил с докладом о тактике. Вместо ВФАМ он призвал 
создать ВМКА, состоящую из фабрично-заводских и крестьянских групп 
трудящихся. Провозглашался отказ от «блоков и соглашений» с поли-
тическими партиями. Было заявлено о крахе тактики КАОУ и ВФАК. 
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В пику последней провозглашался отказ от работы в Советах. Отвергал-
ся пананархизм [52, л. 110–111]. Анархизм провозглашался единственным 
революционным лагерем, противостоящим белогвардейско-антантовской 
и большевистской контрреволюциям. Внешние «душители» революции 
признавались более опасными, чем «внутренние» (большевики). Это об-
стоятельство и слабость анархического движения вынуждали ВМКА под-
держать РКП(б). Предлагалось отказаться от вооруженной борьбы против 
нее и экспроприаций. Допускался бойкот государственных учреждений 
и выборов в Советы при участии «в экономических органах страны с це-
лью агитации и пропаганды». Важным направлением деятельности Мар-
ков считал организацию коммун. Работа в официальных профсоюзах и ко-
операции отрицалась, исходя из лозунга: «Сначала разрушение, затем 
созидание». Выдвигалось требование немедленного отделения школы 
от государства. Признавались параллельные подпольная и легальная ра-
бота. Отношение к террору у Маркова было дифференцированным. При-
знавая политический террор, он отрицал фабрично-заводской и аграрный. 
Террор мог применяться против белогвардейцев и в ответ на гонения 

Секретарь РСА «Набат» Николай Иванович Петров-Павлов  
и его жена, Анна Алексеевна (урожденная Мирская)
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РКП(б) против анархистов. Но прежде Марков предлагал требовать от ру-
ководства РСФСР сформулировать определенное отношение к анархиче-
скому движению. Одновременно следовало организовать международную 
кампанию в поддержку российских анархистов. В случае невозможности 
легальной работы предлагался уход в подполье и «активное выступление 
против членов и агентов правительства» [52, л. 111–111 об.].

Сохранился еще один текст доклада о тактике. Обратим внимание 
на его отличия от предыдущего. Судя по примечаниям, в работе над 
ним участвовали Барон, Габрилович и Корсиков. Основным идейным 
принципом ВМКА провозглашался «чистый анархизм»: «Анархизм 
не может быть с приставками справа и слева. Единственная цель анар-
хистов – Анархия, а не социотехникумы, не синдикаты и не коммуна. 
Единственное средство – анархизм» [52, л. 119]. Отвергался ряд поло-
жений анархо-синдикализма: создание ячеек анархо-коммунистическо-
го строя в рамках существующего общества и «переходный период». 
Признавалась недостаточной организация на экономической, классовой 
основе при отсутствии идейных принципов [52, л. 116–117]. Анархисты-
коммунисты критиковались за несвоевременное стремление к созданию 
коммун [52, л. 118]. «Сначала разрушение, а затем созидание. Сначала 
идейная подготовка масс к анархической революции, а затем экономи-
ческое строительство» [52, л. 119], – пояснялось в документе.

Не только блоки, но и переговоры с политическими партиями (даже 
с левыми эсерами и максималистами) отвергались: «Никаких блоков и со-
глашений. С ними можно лишь вести борьбу» [52, л. 120]. Предлагалось 
«разлагать» Красную армию и вести пропаганду среди «зеленых» по-
встанцев. Поддержка анархистами РКП(б) ставилась в зависимость от обес-
печения полной свободы организационной деятельности [52, л. 120–121].

Для защиты анархического движения предлагалось создавать «черные 
отряды» в составе красноармейских частей, а для борьбы с внешними вра-
гами – «партизанские отряды народного бунта». Допускалась борьба про-
тив диктатуры РКП(б) с помощью агитации и пропаганды, политических 
забастовок. Провозглашалась борьба за свержение антисоветских режи-
мов. Предлагалось применять террор в случае гонений на анархистов. Экс-
проприация государства и буржуазии признавалась как средство создания 
материальной базы анархического движения [52, л. 122–123].

По докладам была составлена резолюция о тактике. Ее авторы от-
вергли синдикализм, утверждая, что в результате увлечения им «рабо-
та в области экономической взяла верх над работой идейной и свела 
последнюю к нулю» [52, л. 112]. Синдикализм считался фактором ком-
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промисса анархистов с большевиками. Признавался приоритет борьбы 
против «внешней» реакции. Основным политическим противником счи-
тались партии, выступавшие на платформе Учредительного собрания. 
Для борьбы с белогвардейцами предлагалось создавать повстанческие 
отряды и анархические боевые подразделения. Авторы отказывались 
«от немедленного вооруженного свержения» Советской власти. Сове-
ты бойкотировались, но признавалось сотрудничество в экономических, 
культурно-просветительских и военных органах с целью агитации, про-
паганды и их разрушения изнутри. Организация коммун была признана 
преждевременной. Основной задачей ВМКА считалась организация фаб-
рично-заводских и сельскохозяйственных анархических групп. Призна-
валась борьба за отделение школы и искусства от государства. Был от-
вергнут экономический террор, как утративший актуальность в условиях 
преодоления «буржуазного общества». В случае преследования анархи-
стов допускался политический террор. Признавалась экспроприация как 
один из источников создания материальной базы движения. Признава-
лось ведение подпольной работы параллельно с легальной [52, л. 113–114].

Сохранился и проект резолюции об отношении к большевикам. Утвер-
ждалось, что анархистское движение не может быть в союзе с ними из-за 
гонений на анархистов, Махно, установления однопартийной диктатуры 
и стремления РКП(б) к монополизации власти. Указывалось, что после 
разгрома анархистских организаций в апреле 1918 г. анархистам следо-
вало уйти в подполье и перейти к открытой борьбе с большевиками [52, 
л. 158–159 об.].

В следственном деле «Всефама» сохранился частично проект резо-
люции «Задачи молодого движения». В нем отмечалось, что революция 
оставила позади «социал-демократические рецепты», «анархизм» явля-
ется ее средством, а анархия – целью. Указывалось на присущее народ-
ным массам «стремление к общинному безначалию» [52, л. 160–160 об.].

Неизвестно, однако же, принял ли съезд хотя бы одну резолюцию.
Доклады о ситуации в регионах и деятельности групп ВФАМ заслужи-

ли хвалебные оценки Гара: «Почти всюду "период организации" и неогра-
ниченные возможности. Хорошо поставлена культурная работа на Во-
сточном фронте. Блестящ, хоть и совсем в другом отношении, Киев. 
Обращает на себя внимание Смоленская губерния» [36, с. 6]. Выступили 
Добренко, Ильин, Иоэльсон, Исаев, Кудряков, Кустов, Кутьин, Пальгуев, 
Ратников, Смирнов, Сорокин, Тарарин и Юдаев [52, л. 124–125, 141, 261–
262]. В следственном деле сохранились 2 фрагмента протокола с тезисами 
ряда выступлений, затрагивающих политические и тактические вопросы. 
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Сорокин предлагал составить «азбуку анархизма» («учебник Анархии») 
для пропагандистов. Добренко, оценивая Махно как революционера, под-
верг критике членов КАОУ за занятие командных постов в махновской ар-
мии. Он же отверг необходимость принятия ВФАМ определенной анархо-
синдикалистской или анархо-коммунистической позиции, как и «единый 
анархизм». Ратников выступал за ведение подпольной работы, призывал: 
«Взяться за бунт и смести с лица революции "свору спекулянтов". Орга-
низовать бунт против власти». Кутьин ратовал за агитацию среди «зеле-
ных» повстанцев. Ильин говорил о том, что важным является вопрос «как 
свергнуть красное и белое иго». Тарарин призвал делать упор на пропа-
ганду в Красной армии [52, л. 124, 141].

Сохранился текст доклада по крестьянскому вопросу, присланный В. Фе-
доровым, секретарем Комлевской анархической крестьянской группы. Он 
писал, что крестьяне недовольны существующими политическими партия-
ми, отвергают насилие государства над собой и требуют, «чтобы партийные 
работники [считались] с мнением русского мужика» [52, л. 78]. В качестве 
альтернативы государственному произволу, утверждал Федоров, крестья-
не и рабочие желают развития добровольной кооперации [52, л. 78–78 об.].

Заседание 30 июня завершилось в 18.00 [52, л. 125 об.]. Его итоги ока-
зались довольно неожиданными. Гар оценил настроение большинства де-
легатов как очень радикальное, но не сформировавшееся с точки зрения 
идентификации с каким-либо течением и выработки политической пози-
ции [36, с. 5–6]. По свидетельству Габриловича, многие делегаты проявили 
радикализм, выдвинув «призывы об уничтожении всяких попыток рабо-
ты наряду с Советской властью, призывы к борьбе с нею, стремление 
к восстаниям, вопрос о черном терроре, о вхождении в войска с целью их 
разложения» [52, л. 55 об.]. Этот радикализм напугал Габриловича, в своих 
показаниях в МЧК заявившего: «Доминирующие тенденции съезда меня 
прямо поразили. [...] Абсолютное большинство съезда призывало к раз-
рушению и только разрушению, – категорически отвергая всякое участие 
в строении нового, коммунистического, анархического. Непримиримость 
позиции съезда по отношению к Советской власти для меня, как близкого 
к синдикалистам, также не является вполне приемлемым» [52, л. 55–55 об.].

Некоторые выводы по позиции участников съезда можно сделать исхо-
дя из протоколов их допросов в ВЧК. Остается, правда, вопрос, насколько 
искренни были эти показания. Как правило, «всефамовцы» говорили, что 
относятся к Советской власти негативно, как и к любой власти. Но, призна-
вая своей целью анархическую социальную революцию, они считали ее 
несвоевременной в условиях борьбы против контрреволюции [52, л. 33, 42, 
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185, 188, 214, 238 об. – 239]. Делегаты 
признавали допустимой пропаган-
ду анархистских идей, агитацию, 
мирные протесты, но отвергали во-
оруженное восстание и террор про-
тив Советской власти даже в ответ 
на репрессии. Террористические 
и повстанческие методы борьбы 
признавались против белогвардей-
цев. Некоторые признавали возмож-
ным работать на неруководящих 
постах в Советских учреждениях, 
за исключением карательных [52, 
л. 33–33 об., 42–42 об., 45, 48–48 об., 
52–52 об., 169–169 об., 188, 214, 222–
222 об., 231, 234–234 об., 239 об., 254–
254 об., 258–258 об., 262, 267–267 об., 
280, 282].

Отдельные из них, как Жебелев, 
Исаев, Тарарин и Юдаев, все же за-
являли, что террор приемлем в ви-
де выступления по своей инициа-
тиве отдельных личностей, возмущенных против «отд[ельных] фактов». 
Они не вели речь об использовании этого метода ВФАМ как организацией 
[52, л. 52 об., 209–209 об., 234–234 об., 258–258 об.].

Отношение к Махно было неоднозначным. Имели место как положи-
тельные [52, л. 169 об., 209–209 об., 239–239 об.], так и отрицательные [52, 
л. 262 об., 267–267 об.] оценки его деятельности. В «зеленом» повстанчестве 
большинство делегатов видело протест против большевистской диктатуры. 
Некоторые выражали сочувствие «зеленым» [52, л. 185, 188–188 об.], но дру-
гие желали бороться против них [52, л. 214–214 об.]. При аресте у Уранского 
была обнаружена листовка в поддержку «зеленых» [52, л. 81]1, но он заявил, 
что она попала к нему случайно и автор неизвестен [52, л. 169 об.].

В большинстве своем они выступали против принудительной моби-
лизации и порядков Красной армии, противопоставляя ей добровольче-
ские партизанские отряды с выборным командным составом [52, л. 52 об., 
267–267 об., 347, 348 об.]. Но некоторые выражали готовность вступить 
в РККА [52, л. 254–254 об., 280].

1 Текст листовки опубликован В.В.Кривеньким [1, с.361–362].

Нестор Иванович Махно
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Выявились и радикальные противники Советской власти, признававшие, 
как Жебелев, возможность анархического восстания против нее, «если бы 
массы были к нему подготовлены» [52, л. 234], но до того приемлемой фор-
мой борьбы они считали лишь агитацию и пропаганду [52, л. 234–234 об.].

Нараставшая атмосфера раскола, как и амбициозность «активистов», 
разочаровали некоторых организаторов. «Приходится признаться в том, 
что результаты Съезда превзошли все самые печальные ожидания» [36, 
с. 6], – писал Гар. Основную причину неудачи ВФАМ он связывал с отка-
зом ее основателей от первоначальной цели – включение молодежи в со-
циальную базу анархического движения. Теперь они пытались создать 
«молодой анархизм», вытеснив действующие анархические организации 
[36, с. 6]. Но сильно было и влияние противников «активизма». В резуль-
тате съезд так и не решил, какую концепцию предпочесть [36, с. 6].

Разногласия, по оценкам Гара, были таковы, что положительный итог 
объединительной работы был невозможен: «Общего среднего уровня нет, 
кажется, ни в чем: ни в определенности убеждений, ни в знакомстве с уче-
нием в его прошлом и настоящем, ни во взглядах на различные вопросы 
анархической теории и практики, ни в отношении к злободневностям теку-
щего момента» [36, с. 6]. Эту ситуацию отметил и Кропоткин, охарактери-
зовавший съезд, как «сумбур», ставший следствием идейного «эклектизма» 
его организаторов [40, с. 191]. К подобным выводам пришла и следователь 
ВЧК Пилатская, отмечавшая в заключении по делу ВФАМ, что съезд пред-
ставлял собой «пеструю картину анархических настроений» [52, л. 15].

Но решающий удар ВФАМ нанесли власти. 1 июля в 14.30 отряд ВЧК 
явился на съезд и во время чтения доклада о тактике ВФАМ арестовал 
23 его участника [35, с. 4; 36, с. 6; 33, с. 133–134, 136–138; 52, л. 5]. Были 
проведены обыски в редакции ЖТРМ, Московском клубе анархистов, 
книжном магазине САСК, на квартирах анархистов Ильина, Маркова, 
Петрова, Семенова, Смирнова [52, л. 138, 285–286, 289, 291–292, 297 об., 
299]. Съезд был сорван.

По делу «Всефама» проходили 
32 человека: Э. Я. Барон, В.Я Боль-
шаков-Зеленский, Е. И. Габрило-
вич, Э. М. Гольдберг, Е. Б. Иоэльсон, 

Н. А. Добренко, А. П. Жебелев, А. М. Жигарев, Г. П. Зайцев, Я. И. Иль-
ин, П. Е. Исаев, А. Г. Кудряков, В. А. Кустов, А. К. Кутьин, Е. Н. Лебедева, 
Н. В. Марков, В. А. Ольденборгер, И. А. Орлов-Таракановский, С. А. Пальгу-
ев, В. И. Петров, М. М. Подобедов, С. С. Ратников, Н. М. Рыбников, В. Е. Се-

Конец федерации
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менов, А. П. Скороспелов, В. Д. Смирнов, Г. Э. Сорокин, С. М. Тарарин, 
В. Н. Теплов, Ф. Ф. Ульянов, А. Э. Уранский-Мейер, В. Ф. Юдаев [52, л. 13, 
77]. Кроме того, по телеграмме МЧК в Туле были арестованы члены 
Тульской федерации анархо-молодежи И. И. Огурцов и Е. К. Шилопаев 
[52, л. 320–320 об.].

5 июля старший следователь Леман сформулировал заключение 
по делу участников съезда. Утверждая, на основе изложенного, что 
в настоящий момент деятельность анархистов «крайне опасна» для 
Советской власти, он рекомендовал обратить внимание не на моло-
дежь, а на «взрослые» организации, которые рассматривал в качестве 
вдохновителей [52, л. 130–130 об.]. Выводы следователя Пилатской бы-
ли более благожелательны. Она отмечала, что при однозначно негатив-
ном отношении к большевистской диктатуре, делегаты не поддержали 
идеи вооруженной борьбы против нее. В силу этого она считала членов 
ВФАМ «безвредными» [52, л. 15–15 об.]. Она отмечала, что они призна-
ют необходимость мобилизации в Красную армию, хотя и оправдыва-
ют дезертирство, считая его следствием создания регулярной армии 
и неумелого руководства. Предлагаемые многими из делегатов формы 
борьбы (создание профсоюзов, кооперативов, коммун и школ) признава-
лись «не страшными», поскольку оставляли возможность большевикам 
контролировать эти учреждения и использовать их как «культурную си-
лу». Исходя из того, что анархические организации не были запрещены 
в РСФСР, Пилатская предлагала не применять репрессий против членов 
ВФАМ и освободить их [52, л. 15 об.]. Это решение мотивировалось и тем 
обстоятельством, что легальный статус облегчает контроль: «Советская 
власть может использовать анархистов в своих интересах – загон же 
их в подполье может осложнить борьбу с их тенденциями» [52, л. 16 об.].

Активные протесты арестованных, поддержанные лидерами ВФАК 
и Рабочего союза анархистов «Набат» (РСА), Московским политическим 
Красным Крестом и лично П. Кропоткиным, в сочетании с относительно 
лояльной к Советской власти позицией многих «всефамовцев», приве-
ли к освобождению большинства из них к 4 августа, некоторых – под 
подписку о невыезде [52, л. 7, 128, 132–133, 325; 5, с. 434; 34, с. 197–198].

Идеологи «активистов», Марков и Уранский были оставлены под 
стражей до суда Московского ревтрибунала (МРТ). Также оставались 
в заключении Барон, Смирнов, Огурцов и Шилопаев [52, л. 3, 18 об., 
320–321]. Многочисленные заявления с требованием освобождения, го-
лодовки, поручительства за арестованных А. А. Карелина и активистов 
РСА (Н. И. Петрова-Павлова, М. Я. Мрачного и Е. Титова) имели результат. 
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10 сентября Марков и Уранский 
были освобождены до суда на по-
руки Карелина [52, л. 22, 322, 324, 
329, 332–333 об., 334, 340 об., 350, 
357]. 27 сентября они получили 
повестки о явке на суд 30 сентя-
бря 1919 г. [52, л. 343, 344–346].

Марков обвинялся в призывах 
к террору, саботажу, «раздроб-
лению» Красной армии и созда-
нию подпольных организаций 
для свержения Советской вла-
сти, а также – в хранении и рас-
пространении литературы, со-
держащей подобные призывы. 
Уранский – в призывах на съезде 
и на страницах ЖТРМ к сверже-
нию Советской власти и саботажу 
декретов СНК РСФСР. Также ему 
было предъявлено обвинение в де-
зертирстве и организации кадров 
с целью свержения Советской вла-
сти [52, л. 328 об.].

Остававшиеся на свободе члены ВФАМ присоединились к протестам. 
Корсиков в начале августа выступил с заявлением «Ко всем группам 
и членам Всероссийской федерации анархической молодежи». Он при-
звал их «к выдержке и единению», а арест товарищей сравнил с произо-
шедшим за 14 дней до того в Харькове арестом 7 членов махновского 
штаба. Сохранившимся организациям он предложил отправить делега-
тов на Всероссийский съезд анархистов, созыв которого готовила КАОУ 
[35, с. 4].

Освобожденные члены ВФАМ оставались под наблюдением. По по-
ручению ВЧК коммунистическая ячейка 10-го запасного стрелкового 
батальона должна была наблюдать за Орловым-Таракановским. Такое же 
решение было принято в отношении сотрудника военкомата Семенова 
[52, л. 19].

На этом репрессии против активистов ВФАМ не завершились. В свя-
зи со взрывом здания МК РКП(б) в Леонтьевском переулке некоторые 
«всефамовцы» были вновь подвергнуты репрессиям. 8 ноября 1919 г. 

Член Секретариата КАОУ «Набат» и активист 
РСА «Набат» Марк Мрачный 

(Марк Яковлевич Абельский-Клаванский)
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МЧК арестовала Шершеневича, но вскоре он был освобожден [5, с. 145, 
429–430, 435–437]. 8 октября 1919 г. был арестован Уранский [2, л. 1]. 
На следствии он отрицал причастность анархистов к взрыву, утверждая: 
«Прокламацию, выпущенную "Повстанческим комитетом" по поводу 
взрыва, я читал в ЧК и по прочтении ея я убежден, что взрыв сделали 
не анархисты [...]. По моему убеждению, этот поступок могли сделать 
политические авантюристы "левые эсеры"» [2, л. 7]. 15 октября он был 
освобожден под поручительство Карелина [2, л. 8–9].

Некоторое время ВФАМ пыталась продолжать свою деятельность. 
Должности ее секретарей исполняли Е. Б. Иоэльсон и И. Перов. Поме-
щение ВС было опечатано до конца сентября 1919 г. [52, л. 29–31]. Гар, 
Корсиков и несколько их соратников некоторое время пытались вос-
становить работу ВФАМ и даже готовили очередной номер ЖТРМ, так 
и не увидевший свет. В августе 1919 г. они еще призывали соратников 
выйти на связь и высказаться о дальнейших перспективах работы [35, 
с. 4; 36, с. 6]. Казалось, ответом на их призывы стал выработанный ак-
тивистами КАОУ и РСА «Проект порядка дня Всероссийского съезда 
анархистов». Одним из его пунктов было создание организации анархи-
ческой молодежи [36, с. 8]. Но этот съезд не состоялся.

17 октября 1919 г. Иоэльсон и Корсиков подали заявление в МРТ, тре-
буя вернуть изъятые при аресте Уранского 10 тыс. руб., принадлежав-
ших ВФАМ и изъятые при обыске в редакционном помещении ЖТРМ 
26204 руб. Поручительство за них снова дал Карелин [52, л. 342]. Сведе-
ния о деятельности федерации после этих событий не прослеживаются.

Массовый арест участников ВСАМ, конфискация документов и де-
нежных средств поставили точку в истории ВФАМ. Но не только репрес-
сии стали причиной прекращения ее деятельности. Вероятно, основную 
роль сыграли разногласия между ее активистами. Это обстоятельство 
отмечают представители самых разных политических сил: члены ВФАМ 
(Габрилович, Гар), представители «взрослого» анархизма (Кропоткин) 
и репрессировавшие молодых анархистов чекисты (Леман, Пилатская). 
ВФАМ объединила настолько разных по своим идейным симпатиям лю-
дей, что выработать единую тактику и стратегию им было непросто. На-
метившиеся расколы должны были неизбежно привести к образованию 
разных организаций. В результате, после массового ареста участников 
съезда, федерация распалась и не смогла восстановить собственную дея-
тельность.
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Все дело в мыслях. 
Мысль – начало всего. 
И мыслями можно управлять. 
И поэтому главное дело 
совершенствования: работать 
над мыслями.

Лев Толстой

Будущее нации зависит 
не от числа автомобилей, а от 
числа детских колясок.

Урхо Кекконен



Единственное счастье 
в жизни – это постоянное 
стремление вперед. 
 

Эмиль Золя

Правление, при котором 
народ уменьшается в числе 
и оскудевает, есть худшее.

Жан Жак Руссо
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«ЕМУ ВСЕГДА НУЖНА БЫЛА 
ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ...»: АФАНАСИЙ 
АФАНАСЬЕВИЧ ФЕТ (1820–1892)

УДК
94(47).083

В статье рассматриваются социокультурные взгляды и экономическая деятель-
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Жизнь и творчество выдающегося российского поэта-романти-
ка, переводчика и мемуариста Афанасия Афанасьевича Фета, 
оставившего после себя богатейшее литературное наследие 

[43; 39; 42], нашли подробное отражение в отечественной историографии. 
Исследователи подробно изучили сложную и противоречивую эволю-
цию его литературного творческого пути [50; 53; 33; 36; 12; 26, с. 86–254; 
27; и др.], непростые жизненные коллизии [6; 8; 31; 35; и др.] и их своеоб-
разное отражение в литературно-художественных произведениях автора 
[31; 53; и др.], а также характерные черты социокультурного облика этой 
во многом уникальной творческой личности [44; 45; и др.]. При этом 
обращается пристальное внимание на исключительную значимость его 
духовного наследия в условиях современной России [1; 2; 49; 53; и др.].

В то же время творческий феномен Фета все еще представляет со-
бою граничащую с тайной загадку – каким образом в этой уникаль-
ной личности сочетались две противоположные ценностно-душевные 
установки, отразившая тончайшие движения души «волшебная музы-
кальность» (Н. Н. Страхов) его мелодичного стиха, почти гениально вос-
певшая и «легкость бытия» (важный концепт отечественной культуры 
ХIХ–XХI вв. [17]), и экзистенциально-трагичную внутреннюю жизнь, – 
и одновременно рациональную прагматику помещичьего уклада, связан-
ную с сельским хозяйством?.. Даже если мы согласимся с тем, что сам 
Фет с ранних лет четко разграничил «лирику» и «прагматику» в своей 
личной жизни, это мало что дает для понимания его удивительно про-
тиворечивого жизненного и творческого пути. Ответ на наш вопрос сле-
дует искать в судьбе как самого Фета, так и всей России, пережившей 
после отмены крепостничества глубочайший, чрезвычайно болезненный 
для человека и традиционного общества хозяйственный и социокуль-
турный переворот.

Рассмотрим некоторые стороны жизни и творчества Фета, уделив 
особое внимание сделанным им важным социокультурным выводам, 
опирающимся на личный опыт хозяйственной работы. К настоящему 
моменту в историографии имеются лишь отдельные работы по различ-
ным аспектам этой темы [6; 31; 47; 48; 54]. Между тем источники (прежде 
всего труды самого Фета [39; 42; др.]) позволяют прояснить ряд интере-
сующих нас вопросов.

***
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Афанасий Фет родился 23 ноября (5 декабря по новому стилю) 1820 г. 
в усадьбе Новоселки Мценского уезда Орловской губ. (в настоящее вре-
мя – Мценский район Орловской обл.). 30 ноября он был крещен по пра-
вославному обряду и наречен Афанасием. Его отец, богатый помещик 
и ротмистр в отставке Афанасий Неофитович Шеншин, принадлежал 
к старинному дворянскому роду Шеншиных, представители которого 
владели значительной частью земель Мценского уезда; мать – разве-
денная немка-лютеранка Шарлотта Фет (урожденная Беккер), ставшая 
в России Елизаветой Петровной.

В 1835–1837 гг. Афанасий учился в немецком частном пансионе Крюм-
мера в Верро (ныне Выру, Эстония). Он начинает писать любительские 
стихи; проявляет интерес к классической филологии. В 1838 г. Фет по-
ступил в Московский университет, вначале на юридический факультет, 
затем – на историко-филологическое (словесное) отделение философско-
го факультета. Позже Фет отмечал, что самая счастливая минута в его 
жизни была та, когда он «надел студенческий мундир» [49, с. 66].

Университетская учеба продлилась 6 лет: с 1838 по 1844 гг. В это вре-
мя появляются его первые литературные публикации в журналах «Мо-

сквитянин» и «Отечественные 
записки», а в 1840 г. в Москве вы-
ходит сборник стихов Фета «Ли-
рический пантеон» при участии 
Аполлона Григорьева (близкого 
его друга по университету). Как 
отмечается в современной науч-
ной литературе, значительное 
влияние на Фета оказал курс лек-
ций по политэкономии профессо-
ра университета А. И. Чивилева, 
идеи которого послужили мощ-
ным стимулом для будущей мно-
голетней работы Фета в области 
сельского хозяйства [29]. Кроме 
того, выделим и роль традици-
онного культурно-хозяйственно-
го семейного уклада, в условиях 
которого он ранее воспитывался 
[см.: 46, с. 123–126].

Афанасий Фет при поступлении на службу 
в лейб-гвардии Уланский полк. Начало 1850-х гг. 
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Окончив университет, Афанасий Фет в 1845 г. поступил унтер-офи-
цером в кирасирский Военного ордена полк (штаб – в Новогеоргиевске 
Херсонской губ.), в котором 14 августа 1846 г. был произведен в корнеты, 
а 6 декабря 1851 г. – в штабс-ротмистры.

Прикомандированный в 1853 г. к уланскому Его Величества лейб-
гвардии полку, Фет был переведен в этот расквартированный под Пе-
тербургом полк в чине поручика. Он часто бывал в Санкт-Петербурге; 
там произошли встречи Фета с Тургеневым, Некрасовым, Гончаровым, 
а также его сближение с членами редакции журнала «Современник».

Во время Крымской войны Фет находился в Балтийском Порту в со-
ставе войск, охранявших эстонское побережье.

В 1857 г. он женился на Марии Петровне Боткиной, сестре критика 
В. П. Боткина («поручителем по невесте» был Иван Сергеевич Тургенев!), 
а в 1858 г. вышел в отставку в чине гвардейского штабc-ротмистра и по-
селился в Москве.

В 1860 г. на средства приданого жены Фет покупает имение Степа-
новка в Мценском уезде (в настоящее время не сохранилось), которое 
включало 200 дес. пахотной земли, недостроенный господский одно-
этажный дом в семь комнат и с кухней, и начинает активно заниматься 
сельским хозяйством. Вероятно, такое решение (во многом рискованное 
и в чем-то даже авантюрное в контексте перспектив будущей доходно-
сти) стало также следствием постоянного поиска Фетом и «внутренней 
опоры», и «удовлетворяющего социального самоощущения» [29, с. 39].

Между тем общая обстановка хозяй-
ственной и социокультурной жизни 
России в этот переломный для стра-
ны период отнюдь не благоприят-

ствовала аграрно-рационализаторской деятельности.
Все первое десятилетие после реформы 1861 г. прошло под знаком 

острейшего экономического и социокультурного кризиса как в рус-
ской деревне, так и в помещичьей усадьбе. Как подчеркнул уже в начале 
ХХ в. П. Б. Струве, в 1861 г. было отменено крепостное право, тогда как 
крепостное хозяйство (система аграрных отношений) «было ликвиди-
ровано в значительной мере только на бумаге» [37, с. 154]. Отмена кре-
постничества нанесла тяжелый удар не только по сельскому хозяйству, 
но и по патерналистским традициям, на которых во многом основыва-
лась хозяйственная стабильность. Помощь помещиков своим крестьянам 
на долгое время прекращается. После отмены крепостничества вновь 

Крах «компромисса двух 
сословий» после  
Крестьянской реформы
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резко обостряется проблема сохранения сельского имущества в связи 
с массовыми случаями воровства, потрав, небрежностью крестьян в ра-
боте.

Зачастую как крестьяне, так и землевладельцы проявляли поразитель-
ную неуступчивость по отношению друг к другу, не желая идти на ка-
кие бы то ни было хозяйственные компромиссы. В итоге положенный 
в основу Крестьянской реформы «принцип компромисса двух сословий» 
не был реализован ни в сфере хозяйственной практики, ни в социокуль-
турной области. И крестьяне, и помещики в массе своей оказались со-
вершенно не готовы к столь резким жизненным переменам: по сути дела, 
они были брошены в омут рыночной стихии, не умея в ней плавать [16, 
с. 22–137; 19, с. 212–221]. Государственные реформы, проведенные в по-
реформенную эпоху, привели и к резким изменениям в массовом со-
знании населения. «Появился культ денег, исчезли лояльность, соли-
дарность, осмысленное отношение к делу... – отмечается в современной 
литературе. – Человек неожиданно оказался в ситуации крайней неста-
бильности: потеря чувства семьи, дома привела к росту изоляции, утра-
те доверия, ценностных привязанностей, ослаблению взаимодействия 
частной и общественной жизни» [5, с. 165; см. также: 32, с. 604–605; 37].

По мнению Н. М. Дружинина, наиболее глубоко проанализировавшего 
эволюцию развития пореформенного крестьянского хозяйства, главным 
итогом первого пореформенного двадцатилетия в развитии русской де-
ревни стало ее приобщение к новой, капиталистической формации 
[13, с. 274], – приобщение, сопровождаемое (как, впрочем, и в помещичь-
ей усадьбе) и утратами, и приобретениями.

Все эти противоречивые моменты наложили свою печать и на хозяй-
ственные начинания Фета. Рассмотрим их подробнее. Прежде всего, 
он был твердо уверен в том, что именно российская помещичья среда 
и может, и должна стать основой для широкомасштабной рационали-
заторско-просветительской работы и вместе с тем реальной эффек-
тивной альтернативой отмеченным нами негативным явлениям, серь-
езно тормозившим эффективность хозяйственных и просветительских 
мероприятий, проводимых в пореформенные десятилетия как в кресть-
янской деревне, так и в помещичьей усадьбе. Таким образом, это была 
стратегия, основанная как на внимательном изучении отечественных 
национальных традиций (опиравшемся на широкие патриотическо-
просветительские запросы «образованного общества») и позитивной 
социокультурной трансформации этого времени, так и на новейших до-
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стижениях российской и зарубежной аграрной науки, а также на уси-
лении личностного, предприимчивого начала.

Купив Степановку, Фет на протяже-
нии 17 лет проявлял себя в качестве 
необычайно энергичного и прагма-
тичного «сельского хозяина» (как 

тогда зачастую именовали помещиков-предпринимателей). В имении 
успешно выращивались различные зерновые культуры; разводились 
коровы, овцы и птицы. Кроме того, владелец имения занимался пче-
ловодством, разводил в пруду рыбу. Уже через несколько лет текущая 
чистая прибыль от имения ежегодно достигала 5–6 тысяч рублей; это 
и был основной доход фетовской семьи.

Приступая к многолет-
ней хозяйственной работе, 
Фет честно признавался 
читателям, что эта попыт-
ка отчасти носила аван-
тюрный характер: «Попав 
прямо со школьной ска-
мьи на коня во фронт, я 
всю жизнь не имел ника-
кого понятия о ходе зем-
ледельческих занятий, 
но, подумав, что этим де-
лом правят у нас на Руси 
и безграмотные старосты, 
я махнул рукой на земле-
дельческую школу и ре-
шился приступить к делу... 
Я хотел, хотя на малом 
пространстве, сделать 
что-либо действительно 
дельное» [43, т. 4, с. 122].

Фет отнюдь не идеа-
лизировал русское кре-
стьянство (как многие 
его современники); напро-
тив, – он выступал против 

Степановка: «на малом 
пространстве» –  
«действительно дельное»...

Афанасий Фет. Фотография 1860-х гг. 
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«заигрывания» с ним, полагая, что отношения помещика с крестьянином 
необходимо выстраивать на твeрдой почве равноправных хозяйствен-
ных интересов. Между тем реальная ситуация в пореформенной Рос-
сии складывалась отнюдь не в пользу «помещика-хозяина», чьи интере-
сы зачастую приносились в жертву «прогрессивному» общественному 
мнению. «Собственник, осмелившийся остановить лесного порубщика, 
с легкой руки тургеневского "Бирюка" выставлялся в литературе и в жи-
вописи бессердечным злодеем, – с тревогой писал Фет, – и не давать 
себя грабить серенькому мужичку (текст выделен в источнике. – С.К.) 
значило и значит еще и поныне у беспочвенных либералов быть че-
ловеком нелиберальным» [42, с. 332]. Для доказательства своих выво-
дов Фет использовал убедительные примеры из личной практики хо-
зяйствования. Вначале он исходил как из прагматичных соображений, 
так и из идей гуманизма (не случайно главной чертой своего характера 
признав «заботливость» [52, с. 66]), позже вспоминая: «...прежде все-
го мне нужно было определить мои отношения к рабочим. Там, где 
нет дружбы, признательности и т. п., отношения должны основывать-
ся на справедливости, а в деле обязательств справедливость состоит 

Памятная табличка на месте бывшей усадьбы А. А. Фета Степановка
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в добросовестном их исполнении. Нанимая рабочего, я обязуюсь его 
тепло поместить, сытно кормить здоровою пищей, не требовать работ 
свыше условия и исправно платить заработки. Кроме этого, мне хоте-
лось, чтобы они чувствовали, что я дорожу их благосостоянием. Желая 
раз навсегда покончить с содержанием, скажу, что и сколько именно 
дается у меня рабочим харчей в неделю: 3 дня щи с салом, 3 дня щи 
с солониной... 2 постные дня с конопляным маслом... Молока, если мож-
но, по штофу на человека, хлеба и картофелю, сколько поедят. Зимой 
соленые, летом свежие огурцы и лук. Круп ровно вдвое против солдат-
ского пая, из которого в артели выходит хорошая каша. Едят три раза 
в день: за завтраком, обедом и ужином» [43, т. 4, с. 125–126].

Однако крестьяне такое благожелательное отношение помещика (про-
являвшееся, отметим, отнюдь не только в вопросах питания) восприняли 
лишь как его «слабость». Так, Фет подробно описал, как пресловутый 
«серенький мужичок» (его «сосед») на протяжении ряда лет системати-
чески скашивал покос на фетовской десятине, а после того, как помещик 
решил передать пользование покосом другому крестьянину, «объявил, 
что по истечении десятилетней давности владения земля принадлежит 

«Озеро Фета» (рядом с ранее принадлежавшей ему деревней Никуличи, ныне в Свердловском 
районе Орловской области) – таинственное и чарующее, как и его бессмертная лирика...
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ему» [42, с. 333]. В итоге Фет, убедившись в бесперспективности судеб-
ной тяжбы, был вынужден уступить «оборотистому» и наглому кресть-
янину, потерпев тем самым безвозвратные убытки на внушительную 
по тем временам сумму в 300 руб. [42, с. 333]. Такой пример был типичен 
для хозяйственной практики первых пореформенных десятилетий. При-
чина же ситуации, по его твердому убеждению, заключалась в условиях 
проведения Крестьянской реформы 1861 г., после реализации которой 
«свободный и непогрешимый (по идее) серенький мужичок стал рабом 
общины, и крестьянин-собственник назван так потому, что навсегда 
лишен надежды приобрести выкупленную им землю в собственность» 
[42, с. 356].

В 1877 г. Фет продает Степанов-
ку и покупает (причем за немалую 
сумму – 105 тысяч рублей) имение 
Воробьевку в Курской губ., вклю-

чающую в себя барский дом, 850 га распашных земель, 270 дес. леса 
и огромный (21 га!) старинный парк. Он по-прежнему деятельно зани-
мался хозяйственными делами. Свои владения Фет регулярно объезжал 
по специальным каменным дорожкам на повозке, запряженной осликом, 
купленном для него в Турции и получившем необычную кличку Некра-

Воробьевка:  
«настоящее жилище  
для поэта»...

Афанасий Фет на ослике Некрасов. Фотография С. Д. Боткина. 1890 г.
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сов (по фамилии одного из главных идейных оппонентов Фета – лидера 
органически чуждой ему «гражданской поэзии»).

Зимой Фет жил в Москве (в собственном доме на Плющихе), а теплое 
время года (как правило, с апреля по ноябрь) проводил в Воробьевке, где 
частыми и желанными гостями были Л. Н. Толстой, который в первое 
пореформенное десятилетие тоже активно искал новые формы «реали-
зации просвещенного человека на земле» [31, с. 51], Я. П. Полонский, 
философ В. С. Соловьев, художники Николай и Сергей Досекины и дру-
гие видные деятели русской культуры. В соседнем Уколово часто гостил 
у брата П. И. Чайковский, который приходил пешком в гости к гостепри-
имному и радушному Фету (с хозяином Воробьевки великого компо-
зитора объединяли также творческие узы [25]). В Уколово Чайковский 
работал над Шестой симфонией, которую считал «наиискреннейшей» 
из всех своих произведений.

Фет быстро реорганизовал красивую, но изрядно запущенную усадь-
бу. При нем в хозяйстве успешно выращивали свиней (окорока осенью 
отправляли на продажу в Москву), овец; в прудах разводилась рыба; 
в теплицах выращивались дыни, персики и крымский виноград. По-
скольку Фет очень любил породистых лошадей, им тоже уделялось 
большое внимание (здесь насчитывалось около 40 племенных скакунов 
орловской и арабской породы); в имении был даже построен ипподром. 
К югу от усадьбы владелец организовал «птичий хутор». Знаменитая 
яблочная пастила супруги Фета Марии Петровны даже доставлялась 
ко двору императора.

Я. П. Полонский и А. А. Фет в Воробьевке. 1890 г.
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Огромную роль в реорганизации усадьбы сыграл ее управляющий 
Александр Иванович Иост (к тому же, именно он подобрал для Фета 
новое имение).

Быстро наладились и отношения с местными крестьянами. Жена Фета 
стала крестной матерью для многих окрестных крестьянских детей, ока-
зывала им всяческую помощь (своих детей у владельцев имения не было) 
[URL: https://fb.ru/article/406393/usadba-feta-istoriya-sozdaniya-muzeya-gde-
nahoditsya-i-foto?ysclid=lj8nxm7w2w5053979; дата обращения: 23.06.2023].

Но, главное, в Воробьевке, – «Курской Швейцарии», как ее называ-
ли за удивительно живописные пейзажи, – Фет испытал покой и новый 

Усадьба А. А. Фета в Воробьевке. Большая гостиная. Современный вид

Усадьба А. А. Фета в Воробьевке. Современный вид
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подъем творческого вдохновения, 
создав здесь за 15 последних лет 
своей жизни ряд замечательных 
произведений, а также переводов 
Горация. Не случайно великий 
композитор П. И. Чайковский мет-
ко охарактеризовал Воробьевку 
«настоящим жилищем для поэ-
та».

Фет-помещик наряду с дру-
гими рационализаторами [19, 
с. 222–287; 21]) de facto во многом 
воплотил своим личным вдох-
новляющим примером огромный 
жизнетворческий потенциал бы-
стро формировавшейся в Рос-
сии ХIХ в. новой национальной 
традиции – аграрно-рациональ-
ного хозяйствования. К нача-
лу ХХ в. эта традиция укрепля-
ется (уже не только усилиями 
помещиков-рационализаторов, 
но и «сильных» крестьян, вырвав-
шихся из пут общины [19, с. 299–
487]), однако вскоре затухает вследствие Первой мировой войны и оче-
редной «Русской Смуты» 1917–1921 гг. [20, с. 5–206].

Мировоззренческие подходы Фе-
та нагляднее всего проявились при 
анализе им ключевых хозяйствен-
ных и общественных противоречий 

пореформенного времени. Отметив стабилизирующий характер патер-
налистских традиций, он подчеркнул, что в целом крепостной строй 
консервировал застой: «Взгляд на рабочие руки как на капитал... был 
гораздо правильнее и в экономическом смысле», поскольку именно лич-
ный труд является «главным источником богатства» [42, с. 172]. Однако 
такой подход вступал в явное противоречие с буржуазными отношения-
ми, уже прочно утвердившимися в первой половине XIX в. в Западной 
Европе и базировавшимися на верховенстве закона и конкуренции [42, 

Мария Петровна Фет (урожденная Боткина). 
Портрет неизвестного художника

Фет о противоречиях 
пореформенной эпохи...
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с. 174–176]. Вывод Фета был вполне однозначным и категоричным: «...
крепостной, принудительный труд не мог развить чувства личной ини-
циативы ни в крестьянине, ни в барине» [42, с. 177], отсюда – и важная 
прогрессивная значимость Крестьянской реформы 1861 г.

В чем же он видел будущее аграрного строя России? По мнению Фе-
та, хуторское крестьянское хозяйство имело явное преимущество перед 
традиционным общинным хозяйством [42, с. 360–361]: «Хуторянин пото-
му уже по положению выше неразрывного члена сельского общества, 
что навсегда выступил из-под его растлевающего давления» [42, с. 360]. 
Решающую же роль играл переход от экстенсивного хозяйственного 
мышления (характерного для общинников) к мышлению интенсивному 
(буржуазному) [42, с. 361].

Фет решительно выступил против непродуманных мер по оказанию 
помощи крестьянам в рамках архаичных традиций российского деревен-
ского патернализма. Отмечая в 1891 г. (когда имел место страшный голод 
вследствие неурожая в ряде губерний), что эти меры во многом являют-
ся следствием идеалистических представлений русской интеллиген-
ции, «не имеющей никакого понятия о характере деревенской жизни», 
он подчеркивал: «...для массы народонаселения ничто не может быть 
в нравственном отношении вреднее даровой раздачи хлеба. ...Если 
истинная благотворительность проявляется в доставлении нуждаю-
щемуся верного труда, то в настоящем случае выбор этого способа 
вспомоществования может быть единственным распределителем по-
мощи действительно в ней нуждающимся и ее заслуживающим. Без 
этого растлевающее зло будет идти в ногу с подвигами благотвори-
тельности...» [42, с. 366]. Фет отметил, что отмена крепостного права, 
«вызвав конкуренцию», «круто повернула» значительную часть русского 
поместного дворянства «к более насущной, практической деятельно-
сти» [42, с. 154]. Однако такая смена приоритетов поставила многих по-
мещиков в крайне тяжелое положение. В итоге большинство дворянства 
так и не решило эту проблему: «Мы до сих пор, – с горечью признавал 
Фет, – не можем сообразить, что нам подсильно в нашем самоуправ-
лении, что нет; что составляет первую необходимость и что десятую; 
какие меры целесообразны, какие непрактичны» [42, с. 153].

Путь был один: «Надо самому прокладывать дорогу в новом небыва-
лом деле. ...Надо лично трудиться, нельзя более полагаться на чужой 
обязательный труд» [42, с. 157].

Отметим близость выводов Фета с заключениями ведущих рацио-
нализаторов России тех лет. «Глубокое мое убеждение заключается 
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в том, – подчеркивал президент ИМОСХ А. И. Кошелев, – что ни людям, 
ни обществам не должно ничего навязывать, что необходимо давать им 
как можно более простора... и что истинно полезны только те вопросы, 
которые не задаются a priori, а становятся обстоятельствами и общею 
потребностью» [цит. по: 9, с. 130]. 

В своих трудах Фет подверг жесткой критике государственную аграр-
ную и социальную политику, проводившуюся в пореформенной России. 
Его выводы находят подтверждение в современных научных трудах.

Крестьянская реформа действительно была великой, освободив лич-
ность крестьянина, но возможности для хозяйственной самореализации 
у этой «освобожденной личности» практически отсутствовали (пре-
жде всего, ввиду огромных выкупных платежей и крайне невыгодных 
для многих крестьян условий освобождения). Главное же заключалось 
в том, что творцы реформы практически ничего не сделали для того, 
чтобы укрепить частнособственнические тенденции у крестьян и по-
мещиков. Так, отсутствовала система краткосрочного кредита, жизнен-
но важного и для помещиков, и для крестьян. По существу, закрепление 
общинного землевладения крестьянства после 1861 г. стало юридиче-
ски-обязывающим подтверждением его сословной обособленности, что 
являлось ключевым архаичным «рудиментом» феодализма в порефор-
менной России.

Между тем только на пути объединения усилий всех сословий воз-
можно цивилизационное обновление нации, а, следовательно, и модер-
низация ее хозяйственной и социокультурной жизни. Что же касается 
сельского хозяйства России в целом, то для его действенной модерниза-
ции необходимы были консолидированные усилия всех трех ключевых 
субъектов аграрного строя: крестьянства, помещиков и государства. 

Не случайно для Фета важнейшая роль русского дворянства в деревне 
заключалась в культуртрегерском (просветительском) влиянии помещи-
ков на крестьян [31, с. 51]. По его мнению, сельское хозяйство не может 
успешно развиваться без личной инициативы хозяина (землевладельца), 
причем основой должна выступать Традиция [см. также: 46, с. 131].

Эту точку зрения разделяли и многие другие видные деятели русской 
культуры XIX в. (включая А. С. Пушкина, А. С. Хомякова и др.), и все оте-
чественные помещики-рационализаторы. Совпадение позиций отнюдь 
не случайно: Фет был близок к рационализаторским кругам.

К тому же и в других странах Европы именно дворянство играло 
ведущую роль в процессе внедрения различных новаций в сельское хо-
зяйство и развитии просвещения в деревенской среде. Главным же фак-



Ресурсы нации

-104- 

тором изменений архаичного культурно-хозяйственного быта выступал 
аграрный патернализм: на помещиков-дворян – как носителей аристо-
кратического духовного начала и «отцов-попечителей» для крестьян – 
возлагалась культуртрегерская миссия преобразователей.

При этом Фет отнюдь не был крепостником (в чем его зачастую обвиня-
ли); он лишь отдавал должное «дореформенной стабильности» и поряд-
ку. И здесь он оказался прав: «общинный дух» ведущие деятели культуры 
Европы признавали «важным элементом поддержания общественного 
порядка и спокойствия» (Алексис де Токвиль) [цит. по: 16, с. 108].

Важнейшую просветительскую роль для пореформенного русского 
общества сыграла подвижническая хозяйственная деятельность Фета 
в Степановке. При этом на передний план вышли такие качества по-
мещика-новатора, как широкий хозяйственный кругозор, пассионарная 
деловая активность, а также проявленная им «исключительная хозяй-
ственная пунктуальность» (О. А. Набялэк) в решении насущных эконо-
мических вопросов усадебной жизни.

В своих печатных работах Фет уделил большое внимание и вопросам, 
касающимся использования в помещичьем хозяйстве вольнонаемного тру-
да (который он считал оптимальным) и машин [см.: 43, т. 4, с. 361; 31, с. 52].

Он был твердо убежден в том, что переход на прогрессивные пути хо-
зяйственного и социокультурного развития возможны лишь в случае доб-
ровольного отказа от архаичных традиций общинного коллективизма.

При этом подчеркивалось, что «со вступлением России в новый пери-
од деятельности заветные слова авось, да небось, да как-нибудь дол-
жны совершенно выйти из употребления» [43, т. 4, с. 137].

В современной научной литературе отмечается также значительная 
роль Фета в пропаганде аграрных новаций среди крестьян [14, с. 194–195].

Фет подверг резкой и аргументированной критике непродуманную 
государственную аграрную политику первых пореформенных десяти-
летий. Он подчеркнул, что эта политика не учитывает могучей инер-
ционной силы архаичных традиций общинного коллективизма, высту-
пающих, в то же время, в качестве ключевого элемента стабилизации: 
«...наши корни (текст выделен в источнике. – С.К.) еще глубоко таятся 
в нашей народной почве... ими-то и держится государство вопреки на-
лету чуждых веяний... и не нужно вырывать, а необходимо полить» [42, 
с. 204]. Отметим, что Фет наметил и общие подходы к модернизации 
сельского хозяйства России, где решающими факторами выступали кон-
куренция, использование новейшей техники и технология, развитие 
фермерских хозяйств и первоочередное внимание к усовершенствова-
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нию животноводства в качестве ключевого фактора всей отечествен-
ной аграрной модернизации [42, с. 213–214 и др.].

Примечательно, что он последовательно выступал за методично-
взвешенный подход к реализации аграрных реформ, что отвечало инте-
ресам всего социума, включая и крестьянство: «Коренное дело земле-
дельческой промышленности всего менее выносит всякого рода ломки 
и передергивания, и на первое время было бы великим благодеянием: 
с одной стороны, восполнения... пробелов в существующих законопо-
ложениях, а с другой – вручение сельским мировым судьям полной 
власти первых мировых посредников с кассационной подчиненностью 
съездам и сенату. При таком строе с ограничением кабаков, которые 
следует выгнать из деревень на дороги, весь народ как один человек 
вздохнул бы свободнее (текст выделен в источнике. – С.К.) в настоя-
щем значении этого слова» [42, с. 218].

Отметим также ярко выраженный антилиберальный характер всех 
сочинений Фета. Он был твердо уверен в том, что зарубежные либе-
ральные идеи реформирования России принесут Отечеству лишь вред, 
поскольку лишены исторической опоры: «Наша всероссийская прак-
тика не представляет либералу даже вершка земли, на который бы он 
мог твердо поставить ногу, и ему поневоле приходится летать на ков-
ре-самолете в заморские Англию и Америку за доказательствами со-
стоятельности либерализма. При этом воздушном полете забывает-
ся историческая и расовая способность к самоуправлению» [42, с. 331; 
см. также: 51]. Причина же такого подхода очевидна: «...наши образо-
ванные классы слишком часто в своих понятиях, нравах, стремлениях 
идут вразрез с народным чувством, не понимают или не хотят понять 
ни истинных нужд народа, ни его духа» [42, с. 232].

Эти выводы также приобретают особую актуальность в современной 
России, когда общество все чаще обращает внимание на антинациональ-
ную ориентацию многих представителей нынешних «элит»...

Сам Фет принимал активное участие в общественной жизни; не случай-
но в 1867 г. он был избран мировым судьeй на 11 лет. Примечательно, что 
и хозяйственная, и общественная деятельность, которыми он на протяже-
нии многих лет активно занимался, служили ему своего рода «исходным 
материалом» для более широких философско-мировоззренческих обобще-
ний, касающихся как русской национальной ментальности, так и выводов 
о духовной сущности человека в целом: «Свободы ищет и добивается че-
ловек на всех поприщах... Слово свобода у всех на языке и, быть может, 
на сердце; а между тем многие ли уяснили себе его значение? Свободу 
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понимают как возможность двигаться во всех направлениях. Но природа 
не пускает меня ни в небо, ни в землю, ни ко дну океана, ни сквозь сте-
ну. Для духовного движения есть также свои океаны и стены. Интересно 
осмотреть остающееся в нашу пользу пространство, по которому мы дей-
ствительно можем двигаться. ...Свободный человек, поняв, например, что 
мы сидим в грязи, не ограничит свою деятельность праздною перефрази-
ровкой этого речения, а поищет средств вылезть из грязи. К этому первый 
шаг – сознание, как и насколько мы в грязи» [43, т. 4, с. 138–139].

Таким образом, на передний план были поставлены свободные, 
но при этом базирующиеся на гражданской ответственности, действия 
пассионарной творческой личности.

После отмены крепостничества деятельность энергичных, предприим-
чивых помещиков заметно активизировалась. «Нет, не... бессмысленно-
бездушным существом вижу я, особенно в настоящее время, среднего 
землевладельца, – отмечал в 1863 г. Фет. – Я вижу его напрягающим по-
следние умственные и физические силы, чтобы на заколебавшейся поч-
ве устоять во имя просвещения, которое он желает сделать достоянием 
своих детей, и, наконец, во имя любви к своему Делу. Вижу его устанав-
ливающим и улаживающим новые машины и орудия почти без всяких 
к тому средств; вижу его по целым дням перебегающим от барометра 
к спешным полевым работам, с лопатой в руках в саду и даже на скирде 
непосредственно наблюдающим за прочною и добросовестною кладкой 
его, а в минуты отдыха за книгой или журналом. Все это не выдумка 
праздной фантазии, а дело, на которое я могу вокруг себя указывать 
пальцами. ...Конечно, есть и между помещиками немало людей, которым 
дики и машины, и новые отношения; но мы говорим про общий поток, 
а не про лежащие на дне русла камни. Косность бывает и в литерату-
ре, и в науке; такова воля судеб. ...Можно порицать дурные дела злых 
и неразвитых людей, сожалеть об ошибках заблуждающихся; но слепо 
враждовать в настоящее время против землевладельцев – значит же-
лать косности, безысходного мрака, отсутствия всякого идеала в жизни. 
А это тяжкое проклятие. Не дай того Бог свободному народу!» [41, с. 452].

Итак, ключевую роль приобретал творческий поиск, в том числе в сель-
ском хозяйстве. «Спрашивается, кто направляет жизнь – специалисты-ре-
месленники или люди, способные на всестороннее обсуждение предме-
тов? – с тревогой задавал вопрос Фет, отмечая далее: В настоящее время 
наш землевладелец, желающий разумно двинуть свое дело, не может до-
вольствоваться заведенным исконным ходом дела. Ему нельзя известным 
образом пахать только потому, что сосед его так пашет. Ему необходимо 
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обсудить все окружающие его условия народной жизни и безошибочно 
сообразить, почему такое-то улучшение, возможное в другой стране, воз-
можно или невозможно у него. Заводя новое производство, он должен 
с возможной ясностью сообразить не только настоящие, но и будущие тор-
говые пути. Правильное обсуждение всех этих вопросов требует не спе-
циального, а всестороннего развития. При возникающей у нас граждан-
ской самодеятельности какая громадная возникает потребность в людях 
всесторонне-европейского образования!» [42, с. 43].

Отметим и присущий Фету глубокий патриотизм. 12 октября 1862 г. 
он пишет Л. Н. Толстому из Степановки: «Я люблю землю, черную рас-
сыпчатую землю, ту, которую я теперь рою и в которой я буду лежать. 
...Надо любить, все любить...» [цит. по: URL: https://poesias.ru/letters/fet-
afanasii-a-perepiska/pismo-10020.shtml; дата обращения: 17.06.2023]. Фет 
также подчеркивал: «Земледелие, в сущности, не какая-либо потреб-
ность жизни, оно сама жизнь» [43, т. 4, с. 370].

Интересен также отзыв И. Е. Репина, работавшего над портретом 
А. А. Фета в 1881 г.: «Я сидел смирно, слушал только Фета и смотрел 
только на него: он приковывал меня своей некрасивостью и правдой 
и был неотразимо внушителен своей грубоватой простотой. Басистый, 
сиповатый голос и даже тяжелый кашель очень шли к нему. Но ни 
в словах, ни в фигуре его не было ничего поэтического. Это была сугу-
бая проза хозяина, помещика, дельца, многоопытного и очень умного. 
И странное дело – я ни на одну минуту не заскучал...» (цит. по: URL: 
https://my.tretyakov.ru/app/masterpiece/22176; дата обращения: 24.06.2023).

В XIX–XX вв. в отечественной печати преобладала точка зрения, со-
гласно которой Фет не только был атеистом, но и настойчиво оттор-
гал от себя православную веру. Лишь в последние десятилетия получи-
ла «права гражданства» иная, более взвешенная и аргументированная 
концепция, сущность которой четко выражена в одной из публикаций: 
«Фет постоянно находился в поиске Божественного, поэтому вопрос 
о религиозности Фета... навсегда останется предметом споров. Одна-
ко можно сказать наверняка одно: ...размышления о вере волновали 
его на протяжении всего жизненного и творческого пути...» [44]. Вспо-
мним и подзабытый, но не утративший значимости вывод Н. А. Струве: 
«Непосредственно Фет ощущал Бога в природе, но... более всего он 
чувствовал его в искусстве, в творческом наитии» [подробнее см.: 36].

На наш взгляд, в мировоззренческих установках «позднего» Фета 
четко прослеживаются христианские (причем, преимущественно пра-
вославные) духовно-нравственные императивы. Так, в письме Л. Н. Тол-
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стому от 17 июля 1887 г. он отмечал: «Земля-кормилица скупа... "В поте 
лица твоего снеси хлеб твой", – сказано на пороге потерянного рая... 
Непонимание этого краеугольного закона и есть наша общая чело-
веческая, а тем паче русская беда. ...отвращение к труду возводится 
у нас в религиозный культ, и люди бьются о распространении этой ве-
ры в народе...» [цит. по: URL: http://www.lit-classic.ru/index.php?fid=1&si
d=14&tid=511&ysclid=lj06ob9mqk268944004; дата обращения: 17.06.2023]. 
Разумеется, автор имел в виду либеральную интеллигенцию, которая 
в эти годы уже начала свой беспрецедентный «крестовый поход» против 
«производителей» – подлинных творцов материальных благ: предпри-
нимателей, помещиков-рационализаторов, инициативных крестьян и др.

Такая установка крайне отрицательно отразилась на дальнейшей исто-
рии России: она уводила общество от созидательного труда, раскалывая 
его изнутри [см. также: 18, с. 472–473].

Примечательно, что одной из главных причин распада Знаменской ком-
муны, организованной литератором и публицистом В. И. Слепцовым [см. 
о нем: 4] в Санкт-Петербурге в 1863 г. с целью «показать пример, как надо 
соединять свои средства небогатым людям, чтобы жить гигиеничнее, 
выгоднее и не давая себя эксплуатировать» [15, с. 444], стала «крайняя 
непрактичность» ее членов [15, с. 443–444, см. также: 10], – та самая пре-
словутая интеллигентская и помещичья непрактичность, с которой de 
facto многие годы боролся своим личным хозяйственным примером Фет.

По мнению Е. М. Конышева, в публицистике Фета, наряду с право-
славными духовными устремлениями, нашли отражение также идеи 
протестантизма, связанные, прежде всего, с необходимостью опоры 
на индивидуальное, деятельно-предприимчивое начало, что было край-
не важно в условиях развития буржуазного общества пореформенной 
России [22, с. 29–30]. Фет сам подчеркивал: «Крепостное право воспита-
ло идеал тунеядца и систематически убило личный почин» [42, с. 173].

На хозяйственную деятельность и общественные взгляды Фета 
во многом повлияли общие черты его самобытной личности. Дружив-
ший с ним Н. Н. Страхов уже после смерти Фета так их охарактеризовал: 
«...душевные качества Афанасия Афанасьевича представляли очень 
заметное и прекрасное разнообразие. Он обладал энергией и решимо-
стью, ставил себе ясные цели и неуклонно к ним стремился. Ему всегда 
нужна была деятельность...» [35, с. 421].

Именно поэтому А. А. Фет прилагал огромные усилия для того, чтобы 
представители различных сословий русского общества поняли всю пагуб-
ность архаичных традиций патернализма и «приучились» на своем личном 
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опыте к жeсткой, но жизненно необходимой и стране, и социуму, и отдель-
ной личности буржуазной конкуренции. При этом на передний план вы-
ходило территориальное разделение трудовых операций. Он подчерки-
вал: «...эманципация труда... должна заставить города поменяться ролью 
с деревнями. При старом порядке город был единственною целию всякой 
интеллигенции, а деревня не более как гнусным средством. ...Деревня 
была училищем, чистилищем для вшествия в городской рай. Наступи-
ла иная пора, и меньшинство городов должно занять настоящее место 
в отношении к большинству деревень. Гостиная и зала пусть будут в де-
ревне, а город может и должен быть классною, кладовою колониальных 
и папских товаров, базарною площадью, архивом, сторожкой и т. д. ...Надо 
приложить к делу умственную гимнастику. Надо недостаток рук заменять 
машинами» [43, т. 4. с. 217, 218]. Однако повседневная российская действи-
тельность не позволяла полностью воплотить в жизнь его замыслы. Этому 
препятствовали и особенности традиционной ментальности как крестьян 
(привыкших полагаться на пресловутое «авось»), так и помещиков.

Фет с тревогой отмечал: «Разве это не делается? Посмотрите 
по большим дорогам! Сколько везут машин из Москвы и из-за грани-
цы! В губернских городах появились магазины земледельческих машин 
и орудий. Но зато сколько с ними и бед! Кому за ними смотреть? Ко-
му их ладить? Сколько капиталу, в виде этих машин, пропадает и еще 
будет пропадать на Руси даром! Опять стена безрукости и бедности. 
...А наши-то хозяйства разве не образцовые пробные фермы, на кото-
рых каждый пробует ворочать дело на все стороны? Один метит в нем-
ца, другой в американца, а третий присматривается к приемам русско-
го мужика, коли заметил, что у мужика известная отрасль хозяйства 
идет исправнее, чем у него» [43, т. 4, с. 218]. Фет обращал пристальное 
внимание на огромные достижения аграрной рационализации в Северо-
Американских Соединенных Штатах: «Источник зла – все та же мало-
населенность с ближайшим своим последствием – бедностию. Видя 
быстрые успехи колоний в новых частях света, при сходных с нами 
условиях, мы не должны упускать из виду, что европейские колонисты 
вносят в новую страну силу, энергию и средства образованности уже 
как готовый материял, выработанный в метрополиях богатством, сово-
купностью труда и густотой населения» [43, т. 4, с. 220–221].

Объективно выступая за буржуазный путь аграрного развития России 
(но с сохранением ряда традиций и свободном хозяйственном выборе кре-
стьянина), Фет отмечал, что «с появлением полной личной поземельной 
собственности начинается и естественная группировка этой собствен-
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ности в руках более осмотрительных и способных, с одной стороны, 
и возникновение свободных рабочих рук, – с другой...» [цит. по: 54, с. 76].

При этом он хорошо понимал и огромную опасность для будущей 
России леворадикальных идей и планов, полуиронически определяя 
сущность «сочувствующих к коммунизму» (de facto, маргиналов) сле-
дующим образом: «Если-де моя личность обезличилась, то пусть никто 
не имеет личности» [42, с. 160]. Напротив, важнейшим условием сохране-
ния и укрепления Отечества Фет считал следующую доминанту нацио-
нальной ментальности: «Мы до сих пор не вполне ясно осознали нашу 
истинную особенность, коренящуюся в двух мотивах: главенстве Хри-
ста (здесь и далее текст выделен автором. – С.К.) и Царя. Все доблест-
ное и великое совершается на Руси Христовым и Царским именем. 
Этого не хочет понять современная интеллигенция со своей ребяче-
ской конституцией. У ней действительно нет царя в голове» [42, с. 216].

Выделим и еще одно ценное предостережение Фета – об опасности 
одностороннего «поворота на Восток»: «Беспощадно истощая почву об-
щинным владением... мы против исторического течения бежим на Во-
сток, еще не зная, как примут нас безводные степи» [42, с. 286]. Он до-
казывал, что необходим иной, более взвешенный путь и хозяйственного, 
и социокультурного развития, с опорой на «наши корни» – сохранившие 
свой потенциал традиции.

Вместе с тем некоторые прогнозы Фета, касающиеся аграрного и про-
мышленного будущего России, в итоге оказались далеки от реальности. 
Так, размышляя о значении «нарождающегося» в стране рабочего клас-
са, он отмечал: «Наши публицисты изо всех сил стараются доказать 
неудобство и зловредность колоссального пролетариата в государ-
ственном организме. ...Что такое страна пролетариата, в двух словах? 
Страна, где руки ищут работы, а работы нет. Что такое Россия? Страна, 
в которой необходимейшая работа ищет рук, а рук нет. ...Действитель-
но, при благоприятнейших условиях к умножению народонаселения 
и у нас лет через 500, может быть, вырастет борода пролетариата. 
Но что тогда будет, никто не знает...» [40, с. 271]. Выделим также и основ-
ные выводы выдающегося поэта и талантливого рационализатора, кото-
рые с полным правом можно рассматривать как его прощальный завет 
и современникам, и потомкам: «Пожелаем же себе любви к труду, ясных 
понятий о главной цели каждого из нас, строго охранительных законов, 
возбраняющих раз навсегда вторжение постороннего произвола в наши 
законные действия, взаимного доверия, основанного на той же строгой 
законности отношений, а главное – здоровья» [43, т. 4, с. 221].
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***

Афанасий Афанасьевич (в 1873 г. наконец-то добившийся возвращения 
ему родовой фамилии Шеншин и дворянского звания, но продолжавший 
и в дальнейшем подписывать литературные произведения и переводы фа-
милией Фет), – навсегда вошедший в историю и культуру России как вы-
дающийся поэт Фет и незаурядный помещик, просветитель и публицист 
Шеншин, – скончался после тяжелой болезни 21 ноября 1892 г. в Москве, 
в собственном доме на Плющихе. После отпевания в университетской цер-
кви гроб с его телом перевезли в родовое имение Шеншиных с. Клейме-
ново Мценского у. Орловской губ., где в склепе местной церкви он и был 
похоронен. После смерти супруги Фета Марии Петровны в 1894 г. имение 
отошло к Сергею и Петру Боткиным (ее племянникам).

2 декабря 2016 г. в деревне Воробьевка Золотухинского района Кур-
ской области после многолетней реконструкции открыли музей «Усадь-
ба А. А. Фета», – филиал Курского областного краеведческого музея [см.: 
http://fet.kursk-museum.ru]. Ранее в бывшем имении располагались продук-
товый магазин, филиал тракторной станции, а с 1966 г. школа-интернат. 
В настоящее время здесь ежегодно проходят Фетовские чтения. Усадьба 
быстро стала популярным туристическим брендом Курской области.

А. А. Фет в гробу (на его груди – икона Спасителя). Фотография Р. Бродовского. 1892 г.
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А. А. Фета с полным основанием мож-
но охарактеризовать не только как 
выдающегося поэта, но и как талант-
ливого, самобытного хозяйственного 

и общественного деятеля России XIX столетия, оперативно откликавшегося 
на самые актуальные проблемы экономического и социокультурного бытия. 
В его работах нашла яркое отражение гражданская, глубоко патриотическая 
позиция, опирающаяся на отечественные духовные традиции; направленная 
на модернизацию отсталого хозяйственного и общественного строя России. 
«Я стараюсь не принадлежать и не принадлежу ни к какой партии..., – 
подчеркнул он в письме к А. В. Олсуфьеву 31 марта 1890 г. – и не считаю 
всесветного расслабления за прогресс, и уверен, что государственные 
и народные основы могут держаться только там, где... их шатать воспре-
щается» [цит. по: 3, с. 5]. Такая позиция носила четко выраженный государ-
ственнический характер; ее необходимость и важность наглядно показали 
дальнейшие трагические события очередной «Русской Смуты» начала ХХ в.

Многолетняя хозяйственная деятельность Фета в качестве помещика 
наглядно продемонстрировала, что даже в сложных условиях порефор-
менной России и можно, и нужно вести доходное рентабельное поме-
щичье хозяйство. Такой вывод подтверждала и хозяйственно-просвети-
тельская деятельность многочисленных помещиков-рационализаторов, 
успешно работавших в этот период [18; 16, с. 212–420].

«Управлял» крестьянами Фет, как и его отец, согласно старинной поме-
щичьей традиции – сурово, жестко, но отнюдь не жестоко. Такой подход, 
зафиксированный в многочисленных источниках XVIII–XIX вв. и осно-
ванный на знании ментальности русского крестьянина (с присущим ей 
пониманием «воли» как вседозволенности-анархии), был наиболее опти-
мален [см.: 16, с. 101–114 и др.; 18; 19]. Примечательно, что в 1888 г., отвечая 
на один из вопросов анкеты Т. Л. Толстой – «Какое историческое событие 
вызывает в вас наибольшее сочувствие?» – Фет ответил: «Отмена Напо-
леоном I революции и казнь Пугачева» [52, с. 67], хорошо понимая, к ка-
ким последствиям ведет русский бунт, «бессмысленный и беспощадный».

Вместе с тем «демократичная» общественная среда пореформенной 
России (как правило, не умевшая и не желавшая «хозяйничать») воспри-
няла фетовские начинания весьма скептически, зачастую высмеивая их 
и безосновательно заклеймив Фета как «крепостника»-ретрограда [31, 
с. 53]. Сходной была судьба и ряда других отечественных подвижников-
аграрников, причем, даже тех, кто добился заметных успехов. Фет к по-
следним, безусловно, принадлежал.

P.S. «Консервативное 
противостояние» –  
и «освежение души»...
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Можно предположить, что именно практическая деятельность в обла-
сти сельского хозяйства и стала для Фета едва ли не главным средством 
(наряду с непрерывными духовными исканиями, зачастую не приносивши-
ми умиротворения) обретения долгожданной внутренней и внешней ста-
бильности: парадоксально, но именно решение бытовых хозяйственных 
проблем – эффективное, действенное и наглядное – успокаивало и «гар-
монизировало» его мятущуюся душу. Примечательно, что, отвечая на во-
прос анкеты «Какую цель преследуете вы в жизни?» Фет ответил «По-
лезность» [52, с. 66]; счастье же, по его мнению, заключалось в том, чтобы 
«видеть плоды усилий» [52, с. 66], а хозяйственная деятельность наиболее 
явственно и конкретно отвечала этому пассионарному устремлению.

Жизненный путь А. А. Фета ясно доказал иллюзорность жизненной 
ставки на «Успех» и явный приоритет духовного начала над мате-
риальным в жизни любого пассионария-подвижника (невзирая на раз-
личные условия «конкретно-исторической эпохи»); исключительную 
важность духовно-детерминированной созидательной деятельности 
личности и социума [см. также: 2; 5; 7; 34; 18, с. 181–184 и др.].

Сделанные Фетом выводы крайне важны и в начале XXI в., когда многие 
ключевые социокультурные проблемы еще не решены в нашем Отечестве.

В современной научной литературе также отмечается: «Рынок сво-
им эгоизмом отделяет человека от социума. ...Политика мультикуль-
турализма не оправдала возлагавшихся на нее надежд, не в послед-
нюю очередь из-за игнорирования принципа социальной солидарности 
в синтезе с идеей индивидуальной свободы» [11, с. 48, 49]. На наш 

Рабочий кабинет А. Фета в Воробьевке. Современный вид  
(http://gorvrn.ru/usadba_feta/?ysclid=lj9v1tzblk778700435)



Ресурсы нации

-114- 

взгляд, «антилиберальная» публицистика А. А. Фета во многом пред-
восхитила такой подход: и либералы пореформенной эпохи, и псевдо-
либеральные деятели «гайдаровского» времени конца ХХ в., да и более 
позднего периода возлагали неоправданные надежды на «свободный» 
(«демократичный») Запад, при этом отвергая и значимые ресурсы нацио-
нальной Традиции (включая государственный и частный патернализм), 
и основы самой Русской Культуры.

Политолог Г. И. Мирский, оценивая «лихие девяностые» годы ХХ сто-
летия, отмечал: «Общественная мораль, чувство долга, гражданская 
ответственность, уважение к закону... – да откуда всему этому было 
взяться? ...Поэтому и капитализм, который стал зарождаться, и не мог 
быть ничем иным как квазикапитализмом – уродливым, криминальным, 
воровским и спекулятивным» [30, с. 330–331]. Этот вывод вполне сопо-
ставим и с теми пороками первых десятилетий пореформенной России, 
на которые многократно обращал внимание Фет [см.: 42].

Вместе с тем хозяйственные аспекты рождавшегося в XIX в. буржу-
азного строя несли в себе и отдельные положительные моменты, связан-
ные с раскрытием могучих ресурсов частной предприимчивости. Фет, 
в частности, отмечал: «Подобно всякому человеку, и русский крестьянин 
спит и видит себя самостоятельным землевладельцем и собственни-
ком. Без этого чувства собственности не существует никакого эконо-
мического побуждения» [42, с. 342].

Фет, являясь противником архаичного крестьянского природопользо-
вания, убедительно доказал в своих трудах преимущества «крепкого» 
единоличного крестьянского хозяйства фермерского типа. Тем самым 
он фактически на несколько лет предвосхитил аграрные начинания 
П. А. Столыпина [см. также: 42; 47; 48; и др.]. Его содержательные работы, 
безусловно, нуждаются в дальнейшем научном изучении в контексте 
современных междисциплинарных научных изысканий, что позволит 
глубже понять высказанные им, во многом новаторские идеи, инноваци-
онная значимость которых для нашей страны в эпоху новых реформ на-
чала XXI в., охватывающих и сельское хозяйство России, весьма велика.

Фет твердо верил в светлое будущее России. «Если можно чему-ли-
бо удивляться в характере нашего народа, то это не воображаемой 
косности, – отмечал он еще в 1868 г., – а действительной, несомненной 
способности сживаться с новыми, небывалыми формами и условиями 
жизни» [цит. по: 19, с. 481]. Этот вывод полностью подтвердила практика 
аграрных реформ начала ХХ столетия.
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Последовательно отстаиваемая Фетом жизненная позиция, которую 
В. А. Кошелев метко характеризует как «консервативное противостоя-
ние» [см.: 24], исключительно актуально и плодотворно в современных 
условиях, когда идет мощная комплексная атака неоглобализма на любые 
проявления самобытного и независимого национального бытия, – прежде 
всего, российского [см. также: 38]...

Сделанные Фетом социокультурные выводы, касающиеся крестьянства 
и дворянства, основывались как на глубоком анализе творчески освоенно-
го им огромного материала разнообразной литературы, так и на личном 
(прежде всего, хозяйственном) опыте: именно на нем зачастую выстраи-
вались «логические цепочки» размышлений Фета-публициста. Не менее 
важно и то, что подавляющая часть этих выводов (если подходить к исто-
рическому процессу хотя бы относительно объективно: без либеральных, 
«правых» и «левых» стереотипов и догм), – находит подтверждение в со-
временных исторических и литературоведческих трудах. Да, можно по-
пытаться упрекнуть автора в «идеализме» (в частности, применительно 
к отношениям крестьян с помещиками), укорить его за теорию «чистого 
искусства», – однако, в главном Фет был прав: невзирая на глубокие раз-
личия между «дворянской» и «крестьянской» культурами, представителям 
двух ведущих сословий огромной аграрной России необходима была упор-
ная работа по сближению позиций; ну-
жен был обоюдный взаимовыгодный 
диалог, а не нарастающее противо-
стояние. Увы, и те, и другие оказались 
ментально не готовы к поиску ком-
промиссов, что во многом и предопре-
делило спустя несколько десятилетий 
трагедию очередной «Русской Смуты» 
начала ХХ в. Нашли подтверждение 
в дальнейшей исторической судьбе 
России и другие важнейшие выводы 
Фета: о негативной роли традиционной 
крестьянской общины в качестве мощ-
ного барьера предприимчивости и ини-
циативы, о роли частной земельной 
собственности в прогрессе аграрной 
экономики страны, о преимуществах 
хозяйственной ментальности старооб-

Фотопортрет А. А. Фета с ав-
тографом. 1890–1892 гг. 
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рядцев, о предрассудках и заблуждениях «свободомыслящей» российской 
интеллигенции и др.

Фет, лирик, сохранивший «чувство вечной красоты» (В. П. Боткин) 
и выразивший «особый строй русской лирической медитации» [2, с. 284] 
«поэт-музыкант» (П. И. Чайковский), бесспорно, навсегда останется как 
в истории русской культуры, так и в душе тех, кто чувствует и ценит 
живой поэтический отклик человеческого сердца («...чтение Фета, – от-
мечал Н. Н. Страхов, – укрепляет и освежает душу»), а также мощь и зна-
чимость Национальной Традиции [см. также: 26, с. 688–690; 12, с. 292].

Не менее важен и бесценный экзистенциально-подвижнический пас-
сионарный опыт всей жизни выдающегося деятеля отечественной куль-
туры, неразрывно связанный с постоянным, зачастую противоречивым 
духовным поиском Истины, Добра и Красоты; попыткой органично совме-
стить на русской почве Традицию и Новацию, Веру (в форме свободного 
личностного выбора) и организованный по-новому – на рациональных 
прагматичных началах и «личном почине» – свободный сельский труд...

Список сокращений

га – гектар
губ. – губерния
дес. – десятина
ИМОСХ – Императорское Московское общество сельского хозяйства
ИРИ РАН – Институт российской истории Российской Академии наук
обл. – область
ОНС – «Общественные науки и современность»
РВ – «Русский вестник»
СХ – «Сельское хозяйство»
у. – уезд
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Тенденции демографического развития сельского населения Урала

За время деструктивных рыночных реформ (1990-х гг.) производ-
ство аграрной продукции в России сократилось почти наполовину; 
на селе широко распространилась безработица, бедность, стали 

недоступны медицинская помощь, образование, бытовые услуги и пр., 
и у людей исчезла уверенность в завтрашнем дне. К 2000 г. бедность 
охватывала уже 80 % сельских жителей, и хотя впоследствии она сни-
жалась, еще и в 2006 г. держалась на уровне 60–66 %, т. е. была намно-
го выше, чем в городах. Основной причиной сельской бедности высту-
пал низкий уровень доходов от сельского хозяйства, вследствие чего 
среднемесячная зарплата жителей села в 2000 г. едва достигала 43 %, 
а в 2011 г. – 53,3 % от общероссийского уровня. В целом по России за чер-
той бедности пребывало свыше половины сельских жителей [9, с. 234; 
3, с. 15].

Разрушение колхозно-совхозного строя и устоявшегося уклада жиз-
ни, тяжелые материальные лишения, отсутствие надежд на позитивные 
перемены – все это сопровождалось серьезными потерями в сельском 
населении, в том числе и морально-нравственного порядка. В 1990-е гг. 
на фоне массовой безработицы и бедности многие селяне искали утеше-
ние в чрезмерном потреблении спиртного, что лишь усиливало общий 
психологический дискомфорт в деревне. Совокупность негативных фак-
торов в сочетании с ухудшившимся качеством питания, недоступностью 
врачебной помощи отрицательно отзывалась на здоровье и демографи-
ческом потенциале жителей села.

В 2000 г. территория Российской Федерации была разделена на не-
сколько федеральных округов (Центральный, Северо-Западный, Южный, 
Приволжский, Уральский, Сибирский и Дальневосточный). Впослед-
ствии они стали выполнять и функции основных административно-тер-
риториальных единиц России [10]. Общая плотность заселения сельской 
местности субъектов РФ зависит не только от численности их населе-
ния, но и природно-климатических факторов, которые во многом пред-
определяют эффективность аграрного производства. В 2002 г. наиболее 
плотно заселена была сельская местность Южного ФО (9740 тыс. чел.), 
Приволжского ФО (9327 тыс. чел.) и Центрального ФО (7892 тыс. чел.); 
средние характеристики – у Сибири (5759 тыс.); менее всего заселенны-
ми были сельские территории Северо-Западного (2557 тыс.), Уральского 
(2447 тыс.) и Дальневосточного ФО (1675 тыс.) [4, с. 10]. Иными словами, 
для Урала, исторически сформировавшегося как преимущественно гор-
нозаводской, индустриальный регион, характерной была сравнительно 
невысокая численность сельского населения. И если в среднем по РФ до-
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ля горожан в 2002–2010 гг. составляла 73,3–73,7 %, а сельского – 26,7 % – 
26,3 %, то на Урале – 80 % и около 20 % соответственно. За 2005–2008 гг. 
удельный вес горожан на Урале еще понизился до 79,5 % [4, с. 10; 2, с. 9].

В нашем исследовании предметом особого внимания является именно 
Урал, что предопределено юбилейной для него датой: в 2023 г. испол-
нилось 300 лет основанию его столицы города Екатеринбурга. В связи 
с этим ставится задача – определить место этого региона в развитии де-
мографических процессов в рос-
сийском селе вообще; выявить 
общие черты, объединяющие 
характер их развития на Урале 
с другими субъектами РФ, и от-
разить специфику демографиче-
ского развития Уральского ре-
гиона. Основным источником 
сведений послужила статисти-
ка (Всероссийские переписи на-
селения 2002 и 2010 гг., данные 
официальных статистических 
сборников и ведомственная стати-
стика – ежегодных мониторингов 
социально-трудовой сферы села, 
проводившихся специалистами 
Российской академии сельскохо-
зяйственных наук и Министер-
ства сельского хозяйства РФ [2; 4; 
6; 7; 8; 9]).

Известно, что количественная динамика населения является важ-
нейшим показателем, характеризующим его общее состояние. Россия 
по занимаемой территории – самое крупное государство в мире, однако 
по численности постоянного населения в 2010 г. она находилась лишь 
на восьмом месте. При этом, начиная с 1930-х гг., самой устойчивой чер-
той количественной динамики сельского населения как России в целом, 
так и ее территориальных субъектов, становится тенденция непрерывно-
го сокращения. Продолжение ее действия на современном этапе подтвер-
дили и новейшие переписи населения (2002 и 2010 гг.): менее чем за эти 
10 лет сельское население России уменьшилось с 38,7 млн до 37,6 млн че-
ловек (с 27 % до 26,1 %), т. е. потеряло еще 1,1 млн человек (3,1 %) [4, с. 10; 
2, с. 27]. Отметим, что в других федеральных округах России эта убыль 

Всероссийская перепись населения 
2010 г. Памятная монета (Банк России; 

серебро, номинал «3 рубля»)
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была и побольше: например, в Северо-Западном ФО (минус 12,5 %), Цен-
тральном и Сибирском ФО (по 10 %); а в Приволжском ФО практически 
совпадала с общероссийской (минус 3 %) [7, с. 10].

Количественные изменения в сельском населении России отнюдь 
не всегда имели лишь негативный характер: счастливым исключени-
ем служит, например, ситуация в Южном ФО, где естественной убыли 
в сельском населении практически не отмечалось, а стабильность чис-
ленности (на 99,6 %) ему обеспечивала высокая рождаемость. Макси-
мально высокий прирост населения наблюдался в селах Северо-Кавказ-
ского региона (+10 % – за 2002–2010 гг.), причем, не в последнюю очередь 
за счет административно-территориальных преобразований, позитивно 
отражавшихся на итоговой численности жителей села, полностью вос-
полнившей количественную убыль от миграции из села [6, с. 234].

Общая численность сельского населения во многом определяется его 
естественной убылью, которая формирует неблагоприятную демогра-
фическую ситуацию вследствие превышения уровня смертности над 
рождаемостью, т. е. когда населения умирало больше, чем рождалось. 
Но в 2000-е гг. общий масштаб естественной убыли сельского населе-
ния по России уже был в 3,5 раза меньше потерь от миграции. Сохра-
нявшаяся безработица на селе, особенно среди молодежи, крайне не-
значительные доходы, получаемые от сельскохозяйственных занятий 
и, как следствие, всеобщая бедность, вынуждали многих дееспособных 
жителей села мигрировать в город в поисках лучшей жизни. Правда, 
в некоторых субъектах РФ потери от миграции и естественной убыли 
сельского населения иногда частично восполнялись, например, в резуль-
тате административного преобразования мелких поселков городского 
типа в сельские поселения. Однако сколько-нибудь серьезной прибавки 
к количеству сельского населения эта мера, как правило, не обеспечива-
ла. Например, в 2010 г. за счет изменения административно-территори-
ального деления количество сельского населения в России пополнилось 
всего на 62,6 тыс. человек [8, с. 13].

В сравнительно небольшом объеме аналогичные процессы имели ме-
сто и на Урале, хотя, безусловно, их общий масштаб был несопоставим 
с Южным ФО, где сельское население с 2000 по 2007 гг. увеличилось 
на 200 тыс. человек (с 9,6 млн до 9,8 млн чел.), в то время как на Ура-
ле – всего на 63 тыс. (с 2447 тыс. чел. до 2510 тыс.) [6, с. 10]. С середины 
нулевых годов ХХI в. в общем приросте сельского населения решающее 
значение приобрел экономический фактор: поскольку изменилась аграр-
ная политика, постепенно увеличивались объемы производства сельско-
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хозяйственной продукции и за счет этого росли доходы аграриев, осо-
бенно тех, кто работал в растениеводстве и птицеводстве.

Улучшилась и общая демографическая ситуация на селе: в России 
с 2000 г. начала постепенно расти рождаемость, а в 2007–2008 гг. отме-
чался ее настоящий всплеск, обусловленный, в том числе, и активной 
государственной помощью семьям с детьми (увеличились размеры ма-
териальной помощи, выплаты единовременных пособий при рождении 
ребенка и ежемесячные пособия на детей до 1,5 лет и др.). Уже к 2010 г. 
уровень рождаемости в сельском населении России вырос на 40 % и даже 
на 15–17 % превысил ее показатели в городе. Параллельно в большинстве 
регионов снижался уровень смертности, что тоже позитивно отразилось 
на общем демографическом развитии села. В частности, в сельском на-
селении Урала, благодаря такому повороту событий, развивалась уже 
не естественная убыль, а естественный прирост, пусть и небольшой – 
общим объемом в 1,2 тыс. человек. Правда, это не могло оказать серьез-
ного влияния на повышение численности сельского населения региона, 
поскольку еще имелись довольно ощутимые демографические потери 
от миграции. Однако сам факт появления естественного прироста в сель-
ском населении выгодно отличал общий ход демографических процес-
сов в селах Урала от других территориальных субъектов России, где 
население в сельской местности продолжало численно убывать (в Цен-
тральном, Северо-Западном, Приволжском, Сибирском и Дальневосточ-
ном ФО) [9, с. 25, 27; 8, с. 10].

Анализ данных о естественном приросте (убыли) сельского населе-
ния непосредственно по территории Урала показывает неоднозначность 
этого процесса. Например, Оренбургскую и Челябинскую области спе-
циалисты по итогам демографического развития в 2010 г. отнесли к тер-
риториям с уверенным естественным приростом сельского населения. 
В то же время Свердловская область из-за существенного превышения 
уровня смертности над рождаемостью (почти вдвое) была признана обла-
стью с высокой естественной убылью сельского населения [7, с. 15, 28].

Весьма характерно, что в это же время ежегодно проводившиеся 
мониторинги социально-трудовой сферы села зафиксировали на Ура-
ле и вполне ощутимое снижение миграционного оттока в город. Так, 
в 2010 г., по сравнению с предыдущим годом, из сел региона выбыло 
в 4,6 раза, а против 2008 г. – в 4,7 раза меньше селян [8, с. 13]. Этот факт 
также следует оценивать в общем контексте перемен, происходивших 
в аграрном секторе России: по мере его экономического возрождения 
в 2000-е гг. начинало улучшаться материальное положение жителей села. 
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Кроме того, следует помнить, что в городах тоже была своя безработица, 
которая серьезно усложняла шансы сельских мигрантов на трудоустрой-
ство, и это часто удерживало их от переезда в город.

Таким образом, имеющаяся статистика отразила в целом далеко 
не худшую демографическую ситуацию в селах Уральского региона 
в конце первого 10-летия ХХI в. В отличие от других территориаль-
ных субъектов РФ, в сельском населении Урала после острокризисного 
периода 1990-х гг. уже уверенно пробивали себе дорогу здоровые тен-
денции: повышался уровень рождаемости, что на фоне происходившего 
снижения смертности означало уже определенное сокращение демогра-
фических потерь.
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В Российской империи отказ от официального признания национальной (этнической) 
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jects was one of the pillars of national and religious policy (religion was indicated in docu-
ments). In the second half of the 19th century, in the context of the transition to all-class 
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the works of General Staff officers and in special interdepartmental committees.

Ключевые слова: Российская империя; армия; инородцы; призыв.

Key words: Russian empire; army; foreigners; military conscription

E-mail: lapin.ww@yandex.ru

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №23-28-00325 
«Российская армия XVIII – начала XX вв. как социокультурный феномен», https://rscf.ru/
project/23-28-00325

Владимир Лапин

КАК СЛУЖИТЬ 
ИНОРОДЦАМ?

ПРЕДСТАВЛЕНИЯ ВЛАСТЕЙ 
О НАРОДАХ РОССИЙСКОЙ  
ИМПЕРИИ В КОНТЕКСТЕ 

ВОИНСКОЙ ПОВИННОСТИ. 
XIX–НАЧАЛО XX ВВ.*



-129- 

Как служить инородцам?

Империя – синоним политической, военной и экономической мо-
щи, а имперское мышление – комплекс представлений о сохра-
нении, преумножении этой мощи и о получении дивидендов 

от таковой.
Даже на фоне стремительного прогресса боевой техники важнейшим 

показателем военного потенциала является численность войск, завися-
щая в первую очередь от людских ресурсов и от способности государ-
ства их эффективно использовать с помощью разных форм воинской 
повинности. Таковая в России до 1874 г. была построена по сословно-
му принципу: дворяне формировали офицерский корпус, податное на-
селение поставляло рекрут для пополнения рядового состава. Военная 
служба играла роль социального лифта: для простолюдина получение 
классного офицерского чина означало переход в «благородное сосло-
вие». На присоединяемых в XVI–XIX вв. территориях тем нерусским 
обитателям, которые оказывались включенными в податные сословия 
(часть татар и финно-угров Поволжья, карелы, коми) «брили лбы» на-
равне с псковичами, ярославцами и тамбовцами. Не уравненные в правах 
с крестьянами башкиры, калмыки, буряты, крымские татары, народы 
Кавказа и пр. формировали иррегулярные части, большинство которых 
по специальным указам собиралось в военное и распускалось в мирное 
время. Для минимизации побегов новобранцев и во избежание массовых 
волнений, рекрутчина на окраинах империи вводилась постепенно или 
от нее отказались вовсе. Поэтому до последней трети XIX века россий-
ская армия являлась действительно русской: подавляющее большинство 
нижних чинов были великороссами, малороссами и белорусами, что ис-
ключало возникновение при комплектовании регулярных частей суще-
ственных проблем, связанных с этнической неоднородностью населения. 
Небольшое число инородцев (к тому же давно являвшихся подданными 
русского царя) за длительный и фактически пожизненный срок службы 
без видимых проблем «переваривалось» русскими армейскими коллек-
тивами.

Ситуация коренным образом изменилась при создании массовой ар-
мии на основе закона от 1 (13) января 1874 года, который разрывал связь 
между сословной принадлежностью и обязанностью служить. В связи 
с этим «нерусскость» как социальный, сословный признак перестала из-
бавлять от солдатчины. Правительству пришлось вырабатывать правила 
постановки под ружье миллионов подданных, ранее не просто освобо-
жденных от обязательной военной службы, но даже не представлявших 
о возможности такого события в своей жизни.
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Отказ властей от официального 
признания национальной (этниче-
ской) принадлежности подданных 
был одним из столпов национальной 

и религиозной политики [23, c.38]. Однако, как это нередко случалось, 
острые государственные потребности брали верх над принципами. По-
вышение численности армии за счет расширения призывного контин-
гента – предмет осязаемый, доступный измерению и потому превозмо-
гающий умозрительные конструкты.

К тому же внимание к инородцам как призывному контингенту в по-
следней трети XIX столетия совпало с осознанием властями множества 
проблем, связанных с многонациональным, поликонфессиональным на-
селением огромной страны. До рубежа XIX–XX столетий администра-
тивных и финансовых ресурсов империи не хватало, чтобы использо-
вать даже призывной контингент т. н. «коренных губерний», из-за чего 
шинель надевали только на каждого четвертого, годного для службы. 
Остальные, «не вытянувшие жребий», сразу зачислялись в ополчение 
с крайне низким уровнем военной подготовки, что лишало смысла по-
головный призыв, и от него освободили мусульман Кавказа и Средней 
Азии, коренное население Сибири. Кроме того, особые правила службы 
были разработаны для Финляндии и Закавказья. По мере увеличения 
возможности обучать военному делу в рамках срочной военной службы 
всех годных в солдаты, началась разработка закона, расширявшего при-
зывной контингент, но решение не было принято даже после того, как 
в 1915 г. вопрос о пополнении армии стал остроактуальным.

Для выработки стратегии введения фактически всеобщей воинской 
повинности требовалось выяснить способность и готовность различных 
народов встать под имперские знамена. Ранее правительство интересова-
ли только фискальные и административные вопросы: какими налогами 
эти народы обложить и как ими управлять для предотвращения волне-
ний. Закон 1874 г. делал подданного винтиком государственного меха-
низма, что коренным образом изменяло отношение власти к подданным, 
«свойства» которых прибрели государственное значение. Взгляд «через 
военную призму» предусматривал рассмотрение по следующим пара-
метрам: физические кондиции, культурное развитие, склонность к воен-
ной службе, лояльность. Бросающееся в глаза разнообразие нерусских 
новобранцев в сочетании с неоднородностью службы в отдельных ро-
дах и видах вооруженных сил поставило вопрос об их распределении 
по таковым.

Как пополнить русскую армию 
нерусскими?
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Особенность военной субкуль-
туры – соперничество между 
родами войск и даже отдельны-
ми частями. «Гвардия смотрела 
свысока на армию; кавалерия – 
на другие роды оружия; поле-
вая артиллерия косилась на ка-
валерию и конную артиллерию 
и снисходила к пехоте; конная 
артиллерия сторонилась поле-
вой и жалась к кавалерии; нако-
нец, пехота глядела исподлобья 
на всех прочих и считала себя 
обойденной вниманием и власти 
и общества», – писал А. И. Дени-
кин [14, c.27–28]. Разница в требо-
ваниях к физическим, психологи-
ческим и умственным кондициям 
солдат отразилась в незатейли-
вой прибаутке: «умный – в артил-
лерию, щеголь – в кавалерию, 

пьяница – для флота, а дурак – в пехоту». Для гренадеров и кирасир, 
составлявших ударные части, масса тела (и зависящая от того физиче-
ская сила), имела особое значение. Егерям и гусарам, действовавшим 
в рассыпном строю, рост был неважен, а ловкость приветствовалась. 
Стрелкам для точного прицеливания в горячке боя действительно требо-
валось хладнокровие, а канонирам для наведения орудия – элементарная 
грамотность. От обозных, а также от солдат и офицеров гарнизонных 
батальонов никто не ждал боевых подвигов, и потому в составе тыло-
вых частей «оседали» армейские аутсайдеры. Щегольство коррелируется 
с таким качеством как инициативность, что важно для всадника в связи 
с динамичностью конных стычек. В XIX столетии у кавалеристов цени-
лась «развязность», под которой понималось не публичное хамство, а от-
сутствие скованности в движениях. Для будущего сапера большим плю-
сом была мастеровитость, для матросов – навыки мореходства. Пьянство 
не отделялось от «молодчества», и в этом контексте вышеприведенная 
прибаутка была комплиментом для моряков. Существовала официальная 
и неофициальная шкала престижности службы (гвардия, гренадерский 
корпус, гарнизонные войска, обоз, кавалерия, артиллерия, пехота, флот).

Казаки-буряты Забайкальского войска. 1913 г.
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Российский воин должен быть грозен, но при этом прекрасен, по-
скольку он по определению являлся представителем сил света, борю-
щихся с силами тьмы, вызывающими отвращение уже своим внешним 
видом. Эстетизация военного дела (красивая униформа, впечатляющие 
церемонии и пр.) как средство повышения социального статуса военно-
служащих также увеличивали значимость приятного лица и хорошего 
сложения. Человек в мундире был ликом власти, из-за чего благооб-
разие считалось важным свойством. Поскольку гвардия являлась фа-
садной стороной вооруженных сил, в нее отбирались не только рослые, 
но и «пригожие». Внимание к внешности тех, кто должен служить в сто-
личном гарнизоне, нашло отражение даже в художественной литературе. 
Григория Мелехова из «Тихого Дона» не записали в лейб-гвардии Ата-
манский полк из-за его «бандитской рожи», которая могла шокировать 
царя на высочайшем смотре [24]. Самый авторитетный военный этно-
граф полковник генерального штаба А. Ф. Риттих именно из-за приятной 
внешности считал караимов и молдаван (румын) пригодными в службе 
в гвардии, причем последних – в самых элитных частях (кавалергарды, 
конногвардейцы, кирасиры). Представителей тех же национальностей, 
которые не вышли ростом и лицом, следовало отправлять в линейную 
пехоту [17, c. 34–35, 180]. Неизбежная градация призывников по их каче-
ствам в сочетании с представлениями об особенностях службы в различ-
ных родах войск не могла не породить «рекомендации» о пригодности 
представителей различных этносов для артиллерии, тяжелой или легкой 
кавалерии и т. д. Налицо была попытка распространить свойства индиви-
дуумов на целые этнические группы и определить наиболее подходящие 
для них места военной службы.

Ни в официальных документах, ни в источниках личного происхо-
ждения нет определенности в критериях телесного здоровья, поскольку 
измерения роста, веса и объема груди, которые проводили медицинские 
комиссия, вовсе не давали гарантий того, что человек выдержит тяго-
ты боев и походов. В характеристиках населения используются неяс-
ные определения физических кондиций: «крепкий», «высокорослый», 
«рослый», «среднего роста», «слабогрудый» и т. д. Еще более неясно, как 
авторы «военно-этнографических» текстов определяли умственные спо-
собности («сметливость»), поскольку никаких тестов не было и в помине.

Такой же неопределенностью страдали и описания нравов, от которых 
зависели адаптационные способности новобранцев. Они оказывались 
в тисках жесткой дисциплины, терпели давление со стороны старослу-
жащих солдат, были вынуждены беспрекословно выполнять действия, 
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смысла которых не понимали. Инородцы за редким исключением плохо 
говорили по-русски, что усугубляло их положение. Указания на особен-
ности «народного характера» являются обязательным пунктом в текстах 
о свойствах потенциальных призывников, поскольку «упрямство», «зло-
памятность», «сварливость», «грубость», «лень» предрекали конфликты 
во время службы. Пьянство являлось в армии и флоте одним из важней-
ших причин нарушения дисциплины и даже совершения преступлений. 
Поэтому авторы статистических описаний отмечали ситуацию с потреб-
лением горячительных напитков.

Физические, умственные и нравственные свойства (рост, внешность, 
интеллект, особенности характера, обучаемость и т. д.) были первым 
из трех критериев при определении пригодности народов к военной 
службе. Второй критерий – «культурное развитие» отличался наиболь-
шей неопределенностью, поскольку культурность измерялась расстояни-
ем между образом идеального солдата и образом инородца-призывни-
ка. Первый из таковых можно реконструировать по нормативным актам 
венного ведомства и «воспитательной» литературе для нижних чинов, 
второй – по текстам «военных этнографов». Культурное развитие связы-
валось с грамотностью, которая оценивалась без приведения каких-либо 
цифр, а также с переходом к оседлости от кочевого образа жизни. Далее 
следовала лояльность («надежность»), под которой понималась верность 
присяге, несмотря на религиозные, националистические или политиче-
ские лозунги врагов империи.

Для всех составителей официальных бумаг аксиоматичным было 
признание русских идеальным призывным контингентом. В журнале 
заседания комитета по разработке положения о воинской повинности 
от 27 и 30 апреля 1871 г. записано: «...русский народ не имеет особен-
ной наклонности к воинственности, хотя с другой стороны, он, несо-
мненно, обладает многими несравненно более важными для военной 
службы достоинствами» [2, оп.16, 1874 г., д. 1, ч.1, л. 99]. А вот в источ-
никах неофициального характера без особого труда можно найти сомне-
ния в том. Мемуаристы отмечали, что во время Русско-японской войны 
1904–1905 гг. пехотные и казачьи части, укомплектованные в основном 
русскими резервистами, оказались очень далеки от идеала [6, с. 242; 12, 
с. 193–195].

Русская деревня – основной источник пополнения, была демилитари-
зованной средой: простолюдинам запрещалось носить холодное оружие, 
они не имели навыков военной самоорганизации, боевые заслуги не де-
лали человека лидером на селе. В этнографическом сборнике М. Забыли-
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на «Русский народ. Его обычаи, обряды, предания, суеверия и поэзия» 
военный элемент едва проглядывает [18, с. 297–302, 343–348, 510–511]. 
Генерал Р. А. Фадеев писал, что если европейский новобранец берет в ру-
ки ружье как вещь знакомую, то русский рекрут боится своего мушке-
та. Крестьяне для добычи дичи пользовались в основном разного рода 
ловушками. Фольклор отчетливо рисует солдата как «чужого» для кре-
стьянского общества. Солдатчина вносила раскол в крестьянские семьи, 
большинство сельских хулиганов являлись отставниками [7, с. 25–26].

Практика учета «природных свойств» новобранцев существовала 
в вооруженных силах России задолго до реформы 1874 года, но не носила 
массового и систематического характера. В 1797 году с подачи сенатско-
го чиновника, инспектировавшего Вологодскую губернию и потрясен-
ного меткостью стрельбы местных охотников, Павел I повелел зырян-
новобранцев отправлять в стрелковые батальоны [4, оп.1, д. 159, л. 1–7]. 
Мнение об особой пригодности финляндцев к службе во флоте нашло 
свое отражение в манифесте от 1 октября 1809 года «О заключении мира 
между Россией и Швецией», где было сказано, что с включением земель, 
населенных рыбаками и мореходами «...воинское наше морское ополче-
ние приобрящет новые силы» [16, с. 1187]. Это в целом соответствовало 
действительности. Адмирал Д. И. Кузнецов писал в своих мемуарах, что 
во время плавания русской эскадры в 1846 году Северное море сделалось 
«кладбищем русских экипажей», тогда как в командах кораблей «Лейп-
циг» и «Мельпомена», укомплектованных финнами, не было ни одного 
цинготного [15, с. 36].

В 1840–1850-е гг. выходило мно-
готомное «Военно-статистическое 
обозрение Российской империи», 
составленное офицерами Генераль-

ного штаба по стандартной схеме, предусматривавшей среди прочего 
характеристику населения обозреваемого региона («Племена, нравы 
и очерки быта», «образованность религиозная и умственная»). Авторы 
этих сочинений не обошли своим вниманием внешний вид, обычаи, за-
нятия, обряды, семейные отношения, благосостояние. При этом не уда-
лось обнаружить даже намека на рассмотрение жителей как призыв-
ного контингента, но не потребовалось усилий, чтобы заметить, что 
русские выглядят в этих книгах более привлекательными, чем нерус-
ские. В 1870-е гг. началось издание аналогичных справочных изданий 
по отдельным военным округам, в которых характеристики населения 

Наши лучше всех?
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явно имеют утилитарное значение. Облик, культурный уровень, нравы 
и обычаи рассматриваются как свойства потенциальных призывников, 
при этом русские и в этих изданиях выглядят весьма привлекательно. 
«Великороссияне, обитающие в пределах округа, отличаются высоким 
ростом и крепким телосложением; они весьма трудолюбивы, сметли-
вы, подвижны и общительны... Великороссияне честны, трудолюбивы 
и гостеприимны», – пишет автор описания Одесского военного округа 
[11, с. 235, 239]. Нагруженные всеми возможными достоинствами русские 
считались офицерами генерального штаба пригодными для любого вида 
и рода войск.

Поскольку, по мнению Риттиха, «нет на свете человека более смет-
ливого», чем русский, именно они должны составлять пополнение тех-
нических войск. Вообще великороссов Риттих наделяет «духом отваги, 
предприятия, осмысленности и врожденной народной способности» [17, 
с. 7]. Русский народ в глазах Риттиха это даже не здоровые нравственно 
и телесно русские крестьяне, а некие идеальные образы «народа-бога-
тыря», лидирующего в номинации «смекалка» среди подданных царя. 
При этом из такого круга выпадают так называемые фабричные, т. е. 
население центрального промышленного района, которое массово ис-
ключается из числа призывников из-за плохого физического развития 
и хронических болезней. Прошедшие же медицинскую комиссию «стоят 
очень низко в нравственном смысле, и потому в рядах армии они будут 
служить дурным примером для всех еще не испорченных». К тому же 
за время службы призванные пролетарии утратят свои трудовые навыки, 
что неблагоприятно скажется на экономике. Поэтому Риттих предлагал 
направлять этих людей на военные предприятия, которые получат ква-
лифицированную рабочую силу, а войска уберегутся от разлагающего 
их элемента [17, с. 85].

У всех прочих народов обнаруживались особенности, ставившие под 
сомнение или даже отрицавшие их универсальность как солдат. Низко-
рослых, но крепких и подвижных татар предлагалось направлять в ка-
валерию, а крепких, трудолюбивых, настойчивых, сметливых, честных, 
но очень медлительных немцев – в инженерные войска и артиллерию. 
Молдаван тоже можно было направлять в кавалерию, но поскольку 
«умственные способности их довольно слабы, и они весьма мало раз-
виты», они «мало способны для одиночных поручений». Малороссам 
не отказывалось в умении обращаться с лошадьми, но их не считали 
пригодными для службы в дозорах (важнейшая функция конницы!), 
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поскольку они ««неповоротливы, медлительны и ненаходчивы». Евреи 
годились только для службы вне строя [11, с. 242].

Для этих трудов офицеров генерального штаба характерно нарастающее 
смешение «природных» свойств народов (нравы, физические кондиции, уро-
вень образования, склонность к военному делу) с их лояльностью (вероят-
ность измены), умозрительной способностью стать солдатом (обучаемость) 
и степенью обрусения, которая зачастую называется «культурностью». Так 
неблагоприятными стратегическими факторами ряда округов называлось 
преобладание в них населения, в надежности которого правительство со-
мневалось (поляки и евреи на западе, мусульмане – на юге и востоке).

Кроме разделов в вышеуказанных справочниках, появлялись и специ-
альные работы о пригодности народов России к военной службе. Среди 
них особого внимания заслуживает книга полковника генерального шта-
ба Александра Федоровича Риттиха (1831–1915) «Племенной состав кон-
тингентов русской армии и мужского населения европейской России», 
опубликованная в 1875 году. Этот офицер, тесно связанный с Русским 
географическим обществом, был составителем «Этнографической карты 
Европейской России», «Атласа народонаселения Западно-Русского края 
по исповеданиям», автора нескольких книг и десятков статей по вопро-
сам политики, военного дела, истории и этнографии.

Арийскую «ветвь» полковник считает «лучшей и наиспособнейшей 
в мире», а то, что к ней принадлежит 88 % населения Европейской части 
России,– залогом успешного «...привития к ней требований военного 
дела западных армий». Туранскую ветвь, наоборот, он видел «...наиме-
нее способной к несению военной службы со стороны нравственной 
и умственной, по причине своих фанатических религиозных убежде-
ний». Семитическую ветвь полковник Риттих считал «весьма способ-
ной», но «...отчужденной от русского народа собственными религиоз-
ными учреждениями и особенным влечением к торговле и денежным 
оборотам». Урало-алтайскую ветвь автор назвал «хорошим союзником 
и верным слугой царю и отечеству» [17, с. 5–6]. Риттих был убежден, что 
из принадлежности к определенной народности «...почерпается первое 
понятие о том, что можно ожидать, в общих чертах, от того или друго-
го индивидуума» [17, с. 108]. С его точки зрения следовало стремиться 
к тому, чтобы «различные наречия... вносили бы в разные роды ору-
жия не национальные оттенки, а лишь только военные качества разных 
национальностей» [17, с. 73]. Так думали многие. Известный публицист 
В. Л. Величко писал: «Каждый народ обладает умственным организмом, 
столь же устойчивым, как его анатомические черты» [9, с. 63].
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Литовец, по мнению Риттиха, был чистоплотен, «миролюбив, добр, 
честен, непостоянен и шаток, весел, любит музыку, пение, веселье» 
и потому заслуживал службы в драгунах. «Некоторая часть» латышей 
пригодна для службы в конной артиллерии («по большому») развитию. 
Остальным был путь только в армейскую пехоту [17, с. 19]. Образован-
ные, дисциплинированные и владеющие различными ремеслами немцы 
были востребованы в хозяйственных структурах и военной администра-
ции. Многочисленных немцев-менонитов, которые не могли брать в руки 
оружие, он определял в санитарные структуры, в подразделения связи, 
железнодорожные войска [17, с. 21–29]. Поскольку среди румын (молда-
ван. – В.Л.) было немало людей «рослых и видных», они могли попол-
нять гвардию (кирасирские полки), где, как уже говорилось, в столич-
ном гарнизоне внешность солдата имела особое значение. Правда, автор 
в этой же книге отмечал, что они «не способны к умственному труду, 
уклоняясь и от физического», и потому предлагал направлять румын 
служить в армейскую пехоту. Но данная нестыковка – не единственный 
случай явных противоречий не только у авторов книг, но и у составите-
лей официальных документов.

Эстонцы, по мнению Риттиха, наделены всеми положительными ка-
чествами при полном отсутствии качеств отрицательных. Рыбаков (жи-
телей побережья) резонно было отдавать в матросы, высокорослых – 
в гвардию и гренадеры. Кроме того, «...судя по характеру, занятиям, 
прилежанию, терпению, здоровью, телосложению, зрению и слуху, эсты 
более всего будут пригодны в саперах и минерах». Мордвины «...тру-
долюбивы, гостеприимны, очень честны и высокой нравственности, 
добродушны, но угрюмы и вспыльчивы». Физическая крепость, навыки 
плотницкого дела делали их «особо пригодными» для службы в саперах. 
Жителей приволжских сел, по его мнению, вполне можно определять 
в матросы [17, с. 51]. Полковник Риттих, вероятно, слышал уже упоми-
навшуюся народную присказку о годности к военной службе, поскольку 
в его книге сказано: «Вообще равнодушие лугового черемиса (марий-
ца. – В.Л.) к жизни и опасностям лесной и бродячей жизни, вечно угрю-
мый нрав, особенная привычка к лишениям в пище, теплоте, эта вечная 
трубка и наклонность к горячим напиткам (курсив наш. – В.Л.) суть 
задатки для жизни моряка...» Все эти качества, по его мнению, делают 
черемисов годными к службе во флоте [17, с. 220].

Несмотря на сильный антисемитизм, существовавший в армии, Рит-
тих воздерживается от негативных высказываний в адрес евреев, до-
вольно деликатно объясняя их непригодность для кавалерии, стрелков 
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и в специальных войсках тем, что «этот народ неполитический и ма-
ло привязан к военной службе». Более того, он признает, что евреи – 
лучшие писари, ремесленники и музыканты, и потому очень полезны 
в вооруженных силах. Кроме того, «задача русской армии в отношении 
еврейского населения будет состоять в том, чтобы преобразовывать 
его посредством военной школы в русское население, которого после-
дующее поколение уже будет хорошим контингентом для пополнения 
рядов русской армии» [17, с. 41].

Все военные не без снований полагали, что превращение кочевни-
ка в драгуна – задача не менее тяжелая, чем обучение верховой езде 
коренного псковича, который до двадцати лет ездил исключительно 
на телеге. Дело в том, что «друзья степей» (калмыки, башкиры, бу-
ряты), поступая в армию, владели такими навыками верховой езды, 
которые годились для службы в иррегулярной кавалерии (посадка, 
управление конем, уход за ним и пр.). Переучивать их было трудно 
и бессмысленно. Количество полков регулярной кавалерии лимити-
ровалось прежде всего высокой стоимостью их содержания, а для их 
пополнения вполне хватало русских контингентов. Кроме того, ка-
зачество давало достаточное количество полевых частей для выпол-
нения разведывательных, охранных и т. п. функций, тем более что 
боевая значимость кавалерии во второй половине XIX–начале XX вв. 
неуклонно падала.

Эти обстоятельства негативно сказались на оценках воинских качеств 
тех народов, образ которых было трудно отделить от образа всадника. 
Риттих писал: «Башкиры по характеру услужливы, беспечны и лени-
вы; телосложения весьма крепкого и здорового и отчаянные всадники; 
тем не менее во время военных действий они оказывались плохими 
солдатами». Он придерживался самого невысокого мнения о волжских 
татарах: «...обрядность омовения; потребность иметь несколько жен, 
которые с детьми, по поступлении мужа и отца на службу, будут предо-
ставлены самим себе; продолжительные посты и молитвы в известное 
время, в особенности во время рамазана; употребление конского мяса 
и воздержность от свинины, вместе с отсутствием должного уваже-
ния во всему русскому и при постоянном желании избегнуть военной 
службы составит, по всей вероятности, немалое затруднение при раз-
решении вопроса пользоваться татарским контингентом с одинаковою 
выгодою для него самого и для русского войска» [17, с. 62–64]. Если 
их и брать в армию, то только в пехоту и некоторую часть – в легкую 
кавалерию. Крымские татары (кроме проживавших в степях полуостро-
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ва) и польские татары, в отличие от их волжских собратьев, получили 
по своим физическим и нравственным качествам у Риттиха самые высо-
кие оценки, вследствие чего рекомендованы в гвардию и легкую кавале-
рию [17, с. 64–66]. В артиллерию и в саперы по мнению Риттиха годились 
люди рослые, широкоплечие, ловкие, расторопные, «по возможности 
грамотные» и знающие плотницкое, кузнечное или слесарное мастер-
ство. В случае высокого уровня ремесленной подготовки предлагалось 
даже понизить требования к физическим кондициям. Некоторые рассу-
ждения военных этнографов можно смело относить к числу курьезов. 
Жители четырех малороссийских губерний (Харьковской, Полтавской, 
Киевской и Подольской), по их мнению, не могли стать хорошими кава-
леристами, поскольку они использовали в хозяйстве в основном волов. 
Эти животные, известные своей неторопливостью и флегматичностью 
«вырабатывают в хозяине такую же медленность в движениях и харак-
тере» [17, с. 78]. Малороссы «как более тяжелый народ», уступающий 
русским в смекалке, выглядели малопригодными в артиллерии и инже-
нерных частях. Авторов не смущало то обстоятельство, что по грамот-
ности, столь важной для саперов и артиллеристов, русские призывники 
занимали только 6-е место, уступая немцам, латышам, полякам, эстон-
цам и евреям [17, с. 82].

В малопригодную для военной службы группу Риттих включил бе-
лорусов Полесья, «обиженных природой, с незавидным телосложени-
ем, с особой болезнью на волосах (колтун) при крайней неразвитости 
умственных способностей и замечательной угловатостью в приемах» 
[17, с. 164].

Риттих был самого отрицательного мнения в отношении казахов, 
которых тогда обычно именовали киргизами: «Полнейшее незнание 
русского языка, довольно дикая азиатская натура, потеря присутствия 
духа при первой неудаче, отсутствие всякого понятия о пересеченной 
местности – суть важные недостатки при столкновениях с европейски-
ми армиями; при употреблении же их на азиатской границе такое вой-
ско нельзя признать вполне надежным...» [17, с. 222].

Если попытаться по текстам «во-
енно-этнографического» характера 
построить «шкалу пригодности» 
к военной службе по «природным 

свойствам», то среди аутсайдеров кроме казахов и кочевых народов Си-
бири числились евреи и армяне. В первом случае кроме государственно-

Как быть со стереотипами 
и фобиями?
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го и бытового антисемитизма заметную роль сыграло то обстоятельство, 
что для российского обывателя еврей был подданным, отсутствующим 
на государственной службе и вообще в мире вооруженных мужчин. 
Он считался пригодным для всех видов физического и умственно-
го труда, но при этом совершенно непредставимым в мундире. Этим 
во многом объясняется, что примеры воинской доблести евреев отмеча-
лись особо, как нечто выходящее за рамки обычных понятий. В декабре 
1914 г. полковник Н. А. Букретов с ничтожными силами несколько дней 
до подхода подкреплений удерживал станцию Саракамыш – ключевой 
пункт Кавказского фронта, отбивая наступление нескольких турецких 
дивизий. При упоминании об этом важном событии Первой Мировой 
войны редкий автор забывает упомянуть, что этот бравый командир про-
исходил из грузинских евреев.

В Российской империи имела место армянофобия [25; 9, c.51; 13, с. 82], 
но в материалах, посвященных вопросу пригодности народов к военной 
службе, таковая практически не проявляется. Штабс-капитан Лавренть-
ев в описании Кутаисской губернии указывал, что армяне из-за своего 
корыстолюбия «...весьма походят на евреев и точно так же отличаются 
превосходными умственными качествами» [22, c.168]. Более того, автор 
обозрения Эриванской губернии капитан генерального штаба Услар пря-
мо указал, что распространению армянофобии способствовала понятная 
неприязнь к субъектам, соревнующимся в аморальности. Он писал, что 
хулители армян «...видят торгашей и мелких чиновников, городскую 
сволочь, которая интернациональна и имеет общий вид». Армяне-кре-
стьяне, по его мнению, «...строго соблюдают чистоту нравов, храбры 
и предприимчивы» [10, с. 146–147].

Составители документов, связанных с обсуждением новых правил 
воинской повинности в 1910–1915 гг., не изменили подходов к оценкам 
населения России с точки зрения пригодности службы в армии. К то-
му времени от призыва были освобождены только мусульмане Кавказа, 
Казахстана, Средней Азии и граждане Финляндии1. По единодушному 
мнению военного ведомства и министерства внутренних дел военное 
обучение киргиз признавалось невозможным, несмотря на славу пре-
восходных наездников.

Таджики и узбеки по своим культурным кондициям вполне устраи-
вали военное ведомство, хотя они знали русский язык не лучше казахов. 
Но в солдаты они не годились по причине слабого здоровья и неспособ-

1 Финские стрелковые батальоны, комплектовавшиеся в «Стране тысячи озер» с 1881 г. 
исключительно уроженцами края, в 1901 г. были распущены по политическим мотивам.
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ности служить где-либо за пределами Средней Азии из-за привязанно-
сти к жаркому и сухому климату. Использованию же их в Туркестане 
препятствовала политическая неблагонадежность.

Все «военные этнографы, кто писал о коренных жителях Сибири, 
отрицал возможность призыва "...бродячих инородцев крайнего Севера 
европейской и азиатской России... Эти инородцы вследствие своей ди-
кости явились бы обузой для армии, так как установленного срока дей-
ствительной военной службы было бы мало для их воинского обучения; 
ввиду этих обстоятельств, а также учитывая крайнюю трудность произ-
водства призыва названных инородцев к воинской повинности и из за-
паса при мобилизации, признавалось необходимым вовсе отказаться 
от введения у них натуральной воинской повинности"» [3, оп. 11, 1915, 
д. 840, л. 11–11 об.]. Из коренных народов Сибири были признаны год-
ными к службе якуты. «В смысле обучения военному делу они не да-
дут больших хлопот, так как в общем довольно смышлены и обладают 
подражательными способностями... Привыкшие к суровому климату, 
солдаты-якуты будут незамени-
мы в окарауливании водных пу-
тей и северного побережья Си-
бири, нуждающихся в охране» 
[3, оп.11, 1915, д. 840, л. 11–12]. 
Этот народ к тому же считался 
надежным, поскольку не имел 
за границей центров «полити-
ческой агитации» и никогда 
не воевал с русскими. Послед-
нее мнение чиновников отража-
ет распространенное и ложное 
представление о том, что при-
соединение Сибири не сопрово-
ждалось вооруженным сопро-
тивлением народов этого края. 
Дунгане (китайцы-мусульмане) 
и таранчи (уйгуры), переселив-
шиеся в Россию из Китая в ко-
личестве 38 тыс. душ м. п., были 
предупреждены еще в 1882 году 
о несении в будущем воинской 
повинности. Считалось, что они Манси (вогулы). Фото начала XX века.
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окажутся очень полезными в случае войны с Китаем благодаря знанию 
языка. В военном отношении, по мнению местного начальства, эти ино-
родцы представляют «отличный материал» [3, оп.11, 1915, д. 840, л. 16].

В XIX – начале XX вв. несколько раз обсуждался вопрос о причис-
лении калмыков к казачьим войскам, и в межведомственной переписке 
неоднократно давалась характеристика этим кочевникам. Причинами 
их бедности назывался «...отказ от земледелия, связанный с религи-
озными ограничениями», алкоголизм, «беспечность, леность и воров-
ство». Поскольку они «утратили былую воинственность», то по мало-
му умственному и физическому развитию совершенно непригодны для 
формирования отдельных воинских частей». С этим согласились воен-
ный министр А. Ф. Редигер и Николай II [1, оп.1, д. 172, л. 26–27; 3, оп.11, 
д. 904, л. 1–4]. Участник совещаний активист монархических организаций 
князь А. Г. Щербатов добавил, что зачисление инородцев в казаки про-
изведет «неблагоприятное впечатление» в широких кругах «русского 
населения империи, издавна привыкшего смотреть на казачество как 
на воплощение национальной народной силы и оплот православной 
веры...» [3, оп.11, д. 904, л. 19]. Во время обсуждения вопроса о воинской 
повинности калмыков выяснилось, что таковой инициировался лицами, 
заинтересованными в получении казенных земель в Нижнем Поволжье 
[21, с. 184].

Все народы Северного Кавказа признавались прекрасными воина-
ми. Особо выделялись кабардинцы: «храбрые по природе, привыкшие 
с детства бороться с опасностью, одарены хорошими умственными спо-
собностями, быстротой соображения и энергичным характером». При 
формировании иррегулярных частей они, «...будучи народом, чисто во-
енным по духу и владея большим числом лошадей, давали отличную 
конницу. Кабардинцы постепенно утрачивают воинственность; но и те-
перь еще они представляют собой отличный военный материал, по ду-
ху и образу жизни близко подходя к казакам». Можно предположить, 
что это был превентивный ответ тем, кто выступал против военного 
обучения мусульман как потенциальных врагов. Далее следует откро-
венно политический пассаж: «...Зато пребывание их в строевых ча-
стях даст исход воинственной энергии горцев, разрушит многие из су-
ществующих предрассудков, создаст братство по оружию с русскими 
и сгладит неприязнь к ним; а все это неизбежно внесет разлад в ряды 
восставших, если бы таковые и оказались... Своевременность привле-
чения мусульман Кавказа к натуральной воинской повинности является 
несомненной и вполне отвечающей государственным интересам». При 
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этом предлагалось принимать во внимание различия в политическом 
и культурном облике народов этого региона и соответствующим обра-
зом адаптировать условия призыва. «Татары (азербайджанцы. – В.Л.) 
с давних пор привлекались к службам в милициях, в отдельных коман-
дах и сотнях и, храбрые по природе, были хорошими солдатами. Опыт 
этой службы, а также современное положение татар приводит к убе-
ждению, что они, будучи привлечены к воинской повинности на общих 
основаниях, дадут вполне надежных солдат». Кроме того, они почти 
все – шииты, отличающиеся веротерпимостью и менее поддающиеся 
враждебной пропаганде.

Проживавшие в Закавказье турки и особенно курды признавались 
великолепными воинами, но те и другие требовали «...еще много лет 
культурного воздействия..., чтобы они прониклись чувством принадлеж-
ности к общей родине – России». В Дагестане «...русская гражданствен-
ность, промышленность и культура пустили уже свои корни в среде 
названных инородцев и трудно ожидать... не только обособления как 
политического целого, но даже общего восстания». Однако распреде-
ление новобранцев из этого края частям признавалось проблематич-
ным, а комплектование мононациональных частей в принципе считали 
невозможным. Дагестанский кон-
но-иррегулярный полк, исчисляв-
ший свою историю с 1852 года, 
пополнялся вербовкой по рус-
ским частям «далеко не лучшим 
элементом». Поскольку сотни 
располагались в своих же селе-
ниях, этот полк «... как школа, 
проводящая в местное инород-
ческое население начала куль-
туры, играл до сего времени 
слабую роль». Более того, нацио-
нально однородный состав этой 
части не позволял использовать 
ее в полной мере как воспита-
тельное учреждение для горцев, 
служащих в ней. Поэтому пред-
лагалось вывести его из Дагеста-
на в одну из южных губерний [3, 
оп. 11, 1915, д. 840, л. 19 об.]. Терские казаки-кабардинцы
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Применение некоторых «принци-
пов» приводило к неожиданным 
и курьезным результатам. Христи-
анство и оседлость считались при-

знаками лояльности, культурности, и, как следствие, большей пригод-
ности к призыву в регулярную армию. В восточной Грузии на границе 
с Дагестаном проживает этническая группа грузин-ингилойцев, которые 
были насильственно исламизированы еще в Средние века. В середине 
XIX столетия, пользуясь покровительством российского правительства, 
они начали возвращаться в христианство. Однако то обстоятельство, что 
мусульмане взамен действительной службы платили налог, показалось 
ингилойцам веской причиной остановить этот процесс [3, оп.11, 1915, 
д. 840, л. 17]. Почти полмиллиона кочевников Ставропольской и Астра-
ханской губернии (ногайцы, калмыки, туркмены) настороженно относи-
лись к агитации за переход к оседлости в значительной степени потому, 
что боялись солдатчины в случае такого «культурного рывка». Военное 
руководство об этом знало и выступало за то, чтобы и номады-инород-
цы и селяне-инородцы призывались по общим правилам [3, оп.11, 1915, 
д. 840, л. 16]. Схожая ситуация сложилась в Якутии: «Опасаясь привле-
чения к воинской повинности, якуты, даже фактически перешедшие 
к оседлому образу жизни, всеми силами стремятся сохранить хотя бы 
внешние признаки кочевого быта. Так, например, якуты, имеющие в го-
родах дома и ведущие крупную торговлю, сохраняют в своих наслегах 
(волостях – В.Л.) юрты с десятком голов скота, чтобы этим оправдать 
свою принадлежность к кочевым инородцам». Курьезность ситуации 
подчеркивалась тем, что без всяких ограничений подлежала призыву 
та часть местного населения, которая считалась русским, но совершенно 
«объякутела». В некоторых селениях 75 % жителей, потомков переселен-
цев из европейской части страны, говорили между собой по-якутски, 
не знали русского языка и переняли образ жизни туземцев. Поскольку 
предполагалось, что инородцы «...побывав в течение нескольких лет 
на военной службе, явятся лучшими проводниками усвоенных привычек 
и знаний в среде своих сородичей», правительство надеялось вновь пре-
вратить русских в русских. При рассуждениях о пригодности коренных 
жителей Средней Азии, члены правительственных комиссий были еди-
нодушны в том, что следовало призывать их по одинаковым правилам 
вне зависимости от образа жизни, чтобы служба не стала препятствием 
для перехода к оседлости.

Как совмещать принципы 
с практикой?
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Главной же причиной освобождения «бродячих» инородцев Сиби-
ри объявили не их «дикость», язычество и кочевой образ жизни, а не-
возможность организовать сбор людей, проживающих по одной душе 
на тысячу квадратных верст [1, оп.1, д. 172, л. 26–27; 3, оп.11, д. 904, 
л. 17–18].

«Разнонаправленность» взглядов участников совещаний проявилась 
в многочисленных противоречиях при оценке отдельных народов как по-
тенциальных призывников. Аджарцы и лазы (этнические группы грузин, 
принявшие ислам) считались «отличным военным материалом» (физиче-
ски крепкие, храбрые, имеют навыки владения оружием). Поэтому пред-
лагалось их брать в армию на общих основаниях, что приведет «...к окон-
чательному закреплению аджарцев за нами путем культуры, которая 
привьется к ним в период военной службы». И на том же листе того же 
документа говорится об их поголовном выселении в Турцию в случае 
распространения на них воинской повинности, а тональность последне-
го заявления рождает подозрения, что эмиграция такого ненадежного 
населения считалась благом для российского Закавказья. Здесь же после 
слов о воинственности и крепком здоровье курдов предлагалось осво-
бодить их от призыва, поскольку на их преданность положиться нельзя: 
«Необходимо еще много лет культурного воздействия на курдов, чтобы 
они прониклись чувством принадлежности к общей родине – России» 
[3, оп.11, д. 904, л. 19].

Имперский нарратив о воинских качествах народов наполнен и други-
ми противоречиями. Новобранцы из регионов, где ружейная охота явля-
лась важным промыслом или даже основным занятием, в совершенстве 
владели навыками, о которых даже не подозревали жители хлебородных 
губерний. Поэтому этих прирожденных снайперов прочили в стрелки, 
противопоставляя военную практику и требования к «культурности» 
призывника. В эпоху господства гладкоствольного оружия было непро-
сто отправить «пулю-дуру» в нужную точку, отчего в передовые це-
пи выдвигали т. н. «застрельщиков», наиболее инициативных, ловких 
и метких солдат. Их высокие качества привели к тому, что этот термин 
во второй половине XIX в. вышел за пределы военного лексикона и стал 
синонимом «лидера». Когда отдельные подразделения (стрелковые взво-
ды и роты) российской армии стали вооружать винтовками (т. н. «шту-
церами»), дорогими и требовавшими бережного обращения, эти импорт-
ные изделия доверяли лучшим солдатам. Даже когда нарезное оружие 
перестало быть диковинкой, и начали создаваться целые стрелковые ба-
тальоны, а затем и полки, эти формирования долго считались элитными 
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[8]. Получалось, что самые «некультурные» инородцы, легко попадавшие 
зверю пулей в глаз, оказывались лучшими кандидатами в ряды отбор-
ной российской пехоты. «Военные этнографы» это противоречие или 
не замечали или не желали замечать. Тот же Риттих прочил в стрелки 
остяков, вогулов и вотяков (ханты, манси и удмурты), а также других 
инородцев, не смущаясь их поголовной неграмотностью и слабым здо-
ровьем [17, с. 79, 239–241].

Никто из гражданских и военных чиновников не отвергал лозунг 
«армия–школа нации» как таковой, но одни считали, что его надо 
проводить в жизнь, несмотря на все препоны, а другие считали ряд 
народов империи неготовыми для поступления в эту школу. Эти две 
группы можно условно назвать «теоретиками» и «практиками», причем 
в первой преобладали чиновники центральных ведомств, а во второй – 
служащие в местных учреждениях. Последние в полной мере пред-
ставляли неизбежные трудности в практике учета нерусских призыв-
ников и резервистов, их медицинского освидетельствования, призыва 
и демобилизации. Соответственно в Петербурге более благостно взи-
рали на культурный уровень и другие свойства населения имперских 
окраин.

Самым рьяным противником немедленной и полной унификации 
правил службы было Министерство Внутренних Дел, заострявшее 
внимание на том, что приобщение мусульман в массовом числе к на-
выкам владения оружием, приобретение ими опыта военной органи-
зации, воспитание в их среде командиров при возникновении вол-
нений может привести к самым тяжелым последствиям. Однако при 
редактировании материалов, передаваемых на рассмотрение в Го-
сударственную Думу, мнения генерал-губернаторов и наместника 
Кавказа были «подчищены» в интересах военного ведомства. Тогда 
МВД в лице заместителя министра С. П. Белецкого отчаянно сопро-
тивлялось и добилось отсрочки принятия нового закона. Главными 
аргументами были уверения в плохих физических кондициях народов 
Казахстана и Средней Азии, в том, что «...им чуждо понятие о России 
как об отечестве, которое долг их защищать». Главным же препят-
ствием называлась высокая опасность восстаний не только при введе-
нии воинской повинности, но даже при подготовке к таковой, которая 
неизбежно займет много времени, поскольку потребуется провести 
огромную работу по составлению призывной документации [3, оп.11, 
1915, д. 840, л. 1–3 об.].
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Вопрос о пригодности народов 
к военной службе был актуа-
лен и для Британской империи. 
В 1903 г. в Ташкенте вышла книга, 

посвященная войскам, формировавшимся англичанами из населения 
своих азиатских колоний [20]. В ней нет прямых указаний на источ-
ники, которыми пользовался автор, но нет сомнений, что в его распо-
ряжении имелись материалы, собранные российской разведкой в ходе 
геополитического противостояния Лондона и Петербурга, получив-
шего название «Большая игра» [19]. Чтобы держать под контролем 
огромную, удаленную от метрополии территорию с многомиллион-
ным населением, британцы уже в середине XVIII столетия начали 
формировать т. н. туземные войска, которые через полвека в пять 
раз превышали по численности полки, укомплектованные европей-
цами (82 тыс. и 16 тыс. человек), а затем неуклонно увеличивались. 
В течение XIX века туземные части, различавшиеся по способу ком-
плектования, уровню обучения, характеру службы и управлению, не-
однократно оборачивали свое оружие против англичан, но в целом 
являлись важным и достаточно надежным инструментом колониаль-
ного управления. Использование туземцев в репрессиях усиливало 
взаимную неприязнь племен и каст, воинственные группы на службе 
находили выход своей агрессии [20, с. 25, 28, 32, 64]. Полковник Сере-
брянников разделяет народы Индии на бесспорно годные к военной 
службе и бесспорно негодные, между которыми помещено множе-
ство племен, способных быть солдатами с рядом оговорок. К первым 
он причисляет сикхов, раджпутов, догров и гуркхов, к последним – 
бенгальцев и жителей некоторых районов южной части Индостана 
[20, с. 93–102, 117]. Его взгляд сквозь «военную призму» на этносы 
этого региона аналогичен точке зрения российских военных этногра-
фов на подданных царя. Налицо то же смешение различных стереоти-
пов, сомнений в лояльности, произвольных оценок умственных и мо-
ральных качеств, напоминаний о былой воинской славе и т. д. Также 
как и Риттих, Серебряков увязывает годность к военной службе с чер-
тами характера, которая считается общей для каждого этноса или 
уроженцев одного региона. Так, мадрасцы (телугу и тамилы), будучи 
«мягкими, несамоуверенными и несамостоятельными», оказывались 
плохими солдатами. Исключение составляли представители касты ка-
ланов, которые по традиции были или сторожами, или разбойника-
ми. Мео или мевати, исповедующие ислам, по мнению Серебрякова, 

Насколько пригоден английский 
и австрийский опыт?
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не могли поставлять хороших солдат из-за сильных пережитков инду-
изма, пьянства и склонности к воровству. «Моголы, потомки завоева-
телей, хотя потеряли чистоту расы, по природной лености и гордости 
не склонны к земледелию и охотно идут в армию, давая довольно 
хороший материал». «Боевое прошлое маратов (маратхов. – В.Л.) го-
ворит за то, что они должны обладать качествами хороших солдат. 
Когда-то они были деятельной энергичной расой, склонной к рели-
гиозному энтузиазму и полной военного пыла. Но продолжительное 
отсутствие практики войны и расслабляющее влияние мирной жиз-
ни не могло не отразиться на их военных свойствах. Марату нельзя 
отказать в храбрости, но это скорее храбрость разбойника, нежели 
настоящего солдата. Он храбр лишь тогда, когда предвидит выгоду 
от этого; когда же надежда на выигрыш потеряна, храбрость его ис-
сякает. Высокие инстинкты солдата ему незнакомы. Никакая высокая 
цель не может одухотворить его до самопожертвования. В физиче-
ском отношении мараты не обладают ни пропорциональностью частей 
тела сейка (сикха. – В.Л.), ни крепкой, хорошо сложенной фигурой гур-
ка, ни мускулатурой патана, но отличаются большой выносливостью 
и способностью переносить усталость и лишения» [20, c.130–133].

Солдаты индийских колониальных войск.



-149- 

Как служить инородцам?

Благодаря монографии того же А. Ф. Риттиха русские без труда 
узнавали, как в Австро-Венгрии учитывали многонациональный со-
став населения при комплектовании армии. Территория двуединой 
монархии делилась на 80 округов, каждый из которых поставлял по-
полнение для комплектования 80 пехотных полков. Границы окру-
гов в основном совпадали с этнической картой, в результате чего 
эти части оказывались в национальном отношении в основном го-
могенными. Поскольку стрелковые батальоны считались элитой ар-
мии, более половины их состава (17 из 33-х) были немецкими, хотя 
немцы составляли только четверть общей численности населения. 
Риттих объясняет такой разрыв их высоким уровнем образования, 
а также «спокойным и рассуждающим» характером, позволяющим 
с «...педантичностью, терпением и неотступным преследованием це-
ли доведения стрельбы до лучших результатов». При этом ни один 
стрелок не говорил по-венгерски, так как «предназначение» мадьяр 
«по истории сего народа, его влечению и экономическому положению 
страны, направлено к службе в легкой кавалерии». Из 14-ти драгун-
ских полков 6 пополнялись немцами, и это несоответствие их доли 
в населении Австро-Венгрии Риттих вновь объясняет их лидерством 
в культурном развитии: «...драгуны требуют особого рода интелли-
гентности в людях, которую легче добыть в среде развитого». То, что 
уланские полки комплектовались в основном поляками и украинцами 
(червоноруссами), а гусарские – поляками и венграми, автор также 
объясняет особенностями их характера и традициями службы в лег-
кой кавалерии [5, с. 69–71].

Заметному преобладанию славян в австро-венгерской полевой ар-
тиллерии (около 53 %) по мнению Риттиха способствовал «характер 
западных славян: покорный, исторически-дисциплинированный, стой-
кий в обороне, отважный, привыкший к крайним невзгодам и к ужасам 
войны и потому довольно равнодушный к явлениям смерти, которая 
всегда сильно свирепствует на поле битвы между артиллеристами, при 
их личной беззащитности и выдающемся на позициях расположением 
артиллерии» [5, с. 71]. При формировании же расчетов орудий, установ-
ленных в крепостях, на первое место при распределении новобранцев 
выступает проблема политической благонадежности. Поэтому почти 
половина канониров – немцы и венгры, чтобы именно в их руках на-
ходилась артиллерия опорных пунктов. Политический расчет стано-
вится еще более заметным на фоне того, что в этот род войск не брали 
румын, а канониры-славяне отправлялись служить в регионы, где во-
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круг крепостей не проживали их соплеменники. При наборе в инже-
нерные войска все внимание обращалось на грамотность и наличие 
ремесленных навыков. В тыловые части (санитарные, телеграф, обоз 
и пр.) направлялись лица, которые по своим физическим кондициям 
не годились для строевой службы. Военно-морской флот пополнялся 
за счет населения трех приморских округов, где решительно преобла-
дали итальянцы и хорваты.

Пожарный «из анекдота» на вопрос 
об отличии скрипки от виолонче-
ли будто бы ответил: «Виолончель 
дольше горит», что вполне соответ-

ствовало его профессиональному ракурсу. Военные пытались оценить 
физические и культурные свойства народов, населявших Россию, с точки 
зрения сложившихся в армейских кругах представлений о том, каким 
должен быть идеальный пехотинец, кавалерист, сапер и т. д. Неожидан-
ным последствием рассмотрения инородцев через военную призму стало 
внимание и к свойствам русского населения с точки зрения его досто-
инств и недостатков. Этот феномен заслуживает отдельной специальной 
работы.

Сохранение сословности мышления проявилось в том, что опре-
деленными «свойствами» наделялись фактически народные массы, 
представлявшие собой резервуар для пополнения армии солдатами. 
Национальная знать (тот же язык, то же вероисповедание, те же обы-
чаи), получившая право поступать на службу на правах дворянства 
и быстро выслуживать офицерские чины, этими свойствами, по мне-
нию «военных этнографов», либо не обладала, либо таковые ни на 
что не влияли. Армия была мощным интеграционным механизмом, 
национальная знать успешно встраивалась в имперскую элиту. Ос-
новные затруднения у правительства возникали именно в практиках 
включения простолюдинов в призывной контингент для пополнения 
армии солдатами. Есть основания полагать, что здесь имеет место 
перенесение русской модели разделения на европеизированные, т. н. 
«образованные слои», и на «народ», носитель традиционной культу-
ры, а также уже упоминавшийся отказ признавать принадлежность 
к определенному этносу как фактор в правовой и административной 
деятельности.

При этом смешивались различные по своему характеру резоны: по-
литические (сомнения в лояльности), антропологические (физические 

Идеальное похоже  
на реальное?
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и психологические свойства), социокультурные (воинские традиции). 
На умы разработчиков законодательства о воинской повинности замет-
ное давление оказывала память о сопротивлении, которое оказывали 
народы при включении их в состав империи. Границы России сформи-
ровались в результате войн, в которых участвовало и страдало местное 
население.

Нельзя забывать и о негативном опыте решения «национального во-
проса», накопленном к концу XIX столетия. Речь идет о провальных 
попытках ассимиляции евреев с помощью военной службы, о неудачах 
с упорядочением формирования милиции на Кавказе, о фактической 
(и вынужденной) отмене службы финляндцев, о катастрофических по-
следствиях создания мононациональной армии Царства Польского, ко-
торая стала главной силой восстания 1831 года.

Выработке единых правил воинской повинности для всей импе-
рии препятствовали большие социокультурные различия регионов, 
неодинаковая военно-стратегическая обстановка. Трудно было най-
ти общий «военно-административный знаменатель» для Эстляндии 
и Дагестана, для Мордовии и Казахстана. Наличие на сопредельной 
территории сил, способных под националистическими или религи-
озными лозунгами «смутить» подданных русского царя, также при-
нималось во внимание (шведское влияние в Финляндии, турецкое – 
в Крыму и на Кавказе).

Главным же следствием активности «военных этнографов» стало 
фактическое признание того, что империю населяют не просто право-
славные, католики, протестанты и мусульмане, а люди, принадлежащие 
к разным этносам.



Национальная доктрина

-152- 

Библиографический список

1. Российский государственный исторический архив (РГИА). Ф. 911. (Вешняков 
Владимир Иванович).

2. РГИА Ф. 1246. (Особое присутствие о воинской повинности при Государствен-
ном совете).

3. РГИА. Ф. 1276 (Совет министров)
4. РГИА. Ф. 1374. (Канцелярия генерал прокурора Сената).
5. Австро-Венгрия / сост. Генерального штаба полковник А. Ф. Риттих, под ред. ге-

нерал-лейтенанта Н. Н. Обручева. СПб.: печ. в Военной тип. (в здании Главного штаба), 
1874–1881. Отд. 1: Общая статистика. 1874. 131, [2] с.

6. Баженов П. Н. Сандепу-Мукден. Воспоминания очевидца-участника войны. СПб.: 
Сев. кн-во, 1911. [2], 362 с.

7. Безгин В. Б. Влияние солдатчины на сельский быт конца ХIХ века // Армия и об-
щество. Материалы международной научной конференции. Тамбов, 2002.

8. Богданович Е. В. Стрелки императорской фамилии: Ист. очерк. 3-е изд. СПб.: Т-во 
Р. Голике и А. Вильборг, 1906. [6], 183 с.

9. Величко В. Л. Кавказ. Русское дело и междуплеменные вопросы. Баку: Элм, 1990. 
222 с.

10. Военно-статистическое описание Российской империи. Т. XVI. Ч. 6. Эриванская 
губерния. СПб.: Тип. Деп. Ген. штаба, 1853. [6], 300 с.

11. Военное обозрение Одесского военного округа. Одесса: тип. П. Францова, 1871. 
[4], X, 632, 224 с.

12. Врангель П. В передовом летучем отряде генерала Ренненкампфа // Историче-
ский вестник. 1907. Т. 108. № 4. С. 158–203.

13. Гатагова Л. «И сыну грозно возопил...» Армяне как объект фобии в Кавказском 
наместничестве // Родина. 2012. № 8. С. 82–85.

14. Деникин А. И. Путь русского офицера. М.: Современник, 1991. 299 с.
15. К биографии адмирала Д. И. Кузнецова. Собственноручная приписка адмирала 

Дмитрия Ивановича Кузнецова к своему послужному списку // Море и его жизнь. 1903. 
№ 1.

16. Манифест «О заключении мира между Россией и Швецией» // Полное собрание 
законов Российской империи. Т. XXX. 1808–1809. СПб.: Тип. Второго отд-ния Собств. 
е. и.в. канцелярии, 1830. С. 1186–1193.

17. Риттих А. Ф. Племенной состав контингентов Русской армии и мужского насе-
ления Европейской России. СПб.: А. А. Ильин, 1875. [2], X, 352 с.

18. Русский народ. Его обычаи, обряды, предания, суеверия и поэзия: Репринт. вос-
произведение изд. 1880 г. / Собр. М. Забылиным. М.: Совмест. сов.-канад. предприятие 
«Книга Принтшоп», 1989. III, 607, VIII с.



-153- 

Как служить инородцам?

19. Сергеев Е. Ю. Большая игра, 1856–1907: мифы и реалии российско-британских 
отношений в Центральной и Восточной Азии. М.: Т-во науч. изд. КМК, 2012. 453 с.

20. Серебреников К. Индо-британская армия. Ташкент: Штаб Туркестн. воен. окр., 
1903. [6], X, 245 с.

21. Совет министров Российской империи в годы Первой Мировой войны. Бума-
ги А. Н. Яхонтова. Записи заседаний и переписка. СПб.: Дмитрий Буланин, 1999. 558 с.

22. Статистическое описание Губерний и областей Российской империи. Т. XVI. Кав-
казский край. Ч. 5 Кутаисское генерал-губернаторство. СПб.: Тип. Деп. Ген. штаба, 1858. 
[2], XXV, 334 с.

23. Хаген М. фон. Пределы реформы: национализм и русская императорская армия 
в 1874–1917 годы // Отечественная история. 2004. № 5. С. 37–49.

24. Шолохов М. Тихий Дон. М.: Изд. дом «Дрофа», 2002.
25. Riegg S. B. Russia’s Entangled Embrace. The Tsarist empire and the Armenians, 1801–

1914. Ithaca and London: Cornell University Press, 2020. 314 p.



РОССИЯ XXI 5.2023

Америка – единственная 
страна, перешедшая из 
стадии варварства прямо 
в стадию дегенерации, минуя 
стадию цивилизации.

Жорж Клемансо



Культ героев в Америке развит 
необычайно, а герои всегда 
выбираются среди уголовников.

 
 

Оскар Уайльд



-156- 

Алдияр Канатбеков

ПОГАСНУТ ЛИ АМЕРИ-
КАНСКИЕ ЗВЕЗДЫ НА 
НЕБЕ XXI СТОЛЕТИЯ?

УДК
327

Соединенные Штаты Америки играют ключевую роль в геополитическом простран-
стве на протяжении не одного десятка лет. Сегодня практически невозможно пред-
ставить политическую, экономическую и какую-либо другую глобальную картину без 
упоминания Штатов. Однако серьезные трудности, с которыми Вашингтон сталки-
вается в наши дни, наводят  на мысли о том, насколько реальна перспектива сохра-
нения статуса США как мировой сверхдержавы.

The United States of America has been playing a key role in the geopolitical space for more 
than a dozen years. Today, it is almost impossible to imagine the political, economic and 
any other global picture without mentioning the US. However, it is common for any state 
to face difficulties, and today Washington is facing a serious series of the latter, which sug-
gests the prospects for an American future as a world superpower.
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Погаснут ли Американские звезды на небе XXI столетия?

Историю пишут победители, порой формируя не просто опреде-
ленный взгляд на события прошлого, но и целые системы ми-
ровосприятия. Обратим внимание на государство, которое в ка-

честве мирового лидера стремительно усиливало свое влияние, начиная 
с ХХ в.

Говоря о так называемых победи-
телях, мы в первую очередь имеем 
в виду Соединенные Штаты Амери-
ки. История сложилась таким обра-

зом, что это государство на протяжении последнего столетия занимает 
доминантную позицию на мировой арене. Так вышло, что Штаты всю 
свою историю придерживались определенной политической концеп-
ции, зачастую не позволявшей стране ввязываться в конфликты и кри-
зисы «старого света». В тех же случаях, когда американцы заявляли 
о поддержке определенной стороны в международных столкновениях, 
США удавалось извлечь из этих событий реальную выгоду. Эта кон-
цепция сохраняла и усиливала американское государство на протяже-
нии долгого времени, в то время как остальные игроки терзали друг 
друга войнами и конфликтами. Вообще, сама природа помогла Штатам 
подняться на пьедестал лидера. Имея колоссальную ресурсную базу, 
а также удаленное от Европы и Азии географическое положение, США 
занимает большую часть Североамериканского континента. За неверо-
ятно короткий срок Штаты смогли развиться от отсталой полуаграрной 
страны, более 80 % которой не было заселено, в мировой центр эконо-
мики и промышленности. К середине XIX в. США стали господствовать 
на континенте, еще через полвека – в обоих океанах, а спустя еще 50 лет 
оказались мировой сверхдержавой. Оказавшись победителем в Первой 
мировой войне и понеся при этом минимальные потери, не сопостави-
мые с потерями Франции и Великобритании, США уже тогда начали 
постепенно вытеснять старых «чемпионов» мирового ринга. Следую-
щим этапом американского возвышения стала победа во Второй мировой 
войне, по окончании которой в мире осталось лишь два равных по силе 
игрока, а именно Москва и Вашингтон. Но мир оказался слишком те-
сен для двух политических колоссов, тем более имеющих диаметрально 
противоположные концепции видения мира. Америка всячески пыталась 
контролировать расширение влияния СССР, что приводило к острым 
кризисам и войнам в разных частях земного шара. Фактическое пораже-
ние Советского Союза в холодной войне обеспечило мировое лидерство 

Становление Колосса
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США. Постсоветское пространство лежало в руинах. Не могли конку-
рировать с Америкой и все развитые страны Западной Европы. Период 
1990-х – 2000-х гг. содержит немало примеров американской вседозво-
ленности. Югославия, Ирак, Гаити, Панама, Афганистан и Ливия – это 
лишь небольшая часть из списка стран, подвергшихся непосредственной 
агрессии Штатов. Однако ничто не длится вечно. Многие специалисты 
утверждают, что для США настает решающий этап истории, который 
ознаменует собой либо еще больший взлет, либо падение, ведущее за со-
бой непредсказуемые последствия.

Говоря о Соединенных Штатах как 
о глобальном субъекте, необходимо 
иметь в виду тот факт, что на про-
тяжении второй половины ХХ в. это 

государство активно развивало военные, политические и экономические 
связи с европейскими странами. Создание в 1949 г. НАТО официально 
положило начало американской «архитектуре безопасности», основанной 
на концепции межгосударственного военного сотрудничества, направ-
ленного на сдерживание внешней угрозы. После развала СССР в 1991 г. 
происходило расширение и укрепление альянса, приоритетные цели 
которого остались прежними, как и главный противник – Россия. Рос-

Атлантическая архитектура

Бомбардировка Югославии силами ВВС США, 1999 г.
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Погаснут ли Американские звезды на небе XXI столетия?

сийская Федерация, несмотря на всю свою слабость в 1990-х и ранних 
2000-х гг., источала для Запада угрозу, окутавшись «призраком Союза» 
и продолжая сохранять силу, присущую империям.

По словам З. Бжезинского, «первостепенный интерес Америки со-
стоит в том, чтобы помочь обеспечить такую ситуацию, при которой 
ни одна держава не контролировала бы данное геополитическое про-
странство (т. е. Россию. – А.К.), а мировое сообщество имело бы к не-
му беспрепятственный финансово-экономический доступ»1. Именно 
эти условия позволяют нам сделать вывод о том, что иногда уместнее 
обсуждать политику не конкретно Вашингтона, а использовать такой 
термин, как «Коллективный Запад». Нетрудно догадаться, что во главе 
его находятся США – крупнейший поставщик оружия и, до недавнего 
времени, инвестиций в мире. Однако даже в такой выверенной архитек-
туре иногда обнаруживаются трещины.

Если в конце прошлого века Европа была для Штатов жизненно необ-
ходима ввиду существования СССР и теоретической возможности рас-
ширения его влияния, то после 1991 г. угроза с востока немного угасла, 
и с каждым годом американо-европейское военное сотрудничество ста-
новилось все менее выгодным для Вашингтона. Порядка 70 % всего бюд-
жета НАТО – американские деньги. Так, в 2020 г. вклад США в НАТО 
был равен 715 млрд долларов США, в то время как на долю крупней-
ших союзников Вашингтона приходились куда более скромные цифры: 
Германия – 53 млрд, Франция – 49 млрд, Великобритания – 67 млрд.
Такое разграничение финансов вызывает немало вопросов у американ-
ской стороны и, в конечном счете, порождает требование Вашингтона 
повысить военные расходы в странах Европы. Интерес представляют 
не только возникающие в странах НАТО дискуссии по этой пробле-
ме. Важен вопрос о том, насколько вообще осуществимо упомянутое 
требование США. За десятилетия господства «американского зонтика 
безопасности» многие европейские государства практически полно-
стью переориентировали свою экономику. Так, в некогда мощнейшем 
европейском государстве – Великобритании, военные расходы состав-
ляют 2,25 % от ВВП, во Франции – 2,07 %, а в Германии всего 1,40 %. 
Создается довольно парадоксальная ситуация, когда Европа разучилась 
жить без покровительства Америки, а последней стало попросту не-
выгодно тратить колоссальные ресурсы на ее защиту. Впрочем, делать 
однозначный вывод об ослаблении военно-политических связей США 
и Европы не приходится. Тенденции к ослаблению связей неоднородны. 

1 Збигнев Бжезинский. Великая Шахматная Доска. М.: Междунар. отношения, 1998. С. 178.
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Так, правительство ФРГ решило приобрести 35 американских истреби-
телей пятого поколения Lockheed Martin F-35A Lightning II для замены 
в военно-воздушных силах Германии истребителей-бомбардировщи-
ков Tornado, используемых в качестве носителей тактического ядерного 
оружия – американских ядерных бомб серии В61. Как заявил канцлер 
Германии Олаф Шольц во время своего визита в Вашингтон: «Важно, 
чтобы все союзники – США и Германия, трансатлантическое партнер-
ство США и Европы, НАТО – говорили одно и то же, говорили в один го-
лос и действовали вместе» [8]. Многие европейские государства также 
выражают желание поддерживать тесные связи с военной машиной Шта-
тов, в частности, это касается стран восточной Европы и Скандинавии. 
В декабре 2022 г. Вашингтон подтвердил намерение Варшавы закупить 
116 американских танков Abrams в дополнение к соглашению, которое 
страна подписала в апреле, о покупке 250 боевых систем на сумму 4,75 
млрд долларов, и это не единичный случай. В ноябре Швеция провела 
совместные учения с ВС США, с участием новейшей техники, в том 
числе, и наступательной [9]. Таким образом, атлантическая архитектура 
Штатов переживает определенные перемены, более выгодные для одних, 
и менее – для других, однако говорить о минимизации политических 
и военных связей по обе стороны Атлантики нельзя, в особенности, учи-
тывая сегодняшнюю ситуацию.

Учения с использованием американской высокомобильной артиллерий-
ской ракетной системы (HIMARS) на базе вооруженных сил Швеции в Вид-

селе (графство Норрботтен на севере Швеции) осенью 2021 г.
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Как писал Бжезинский: «Ближай-
шая задача заключается в том, 
чтобы удостовериться, что ни одно 
государство или группа государств 

не обладают потенциалом, необходимым для того, чтобы изгнать Со-
единенные Штаты из Евразии или даже в значительной степени снизить 
их решающую роль в качестве мирового арбитра» [1].Однако за первую 
четверть XXI в. международное пространство сильно преобразилось. 
В частности, мы можем констатировать ослабление американских по-
зиций в мире, связанное с многими факторами, например, с экономи-
ческой рецессией и появлением государств, способных бросать вызов 
господству Вашингтона на региональном и глобальном уровнях. Конеч-
но, в первую очередь, это – КНР и Российская Федерация. Последняя, 
начав 24 февраля 2022 г. специальную военную операцию (далее – СВО) 
на Украине, поставила западный мир (в т. ч. США) в довольно неудобное 
положение. СВО стала, вероятно, самым серьезным испытанием для ат-
лантического альянса. Именно это обстоятельство подталкивает страны 
Восточной Европы и Скандинавии активнее сотрудничать с Америкой, 
одновременно проверяя давние связи на прочность. Безусловно, не все 
европейские государства готовы на деле спонсировать Киев, ограничи-
ваясь лишь словами поддержки и призывами к прекращению огня. Гово-
рить о том, к чему приведет крупнейший со времен войны в Югославии 
вооруженный конфликт в Европе, вероятно, бессмысленно, однако мож-
но смело утверждать, что действия Кремля и далее будут испытывать 
на прочность американо-европейские связи, которые продолжат суще-
ствовать при любом исходе, но, вполне вероятно, изменят свой характер.

В новых реалиях построения многополярного мира авторитет США 
неуклонно падает. Тому есть множество причин, начиная с поражений 
на Ближнем Востоке и ухода американских сил из Афганистана и за-
канчивая экономическим отставанием от КНР. И, если противостояние 
Кремля и Белого Дома вполне естественно и не вызывает у мирового 
сообщества бурной реакции, то недавнее обострение отношений с Сау-
довской Аравией стало довольно сильным ударом по авторитету Аме-
рики на Ближнем Востоке. Эр-Рияд обозначил свою довольно жесткую 
политику по поводу решений ОПЕК+ о сокращении нефтяной добычи, 
а также о развитии двухстороннего сотрудничества с Россией. Эти ре-
шения заставили Вашингтон пересмотреть свою концепцию военного 
сотрудничества с ключевым игроком среди стран Персидского залива. 
Обостряет тревогу Штатов и эхо украинского конфликта. Многие страны 

Новые реалии
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вынуждены занимать либо про- либо антироссийскую политику, и по-
добные жесты со стороны Эр-Рияда могут ставить под сомнение статус 
монархии как верного союзника Штатов. Впрочем, для Ближнего Во-
стока есть куда более важные проблемы, требующие решения, включая 
и региональную гонку Турции, Саудовской Аравии и до недавнего вре-
мени могущественного Ирана, так что манипуляции принца Салмана 
во взаимоотношениях со Штатами не приведут к их разрыву, по край-
ней мере, пока. Однако общие тенденции ослабления позиции Штатов 
на Ближнем Востоке очевидны. Самыми яркими из них являются гео-
политическая победа РФ в Сирии (несмотря на предпринимающиеся 
за рубежом попытки пересмотреть итоги этой победы), а также усиление 
Анкары, которая явно стремится играть роль нового регионального ге-
гемона. Приобретение Турцией С-400 у России имело серьезные послед-
ствия для американо-турецких отношений, что привело к исключению 
Турции из программы совместных ударных истребителей F-35 и санк-
циям США в отношении турецкого агентства по оборонным закупкам. 
Не менее релевантным остается и курдский вопрос, точнее, разногласия 
Вашингтона и Анкары по его поводу.

Новые вызовы, которые Москва бросает западному миру, неоднознач-
ность и шаткое положение на Ближнем Востоке – это одни из ключевых 
реалий, на которые Вашингтон вынужден реагировать, дабы сохранить 
свое господство и первенство. Предвестниками вероятных в обозримом 
будущем трудностей на этом пути являются трещины, обнаруживаю-
щиеся сегодня в американской концепции «всемогущества», причем там, 
где их появление наиболее нежелательно для США. Ярким тому приме-
ром, является недавняя серия визитов государственного секретаря США 
Энтони Дж. Блинкена в страны Латинской Америки, во время которой, 
выявилось множество противоречий между вчерашними союзниками. 
Во время этих событий, президент Мексики Андрес Мануэль Лопес Об-
радор, возможно, самый важный региональный союзник Соединенных 
Штатов, публично выступал против политики США.

Говоря о современных акторах, 
мы не можем не упомянуть Азию. 
Совокупные размеры азиатского 
рынка в несколько раз превышают 

европейские. Сегодня именно этот регион занимает ключевые позиции 
в мире, во многом определяя глобальную экономическую ситуацию, что, 
в свою очередь, дает некоторым крупным азиатским игрокам повод для 

Азиатский курс
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рассмотрения себя в качестве мировой державы. В сегодняшнем «амери-
канском контексте» заслуживают упоминания лишь несколько азиатских 
государств, во главе которых, безусловно, Китай.

Согласно национальной стратегии обороны США от 2022 г., Конгресс 
Штатов признает Пекин и расширение его влияния и агрессии в Ази-
атско-тихоокеанском регионе (далее – АТР) угрозой номер один [10]. 
Удивительно, что Россия, исторически воспринимаемая как главный со-
перник Штатов, упоминается лишь в третьем пункте, во втором пункте – 
укрепление сотрудничества с растущей сетью союзников и партнеров 
США для достижения общих целей. Безусловно, такой акцент на про-
тивостоянии Пекину означает, что центральное внимание Вашингтона 
в ближайшее время будет сконцентрировано именно на Тихоокеанском 
направлении. Создается впечатление, что Вашингтон готов пожертвовать 
некоторыми позициями в Европе и на Ближнем Востоке, но не позволит 
ослаблять свое присутствие в АТР. Сегодня мы можем все увереннее кон-
статировать тот факт, что именно Пекин, а не Москва, является главным 
конкурентом для Вашингтона. Сравнивать экономическую мощь Мо-
сквы и Пекина просто бессмысленно, так как по данным МВФ, ВВП КНР 
составляет 17.7 трл. долларов США, в то время как в РФ – 4.5 трл долла-

Государственный секретарь США Энтони Дж.Блинкен 
выступает на 52-й Генеральной ассамблее ОАГ в Лиме. Перу, 6 октября 2022г.
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ров США. Пекин также наращивает свое влияние в ключевых странах 
Африки, Ближнего Востока и даже Европы, вытесняя Америку с рынка, 
которым последняя владела практически единолично. И если претензии 
Пекина на лидерство в глобальном пространстве можно характеризо-
вать как умеренные, то свои интересы в Азии Китай готов отстаивать, 
возможно, любой ценой. Мы можем утверждать, что сейчас происходит 
то, что рано или поздно должно было произойти, а именно – прямое 
столкновение интересов Пекина и Вашингтона в Азии и во всем мире. 
Ситуация становится еще сложнее. В мировом экономическом простран-
стве Китай, безусловно, одерживает верх благодаря дальновидной инве-
стиционной политике, масштабам производства и добычи, глобальным 
проектам, таким, как «Один пояс – один путь». Штаты пытаются догнать 
Китай по темпам роста, создав Азиатско-Тихоокеанский торговый блок 
и всевозможные глобальные инфраструктурные и технологические про-
граммы. Так, Вашингтон, возможно, пытается победить Китай в его же 
игре, а главными партнерами США на пути к этой цели должны стать 
страны G7. По итогам одного из последних саммитов, страны G7 должны 
в течение 5 лет предоставить США 600 млрд долларов для инвестиций 
в глобальные инфраструктурные проекты, тем самым отвоевывая эту 
нишу у Китая. Сказать однозначно, получится ли у крупнейших эконо-
мик Запада одолеть Пекин в этом противостоянии – сложно, есть лишь 
некоторые факторы, говорящие о преимуществах той или иной сторо-
ны. Штатам, даже имея поддержку своих крупнейших союзников, будет 
очень сложно соперничать с Китаем в темпах и объемах производства. 
В то же время за последние несколько лет мировая общественность мог-
ла наблюдать замедление китайского роста, более того, многие анали-
тики не верят в цифры, предоставляемые китайской стороной, ссылаясь 
на их недостоверность и преувеличение. Так или иначе, ожесточенная 
борьба на мировом рынке будет продолжаться и усиливаться, как веро-
ятно, и борьба вне экономического пространства.

Ошибочно полагать, что Вашингтон воспринимает КНР в качестве 
главной угрозы исключительно из экономических соображений. Дав-
ление Пекина на регион растет с каждым годом растет, что не может 
не беспокоить Штаты, которые стремятся всеми силами удержать Китай 
в континентальных рамках, хотя сам Китай в последние годы упорно 
стремится в океан. Если раньше Штаты держали ограниченный контин-
гент войск на Японском архипелаге и в Южной Корее, то теперь числен-
ность американских ВС неуклонно растет. Конгресс ищет поддержки 
и у других стран региона, также опасающихся укрепления Китая. США 
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активно выступают в поддержку военных союзов, которые многие назы-
вают не иначе, как Азиатский НАТО, в котором главными союзниками 
Вашингтона стали Индия, Австралия и Япония. Цель Штатов предельно 
проста – не допустить усиления Китая и сохранить свое господство в Ти-
хом океане. Именно поэтому так остро стоит вопрос о Тайване, где Шта-
ты сделали двойную ставку: не признавая независимость Тайбэя и при 
этом утверждая его особый статус, не допускающий военного подчине-
ния острова. Тайвань – первый, возможно, самый главный рубеж США, 
сдерживающий КНР. Именно за этот рубеж, протянувшийся от Алеут-
ских островов, побережья Японии, Тайваня и Филиппин, по американ-
ской задумке, не должен прорваться Китай. В противном случае амери-
канская гегемония в Тихом океане будет поставлена под вопрос.

Безусловно, для Соединенных Шта-
тов настали трудные времена. Од-
нако несмотря на то, что в Пекине, 
Москве и других центрах антиаме-

риканских позиций, спешат увидеть крах заокеанской империи, Ва-
шингтон продолжает оставаться сильнейшим, во всех смыслах, игроком 

Совместные Американо-Корейские военные учения. 2022 г.

Звезды светят не только ночью
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на международной арене. Тем не менее вполне вероятно, что угрозы, 
с которыми сегодня сталкиваются США, с каждым месяцем и годом бу-
дут становиться все серьезнее. Несмотря на всю экономическую и по-
литическую мощь, Вашингтону, вероятно, придется приложить немало 
усилий для того, чтобы сохранить свое мировое положение. В противном 
случае, история станет свидетелем очередного кардинального изменения 
баланса сил, и, возможно, падения очередного сверхгосударства.

Рано или поздно все империи, насколько бы развитыми и могуще-
ственными они ни были, терпят крах. Известно и то, что ход истории 
непредсказуем, и, возможно, лишь ей известно о дне, когда американские 
звезды скроются с небесного горизонта. Впрочем, несмотря на уроки 
прошлого, ясно одно: глобальное противостояние между США и его со-
перниками продолжится, закаляя в ходе исторических перипетий глав-
ных действующих лиц мировой драмы. Но клинок зачастую ломается 
именно во время закалки...
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