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В статье рассматриваются основополагающие причины зарождения курдского кон-
фликта в Ираке. Анализируются ключевые этнические, социальные, политические 
и экономические причины, приведшие к нарастанию противоречий между курдским 
населением Ирака и центральным правительством в Багдаде. Исследуются основные 
этапы становления курдского движения во главе с кланом Барзани, а также причины 
расхождений между Барзани и Талабани. Делается вывод о том, что курдское дви-
жение в Ираке стало следствием нарастания внутренних противоречий, заложен-
ных в самом основании иракской государственности.

This article examines the underlying causes of the emergence of the Kurdish conflict in Iraq. 
It analyzes the key ethnic, social, political, and economic causes that have led to grow-
ing tensions between Iraq's Kurdish population and the central government in Baghdad. 
The article explores the main stages of the formation of the Kurdish movement led by the 
Barzani clan, as well as the reasons for divergences between Barzani and Talabani. The 
conclusion is drawn that the Kurdish movement in Iraq was the result of growing internal 
contradictions at the root of Iraqi statehood.

Ключевые слова: курды; Ирак; Барзани; Талабани; Саддам Хусейн; курдское движение; 
курдский национализм.

Key words: Kurds; Iraq; Barzani; Talabani; Saddam Hussein; the Kurdish movement; Kurdish 
nationalism.
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История зарождения курдского вопроса в Ираке

Со времен раздела Курдистана, ко-
торый многими исследователями 
рассматривается как этногеографи-
ческое, а не политическое понятие 

[1, с. 7], именно Южный (Иракский) Курдистан стал «центром этноге-
неза курдского народа», где «формировались первые очаги курдской 
государственности» [3, с. 205]. Ключевыми районами компактного про-
живания курдов в Ираке, которые должны были стать одной из эконо-
мических основ будущего иракского государства, а также – британского 
влияния, являлись Эрбиль, Сулеймания, Киркук, Дохук и Захо, входив-
шие в Мосульский вилайет. 1930-е годы ознаменовались началом борьбы 
курдов Ирака против Хашимитского режима, являвшегося проводником 
интересов англичан в регионе.

Важным фактором стало постепенное формирование курдской мел-
кой буржуазии, для которой использование понятия “kurdayeti” означало 
демонстрацию курдской самости, идентичности [1, с. 171]. Сохранение 
племенного самосознания частично вытеснялось национальными мо-
тивами, которые явились катализатором к политической борьбе за не-
зависимость. Важно отметить, что «фактическое обретение Ираком 

Понятие «Курдистана»: 
«призрак» на Ближнем Востоке

Карта расселения курдов на Ближнем Востоке



Геоглобалистика

-8- 

независимости от Англии стимулировало всплеск национально-осво-
бодительного движения местных курдов» [7]. Именно в этот период 
начинаются контакты вождей иракских курдов со своими сирийскими 
и турецкими собратьями из организации «Хойбун», что стало допол-
нительным катализатором к складыванию собственного политического 
и национального самосознания.

Первыми ростками этого процесса считаются восстания 1930–
1931 гг. Лидером одного из восстаний курдов выступил Махмуд 
Барзанджи, а основным мотивом протестов явился факт того, что 
в англо-иракском договоре 1930 г., который предусматривал неза-
висимость Ирака, не было никакого упоминания о правах курдов. 
Однако настоящим центром национально-освободительного движе-
ния иракских курдов можно назвать район Барзана на севере страны, 
представители которого, братья Ахмед и Мустафа, стали в будущем 
вождями курдов Ирака.

Ахмед Барзани возглавил восстание 
1931 г., начавшееся к северо-западу 
от Ревандуза. Особенно интересно, 
что шейх Ахмед, принадлежавший 

к религиозному ордену Накшбанди, сумел наладить контакты с христи-
анами-ассирийцами. Однако этот шаг привел к расколу в самой среде 
курдов: шейх Рашид обвинил Ахмеда в ереси и отступничестве от норм 
ислама [1, с. 173]. Все это привело к тому, что уже зимой 1931 г. иракская 
регулярная армия при поддержке британской авиации разгромила вос-
стание. В результате серии восстаний, продолжавшихся до 1935 г., бра-
тья Барзани были сосланы в Сулейманию. Во многом тогда и началось 
формирование Мустафы Барзани как истинного лидера всего курдского 
движения в Ираке.

Понимая потенциальные риски, связанные с недовольством кур-
дов, иракское руководство стремилось изнутри расколоть само курд-
ское общество: активно использовались межплеменные и межклано-
вые противоречия, а также контакты с молодой курдской буржуазией, 
представителей которых официальные власти в Багдаде допускали 
к административным органам и шли на некоторые уступки в вопросах 
печати. Так, в период 1920–1930-х гг. в Южном Курдистане было изда-
но порядка 95 книг на курдском языке, среди которых – «Зари курман-
джи» («Курдский язык»), журналы «Жин» («Жизнь») и «Шилан», газета 
«Азади» («Свобода») и другие. Зачастую издателями становились курды 

Восстание Барзани: 
первый курдский «звоночек» 
для Багдада
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из среды городской интеллигенции, военных и служащих из Киркука 
и Сулеймании. Там же в 1938 г. было сформировано общество «Хива» 
(«Надежда»), лозунгом которой стало создание автономного Курдистана 
в составе иракского государства. Именно они становились инициаторами 
налаживания связей с турецкими, сирийскими и иранскими курдами, 
что закономерно вело к окончательному вытеснению племенных моти-
вов национальными.

Однако многие выступления курдов в 1920–1930-х гг. вплоть до конца 
1940-х гг. были обречены на провал во многом из-за преобладания все 
еще сугубо клановых причин, которые отражали интересы племенных 
шейхов, мысливших феодальными категориями, а не общенациональны-
ми. Стоит отметить, что этот фактор является бичом курдского движения 
по сей день. Отдельной прослойкой являлись так называемые «багдад-
ские курды, оторванные от своего народа, не пользовавшиеся у него 
авторитетом» [3, с. 208]. 1930–1940-е гг. стали переломными в курдском 
движении в целом и в Ираке в частности. Ведь именно в этот период 
происходило «наполнение крупных городов сезонными рабочими, что 
в конечном итоге вело к актуализации этнического ирредентизма и, как 
следствие, росту национального самосознания курдов Ирака» [1, с. 175].

Курдские регионы в Ираке
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В период Второй Мировой войны 
Ирак также стал местом политиче-
ской борьбы между Третьим Рейхом 
и Великобританией. Произошедший 

в 1941 г. мятеж прогерманского деятеля Рашида аль-Гайлани против про-
британского режима во главе с одиозным премьер-министром Нури Са-
идом, в результате которого англичане ввели свои войска в Ирак, так-
же вызвал некоторые разногласия и в среде самих курдов. Часть из них 
поддержала аль-Гайлани ввиду того, что он, будучи арабом, входил 
в организацию «Хива», выступал за сотрудничество между иракскими 
арабами и курдами, а также являлся ярым противником англичан, кото-
рые сыграли немалую роль в подавлении курдского движения в Ираке. 
По этой причине некоторые племена, выступившие на стороне аль-Гай-
лани, обратились к братьям Барзани. Однако шейх Ахмед отказался уча-
ствовать в мятеже, справедливо опасаясь, что таким образом «англичане 
пытаются столкнуть курдов и арабов» [2, с. 35].

Начальный этап  
кристаллизации курдского 
движения в Ираке

Мустафа Барзани – один из лидеров курдского движения, 
 первый председатель Демократической партии Курдистана (ДПК)
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История зарождения курдского вопроса в Ираке

В итоге Нури Саиду удалось удержать пробританский Хашимитский 
режим в Ираке. Однако летом 1943 г. Мустафа Барзани бежал из Сулей-
мании в Ревандуз, который считался местом расселения племени Барзан. 
Именно тогда Мустафа выдвинулся на первый план, оттеснив своего 
брата Ахмеда, что стало неожиданностью для властей в Багдаде. Курд-
ское движение получило не просто лидера, но и символ в лице Мустафы 
Барзани, возглавившего его с 1940-х гг. вплоть до своей смерти в 1979 г. 
Тогда же оформились первые четкие требования Барзани, ставшие про-
граммой действия всего движения курдов Ирака [1, с. 180]:

• Создание курдской автономной провинции в Ираке в составе Кир-
кука, Сулеймании, Эрбиля и мест компактного проживания курдов 
в Мосуле (Дохук, Акра, Амадия, Захо, Синджар, Шайхан) и в Дияле 
(Ханакин).

• Принятие курдского языка в качестве второго официального языка 
в Ираке.

• Назначение курдского представителя в кабинете министров и со-
здание ведомств по делам Курдистана во всех министерствах.

• Удаление из Курдистана официальных лиц из центра, замешанных 
в коррупции и т. д.

• Широкий культурный и экономический характер автономии Кур-
дистана.

Естественно, принятие всех требований Барзани привело бы к фак-
тической независимости Курдистана, что в дальнейшем могло привести 
к полной дезинтеграции Ирака как единого государства. Важно отме-
тить, что «примерно две трети добычи нефти Ирак получал с террито-
рии, населенной, в основном, курдами, которая также являлась главной 
житницей Ирака» [4, с. 103].

Политические воззрения Барзани формировались под влиянием ор-
ганизации «Комала» («Жизнь Курдистана»), в состав которой входили 
выходцы из мелкой буржуазии, а политическая платформа основывалась 
на классовом подходе. В период Второй мировой войны левая идеология 
стала доминировать в общественном сознании, став некоторым фунда-
ментом для вызревания собственно националистических идей. Интерес-
но, что спустя некоторое время похожий процесс пройдут и турецкие 
курды, хоть и со своими особенностями, которые в полной мере отраз-
ятся в ходе боевых действий между курдами Ирака и Турции.

В период 1940–1950-х гг. в Ираке курдские группы придерживались 
левой и прокоммунистической ориентации: «Шорш» («Революция»), 
«Екети хабат» («Единство борьбы»), «Рызгари» («Свобода») и сотруд-
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ничали, по инициативе «Хивы», с коммунистической партией Ирака. 
Восстание 1943–1945 гг. во главе с Мустафой Барзани отличалось от вос-
станий 1930-х гг. тем, что в его основе лежали национальные мотивы, 
а не феодально-племенные. Требования курдов включали в себя важное 
уточнение: Барзани выступал не за смену политического режима в Баг-
даде и отделение Курдистана, а за демократизацию и широкую автоно-
мию в составе иракского государства. Это привело к зарождению ло-
зунга «Демократия – Ираку, автономия – Курдистану», что обозначило 
«новый подход к решению курдской проблемы» [3, с. 210].

Несмотря на то, что организация «Хива» сумела склонить на сторону 
Барзани родственные ему племена барадости, дорламари, берожи и шер-
вани, которые предоставили около 5 тысяч бойцов, шансов на успех 
у курдов не было. В июле–сентябре 1945 г. 25–30-тысячная армия Ира-
ка во главе с англичанином Рентоном при поддержке авиации разбила 
курдские силы, в результате чего около 10 тысяч курдов во главе с Бар-
зани отступили в Иран. В Иранском Курдистане на северо-западе страны 
было провозглашено курдское автономное государственное образование 
в центре с городом Мехабад – Мехабадская республика. Однако разгром 
автономии в Иране не позволил осуществиться мечтам о курдском госу-
дарстве в одной из его частей.

В результате Мустафа Барзани со своими соратниками перебрался 
в СССР, где оставался вплоть до победы Июльской революции 1958 г. в Ира-
ке, положившей конец правлению короля Фейсала II и Хашимитов в стра-
не. Ирак стал республикой, а курдское движение вступало в свою новую 

фазу, ознаменовала которую создан-
ная еще в 1946 г. Демократическая 
партия Курдистана (ДПК) во главе 
с Мустафой Барзани. Именно она 
стала авангардом национально-ос-
вободительной борьбы курдов Ирака 
на долгие годы.

ДПК имела свои ячейки в Кир-
куке, Багдаде, Мосуле и Басре, а сам 
город Сулеймания становился од-
ним из очагов коммунистической 
идеологии не только в среде самих 
курдов, но и во всем Ираке. Это 
дало возможность сотрудничества 
между курдами и арабами, при этом 

Демократическая партия Курдистана (ДПК) –  
создана в 1946 г.
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«налаживались связи курдских политических активистов и с правитель-
ством Насера в Египте» [1, с. 188].

Курды поддержали Июльскую революцию 1958 г. во главе с Абдель 
Керим Касемом, выступавшим за союз с левыми силами в стране про-
тив монархического прозападного строя. Примечательно, что в новом 
правительстве Касема было два курдских деятеля – министр юстиции 
Мустафа Али и министр здравоохранения Махмуд Салех Махмуд, а од-
ним из членов Высшего государственного совета стал курд Халед Нак-
шбанди. Июльская революция внушила надежды как самим арабам, так 
и курдам, а также остальным национальным меньшинствам Ирака (тур-
команы, ассирийцы, армяне, халдеи).

В принятой 26 июля 1958 г. Временной конституции Ирака впервые 
было признано равенство арабов и курдов в стране, что стало знаковым 
событием в истории курдского движения. Именно поэтому после возвра-
щения в октябре 1958 г. Мустафы Барзани из СССР курдский лидер ока-
зал безоговорочную поддержку режиму Касема, в том числе со страниц 
газеты «Хебат» («Усилие»). Примечательно, что и «аз-Заим» («Вождь»), 
как называли Абдель Керим Касема, оказал вооруженную поддержку 
Барзани, который в мае – ноябре 1959 г. начал расширять свое влияние 
на территориях неподконтрольных ему племен. Южные племена джаф 
и пишдар, а также ряд курдских ага участвовали в выдворении Барзани 
из Ирака и заняли земли его собственного племени. Как это часто быва-
ло в истории курдского движения, несмотря на оформление национализ-
ма и политизацию борьбы, фактор некоторого трайбализма продолжал 
играть важную роль в отношениях между самими курдами.

Начавшееся в мае 1959 г. восстание племен брадост и пишдар против 
Мустафы Барзани и правительства в Багдаде было обречено на пораже-
ние, так как мулла Мустафа заручился поддержкой частей иракской ар-
мии. В результате в ноябре того же года после убийства главы племени 
зибари Ахмада Мухаммеда Ага силы Барзани установили контроль над 
землями племен брадост, харки и сурчи на севере Иракского Курдистана. 
Поначалу Абдель Керим Касем, «с учетом важности для него сохра-
нения единства новой власти с курдами» [6, с. 11], лояльно относился 
к действиям Барзани. Однако по мере роста влияния левых сил в стране 
и самого Барзани на территории всего Иракского Курдистана аз-Заим по-
шел на политическое лавирование между левыми и правыми, а также – 
на сотрудничество с противниками Барзани среди племен сурчи и харки. 
Данные факты позволяют говорить о том, что «политика правительства 
в Багдаде была нацелена на внесение раскола в курдское националь-
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ное движение под руководством Барзани путем поддержки враждебных 
ему племен» [1, с. 190]. Эти шаги в совокупности с провалом требова-
ний аграрной реформы в Южном Курдистане, сосредоточением иракских 
войск в регионе и усилением позиций арабских националистов, обви-
нявших курдов в сепаратизме, привели к открытому конфликту между 
правительством Касема и Барзани.

Последней попыткой мирного политического регулирования сложив-
шейся взрывоопасной ситуации в Иракском Курдистане стал меморан-
дум барзанистов «О серьезности положения в Курдистане» от 30 июля 
1960 г., в котором были озвучены основные требования курдов: разгра-
ничение прав автономного Курдистана, самоуправление, назначение 
губернаторов–курдов, открытие учебных заведений с преподавани-
ем на курдском языке и другие. Однако Багдад пошел на силовое ре-

Абдель Керим Касем – премьер-министр Республики Ирак (1958–1963 гг.)
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шение конфликта, что привело к началу открытого восстания курдов 
в ответ на бомбардировки иракскими ВВС территорий племени барзан 
7 сентября 1961 г. Стоит отметить, что сам Касем 23 сентября 1961 г. 
на пресс-конференции обвинил американцев и англичан «в организа-
ции курдского восстания» [2, с. 145] ввиду антизападной позиции Ирака. 
Барзани, стремившийся не допустить перерастания борьбы централь-
ной власти с курдами в противостояние арабов с курдами, в мае 1962 г. 
распространил заявление о том, что курды ведут борьбу не с арабами, 
а с реакционным режимом в Багдаде, добиваясь создания конституцион-
ного правительства с целью признания автономии Курдистана в составе 
Ирака [5, с. 354].

Тем временем Абдель Керим Касем терял поддержку в стране и в сре-
де арабских националистов, в частности, которые подвергли его резкой 
критике за неспособность подавить курдский мятеж. Все это привело 
к военному перевороту 8 февраля 1963 г., в ходе которого к власти при-
шла партия «Баас» с влиятельными правыми националистами во гла-
ве. Президентом страны стал Абдул Салам Ареф, при котором война 
ужесточилась [6, с. 11], а премьер-министром – генерал Ахмед Хасан 
аль-Бакр, представляющий баасистов.

Абдул Салам Ареф – президент Ирака (1963–1966 гг.)
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Сра зу после п ри хода Арефа 
и аль-Бакра к власти в феврале 
1963 г. курды представили прави-
тельству в Багдаде меморандум, 

в котором содержалось требование автономии Курдистана в составе 
округов Киркук, Сулеймания, Эрбиль, а также – районов Диялы и Мо-
сула с преобладающим курдским населением. Однако власти, усилив во-
енные меры по подавлению восстания, в то же время представили план 
децентрализации, в рамках которого Ирак делился на шесть вилайетов 
(Багдадский, Мосульский, Киркукский, Сулейманийский, Хиллийский, 
Басрский), но ограниченная автономия Курдистана не распространялась 
ни на Киркук, ни на территории проживания курдов-езидов на севере 
страны.

В результате курдского конгресса в Кой Санджаке в марте 1963 г. бы-
ло принято решение о создании курдской автономии и продолжении во-
оруженной борьбы. Багдад пошел на ужесточение репрессий как против 
самих курдов, так и против левых сил в целом, осуществляя, в частно-
сти, в угоду собственным интересам демографическую «корректировку» 
района – массовую депортацию курдского населения из Киркука. Кир-
кук в будущем станет камнем преткновения между курдской автономи-
ей и центральным правительством из-за богатейших нефтяных запасов 
и требований курдов о получении доли с продажи нефти и вхождении 
этого города в состав Иракского Курдистана. Но в 1963–1964 гг. другим 
немаловажным полем битвы стала арена внутриполитической борьбы 
как в Ираке, так и в среде самих курдов.

В Багдаде Абдул Салам Ареф вместе со своим братом Абдель Рах-
ман Арефом фактически совершил 18 ноября 1963 г. новый переворот, 
отстранивший от власти партию «Баас», что привело к формированию 
диктатуры военных. Примечательно, что новые власти пошли на заклю-
чение перемирия с курдами 10 февраля 1964 г., что было отражено в до-
кументе «О прекращении войны в Курдистане и мирном урегулировании 
курдской проблемы», который содержал в себе меры по амнистии по-
литзаключенных, снятии экономической блокады, восстановлении ад-
министративных органов управления. В мае того же года была принята 
новая Временная конституция Ирака, в которой, в отличие от аналогич-
ного документа 1958 г., не было отмечено право курдов на автономию, 
а было признано равенство всех народов страны. Такая формулировка 
не могла удовлетворить требования курдских лидеров, в среде которых 
наметился раскол.

Барзани или Талабани –  
вот в чем вопрос
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Одним из них был член ДПК Джаляль Талабани, постепенно рас-
ходившийся во взглядах с Мустафой Барзани и его сторонниками, вы-
ступавшими за идеи полной независимости Иракского Курдистана. Сам 
Талабани и его соратник Ибрагим Ахмед выступали за продолжение 
диалога с Багдадом и сохранение перемирия. В результате дальнейших 
расхождений между Талабани и барзанистами на VI съезде ДПК в июле 
1964 г. Джаляль Талабани и Ибрагим Ахмед были исключены из партии. 
Идеологическими противниками Барзани стали левые силы в среде са-
мих курдов, а также городская интеллигенция, которые обвинили мул-
лу Мустафу в предательстве и начали налаживать контакты со своими 
иранскими собратьями и с курдскими диаспоральными организация-
ми в Европе. Однако стоит отметить, что созданное в 1958 г. «Внешнее 
Курдское революционное правительство», занимавшееся информацион-
ным представительством Барзани, а также «Европейский союз студентов 
Курдистана» разделяли взгляды барзанистов [8, p. 514].

Противостояние между Талабани и Барзани создавало некоторые 
возможности для центрального правительства. Вместе с тем Талабани 

Абдель Рахман Ареф – президент Ирака (1966–1968 гг.)
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обвинял Барзани в сотрудничестве с империалистами, хотя к самому Та-
лабани в Багдаде относились, как к более лояльному деятелю, с которым 
возможно проводить переговоры. Интересно, что правительства в самом 
Ираке и в соседних Турции и Иране также рассматривали Барзани как 
проводника интересов США или СССР, которые фактически «эксплуа-
тируют» курдский национализм для своих экономических интересов, 
связанных с нефтью Ирака.

После провала переговоров с курдами в начале 1965 г. Абдул Салам 
Ареф предпринял очередную попытку силового решения конфликта, 
увеличив численность воинских частей в Иракском Курдистане. На про-
тяжении 1965–1966 гг. вдоль ирако-иранской границы шли ожесточен-
ные столкновения курдов с иракской армией, причем Талабани и Ахмед 
оказали полную поддержку Барзани. Несмотря на численный перевес, 
центральное правительство не смогло разгромить курдские силы. В ре-
зультате властям в Багдаде стало очевидно, что «проблема Севера» 
(курдская проблема) является важнейшей для Ирака в целом и для со-
хранения стабильности режима в частности. Во многом по этой причине 

Джаляль Талабани (справа) – один из лидеров курдского движения, основатель 
и председатель Патриотического союза Курдистана (ПСК) (1975 г.)
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новоиспеченный премьер-министр Абдель Рахман Баззаз выразил готов-
ность начать переговоры с курдами и признать их права в конституции.

Однако министр обороны Абдель Азиз Окайли отверг мирное реше-
ние, рассматривая курдское движение как угрозу территориальной це-
лостности страны. С той же проблемой столкнулся новый лидер стра-
ны, Абдель Рахман Ареф, брат погибшего в авиакатастрофе президента: 
тот же Окайли, ставший начальником Генерального штаба, выступил 
против переговоров с курдами, к чему склонялся Ареф. Иракские вой-
ска возобновили боевые действия, несмотря на перемирие, объявленное 
курдскими силами 1 мая 1966 г., но поражение близ Ревандуза показало 
бесперспективность дальнейшей эскалации конфликта. В июне 1966 г. 
было заключено новое перемирие, при этом премьер-министр Баззаз 
выразил приверженность мирному урегулированию курдской пробле-
мы, признав, что «Ирак не является только арабским, но и в равной 
степени курдским» [5, с. 375]. Результатом переговоров с Баззазом стала 
программа, состоявшая из 12 пунктов, в которую были включены ме-
ры по децентрализации управления в стране и другие соответствующие 
курдским требованиям положения.

Правые националисты из числа баасистов рассматривали такие шаги 
в качестве односторонних уступок курдам, что дестабилизировало поли-
тическую ситуацию. Однако даже после вынужденной отставки Баззаза 
и приходу правительства Наджи Талипа новый премьер-министр был 
настроен на продолжение конструктивного диалога с Барзани. Ключе-
вым событием стал визит самого президента Арефа к Мустафе Барзани 
в Джиндиане близ Ревандуза в октябре 1966 г. В ходе переговоров основ-
ным требованием курдского лидера стало неукоснительное выполнение 
программы Баззаза, на что согласился Ареф, выдвинув свои требования 
по возвращению пленных, тяжелой артиллерии, восстановлению адми-
нистративных органов и другие. И снова политика Арефа в отношении 
курдов стала объектом жесточайшей критики со стороны национали-
стов.

Последовавшее в 1967 г. поражение арабских сил в Шестидневной во-
йне окончательно дискредитировало правящий режим, чем воспользова-
лась партия «Баас»: в июле 1968 г. в результате бескровного переворота 
к власти пришли баасисты во главе с Ахмедом Хасаном аль-Бакром. 
В период 1968–1969 гг. курды атаковали нефтяные объекты в Киркуке, 
а в августе 1969 г. произошло ожесточенное сражение у курдской де-
ревни Дакан. Именно тогда «Саддам Хусейн рассматривал решение 
курдского вопроса как трамплин для своего выдвижения» [6, с. 16], что 
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было логичным, так как предыдущий режим баасистов во многом стал 
жертвой обострения курдской проблемы. В итоге к 1969–1970 гг. обе 
стороны конфликта были заинтересованы в передышке.

Саддам Хусейн прекрасно осозна-
вал, что военная победа над курдами 
окажется дорогостоящей для Ирака 
и, кроме того, не сыграет роли в его 

собственном продвижении в отличие от его противника – министра оборо-
ны Хардана ат-Тикрити, который настаивал на силовом решении конфликта. 
В этом случае военные неудачи иракской армии в Курдистане вкупе с успе-
хами в переговорном процессе соответствовали интересам Хусейна. В то же 
время он пытался использовать противоречия между Барзани и Талабани, 

Первые шаги Саддама: 
курдский «ключ» к власти 
в Ираке

Саддам Хусейн – иракский политический деятель,  
премьер-министр Ирака (1979–1991 гг., 1994–2003 гг.), президент Ирака (1979–2003 гг.)
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что, в свою очередь, вынуждало курдов также искать пути перемирия. По-
сле поражений иракских частей летом и осенью 1969 г., а также упрочения 
авторитета Барзани, правительству в Багдаде стало очевидно, что изоляция 
муллы Мустафы не приведет к нужному прогрессу в курдском вопросе.

В октябре 1969 г. был принят закон об административном делении 
и системе местного самоуправления [1, с. 199], в соответствии с которым 
учитывались требования курдов. На его основе и в результате перегово-
ров вице-президента Ирака и главы Совета революционного командования 
(СРК) Саддама Хусейна и лидера ДПК Мустафы Барзани было выработано 
«Мартовское соглашение» («Программа 11 марта») от 11 марта 1970 года. 
Это соглашение стало поистине историческим для курдов: впервые провоз-
глашалась курдская автономия на севере Ирака под названием Курдского 
автономного района (КАР). По вопросу Киркука Барзани пошел на ком-
промисс, согласившись на включение города в состав КАР при сохранении 
полномочий центра в отношении нефтяных операций. Кроме того, курды 
были провозглашены основной национальностью Ирака (наряду с арабами), 
вице-президентом становился курд, а в состав правительства вошли пять 
курдских деятелей. Багдад обязался в течение последующих четырех лет 
реализовать создание КАР. Политическая победа Барзани казалась бесспор-
ной, в результате чего Талабани вновь распустил группы своих сторонни-
ков, вернувшись в ряды ДПК. Однако сохранялись разногласия между кур-
дами и Багдадом по поводу границ автономии и ее столицы, самой острой 
из которых оставался вопрос Киркука, а также – экономические вопросы.

В то же время нельзя не учитывать дальнейшие шаги Саддама, факти-
чески монополизировавшего курдскую проблематику в правительстве, за-
кономерно рассматривая ее как фактор укрепления своего авторитета. Как 
и ожидал Хусейн, Мустафа Барзани пошел на разрыв отношений с шахским 
Ираном, до этого служившим базой для барзанистов и использовавшим 
курдов в своих целях, оказывая им поддержку, что сыграло на руку Багдаду. 
Также была увеличена боеспособность иракской армии за счет влившихся 
в ее ряды курдских формирований пешмерга. Саддам Хусейн продолжал 
серию дружелюбных актов в отношении курдов: была объявлена амнистия, 
ДПК была обещана материальная поддержка со стороны государства. Впро-
чем, Саддам не собирался в полной мере выполнять свои обещания каса-
тельно КАР в целом и Киркука в частности. В сентябре 1971 г. около 40 
тысяч курдов-шиитов были депортированы в Иран [4, с. 106], а на их терри-
ториях заселялись арабы-сунниты, что стало одним из примеров измене-
ния демографической ситуации в Киркуке и ряде других районов курдской 
автономии.
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Помимо этого власти отказались вывести основной контингент ирак-
ских войск из Курдистана, ссылаясь на то, что окончательное выполне-
ние соглашения было запланировано через четыре года. Багдад отверг 
кандидатуру Мухаммеда Хабиба Карима, близкого соратника Барзани 
из ДПК, на пост вице-президента, сославшись на то, что тот является 
персом по происхождению. Эти шаги привели к тому, что Барзани об-
винил Хусейна в «преднамеренном затягивании переписи и в ʺарабиза-
цииʺ Курдистана» [4, с. 107]. Более того, в декабре 1970 г. было совершено 
покушение на сына Барзани Идриса, а в сентябре 1971 г. жертвой едва 
не стал сам мулла Мустафа. Курды обвинили в их организации главу 
службы безопасности Надима Каззара.

Тем не менее в марте 1974 г. в соответствии с законом № 33 был об-
разован Курдский автономный район в границах Сулеймании, Эрбиля 
и Дохука, что привело к недовольству Барзани. В результате в 1975 г. 
вспыхнуло новое восстание против центральной власти в Багдаде. Одна-
ко иракское руководство в том же году заключило соглашение с Ираном, 
что лишило курдов возможности пользоваться территорией иранских со-
братьев. Мятеж был жестоко подавлен, началась новая волна репрессий, 
в результате чего Мустафа Барзани был вынужден эмигрировать в США.
Активно продолжилась политика переселения курдов в центральные 

Подписание договора 11 марта Мустафой Барзани и Саддамом Хусейном
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и южные районы Ирака, «создавая так называемый ʺарабский поясʺ 
в пограничной зоне с Турцией и Ираном» [3, с. 218].

Немалая доля ответственности лежит на самом Барзани и его ДПК, 
что не умаляет заслуг и авторитета муллы Мустафы в курдском движе-
нии, чьим символом он закономерно являлся. Барзани пытался исполь-
зовать внешний фактор в своем противостоянии центральным властям. 
В некоторой степени союзником барзанистов выступал шахский Иран, 
чей режим подавлял собственных курдов, но сотрудничал с Барзани 
в целях давления на Ирак. Однако после Алжирских договоренностей 
1975 г. Иран дистанцировался от иракских курдов, лишившихся баз в по-
граничных территориях. Обе сверхдержавы также использовали «курд-
скую карту» в своих собственных целях.

Еще в мае 1972 г. Ричард Никсон дал согласие на предоставление 
помощи иракским курдам посредством кредита в 16 миллионов долла-
ров на три года, а в 1975 г. США приняли бежавшего из Ирака Барзани. 
В свою очередь, СССР «был заинтересован в решении курдской про-
блемы мирными средствами» [6, с. 9], что во многом соответствовало 
интересам Москвы в Ираке. СССР занимал привилегированное положе-

Курдский автономный район в Ираке (1975 г.)
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ние во многом за счет тесных отношений с барзанистами и влиянием 
на Коммунистическую партию Ирака, а также – поддержки Саддама 
и аль-Бакра в национализации нефтяной промышленности в 1972 г., ког-
да был подписан двусторонний договор о дружбе и сотрудничестве.

Однако победителем из сложившегося клубка противоречий вышел 
Саддам Хусейн: ему удалось «расколоть ряды иракских коммунистов 
и ДПК, столкнуть их друг с другом и нанести сокрушительный удар 
по основным политическим оппонентам» [4, с. 110]. В результате произо-
шел окончательный раскол в самом курдском движении, так как из соста-

ва ДПК вышел Джаляль Талабани, 
сформировавший в 1975 г. Патрио-
тический союз Курдистана (ПСК) 
на основе организаций левого тол-
ка – «Марксистско-ленинской лиги 
Курдистана» («Комала»), «Социали-
стического движения Курдистана», 
«Генеральной линии». Часть же кур-
дов, выйдя из состава ДПК, но со-
хранив название, признала Закон 
№ 33 об образовании КАР, сформи-
ровав Исполнительный и Законода-
тельный советы, которые не имели 
реальной власти на местах. Основ-
ное противостояние теперь развер-
нулось между барзанистами и тала-
банистами.

В то же время в ходе революции в Иране, когда иранские курды вы-
ступили за автономию в Иранском Курдистане и потребовали соблю-
дения своих прав в новой конституции Исламской Республики, вновь 
обострилась проблема курдского самоопределения в регионе в целом. 
Однако официальный приход к власти Саддама Хусейна в 1979 г. стал 
настоящим водоразделом для истории всего курдского движения, ведь 
именно в период его правления иракские курды вновь оказались в эпи-
центре политической жизни не только Ирака, но и всего Ближнего Вос-
тока.

Патриотический союз Курдистана (ПСК) –  
создан в 1975 г.
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В статье рассматривается ситуация, когда в журнале «Крокодил», выходившем массо-
вым тиражом, был опубликован довольно странный рисунок, изображающий «объединен-
ную оппозицию» неработающей частью общей стройки социализма. Такой рисунок без 
политического контекста выглядит заведомо упрощенным и неубедительным. Сопостав-
ление рисунка с событиями октябрьского пленума ЦК ВКП(б) показывает, что подобное 
изображение отвечало полностью сложной политической игре, которую вела сталинская 
группировка в ЦК ВКП(б), заинтересованная не обнажать публично теоретические рас-
хождения с оппозицией, а демонстрировать простую и понятую массам логику, – оппози-
ция просто не хочет строить социализм. Все теоретические постулаты о невозможно-
сти его построения в отдельной стране, без мировой революции, должны были выглядеть 
пустыми разговорами – и только.

The article examines the situation when the mass-circulation magazine Crocodile published a rather 
strange drawing depicting the “united opposition” as a dysfunctional part of the overall construction 
of socialism. Such a drawing, without political context, looks deliberately simplistic and unconvinc-
ing. A comparison of this drawing with the events of the October plenum of the Central Committee 
of the VKP(b) shows that such a depiction corresponded fully to the complex political game waged 
by the Stalinist group in the Central Committee of the VKP(b), interested not in publicly exposing 
theoretical differences with the opposition, but in demonstrating the simple and understandable logic 
of the masses – the opposition simply does not want to build socialism. All the theoretical postulates 
about the impossibility of building it in a single country, without a world revolution, must have looked 
like empty talk, and that is all.

Ключевые слова: журнал «Крокодил»; сталинизм; И.В.Сталин; объединенная оппозиция; 
Н.И.Бухарин; октябрьский пленум ЦК и ЦКК ВКП(б) (1927 г.).

Key words: Key words: magazine “Crocodile”; Stalinism; Stalin; united opposition; Bukha-
rin; October plenum of the Central Committee and the Central Committee of the Communist 
Party (b) (1927).
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В номере 38 журнала «Крокодил» на второй неделе октября 
1927 года была опубликована необычная карикатура на объ-
единенную оппозицию. Изображены те, кто работает и те, кто 

работать не хочет. Без контекста картинка выглядит сильно упрощен-
ной. Среди тех, кто не хочет работать – основные лидеры оппозиции: 
на бочке, провалившись в нее, возлежит Григорий Зиновьев, бумажку 
читает Лев Троцкий, сзади стоит высокий и худой Ивар Смилга, а сбоку 
отдыхает Лев Каменев. Среди тех, кто работает, узнаваемы слева на-
право В. М. Молотов, А. И. Рыков, И. В. Сталин и Н. И. Бухарин. Те двое, 
что таскают на себе кирпичи – неузнаваемы. Вот такая нехитрая игра 
смыслов, в которой, на первый взгляд, нет особой необходимости. Даже 
слова под рисунком, – «одним – работа, другим – дискуссия», – особо 
не впечатляют...

Судя по всему, потребность именно так изобразить оппозицию, была 
вызвана контекстом: развернувшейся на пленуме ЦК и ЦКК 22 октября 
1927 г. дискуссией, где некоторые очевидные всем понятия вдруг напол-
нились новым смыслом.

В ответ на резкую критику деятельности ЦК партии со стороны оп-
позиции в области хозяйствования В. М. Молотов развернул провокаци-
онный пример для дискредитации всей оппозиции, упоминая в качестве 
типичного случая – случай Г. Е. Евдокимова, одного из главных оппози-
ционных критиков [2, c.113–119].

Молотов говорил 22 октября 1927 г.: «Мне придется привести один 
пример, касающийся лично т. Евдокимова, но который, к сожалению, 
характерен теперь для многих и многих оппозиционеров (курсив 
мой. – А.Ю.). На этом примере я хочу иллюстрировать мысль о том, 
как наши оппозиционеры, шумящие о недостатках и извращениях, 
помогают бороться с ними. 15 октября настоящего года в ЦК ВКП(б) 
поступил документ за подписью председателя фракции [ВКП(б)] прав-
ления Центросоюза т. Любимова по поводу работы т. Евдокимова 
в Центросоюзе. Я должен буду цитировать некоторые места из этого 
документа. Документ начинается следующими словами: «ЦК ВКП(б) 
командировал в Центросоюз для ответственной работы т. Евдокимо-
ва Г. Е. Фракция правления Центросоюза, считаясь с тем, что т. Ев-
докимов за предыдущее время занимал ряд ответственных постов 
и в данное время является членом ЦК, предоставила т. Евдокимо-
ву ответственную работу в качестве заведующего отделом торговой 
политики в Планово-экономическом управлении Центросоюза, а оче-
редная сессия совета Центросоюза избрала т. Евдокимова в члены 
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правления Центросоюза». Дальше в заявлении фракции говорится: 
«Но, к сожалению, т. Евдокимов за время пребывания в Центросоюзе 
и до настоящего времени не приступил вплотную (подчеркнуто в под-
линнике) к работе...» [2, с.113–114].

В стенограмме зафиксированы резкие реплики с обеих сторон:

Зиновьев. Самые низкие способы борьбы применяете.
Молотов. Тов. Зиновьев, я привожу только факты (шум, крики, вол-

нение в зале).
Зиновьев. Евдокимова партия знает (шум в зале).
Молотов. Я не сомневаюсь в этом.
Зиновьев. Любимов опозорил себя этой жалкой бумажкой (шум, кри-

ки, волнение в зале).
Молотов. Дайте кончить.
Голос. Вы себя позорите такой работой. (Звонок председателя. Шум. 

Тов. Евдокимов кричит, его реплика не слышна.)
Евдокимов. (К Любимову.) Ты, член ЦК, собирал про меня, тоже чле-

на ЦК, сведения о том, сколько раз я был на работе, сколько раз не был. 
Стыдно.

Зиновьев. Низкий способ борьбы [2, с.114].

Евдокимов задал вопрос: «Какое это отношение имеет к платформе?» 
Молотов пообещал ответить – и стенограмма зафиксировала очень вы-
сокий градус накала страстей.

Молотов. Я вам разъясню, какое это имеет отношение к платформе. 
Так вот продолжаю оглашение документа: «Но, к сожалению, т. Евдоки-
мов за время своего пребывания в Центросоюзе...» (Шум со стороны 
оппозиции. Звонок председателя.)

Евдокимов. Я заявляю, что я там работал не меньше Любимова 
(смех).

Молотов. Дайте дочитать документ.
Евдокимов. Дайте я вам расскажу, как у нас происходила работа 

и как Любимов, который сначала со мною спорил, потом перешел на мою 
точку зрения в важнейшем вопросе о системе предварительных заказов 
(смех). С этими предварительными заказами они сначала занимали аб-
сурдную точку зрения...

Молотов. Дайте дочитать документ с неприятными фактами (шум, 
смех).
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Зиновьев. Он сочувствовал оппозиции, а теперь выслуживается.
Евдокимов. (К Любимову.) Что было на совещании с местными ра-

ботниками?
Любимов. Он занимал неправильную политику, был решительно про-

тив предварительных заказов.
Евдокимов. Потом ты тоже перешел на такую же точку зрения... (Шум, 

смех, звонок председателя. Евдокимов кричит, но ничего не слышно 
из-за шума.)

Голос. Ему нужно трибуну построить.
Молотов. Я понимаю, что приводимые мною факты для т. т. Евдоки-

мова и Зиновьева неприятны, но нужно все-таки уметь слушать и не-
приятные факты.

Зиновьев. Стыдно за ЦК.
Голос. А вам не стыдно.
Молотов. Продолжаю: «Но, к сожалению, т. Евдокимов за все время 

своего пребывания в Центросоюзе и до настоящего времени...»
Сталин. Погромче [2, с.114].

Стенограмма отметила едва заметное участие главного режиссера 
этого спектакля – товарища Сталина. «Погромче», – наверняка это сло-
во прозвучало тихо, ибо, даже когда он злился, умел говорить тихо.

Молотов продолжил зачитывать документ, разоблачающий Евдоки-
мова и всю оппозицию:

Молотов. «...не приступил вплотную к работе, не охватил работы 
настолько, чтобы занять руководящее положение; да, по-видимому, 
и не стремился охватить полностью органическую и практическую 
работу. Это видно из неоднократных уклонений т. Евдокимова от взя-
того на себя представительства в ответственных организациях, до-
кладов и выступлений по тем вопросам, которые непосредственно 
связаны с его работой. Даваемые же ему поручения, как, напри-
мер, проработка резолюции к докладу Центросоюза в Совнаркоме 
РСФСР, не были им выполнены. За все время своего пребывания 
в Центросоюзе т. Евдокимов делал большие пропуски в посещении 
Планово-экономического управления и не проявил исправности в ра-
боте, как необходимо для руководящего работника». Дальше гово-
рится о том, что т. Евдокимов только недавно вернулся из отпуска, 
потом уехал в Ленинград, «как выяснилось, для ведения фракцион-
ной работы оппозиции», и в настоящее время тоже занят чем угодно, 
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но не работой в Центросоюзе. Заканчивается это заявление фракции 
Центросоюза следующими словами...

Евдокимов. Прямо Майн Рид.
Молотов. ...итак, заявление кончается таким образом: «Тов. Евдо-

кимов совершенно не оправдал возлагавшиеся на него надежды, как 
на практического работника (здесь и далее курсив мой. – А.Ю.)...»

Зиновьев. Надежды Любимова на Евдокимова – подумаешь!
Молотов. «...и является в составе правления Центросоюза и в соста-

ве работников Центросоюза ненужным. Председатель фракции прав-
ления Центросоюза И. Любимов» (смех).

Евдокимов. Самого главного не сказали.
Калинин. А сколько времени он был там на работе? (Смех.)
Молотов. До этого т. Евдокимов имел отпуск несколько месяцев. 

(Смех.)
Евдокимов. Я прошу по личному вопросу в конце заседания.
Молотов. Я думаю, что придется взять слово по личному вопросу 

и т. Зиновьеву – по части Госплана (смех, аплодисменты).
Бакаев. Как вы дошли до жизни такой?
Молотов. Нет, как вы дошли до жизни такой, что делаетесь для прак-

тической работы ненужными?
Бакаев. Вы обанкротились и сплетничаете.
Молотов. Я оглашаю документ фракции Центросоюза.
Бакаев. Вы этим своей несостоятельности не прикрасите [2, с.115].

От себя Молотов добавил, что хотел обратить внимание лишь на то, 
как именно оппозиция «помогает» партии бороться с недостатками 
и извращениями: «По-моему, в этом смысле документ красноречивый. 
Тов. Евдокимов особенно резко квалифицировал здесь работу коопе-
рации, в которой он сам работает. Спрашивается, много ли он помог 
кооперации в исправлении недочетов ее работы?» [2, с.115].

По мнению Молотова, вся оппозиция такова – с «буржуазно-рефор-
мистским уклоном». В своей речи он выразил концептуальный мотив – 
ценностью обладают «практические работники». Впервые был произне-
сен внушительный монолог о «практике» как фундаментальной основе 
нового этапа строительства социализма в СССР.

Упрек Евдокимову – это упрек всей оппозиции, лидеры которой, как 
сказал Молотов, усвоили манеры «мелкобуржуазных радикалов». Фрак-
ция Сталина наносила весьма ощутимый удар, определяя своих идейных 
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противников людьми, похожими на «болтунов» в каком-нибудь провин-
циальном европейском парламенте.

Едва ли не в каждый абзац своего сообщения о деятельности партии 
в области сельского хозяйства Молотов вносил это словосочетание, за-
ново понятое и озвученное, – «практическая работа». Такой акцент по-
зволял ему оттенить то, о чем только говорят в оппозиции, от того, что 
без всяких лишних разговоров делает партия.

Например, оппозиции ругает партию за то, что нет нажима на ку-
лаков, – настоящих врагов Советской власти, – а Молотов говорит 
при этом следующее: «Практическая работа (здесь и далее курсив 
мой. – А.Ю.) за период после XIV конференции заметно сдвинулась 
с места. При всем том, что в деревне у нас непочатый край всякой 
работы, что в деревне только еще начинается настоящий рост со-
циалистических элементов, наши теперешние деревенские позиции 
несравненно крепче, чем было 2–3 года назад. Поэтому в тезисах вы-
двинут и целый ряд новых мер ограничения капиталистических эле-
ментов (кулачества) и вместе с тем намечены новые задачи в раз-
витии социалистических элементов в деревне. Мы начинаем новый, 
еще более важный, этап борьбы с кулачеством и по-новому, с более 
широкими задачами, подходим к развертыванию социалистического 
строительства в современной деревне. И в связи с этим опять сле-
дует сравнить то, что имеется в тезисах, с платформой оппозиции. 
Это сравнение для нас крайне поучительно. В практических пред-
ложениях оппозиционной платформы есть упоминание и об аренде, 
и о землеустройстве, и о земельных обществах, и об организации 
бедноты, и о с.-х. налоге, и о чем хотите. Однако тезисы Политбюро 
так ставят все эти вопросы – об аренде, землеустройстве, снабже-
нии крестьян машинами, налоговом обложении в деревне, организа-
ции бедноты и, особенно, о лишении кулака прав в земельных обще-
ствах (на сходах), что так называемые "практические предложения" 
оппозиции выглядят совсем каким-то жалким ублюдком. Недаром 
Смилга в ужасе вопил о "левых фразах" ЦК, о "необъяснимом" для 
его кругозора новом этапе политики партии в деревне, "неожиданно" 
провозглашенном ЦК» [2, с.116].

Сталин в скором времени даст себе такую характеристику, – он пред-
ставитель не догматического, а «творческого марксизма». Эту мысль раз-
ными путями он будет особенно активно внедрять, начиная с 1929 г., 
когда ему исполнится 50 лет. Однако ростки подобной концепции «прак-
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тического работника», мы видим в материалах октябрьского пленума ЦК 
и ЦКК 1927 года.

Молотов продолжал говорить о «практических задачах» партии, 
противопоставляя их тезисам оппозиции: «Ну хоть немножко догады-
вается наша горе-оппозиция о том, что перед партией выдвинулись 
новые, важнейшие с точки зрения социалистического строительства 
задачи, – задачи усиления государственно-планового воздействия 
на сельское хозяйство? Нет, не догадывается, проходит мимо живо-
го строительства в СССР (здесь и далее курсив мой. – А.Ю.). Между 
тем практика государственных (торговых, земельных и др.) и коопе-
ративных органов за последние годы заметно развивалась по этому 
пути. Наш главный и общий недостаток, что мы недостаточно знаем 
эту практику, еще меньше вдумываемся в нее и совсем мало ее из-
учаем...» [2, с.117].

Был затронут вопрос, который чуть позже и Сталин возьмет на во-
оружение: что определяет собой перспективу – критическая теория 
оппозиции или практика социалистического строительства? Ответ 
Молотова демонстрировал новый партийный дискурс сталинской 
группировки: «Разница ярка и притом совершенно очевидна, – раз-
ница в том, что в платформе оппозиции по крестьянскому вопросу 
нет никакой перспективы (здесь и далее курсив мой. – А.Ю.), – точ-
нее нет никакой социалистической перспективы. В оппозиционной 
платформе – тот основной "грешок", что в ней нет и никакой попыт-
ки понять то новое, что наметилось в развитии деревни и притом 
растет в направлении к социализму. Обо всем этом даже запаха 
нет в платформе оппозиции! Вот до чего довело оппозицию то, что 
ее представление о деревне ограничено буржуазно-реформистским 
горизонтом, которому чуждо понимание нового, т. е. социалистиче-
ского, в нашей стране» [2, с.117].

Несмотря на обличительный характер речи Молотова, в ней был и су-
щественный изъян, который обнаружился в реплике Зиновьева: «Зачем 
вы прячете платформу? Зачем вы прячете?». Вслед за этой репликой 
послышались и другие голоса оппозиции: «Не щадите нас, напечатайте. 
Спросите рабочих» [2, с.117–118].

Молотов сказал в ответ, что платформа оппозиции – «убогая». Нет 
среди оппозиционеров таких теоретиков, которые могли бы увидеть 
социалистическое будущее! Он ехидно заметил: «Достойный теоретик 
Смилга, как видно, как раз подходящий теоретик для таких реформист-
ских горизонтов» [2, с.118]. Словом, весь теоретический горизонт у оп-
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позиции – ограниченный, реформистский: «Вы до сих пор повторяете 
старые оценки, которые имели свое значение при господстве капита-
листических отношений. Вы до сих пор повторяете эти "зады" (кур-
сив мой. – А.Ю.), не видя, как историческое развитие нашей страны уже 
сломало господство капитализма и все тверже становится на социали-
стические рельсы...» [2, с.119].

Итак, проблема будущего в новом партийном дискурсе – это про-
блема «теоретиков», правильно предсказывающих движение сначала 
к социализму, а потом и к полной победе коммунизма. По неписаному 
правилу большевистской партии, только признанный всеми теоретик 
партии мог быть ее полноценным руководителем. Оппозиция, претен-
дуя на теорию, согласно которой построить социализм в отдельно взя-
той стране невозможно без поддержки мирового пролетариата, явно 
проигрывала сталинской фракции в понимании «практики» социали-
стического строительства. Угол атаки, найденный группой Сталина, 
давал право обличать критические замечания оппозиции утвержде-
нием, что она сама ничего не делает, а только говорит и говорит. Для 
массового сознания, привыкшего к ценности дел и ничтожности слов, 
такая постановка вопроса была убедительной. Но в этой истории за-
ключалась некая каверза, которая неожиданно всплыла как раз в ри-
сунке журнала «Крокодил».

Вернемся к нему и посмотрим еще раз, как изображены Сталин и Бу-
харин.

Мы видим, что автор вполне адекватно изобразил ситуацию 
1927 года, как ее понимали тогда в партии: Сталин – «практик», 
но не теоретик. Бухарин – признанный теоретик, но не главный ад-
министратор, не фактический глава партии. Конечно, Сталину необ-
ходимо сначала утвердиться в роли безупречного и самого авторитет-
ного «практика» строительства социализма. В этом контексте картина 
ничему не противоречила, изображая Сталина в роли рабочего-уклад-
чика, а Бухарина – в роли инженера-строителя, который показывает – 
что надо делать, и каким будет здание будущего (читай – социализм). 
Впрочем, одну вольность позволил себе художник: Сталин изображен 
почти великаном, а Бухарин – коротышка, хотя в действительности 
Сталин и Бухарин были примерно одного небольшого роста, чуть 
более 160 см.

Во фрагменте рисунка кроется будущее противоречие: рабочий-
уклад чик, утвердившись в роли безупречного «практика», не может 
быть всегда «вторым» по отношению к «теоретику», ибо по природе 
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своей административной власти – он первый! Этот рисунок не мог 
не вызывать в Сталине глубокое неприятие, которое он вынужден был 
скрывать, ибо его натура, злобная и завистливая, всегда остро пере-
живала свою теоретическую несостоятельность, о которой знали все 
в партии. Он не мог быть гармоничным средоточием теории и прак-
тики, как Ленин, не мог быть таким – а хотелось! Злобно поглядывая 
на тех, кому он был обязан политическим возвышением, генсек ни на 
минуту не сомневался, что, когда наступит время, – а оно наступит, – 
счет за унижение будет представлен. Понимал ли это Бухарин? Не-
известно. Но вот Троцкий и Зиновьев прекрасно понимали, к чему 
стремится Сталин...

В августе 1926 г. они направили в ЦК партии совместное обращение. 
В нем вновь подчеркивалось, что опасность раскола партии вытекает, как 
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и предостерегал Ленин, из «чрезвычайного сосредоточения аппаратной 
власти и злоупотребления ею» [1, с.34].

По мнению Троцкого и Зиновьева, у Сталина нет ни идей, ни прин-
ципов. Его стратегия нацелена на захват власти и уничтожение всех тех, 
кто был в той или иной мере близок ленинской гвардии. Сталин выстра-
ивал свою политическую игру так, чтобы своим аппаратным давлением 
собрать левую оппозицию в одно, отрешенное от власти, объединение, 
окончательно разбить «левых» и получить сразу же перевес в борьбе 
против «правых».

Вот как это звучит в Обращении: «Еще до апрельского пленума было 
известно, что верхушка сталинской фракции решила устранить из Полит-
бюро Зиновьева, Каменева, Троцкого и обеспечить безусловный пере-
вес Сталина над Томским, Рыковым и Бухариным (курсив мой. – А.Ю.). 
Некоторые члены Политбюро, принадлежащие к большинству, говорили 
об этом плане с возмущением. <...> План вытекал из всей организацион-
ной политики группы Сталина» [1, с.35].

«Генеральный план» генерального секретаря партии, вскры-
тый объединенной оппозицией, заключался в том, чтобы устранить 
не только левую оппозицию, но и «правую» тоже. Но сделать это мож-
но было лишь поэтапно. Сначала – вывести из состава Политбюро 
главных деятелей объединенной оппозиции, а потом внедрить в Полит-
бюро верных и преданных Сталину людей, – вместо тех, кого Сталин 
«своими» не считал. И главный «не свой» среди них – Н. И. Бухарин. 
В письме Молотову от 16 сентября 1926 г. Сталин грубовато пошутил 
насчет Бухарина, который ничего не сообщил ему, Сталину, о «своих 
германских впечатлениях». «Бухарин – свинья и, пожалуй, хуже сви-
ньи, ибо считает ниже своего достоинства написать две строчки...» 
[3, с.90].

В понимании Сталина «свой» – это не равный ему: Бухарин же позво-
лял себе быть именно равным. Глухое раздражение, спрятанное за гру-
бой шуткой, выдает истинное отношение Сталина к самой идее первен-
ства в партии.

Сатирический рисунок символически знаменует собой момент пе-
рехода, когда в идеологической сфере возникает и укрепляется мысль 
о величайшем значении «практики социалистического строительства», 
которую не знают лидеры оппозиции. Утверждение в партийном дис-
курсе высшего значения «практики» было временной мерой в борьбе 
с оппозицией, и для Сталина это только трамплин к большей власти, 
к тому состоянию, когда его признают не только главой партии, знаю-
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щим в отличие о всех прочих уклонистов «практику» построения соци-
ализма в СССР, но и «классиком марксизма» в этих именно условиях. 
Это все случится в ближайшей перспективе, а пока мы видим, что са-
тирическая картинка в журнале «Крокодил» фиксирует самое начало 
новой и едва ли не самой важной идеологической кампании Сталина 
по дороге к полновластию.
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Buldakov merchant family. Contents of letters from provincial officials to the chief director 
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categories of officials. The article examines examples of establishing trusting relationships 
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relations was played by the development of patron-client ties.
Ключевые слова: М.М.Булдаков; купечество; чиновничество; местное управление; кор-
рупция; гражданская служба; Вологодская губерния.

Key words: M.M. Buldakov; merchants; bureaucracy; local government; venal practices; civil 
service; Vologda province.

E-mail: plekh@mail.ru
* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта 
№20-09-00193 «Эпистолярное наследие великоустюгской купеческой семьи Булдаковых 
конца XVIII – первой четверти XIX века: тексты и исследования. Вып.2. (Документы из 
фондов РГАДА)».



-43- 

«Покорнейше прошу, почтенный благодетель…»

На страницах современных журналов разных отраслей знания 
регулярно публикуются статьи и заметки, посвященные исто-
рии коррупции. Эта тема волновала ученых и в XIX, и в XX в., 

однако именно сегодня сложились наиболее благоприятные условия для 
ее изучения. Свобода в выборе предмета и ракурса исследования, отсут-
ствие цензурного вмешательства и, более того, неограниченный доступ 
к архивным материалам дореволюционного периода, сохранившим мно-
гочисленные примеры злоупотреблений, – все это позволяет раздвинуть 
границы изучения феномена коррупции в истории Российской империи.

В настоящее время ученые склонны рассматривать коррупцию как 
сложное, многогранное социальное явление, подпитываемое развитой 
системой неформальных отношений [25]. И в связи с этим на первый 
план выходит изучение практик взаимодействия представителей госу-
дарственного аппарата и деловой сферы. Конечно, такая постановка во-
проса требует особого подхода к выбору документальных материалов, 
среди которых важную роль играют источники личного происхождения.

В основе проведенного исследования лежит эпистолярное наследие ку-
печеской семьи Булдаковых. Среди документов сохранились письма про-
винциальных чиновников, адресованные Михаилу Матвеевичу Булдакову. 

Портрет М.М.Булдакова
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Вкупе с материалами официального делопроизводства они прекрасно ил-
люстрируют взаимоотношения с государственными служащими, позволя-
ют увидеть основные направления развития неформальных связей.

Два столетия назад Булдаков обла-
дал большим весом в политических 
и деловых кругах империи. С 1799 
по 1827 г. он являлся первенствую-

щим директором Российско-американской компании. Как отмечали со-
временники, «по занимаемому месту... и по значительному богатству 
в С.-Петербурге [был] уважаем людьми лучшими, принят везде» [2, 
л.16а].

Булдаков происходил из небогатой провинциальной купеческой се-
мьи города Великого Устюга Вологодской губернии. В юности, по при-
меру многих земляков, в поисках прибыли он отправился в Восточную 
Сибирь, где активно занялся пушной торговлей. Природные «дарова-

ния молодого спекулянта» [27, 
с.310] позволили сколотить не-
малый капитал и перейти в пер-
вую гильдию купечества, а также 
привлекли внимание Г. И. Шелихо-
ва1. Успехи в коммерческих делах 
и женитьба на дочери Шелихова 
предопределили карьерный путь 
Булдакова.

За время руководства Россий-
ско-американской компанией Бул-
даков2 упрочил имущественное по-
ложение своей семьи (в 1820-е гг. 
«состояние его в землях, в биле-
тах, акциях компании» оценива-
лось более, чем в миллион рублей 
[2, л.16а]), при этом не утратил 
связь с малой родиной. Еще в нача-
ле XIX в. начал активно скупать 

1 Григорий Иванович Шелихов – выдающийся представитель купеческого сословия, усили-
ями которого были основаны первые русские поселения в Северной Америке. [Подробнее 
см.: 21; 24; 26].
2 Подробнее о роли М.М.Булдакова в становлении и развитии Российско-американской 
компании см.: [20; 22].

Первенствующий директор 
Российско-американской 
компании М. М. Булдаков

Портрет Г.И.Шелихова
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земли в Вологодской губернии [18, л.2об.; 28, с.277–278] и приступил к об-
устройству большой городской усадьбы в Устюге. Ввиду того, что зани-
маемая должность требовала постоянного пребывания в столице и не по-
зволяла надолго отлучаться, в управлении этим имуществом Булдаков 
опирался на родственников и доверенных лиц, проживавших в Устюге, 
однако при решении многих вопросов обойтись без поддержки местных 
чиновников не получалось. Эпистолярные источники позволяют увидеть 
характер этого взаимодействия и иллюстрируют формат общения.

Многие представители провин-
циального чиновничества, в том 
числе высшие должностные лица, 
были заинтересованы в располо-

жении Булдакова и стремились к сотрудничеству на взаимовыгодных 
условиях. Об этом свидетельствуют письма и доверенных лиц, и са-
мих чиновников. Так, в 1806 г. двоюродный брат Булдакова устюгский 
градской глава И. О. Булдаков отмечал, что «весьма доволен» губерна-
тором А. А. Горяиновым («меня любит и жалеет» [28, с.180]). Хорошо 
расположен был и стоявший во главе казенной палаты вице-губернатор 
Д. Н. Муханов. Судя по всему, обоим чиновникам удалось выстроить дру-
жеские отношения с М. М. Булдаковым, который оказывал им поддержку 
в центральных учреждениях и снабжал разными товарами.

За определенные «услуги», конечно, пришлось хорошо заплатить. 
В частности, без содействия Муханова Булдаков не смог бы полу-
чить в собственность обширные земельные участки в Устюгском уез-
де, изъятые из владения казенных крестьян. В данном случае Булдаков 
и местные чиновники проявили изобретательность. Дело обстояло сле-
дующим образом. Булдаков договорился о покупке земель с сенатором 
П. П. Митусовым и обер-прокурором Г. Г. Политковским. Его интересова-
ли владения в Вологодской губернии, но на момент соглашения ни у Ми-
тусова, ни у Политковского там собственности не имелось. В связи 
с этим Митусов в 1803 г. добился, чтобы «вместо пожалованных ему 
в Саратовской губернии 5 000 десятин земли, отдать таковое же число 
в Вологодской губернии», а Политковский в 1805 г. получил «высочай-
шее» разрешение на покупку 2 000 десятин [19, ст.359].

Выделение земель «в натуре» относилось к компетенции Вологодской 
казенной палаты, которая по своему усмотрению назначала участки 
из государственного фонда. При этом, конечно, должны были соблю-
даться постановления правительства «об удовлетворении» казенных 

Выгодное сотрудничество
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крестьян и, соответственно, выделяться свободные земли [19, ст.359–
360]. Однако Митусову и Политковскому были отданы участки «по соб-
ственному их самих назначению и выбору из числа таких земель и [об-
рочных. – О.П.] статей, коими по большей части крестьяне издавна 
пользовались» [19, ст.362]. По такому же принципу «в число высочайше 
пожалованных» отводились участки и прочим лицам (капитанше Сердю-
ковой, полковнику Дубовицкому, тайному советнику графу Маркову). 
Затем, как и планировалось, все эти земли скупил Булдаков, став фак-
тически монополистом, и начал сдавать в аренду купцам, мещанам 
и прежним «владельцам» – крестьянам.

С пришедшим на смену Горяинову 
губернатором К. И. Линеманом, по-
знакомившимся с Булдаковым еще 
во время службы в Иркутске, также 

не возникало проблем. В июне 1806 г., получив известие о намерении 
Булдакова построить усадьбу и поселиться в Устюге, Линеман написал 
ему: «Могу Вас обнадежить, что для меня сие будет приятным удоволь-
ствием, а между тем не оставлю я познакомиться с родственниками 
Вашими...» [3, л.5].

Иным образом складывались отношения с В. И. Воейковым, стояв-
шим во главе губернии с октября 1809 по декабрь 1810 г. Конфликт 
начал разгораться летом 1810 г., когда во время «обозрения» губер-
нии Воейкову подали прошение казенные крестьяне Устюгского уез-
да («в числе 16 458 наличных мужского пола душ»), жаловавшиеся 
на изъятие земель, доставшихся Булдакову, которые они вынужде-
ны арендовать по непомерно высоким ставкам, отчего и находились 
на грани разорения [17, л.18–22]. Какова была первоначальная реак-
ция на этот донос, и что произошло между Воейковым и Мухановым, 
по документам установить точно не удалось, однако хронологию со-
бытий можно проследить.

Очевидно, что губернатор остался недоволен положением дел 
в Устюгском уезде. Помимо земельных вопросов, которые Булдаков 
решал через казенную палату, Воейкова не устроила и ситуация, сло-
жившаяся в самом Устюге, где двоюродный брат Булдакова, занимая 
пост градского главы, распоряжался городскими землями и капита-
лами сиротского суда исключительно «из корысти», действуя в соб-
ственных интересах и на благо родственников и свойственников [17, 
л.15–18].

Конфликт с губернатором 
В. И. Воейковым
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Воейков решил «копнуть» поглубже и «собрать нужные сведения», 
доказывающие незаконную деятельность [17, л.22]. Первое, что он сде-
лал, – запросил отчет о положении казенных крестьян от устюгского 
исправника Я. В. Сапогова, при этом обратил внимание на накопивши-
еся недоимки по подушной подати. Сапогов как лицо непосредствен-
но ответственное за сбор налогов с населения, «желая оправдать 
должность», постарался связать долги с обеднением крестьян из-за 
«неслыханного» оброка, установленного Булдаковым. Также он в под-
робностях изложил, каким образом земли крестьян перешли в частное 
владение. Для Воейкова рапорт и показания Сапогова стали главней-
шим доказательством злоупотреблений чиновников казенной палаты.

Почему Сапогов решил выступить против Булдакова и Муханова 
и встал на сторону губернатора? Во-первых, губернатор являлся его не-
посредственным начальником, а вице-губернатор, по своей должности, 
оказать влияния не мог. Во-вторых, земельные махинации не принесли 
Сапогову большой выгоды, а вот регулярные незаконные сборы с казен-
ных крестьян имели место. Устюгский купец И. Макаров писал Булдако-
ву: «Сапогов приехал сюда легче пуху и чище хрусталя на жалованье 
250 рублей, а отсель поехал с великими деньгами, да имения приоб-
рел, по крайней мере, покупкою на 100 000 руб. И кладу здесь, кажется, 
в земле не нашел» [7, л.1об.]. Рассказ о «подрыве казенных поселян» 
из-за монополии Булдакова отводил внимание губернатора от злоупо-
треблений исправника и земской полиции.

Воейков не спешил направлять в центр официальные бумаги, по-
нимая, что за вице-губернатором стоит влиятельная фигура министра 
финансов и добиться надлежащего рассмотрения вопроса путем пе-
реписки будет крайне сложно. Он планировал отправиться в столицу 
и доложить обо всем его императорскому величеству напрямую [17, 
л.22]. Однако разрешения на приезд так и не получил. В то же время 
Муханов и Булдаков искали способ избавления от излишнего внимания 
«неудобного» губернатора. Осенью 1810 г. Муханов направил в Мини-
стерство финансов докладную записку. Обнаружить ее, к сожалению, 
не удалось, но по другим документам можно увидеть, что речь шла 
о попытках Воейкова вмешаться в дела Вологодской казенной пала-
ты [19, ст.368]. Министр финансов как ревностный защитник своего 
ведомства, которое функционировало обособленно от Министерства 
внутренних дел, не мог проигнорировать это сообщение. Реакцией вер-
ховной власти стало увольнение от должности Воейкова и назначение 
на пост вологодского губернатора Н. И. Барша.
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Для Воейкова эта история имела 
печальные последствия. В декабре 
1810 г., будучи отозванным в сто-
лицу, он оправдывался перед им-

ператором во всеподданнейшем докладе, где, характеризуя состояние 
губернии, в подробностях описал незаконные действия чиновников ка-
зенной палаты. Однако это донесение не повлекло за собой расследова-
ния и никак не повлияло на его положение – нового назначения Воей-
ков так и не получил, что, по сути, означало конец карьеры. При этом 
он не оставлял попыток доказать свою правоту, и в этом ему помогал 
исправник Сапогов. В сентябре 1811 г. в Комиссию по принятию проше-
ний поступило всеподданейшее прошение от крестьян Устюгского уезда 
[16, л.4]. Это ходатайство, подготовленное не без содействия Сапогова, 
запустило процесс рассмотрения дела «о скупленных надворным совет-
ником Булдаковым» землях в высших правительственных учреждениях 
[19, ст. 359–382].

Булдакову пришлось приложить немалые усилия, чтобы направить 
течение дела в желаемое русло [11, л.1–22 об.] (решение по нему затяну-
лось до 1828 г. [18, л.1–10]). Новый губернатор Барш поддержал Муханова 
и Булдакова. В феврале 1812 г., когда дело о землях готовилось к пред-
ставлению в Государственный совет, он прибыл в столицу и опроверг 
показания Воейкова относительно крайней нужды крестьян, «удосто-
верив», что просители «не только удовлетворены землями в полном 
количестве, но у многих волостей есть и излишество» [18, л.9–9об.]. 
Известно, что в это время губернатор навещал Булдакова [9, л.1].

Беспокойство доставляли и происки Сапогова. В конце 1811 г. 
из Устюга поступали тревожные новости о неповиновении крестьян 
и снаряжении новых «ходатаев» с жалобами [15, л.1–1об.]. Cудя по пись-
мам, все это происходило по инициативе исправника. В начале янва-
ря 1812 г. по предложению губернатора и с одобрения министра поли-
ции Сапогов был снят с должности «за беспечность и недеятельность 
во взыскании недоимок и за упущения по делам», а затем попал под 
следствие за подстрекательство к бунту казенных поселян и половников 
[1, л.1; 15, л.5–5об., 17об.]. Но и это его не остановило. В феврале 1812 г. 
управляющие имением Булдакова писали из Устюга, что бывший ис-
правник организовал среди крестьян сбор денег («в некоторых волостях 
от гривны до 25-ти копеек» с души [8, л.31]) для составления прошений 
и отправки поверенных в столицу: «Сбор продолжается настоятельно, 
но так секретно, что едва ли кто изловит, потому что из подушных вы-

Уроки конфликта
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читают волостные начальники по уверению Сапог[ова], который... хочет 
прибавить своих 30 тыс. руб.» [15, л.15об.].

Можно ли было избежать конфликта и хлопот, связанных с его по-
следствиями? В феврале 1812 г. Муханов писал Булдакову: «В.И.Воей[ков] 
на свободе. Пускай говорит, что хочет, только я пред ним не нахожу 
себя виновным. Буде он полагает посредством моим сменен с губер-
наторства, – нет. Дела его довели до того. Надобно оглянуться ему 
на самого себя» [9, л.1]. Возможно, «при первоначальной ссоре», как 
отмечали управляющие имением Булдакова, с Воейковым еще получи-
лось бы договориться. Он «не очень был богат деньгами» и, скорее все-
го, его «дружба» не стоила бы слишком дорого («следовало только 
на чем-нибудь малом положиться» [15, л.16]). Но также возможно, что 
бывший губернатор руководствовался не корыстными побуждениями, 
и обличение коррупционеров стало для него делом принципа.

Конфликт заставил Булдакова обра-
тить внимание на действия доверен-
ных лиц – С. Сафонова и И. Водоле-
ева, руководивших обустройством 

его усадьбы в Устюге. Согласно их отчетам, на уездных чиновников 
приходилась «бездна расходов» [8, л.14об.]. Но при этом то и дело по-
ступали сигналы о «препонах», «натяжках», промедлении в решении те-
кущих вопросов, чинимых со стороны администрации. Отсюда возникал 
вопрос, если на месте сформировалась «система кормления», то откуда 
недоброжелательство «прикармливаемых» лиц. В конце марта 1812 г. 
Булдаков направил в Устюг Е. М. Мосцепанова с целью изучить ситуа-
цию на месте.

В первом письме Мосцепанов отразил впечатления от посещения Во-
логды и встречи с губернскими чиновниками, оказавшими ему теплый 
прием. В частности, Барш, отведя его в особую комнату, расспрашивал, 
нет ли от Булдакова писем или «не заказывал ли о чем попросить его». 
А после того, как узнал, что у Мосцепанова не хватает денег на «подо-
рожную» до Устюга, одолжил 25 руб. и сказал: «Мне Михайла Матвеевич 
возвратит...» и добавил: «Если Вы будете иметь до меня нужду, пишите 
письма» [8, л.1].

Донесения из Устюга оказались менее приятными. Уже при первона-
чальном осмотре имущества обнаружилось, что управляющие, пользуясь 
своим положением, «беспрестанно набивали карманы»: присваивали 
деньги и вещи, показывая их как расходы на чиновников и на строи-

«Успел сотницу с прибавой 
вытащить, а на сто копеек 
не сделал добра»
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тельство дома [8, л.3–11об.]. Знакомство с местными чиновниками толь-
ко подтвердило подозрения Мосцепанова: «все ропщут и жалуются, что 
ничего не получают за труды свои» [8, л.14об.].

Как оказалось, Сафонов и Водолеев все же платили служащим, одна-
ко делали это не для «выгод» Булдакова, а «по прихотям своим», в том 
числе и «для своей пользы». При раздаче денег и вещей соблюдение 
интересов хозяина имения не оговаривалось и, скорее всего, не подразу-
мевалось. Соответственно, тем должностным лицам, которые могли быть 
полезны и «услуги» которых нужно было щедро оплачивать, доставалось 
немного, отчего и возникало недовольство: «как говорят форштмейстер, 
почтмейстер, заседатели и исправник и другие, то он [Сафонов. – О.П.] 
почти ничего им не давал, а... показывает страшные на них расходы 
(что и кладет к себе в карман)» [8, л.13 об.]. Другие же, кто не был ло-
ялен или не имел никакого влияния (кому вообще платить не следовало 
бы), оказались хорошо «прикормлены»: «Даром, что судьи не делают 
ничего так, а то он [Сафонов. – О.П.] и повытчиков и самых незнающих 
писарей приучил, что и они того и смотрят, чтоб взять от него, а без 
того и шагу не ступят. Да хорошо, есть ли б взяли и дело сделали! А то 
бросает деньги в воду. Например, ныне за копию указа дал писарю 5-ть 
рублей. На что такие расходы, когда через исправника можно и да-
ром его достать! А в течение года подобных убытков наберется много, 
а в пять лет столько, что и деревню купить можно!» [8, л.9об.].

Большие вопросы вызывала деятельность Сафонова и Водолеева 
по управлению землями Булдакова. Как оказалось, они отдавали их 
в аренду «только тем, кто им больше принесет в подарок водки, сахару 
и прочего, и потому, ожидая таковых случаев», отказывали лицам, «ко-
торые дают [плату. – О.П.] гораздо более, но без подарков» [8, л.11–
11об.]. «Словом сказать, – подытожил в письме Булдакову Мосцепанов, – 
это не поверенные, а жестокие грабители и разорители имения Ваше-
го» [8, л.11об.].

Положение дел вынудило Булда-
кова уделять больше внимания 
управлению имением и скорректи-
ровать стратегию взаимодействия 

с местным чиновничеством. Продолжая тесное общение с губернато-
ром и вице-губернатором, он также не отказывал в просьбах другим 
представителям губернского аппарата управления. К примеру, из писем 
секретаря Канцелярии вологодского губернатора А. И. Изюмова узнаем 

«Сим новым благотворением 
беспредельно обяжете»
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о содействии в назначении на должность советника губернского правле-
ния, за что он выражал свою глубочайшую признательность: «Получив 
ныне желаемое удовлетворение в определении меня советником чрез 
Ваши старания, ...остается желать мне, чтоб дал Бог скорее случай ока-
зать и Вам взаимно посильные мои услуги, которые всегда буду испол-
нять с сердечным моим удовольствием» [4, л.4]. Приходилось оказывать 
помощь и канцелярским служителям, от которых во многом зависели 
правильность оформления бумаг и скорость их движения. В частности, 
протоколист казенной палаты П. И. Новосельский в своем письме прино-
сил «чувствительную благодарность» Булдакову за «одолжения и ласки, 
коими в Петербурге имел счастье пользоваться и которые останутся 
навсегда в душе... неизгладимыми» [10, л.1].

Значительные перемены последовали в отношениях с устюгскими 
чиновниками. Мосцепанову, сменившему прежних поверенных, было 
поручено наладить с ними контакт. В первую очередь, интересовали 
отношения с новым земским исправником К. И. Решеткиным, которому 
губернатор от себя предписал, чтоб прилагал все возможные усилия 
по делам Булдакова. Мосцепанов объявил исправнику, что ему «в пода-
рок» ежегодно будет выплачиваться 500 руб., «ежели он будет истинно 
стараться» [8, л.3] (немалая сумма, учитывая размер годового оклада ис-
правника, – 250 руб.). Сам Булдаков вступил в переписку с Решеткиным 
сразу после его вступления в должность и предложил «быть полезным» 
[14, л.1]. «Столь приятное знакомство» оказалось как раз кстати, и уже 
в скором времени поступила просьба о покровительстве племянникам 
Решеткина: «Племянники мои Второго кадетского корпуса Дворянского 
полку 1-го баталиона 3-й роты волонтеры Василей и Владимир Ива-
новы Наумовы, которых по благорасположению вашему имею честь 
поручить Вашему покровительству...» [14, л.6об.].

Булдаков также назначил ежегодно выплачивать по 100 руб. полиц-
мейстеру П. С. Квашнину-Самарину [8, л.3], для которого эта новость 
оказалась отнюдь не самой радостной. Если Решеткин только-только 
приехал в уезд и еще не успел вникнуть в устоявшиеся порядки, то 
Квашнин-Самарин находился в должности с 1806 г. «По дружбе» с Са-
фоновым и Водолеевым он регулярно брал в долг деньги, не планируя 
возвращать их, и привык беспрепятственно пользовался «разными веща-
ми и припасами» из усадьбы Булдакова [8, л.10–10об., 12, 17]. При всем 
этом, являясь «первым другом и лучшим исполнителем воли Сапогова», 
был недоброжелательно настроен по отношению к самому хозяину име-
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ния. Конечно, открыто не выступал против него, но и пользы никакой 
не приносил.

Когда разгорелся конфликт с губернатором Воейковым, Булдаков 
«изволил искать смены» не только исправника, но и полицмейстера. 
Благодаря связям в столице, Квашнину-Самарину удалось удержаться 
на должности, однако отношения пришлось выстраивать заново. После 
увольнения Сапогова в феврале 1812 г. через Сафонова и Водолеева он 
«рекомендовался» «снова иметь, как и прежде, доброе расположе-
ние» и передавал Булдакову, что оставляет в прошлом «все бывшее» 
[15, л.16об.]. После этого, казалось бы, все вернулось на круги своя: по-
лицмейстера вновь начали «подкармливать» управляющие имением, 
но по-прежнему без всякой пользы для хозяина. Естественно, появле-
ние в Устюге Мосцепанова, уполномоченного пресекать беспорядочную 
раздачу имущества, вызвало негодование Квашнина-Самарина. «И по-
лицемейстер более еще был недоволен приездом моим, нежели пове-
ренные, ибо поверенные нажились от Вас весьма хорошо, а полице-
мейстер должен уже лишиться той роскоши, которую он имел от них, 
несмотря на тайную его к Вам ненависть, а к Сапагову преданность», – 
писал Булдакову Мосцепанов [8, л.17].

С недоверием к новому управляющему имением относились и другие 
чиновники, в особенности те, кто был обижен невниманием. Так, дво-
рянский заседатель Устюгского земского суда М. Д. Иконников в конце 
1811 г. передавал Булдакову информацию о действиях чиновников, в том 
числе Сапогова и его приверженцев, за что и снискал недовольство со-
служивцев: «О себе ж Вам доношу, что мне жить весьма трудно стало, 
ибо здесь все чиновники на меня, как жиды, смотрят. Такое ж имеют 
мнение и в Вологде. В земском суде у нас никто меня не слушает, все 
сторону Сапогова держат и его боятся. И много всяких натяжек уже вы-
мышляют и делают...» [5, л.2об.]. Выражая готовность помочь в делах, он 
надеялся на покровительство: «Покорно прошу Вас в помощь для защи-
ты, а я стою против злости с великим твердым духом без поколебания, 
а дело надобно поворотить гораздо старательнее» [5, л.2об.]. Однако 
ожидаемой поддержки Иконников так и не получил, а в мае 1812 г., «под-
гулявши», просил Мосцепанова написать Булдакову следующее: «Он 
обижен от Вас, что все дела, которые он для Вас делал, надлежало б 
Вам купить, и что он впредь не хочет служить Вам, якобы не получая 
за труды свои от Сафонова ни малейшей награды» [8, л.14].

Чтобы впредь избежать подобных ситуаций, Мосцепанов предложил 
Булдакову определить, сколько и кому следует выплачивать: «Желал бы 
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я, чтоб Вы назначили для одного порядка, около какой суммы в год 
можно дать на почту, судьям и заседателям и стряпчему? Всякий тре-
бует, а давать что без согласия Вашего мне не хочется» [8, л.15].

С некоторыми чиновниками дове-
рительные отношения установи-
лись благодаря брачным союзам. 
В Никольском уезде, где Булдаков 

также владел обширными землями, его интересы защищал земский ис-
правник А. А. Красильников, чей сын, дворянский заседатель земского 
суда А. А. Красильников, женился на К. П. Черемисиновой (племянница 
Булдакова).

По письмам видно, что семейные узы создали крепкую основу для 
многолетнего сотрудничества и дружеского общения. Булдаков помогал 
им по служебным делам, в получении наград, снабжал разными веща-
ми [6, л.1–50]. Красильниковы, со своей стороны, не только оказывали 
помощь в управлении землями и крестьянами, но и подыскивали владе-
ния, которые были бы выгодны к покупке. Так, в марте 1817 г. Красиль-
ников-младший собрал сведения о помещичьих имениях в Никольском 
уезде (какого качества земли, сколько душ, какова доходность и т. п.) 
и приложил к письму реестр. Описания владений выглядели следую-
щим образом: «Господина Лихарева 89 душ, крестьяне посредственного 
состояния, и главный промысел лесом, коего вырубают до 1500 дерев, 
и вырученными деньгами платят господину оброк, коего наложено на их 
1500 руб., а остальные употребляют на покупку хлеба, ибо хлебопаше-
ство у них в худом положении, и все вообще высевают разного хлеба 
56 чет[вертей] 2 четв[ерика], сена ставят 360 копен, лесу строевого 
довольное количество» [6, л.34].

Следует отметить, что и своих дочерей Булдаков также предпочел 
отдать замуж за чиновников. В частности, одна из них стала женой 
А. И. Дружинина, с 1824 г. занявшего должность устюгского земского ис-
правника [подробнее см.: 23, с.161–164].

Булдаков был героем своего време-
ни, талантливым, состоятельным, 
известным, но все же человеком, 
поведение которого во многом опре-

деляли царившие в обществе порядки. Письма к нему позволяют уви-
деть, что неформальное общение играло важнейшую роль в развитии 

Родственные связи

Подводя итоги
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коммуникации между бизнесом и властью. Своевременное знакомство 
и предложение «быть полезным» становились основой для плодотворно-
го сотрудничества и «взаимного обогащения», а недостаточное внимание 
приводило к недовольству и конфликтным ситуациям.

Булдаков, со своей стороны, старался поддерживать связь со всеми, 
кто шел с ним на контакт, и не отказывать в помощи. Да и учитывая 
размеры его капиталов, суммы, издерживаемые на местный аппарат, ка-
зались не столь значительными. Что же касается представителей власти, 
то с ними все не так однозначно. По переписке можно проследить ти-
пичное поведение разных категорий служащих. Губернские чиновники, 
в большинстве своем, искали покровительства Булдакова, причем глав-
ным мотивом для них являлись не корыстные побуждения, а стремление 
воспользоваться его положением и связями в столице, в том числе и для 
продвижения по карьерной лестнице. В данном случае речь, конечно, 
идет не о канцелярских служителях, для которых первоочередной зада-
чей все-таки было упрочение материального состояния.

Иной тип поведения демонстрировали уездные чиновники. Лица, за-
нимавшие ключевые должности на местах, в основном обеспечивали 
себя за счет поборов с населения и крайней нужды в деньгах не имели. 
В то же время и рассчитывать на протекцию Булдакова в служебном 
плане много не приходилось, поскольку вершины в уездной иерархии 
были уже достигнуты, а получить «хорошее» место в губернских учреж-
дениях без рекомендации своих непосредственных начальников и ряда 
других факторов не представлялось возможным. Воображая из себя ис-
тинных «властителей» уезда, они считали, что вправе диктовать усло-
вия. И это определяло их действия. Для таких лиц требовался индиви-
дуальный подход, учитывавший их характер и интересы. Булдакову же, 
не имевшему возможности регулярно посещать свои владения и лично 
познакомиться с каждым «важным» должностным лицом, было сложно 
выстраивать доверительные отношения по переписке. А как показывала 
практика, поддержки губернской администрации оказывалось недоста-
точно, чтобы избежать трудностей в управлении имением. Даже недо-
вольные мелкие «сошки» могли создать уйму проблем на местах.

Письма отражают, что большинство уездных чиновников не при-
носило Булдакову никакой практической пользы. В публичном про-
странстве они нередко позволяли себе отзываться о нем в негативным 
контексте, но при этом считали себя правомочными претендовать 
на регулярные выплаты и при каждом удобном случае жаловались 
на то, как много они сделали и какой малой была их награда. Ког-
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да разразился конфликт с Воейковым, и Сапогов подстрекал крестьян 
к бунту, многие служащие пытались усидеть на двух стульях: с од-
ной стороны, выказывали приверженность губернатору и исправни-
ку, а с другой – информировали Булдакова о действиях друг друга 
и на письме заверяли в своей искренней преданности, рассчитывая 
на вознаграждение. Так, в феврале 1812 г. Сафонов и Водолеев писали, 
что устюгский уездный стряпчий Н. К. Бунаков «продавал» их Сапо-
гову «во всякое время» [15, л.21об.], но при том регулярно получал 
от них деньги: «Изволите увидеть слезницу Николая Капитоновича 
[Бунакова. – О.П.]... успел вкрастись и в нас по рекомендации Тертия 
Степановича [Борноволокова, губернского прокурора. – О.П.] и успел 
сотницу с прибавой вытащить, а на сто копеек не сделал добра» [15, 
л.16об.]. Аналогичным образом вели себя и другие [13, л.1–4].

Не способствовало укреплению авторитета Булдакова недобросовест-
ное поведение поверенных лиц, злоупотреблявших доверием и пользо-
вавшихся отсутствием контроля. Сафонов и Водолеев даже осмелива-
лись «ругать и поносить» хозяина имения. Раздавали служащим его 
имущество и деньги, невзирая на результаты их деятельности, в свя-
зи с чем местные чиновники привыкли требовать «покупки» их услуг, 
но оказывать эти услуги не спешили.

Памятник М.М.Булдакову в г. Великий Устюг
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Все это сказывалось на репутации Булдакова, и заставляло его с боль-
шей осторожностью подходить к выбору доверенных лиц, а в отноше-
нии с чиновничеством – назначать персональные фиксированные выпла-
ты и выстраивать общение по принципу «ты мне – я тебе». К примеру, 
из переписки с секретарем Устюгского земского суда И. П. Подьяковым 
видно, что Булдаков покровительствовал его сыну, служившему в сто-
лице. В 1817 г., упоминая об очередной услуге (попросить начальников 
его сына «о прибавке с нового году жалованья, ибо содержать ему себя 
нечем»), Подьяков заверял: «Сим новым благотворением беспредельно 
обяжете, а я все силы употребляю по делу Вашему о получении с зе-
мель доходов и о приведении непослушных в повиновение, что могут 
свидетельствовать Ваши управители» [12, л.1об.].

Трудности, с которыми пришлось столкнуться Булдакову, научили 
его многому и, в первую очередь, тому, что одни только взятки не обе-
спечивали лояльности чиновников: они действовали исключительно 
из своих соображений, которые далеко не всегда совпадали с интере-
сами Булдакова.
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РУССКИЙ БАЛ  
XIX – НАЧАЛА XX ВВ.  

 
ЧТО И КАК ПРОДОЛЖАЛИ 
ТАНЦЕВАТЬ НАШИ ПРЕДКИ
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В России в XIX – начале ХХ вв. салонная танцевальная практика достигла кульмина-
ции в своем развитии. Балы как форма досуга стали неотъемлемой частью бытовой 
жизни не только аристократии, но и других социальных слоев русского общества. 
На протяжении XIX века хореографический язык бального танца по-прежнему об-
новлялся во Франции, а затем распространялся в других странах Европы, но в конце 
века произошла кардинальная смена ориентиров, и европейский бальный танец стал 
стремительно «американизироваться».

In Russia, in the XIX – early XX centuries, salon dance practice reached its culmination 
in its development. Balls as a form of leisure have become an integral part of everyday life 
not only of the aristocracy, but also of other social strata of Russian society. Throughout 
the 19th century, the choreographic language of ballroom dance was still being updated 
in France, and then spread to other European countries, but at the end of the century 
there was a radical change of orientation, and European ballroom dance began to rapidly 
“americanize”.

Ключевые слова: бал; аристократия; купечество; вальс; мазурка; полька; «американи-
зация»; бостон; танго.
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О короле можно судить 
по тому, как танцуют 
во время его правления

(китайская пословица)

Р азвитие культуры бала в России началось лишь с XVIII века, 
но уже первая четверть XIX века, период правления Алексан-
дра I, получает название эпохи «танцующей, паркетной» [20, 

с.166].
Умение танцевать для рус-

ской аристократии тогда было 
обязательным. Даже если кто-то 
не имел природных танцеваль-
ных способностей и желания 
проводить время в хореографи-
ческой практике, он все равно 
должен был присутствовать на 
балах и принимать участие в тан-
цах. От хореографических талан-
тов порой зависели и положение 
в обществе, и репутация, так как 
неудачи в данном деле часто ста-
новились предметом для шуток 
и издевательств.

Так, например, князя А.П.Га-
гарина за неумение танцевать высме-
яли в газете. Там было написано: 
«Не угодно ли кн. Г-ну, потерявшему 
кадансъ на таком-то балу, за получе-
нием оного явиться к танцмейстеру 
Йогелю?»

Сконфуженный князь вынужден 
был брать дополнительные уроки тан-
цев. На графа Н. была написана следу-
ющая эпиграмма: «Скажу про графа 
не в укор: ʺТанцует, как Вольтер, а пи-
шет как Дюпорʺ» [20, с.167].

Александр I, русский император 1801–1825 гг.

Петр Андреевич Йогель, 
преподаватель салонного танца
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Умение танцевать и знание эле-
гантных манер, напротив, могли 
открыть двери великосветских са-
лонов людям недворянского про-
исхождения, в первую очередь, 
театральным актерам [2, с.164].

По свидетельству современ-
ников, в начале XIX века боль-
шинство салонных танцев было 
французского происхождения. 
Французы со средневековья счи-
тались первыми танцорами и бы-
ли законодателями мод в области 
бального этикета. Практически 
все новые бальные танцы были 
введены в европейские танце-
вальные залы именно Францией, 
даже те, которые не имели фран-
цузского происхождения (полонез, 
мазурка, полька).

Что же танцевали в русском сало-
не первой четверти XIX в.? В про-
грамме бала были: старинный по-
лонез, модный в конце XVIII в. 
«Гавот Вестриса», гросфатер, 
разнообразные контрдансы, ан-
глез, экосез, французская кадриль, 
а также новомодные вальс в два 
па, мазурка и котильон. Каждый 
танец имел свои особенности, 
свою историю и свое место и роль 
на балу.

Бал по традиции открывался 
полонезом. Он был любим в Рос-

Что танцевали на балу 
«паркетной» эпохи?

Вольтер, французский 
философ-просветитель XVIII в.

Дюпор Луи Антуан, французский 
танцовщик и хореограф XIX в.
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сии с екатерининских времен и в начале XIX в. не потерял значения 
торжественной церемонной интродукции бала под названием «круглого 
польского» [14, с.283]. Хореографически полонез выглядел следующим 
образом. Начиная танец, мужчина подавал даме правую руку (у поляков, 
создателей танца, до введения в обиход бальных перчаток, мужчина из 
рыцарского отношения к даме прикрывал руку снятой шапкой). Он вел 
ее вперед плавными размеренными шагами, время от времени гордели-
во-театрально приподнимаясь на носках. В танце были повороты в паре, 
во время которых кавалер со всевозможной галантностью обводил даму 
вокруг себя. Иногда в полонезе кавалеры менялись дамами, пользуясь 
приемом «отбивания», изображавшим древний обычай захвата женщины 
в бою сильнейшим. Хочется отметить, что хореографически усложнен-
ной разновидностью полонеза является мазурка, один из самых знаме-
нитых и любимых новых танцев на русском балу первой половины XIX 
века [2, с.284].

«Гавот Вестриса» – это галантный танец в стиле рококо, сочиненный 
знаменитым французским танцовщиком и балетмейстером Огюстом 
Вестрисом. Для него характерны изящные позы, разнообразные поло-

Полонез
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жения рук партнеров, небольшие 
прыжки, повороты, разного рода 
приседания и шаги.

Простой гавот – танец живой 
и веселый, состоящий из трех 
шагов и одного соединенного. 
Движение в гавоте «должно было 
быть приятное, веселое, а ино-
гда немного и медленное». Грос-
фатер – один из вариантов кон-
трданса, как впрочем, и многие 
другие танцы. «Почти все контр-
дансы суть гавоты – их танцуют 
с дружеским и шутливым видом, 
и с такою поспешностью, что они 
обыкновенно человека разгоря-
чают» [11, с.129, 210].

В контрдансах, имеющих на-
звания «Данила Купер», «Береза-

ни», «Соваж», мужчины 
и дамы становились ря-
дами друг против друга 
и исполняли разнообраз-
ные фигуры. Чаще всего на 
русских балах танцевали 
контрдансы из восьми фи-
гур, в которых принимали 
участие обычно от четы-
рех до восьми человек.

Одна из разновидно-
стей контрданса – англез, 
названный так, потому 
что в Россию был приве-
зен из Британии. Этот жи-
вой и картинный танец, по 
мнению исследователей, 
представлял собою целую 
пантомиму влюбленно-
сти и ухаживания. Жен-

Огюст Вестрис, знаменитый французский 
танцовщик и балетмейстер XVIII–XIX вв.

Контрданс – название собирательное, объединяющее 
однотипные танцы (кадриль, англез, экосез, гроссфатер, 
лансье), построенные по каре или по линии, где четное чис-
ло пар стоят друг против друга. Появились они в Англии 
в XVII в. и оттуда были заимствованы всеми европейскими 
народами. «Контрданс» (по-английски «country dance») оз-
начает «сельский, деревенский танец»



-63- 

Русский бал XIX – начала XX вв.

щина в нем делала движения та-
кого рода, как будто она убегает 
от кавалера, ее преследующего, 
и уклоняется от его внимания. 
Внезапно, как бы поддразнивая 
его, она останавливается, кокет-
ничая, в самой соблазнительной 
позе, но только он к ней прибли-
зится – она вновь убегает в сторо-
ну [14, с.287].

Одной из поздних разновидно-
стей англеза является экосез. Схе-
ма танца – колонна и круги. Его 
образно описывает Карло Блазис, 
итальянский хореограф, балет-
мейстер, теоретик танца и педа-
гог в своей книге «Танцы вообще, 
балетные знаменитости и нацио-
нальные танцы»: «Танец резвый 
и любимый важными англичанами. Двое танцующих тихонько подпры-
гивают под живой ритм блестящего и хорошо кадансированного моти-
ва. То подаются они вперед, то отступают, берутся за руки и кружатся 
под музыку, которая становится быстрее и быстрее, ноги танцующих 
двигаются с такой быстротой, что взор не в состоянии следить за их 
движением. Движения тела и рук грациозны и вместе с тем небрежно 
аккомпанируют движению ног. Позы танцующих привлекают к себе вни-
мание живописца» [3, с.207].

Весьма своеобразным был танец тампет (буря), отличавшийся под-
черкнутой страстностью, состоящий из резких порывистых движений. 
Считается, что тампет был придуман во время Великой французской 
революции и олицетворяет собой дух эпохи и подъем народного дви-
жения [11, с.210].

Французская кадриль – особенно любимый танец на русском балу. 
Она основывалась на движении шассе (скользящий шаг) и исполнялась 
на полупальцах. Прыжки в ней отсутствовали, зато имелись разнообраз-
ные переходы, цепи, змейки, составленные из танцующих. Во француз-
ской кадрили исполнители располагались в две линии с расстоянием 
между ними не более пяти шагов. Как правило, танец состоял из пяти 
обязательных фигур: 

Карло Блазис, итальянский хореограф XIX в.
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1. le pantаlon, 
2. l’ete, 
3. la poule, 
4. la pastourelle, 
5. финал [17, с.13].

С самого начала XIX века в баль-
ных салонах особенной любовью 
пользовался новый танец – «вальс 
в два па». Он был настолько попу-

лярен в России, что в Париже его называли «русским вальсом». Та-
нец был известен в Европе уже давно, но в XVIII веке считался тан-
цем не совсем приличным и даже сравнивался с холерой и проказой. 
В правление Павла I офицеров, замеченных в «танцевании пляски, 
вальценом именуемой», прямо с бала отправляли на гауптвахту [7, 
с.75].

Для правильного исполнения вальса существовали четкие правила. 
«Вальсерам» рекомендовалось быть в танце простыми и естественны-
ми, не менять выражения лица, оставаться свободными и непринужден-
ными, чтобы продемонстрировать окружающим, что исполнение танца 
не составляет ни малейших усилий. Особенные требования предъявля-
лись к дамам, которые никогда не должны были проявлять танцеваль-

Почему вальс в два па в Париже 
назывался «русским вальсом»?

Французская кадриль
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ной инициативы, а целиком и полностью довериться кавалеру. Вальс, 
конечно, требовал навыка в исполнении, но, в сущности, не относился к 
категории трудных танцев.

Совсем другим по сложности был самый модный танец начала 
XIX в. – мазурка. В нем было много довольно сложных танцеваль-
ные движений и акцентов, оставшихся в блестящем салонном танце 
от польского народного «мазура». Но все же главной трудностью 
мазурки была манера ее исполнения. Тут имели значение вкус и лич-
ная фантазия каждого исполнителя. Импровизация – вот, что было 
необходимо для настоящего танцора. Танцмейстеры рекомендовали 
своим ученикам быть смелыми, уверенными в себе, не беспокоить-
ся о том, что скажут окружающие, если вдруг придет желание ис-
полнить какое-нибудь замысловатое коленце. Остроумные французы 
даже назвали мазурку «un mariage de deux heures» (любовью на два 
часа) [14, с.13].

Лучшими «мазуристами» того времени, по общему признанию, 
считались сам Александр I, граф М.А.Милорадович и актер И.И.Со-
сницкий.

«Русский вальс»
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О чрезвычайной популярности мазурки говорит, к примеру, не-
большая статья в «Северной Пчеле» под названием «Любимая фигура 
мазурки».

«В ʺПиковой дамеʺ А.С.Пуш-
кина, помните ли, – на балу во 
время мазурки, разговор насме-
шливого Томского с интересною 
Лизаветою Ивановной пресекает 
вопрос: ʺoubli ou regret?ʺ. Можем 
себе представить, как будут ло-
мать себе головы комментаторы 
Пушкина в ХХ, XXI и следующих 
веках для объяснения этих про-
стых слов. Значение и весьма 
загадочный смысл их теперь рас-
толкует всякий танцующий. Это 
просто любимая фигура в мазур-
ке» [19].

Действительно, современному 
человеку, даже со знанием фран-
цузского, невозможно расшифро-
вать содержание разговора. Ма-

Иван Иванович Сосницкий, 
актер Санкт-Петербургского 

Императорского театра

Михаил Андреевич Милорадович, 
граф, генерал от инфантерии

Мазурка
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ленькая заметка современника лишний раз подчеркивает, насколько был 
важен и общепринят в кругу аристократии язык бального танца.

В конце бала всегда танцевался котильон – своеобразная смесь из раз-
ных танцев (французской кадрили, вальса и мазурки), где количество фи-
гур зависело от хореографической изобретательности танцоров [17, с.71].

Некоторые умельцы на русском балу исполняли и стилизованные оте-
чественные пляски, к которым относились русская пляска, украинские 
«казачок» и «метелица» и даже страстная «цыганочка».

В первой четверти XIX века Россия обладала высокоразвитой куль-
турой бального танца. Хореография занимала важнейшее место в жизни 
высшего общества Российской империи. Бал, по выражению Ю.М.Лот-
мана, был областью общественного представительства, формой социаль-
ной организации, одной из немногих форм дозволенного в России той 
поры коллективного быта [13, с.91]. Умение хорошо двигаться в сочета-
нии с изысканными манерами, приобретаемыми только благодаря регу-
лярным занятиям танцами, было присуще значительной части русского 
дворянства. Это позволяло русскому высшему сословию очень быстро 
осваивать все новинки европейских салонных танцев, особенно фран-

Котильон
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цузских, и даже иногда вносить свою лепту в изобретение новых танце-
вальных форм. Все перечисленные танцы требовали достаточно серьез-
ной физической подготовки, которая во многом зависела от регулярности 
исполнения. Сам бал можно в какой-то степени расценить как вечер 
специфических физических тренировок. Так что, если взрослый человек 
по каким-то причинам не мог часто принимать участие в балах, он дол-
жен был в этом случае индивидуально посещать танцмейстера, чтобы 
не потерять хореографических навыков.

В царствование Николая I русское 
аристократическое общество прово-
дило еще более роскошные и весе-
лые балы. Император лично уделял 

большое внимание бальной практике, а императрица часто устраивала 
обеды, рауты и балы при дворе [20, с.169]. Русская аристократия про-
сила императорскую чету сделать им честь посещением своих балов, 
и Николай Павлович и Александра Федоровна милостиво принимали 
приглашения.

По сравнению с началом века количество танцев на балу несколько 
уменьшилось, но их порядок стал более определенным, а танцевальный 

Русский бал во время правления 
Николая I

Николай I, русский император 1825–1855, Александра Федоровна, императрица
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этикет приобрел завершенную форму. Хореографический язык упро-
стился, и танцы стали более доступны для исполнения.

С 1850-х гг. начинают устраивать свои собственные балы представи-
тели других слоев общества, в основном, русского купечества. Балы ши-
роко распространяются в провинции, теряют свой церемониальный ха-
рактер и становятся неотъемлемой частью повседневной жизни [9, с.190].

Г.Т.Полилов-Северцев в своих воспоминаниях об этом времени опи-
сывает быт купеческого общества города Рыбинска. Он говорит о том, 
что в середине XIX века в купеческих семьях уже было принято в обя-
зательном порядке каждый званый обед оканчивать танцами, продол-
жавшимися до полуночи. К примеру, на святках молодежь, нарядившись 
по обычаю, вечерами ходила по домам богатых купцов, чтобы там по-
танцевать. Ряженые плясали под гитару «русскую», «уточку», кадриль 
и др. [16, с.175, 244].

На балах, танцевальных вечерах, городских и семейных празднествах, 
студенческих и гимназических балах танцевали по-прежнему салонные 
танцы, известные с XVIII в., модные в начале XIX в., а также вновь по-
явившиеся модные современные. Самым популярным танцем середины 
XIX в. была полька. Ее успех объяснялся простотой движений, демо-
кратичностью и живостью музыкального аккомпанемента. Полька берет 
свое начало от национального чешского танца. Первые упоминания о ней 
как о бальном танце относятся к 1825 году. Из Богемии полька попала 
в Вену, а затем в Париж. Известный танцмейстер Целлариус ввел польку 
в парижские танцевальные салоны, описал ее основные движения и фи-
гуры, дав схему исполнения этого танца [17, с.42].

Воспоминания Полилова-Северцева Г.Т.
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Особенной любовью полька пользовалась у молодежи. Ее живой и ве-
селый массовый характер облегчал процесс знакомства молодых людей 
противоположного пола друг с другом, поэтому чаще всего она испол-
нялась на студенческих балах.

С упрощением танцевального языка и с повсеместным распростране-
нием культуры общественного танца, людей охватило настоящее «пля-
собесие», по выражению, принятому в тогдашней прессе. Забегая впе-
ред, скажем, что наивысшие точки «плясобесия» приходились на 1850-е 
годы, на 1880-е и на начало ХХ века. В 1880-е особенно танцевали в Мо-
скве. «В каждый отпуск по четвергам и с субботы до воскресенья (если 
только за единицу по фортификации Дрозд не оставлял его в училище) 
он плясал до изнеможения, до упаду в знакомых домах, на вечеринках 
или просто так, безо всякого повода, как тогда неистово танцевала вся 
Москва», – писал А.Куприн [12, с.200].

Отмечалось, что во второй половине XIX в. повсюду устраивались 
публичные балы, на которых сначала самой большой популярностью 
пользовались полька и кадриль, затем к ним добавился галоп, а затем 
и канкан, вошедший в бальные залы из новомодных кафешантанов.

Начало всеобщей 
«американизации» бального 
танца

Полька



-71- 

Русский бал XIX – начала XX вв.

Особенной любовью полька пользовалась у молодежи. Ее живой и ве-
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противоположного пола друг с другом, поэтому чаще всего она испол-
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годы, на 1880-е и на начало ХХ века. В 1880-е особенно танцевали в Мо-
скве. «В каждый отпуск по четвергам и с субботы до воскресенья (если 
только за единицу по фортификации Дрозд не оставлял его в училище) 
он плясал до изнеможения, до упаду в знакомых домах, на вечеринках 
или просто так, безо всякого повода, как тогда неистово танцевала вся 
Москва», – писал А.Куприн [12, с.200].

Отмечалось, что во второй половине XIX в. повсюду устраивались 
публичные балы, на которых сначала самой большой популярностью 
пользовались полька и кадриль, затем к ним добавился галоп, а затем 
и канкан, вошедший в бальные залы из новомодных кафешантанов.

Начало всеобщей 
«американизации» бального 
танца

Конец XIX – начало ХХ веков озна-
менован в общеевропейской исто-
рико-бытовой хореографии карди-
нальной сменой ориентиров. Если 

до этого времени на протяжении почти четырех веков законодатель-
ницей мод в европейской салонной культуре была Франция, то теперь 
на смену ей приходят страны Северной и Южной Америки.

В 70-е гг. XIX века в евро-
пейский салон проникает амери-
канский бостон – танец мерного 
скользящего шага. «Бостонирует-
ся» и полька, и кадриль, и мазур-
ка, и вальс.

В 1890-е гг. в Европе появляется 
танец матчиш, возникший на осно-
ве народного танца бразильских не-
гров, а также танец кек-уок – негри-
тянский праздничный танец-игра. 

Об этих танцах в российских 
кафешантанах пели:

Матчиш в Париже в моде 
Давно привился 
И в нашем переводе 
Теперь явился… 
Мы дружественным узам 
Не изменяем 
И потому французам 
Все подражаем…

и...

Кек-уок, всем известно, 
В моде повсеместно, 
Барышни-красотки 
Швейки и кокотки 
Все изображают, 
Неграм подражают: 
Лихо представляют  
 Кек-уок! [18, с.354].

Матчиш

Кек-уок
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Популярными в самом 
начале ХХ века стали уон- 
и тустеп (от step – шаг). До 
сих пор танец, основанный 
на ритмичных ударах ног 
об землю и переборах, на-
зывается степом или, что 
привычнее русскому уху, 
чечеткой.

Исследователи счита-
ют, что повсеместное ув-
лечение танцами на осно-
ве степа отражает общую 
тенденцию тота льной 

«американизации» Европы. Это связано с всеобщей урбанизацией, ин-
дустриализацией, машинизацией, с усовершенствованием путей сообще-
ния и прочими проявлениями буржуазно-промышленного мира, накла-
дывавшими свой отпечаток на быт и людские нравы [8, с.54].

Журналистика накануне Первой мировой войны огромное внимание 
уделяла атмосфере светского общества и чутко реагировала на ново-
модные веяния в культуре общественного танца. Известный публицист 
М.Бонч-Томашевский настаивал на том, что «американизация» есть са-

мая яркая очевидность тех дней. 
Он говорил о том, что русские люди 

американизируются, приобретая «те же 
сухие нервные лица, ту же остроту взгля-
да, то же закаленное новым спортом, же-
лезное тело и, наконец, ту же психику, 
что и гордые сыны звездной республи-
ки. И, наряду с американизацией нашей 
жизни, под триумфальным флагом но-
вого человечества, в Европу проникает 
американский танец, начинающий свою 
эпоху со ʺстэпаʺ, столь странного и зага-
дочного. Напоминающего нашу старин-
ную ʺчечеткуʺ и танцующегося только 
нервно выбивающими дробь ногами при 
полной неподвижности всего тела. Этот 
смешной и жуткий танец окаменелого 

Степ

Михаил Михайлович Бонч-Томашевский, 
публицист, кинорежиссер
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человека с восторгом принимается жителями наиболее крупных евро-
пейских городов» [5, с.23].

По этим строкам становится понятно, что эпоха классического салона 
прошла, что в начале ХХ века общество отошло от привычек и манер 
предыдущего века, когда в центре внимания в бальном танце была пара 
или несколько пар. В танце нового времени человеческая личность ухо-
дит даже не на второй план, она практически растворяется в толпе себе 
подобных, в которой каждый ищет доступные ему способы самовыраже-
ния, не особенно беспокоясь о соблюдении правил старинного бального 
этикета. Эту тенденцию можно объяснить инстинктивным стремлением 
людей к объединению в условиях стандартизации и типичным для этого 
процесса усреднением индивидуальности. Другими словами, это можно 
назвать своеобразным проявлением одной из сторон зарождающейся мас-
совой культуры – самой характерной приметы начинающегося ХХ века.

Действительно, если в XIX в. хореографический текст салонных тан-
цев был довольно сложен и требовал серьезной специальной подготовки 
и обучения перед исполнением, то танцы начала ХХ века для массового 
исполнения в танцевальном зале базировались на двух–трех достаточно 
примитивных движениях, освоить которые мог практически любой че-
ловек, не имеющий особой подготовки. В этом и заключается основная 
проблема, вставшая перед бальным танцем в новом веке: уходит класс, 
уходит стиль, уходит индивидуальность, но зато появляется чувство 
единения в своей похожести на других в этом огромном индустриальном 
многонаселенном мире, где практически никто не знает друг друга.

В начале ХХ века танцевали 
не только степ. Танцем, противосто-
ящим ему, был танго. Он появился 
в Европе в начале XХ в., а в 1909 г. 

в Париже был официально признан бальным танцем. Родоначальником 
европейского варианта танго считается французский хореограф и ком-
позитор Камиль де Риналь. Именно он освободил танец от излишних эк-
зотических черт, упростил его и сделал доступным для широкого круга.

Танго был завезен в Европу из Латинской Америки, где популярность 
его была настолько велика, что этим словом стали называть некоторые 
народные танцы в Аргентине, Бразилии, Мексике и на Кубе. Понача-
лу танго был танцем низших слоев, обитателей городских окраин, де-
тищем завсегдатаев сомнительных заведений. Оказавшись в Париже, 
танго вскружил голову всем: его танцевали и в дансингах, и на феше-

Начало ХХ века и танго
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небельных курортах, и в рестора-
нах, появились десятки пособий 
для желающих обучаться новому 
танцу, один из оттенков оранже-
вого цвета даже получил название 
«танго», а сам Париж журналиста-
ми стал называться «Танговилем». 
Российская «Нива», к примеру, 
широко рекламировала француз-
ские духи «Танго» [15].

С 1911 г. танго распространяет-
ся в Англии, с 1912 г. в Германии, 
затем в России и других странах 
Европы. К 1914 г. «эпидемия» тан-
го охватила все европейские стра-
ны.

Начались даже попытки про-
следить историю танца. Весьма 
интересная заметка появилась 
в русском журнале «Сцена и аре-
на» зимой 1914 года в рубрике 
«Заграничные новости».

«Уйдя с головою в танго, аме-
риканцы как народ положитель-
ный и любознательный, занялись 
попутно научными изысканиями 
родины этого танца. Ныне один 
весьма серьезный нью-йоркский 
журнал доводит до сведения 
ʺтангирующейʺ публики, что тан-
го, безусловно, азиатского про-
исхождения, и что про него, как 
и про многое другое, можно сме-
ло сказать: ʺEx orient lux!ʺ. Ока-
зывается, что в китайской про-
винции Танго-Хо, примыкающей 
к границам Бирнанин, этот танец 
исполняют уже с самых незапа-
мятных времен под звуки самых 

Танго

Обложка журнала «Нива» 
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примитивных музыкальных инструментов. Еще очень давно стран-
ствующие индийские цыгане завезли танго в Испанию, где он, однако, 
не привился и не получил распространения. Из Испании он попал в Ар-
гентину, где его переработали, видоизменили и вообще облагородили. 
Таким образом, ничто не ново под луною, и танец, именуемый послед-
ним криком моды, имеет громадную давность» [21].

В феврале 1914 г. во французском журнале «L’Illustration» появился 
рисунок, изображавший самого папу римского, который задумчиво взи-
рает на танцующую танго пару. Ватикан счел своим долгом специально 
высказаться по этому поводу, поскольку «аморальный» латиноамери-
канский выскочка вызывал неодобрение, и подобная озабоченность была 
вполне понятна. Особенное недовольство было высказано из Аргентины: 
поэт Леопольдо Лугонес назвал танго «развратным пресмыкающимся», 
а дипломаты, представлявшие страну за 
рубежом, выражали недовольство нагло-
стью безродного соотечественника, заво-
евавшего мир [4, с.201–202].

Подтверждения небывалой популярно-
сти танго-танца и танго-стиля в России 
встречаются в периодике начала ХХ века, 
в художественной литературе и в мему-
арах. Так, например, Александр Вертин-
ский в своих воспоминаниях о 1910–
1912 гг., рассказывая о начале своего 
творческого пути в Москве в Театре ми-
ниатюр, подчеркнул, что своих первых 
успехов он добился, выступая с пародия-
ми на злобу дня. Главной заботой дня, по 
его словам, было танго, танец, к которо-
му было приковано внимание московской 
общественности. Первой его пародией 
была «Танго – танец для богов». Имен-
но после этих выступлений начинающий 
артист был отмечен в рецензиях и назван 
«остроумным и жеманным Александром 
Вертинским» [1, с.77]. 

У танца образовалось огромное ко-
личество поклонников, но было также 
и огромное количество противников. 

«Остроумный и жеманный» 
Александр Вертинский
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Последние считали танго танцем чрезмерно чувственным и потому 
не соответствующим этикету классического бального зала. Из прессы 
мы узнаем, к примеру, что обер-прокурор Синода запретил всем право-
славным танцевать танго, так как этот танец «воскрешает ужасы Содо-
ма и Гоморры».[10].

Сторонники танго, напротив, с позитивной стороны подчеркивали 
сексуальность танца, видя в нем отражение самобытности эпохи, опреде-
ляя этим танцем общий художественный стиль ХХ века. По их мнению, 
танго – танец, требующий, в первую очередь, безукоризненного внеш-
него облика исполнителей: мужского фрака и женского обтягивающего 
платья, придающего женщине змеевидный облик. Эти костюмы диктова-
ли манеру исполнения танца. В танго нет откровенных жестов, кавалер 
держит даму на значительном расстоянии от себя. В танце партнеры на-
ходятся на дистанции друг от друга, но это разъединение как раз и сим-
волизирует их сильное взаимное притяжение. Комплекс специальных 
движений создает некий невидимый, но хорошо ощущаемый электри-
ческий ток чувства, в котором и заключается пресловутая чрезмерная 
сексуальность танго. «Если мы не замечаем момента чувственности 
в наших танцах, то происходит это по единственной причине: мы привык-

ли к тому, что в вальсе мужчина 
обнимает даму, и даже самый 
отъявленный ревнивец не устро-
ит по этому поводу истории сво-
ей возлюбленной. Мы привыкли к 
тому, что в польке ноги мужчины 
все время скрещиваются с ногами 
женщины, и никому не придет в го-
лову сетовать о падении наших 
нравов, если бы все неожиданно 
не увлеклись полькой. Внешне 
танго в тысячу раз целомудреннее 
всех прежних танцев, ибо в танго 
кавалер едва касается дамы обо-
ротом ладони, в то время как те 
танцы требуют крепкого объятия, 
ибо все переходы и все «па» тан-
го, если только они не танцуются 
с подчеркнутой чувственностью, 
не допускают даже встречи ног Танго
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партнеров, ибо все они суть только преддверие того чувства, которое 
наглядно изображают все наши нравственные танцы» [5, с.36].

Именно эта внешняя формальность и сдержанность в проявлениях 
при сильном кипении страстей внутри и определяли, по мнению многих 
современников, нравственные каноны эпохи начала ХХ века. Этот танец 
как нельзя лучше вписался в жизнь салонов периода Первой мировой 
войны, эпохи разрушения привычного жизненного уклада, отрицания 
устоявшихся форм и поисков нового.

Однако далеко не на всех балах в на-
чале ХХ века исполнялись модные 
новинки. Самыми традиционны-
ми в лучшем смысле этого слова 

были балы школьные: гимназические и институтские. Так как основ-
ной задачей, стоявшей перед учебным заведением, было воспитание, 
то на школьных балах танцевались проверенные временем танцы, куда 
нечто новомодное старались не допускать.

Интересные описания гимназических балов встречаются в автобио-
графической литературе. Так, Л.Будогоская в своей «Повести о рыжей 
девочке», рассказывая о бале в женской гимназии, куда были приглаше-
ны учащиеся старших классов местной мужской гимназии и реального 
училища, упоминает, что танцевали на балу вальс, па-де-патинер, пом-
падур и па-де-катр [6, с.36–37].

Будогоская делает очень точное описание вальса, который по-преж-
нему является основным танцем на школьном балу, хотя действие про-
исходит в начале ХХ века.

В этой же книге и в дру-
гих автобиографических 
сочинениях о начале ХХ 
века обязательно упоми-
наются такие танцы, как 
шакон, падеграс, падекатр, 
па-де-труа и миньон. Это 
танцы авторские. Несмо-
тря на свои французские 
названия, они были сочи-
нены и некоторые даже 
записаны русскими хоре-
ографами.

Школьные балы:  
гимназические и институтские

Книга Л.Будогоской «Повесть о рыжей девочке»
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Танец шакон был сочинен ар-
тистом Императорских театров 
Н.Гавликовским. Танец основы-
вался на сочетании красивых 
поз, простоте движений и в то 
же время почти балетной гра-
циозности, вырабатывавшей из-
ящную манеру у танцующих. 
В основном он был построен 
на движениях менуэта и гавота 
и должен был исполняться мягко 
и плавно.

Падеграс был сочинен и записан 
Е.Ивановым. Падекатр и миньон 
были сочинены тем же Н.Гавли-
ковским. Оба этих танца были 
основаны на вальсе. Па-де-труа, 
в котором сочетались движения 
менуэта, мазурки и вальса, был 
сочинен А.Бычковым [7, с.197–
202].

В самых популярных изданиях 
начала ХХ века печатались ноты к новинкам в области бальных танцев 
и давались описания самих танцев. Так, журнал «Нива», журнал «Музы-
ка и пение» регулярно рассказывали о новых вальсах, галопах, падеспа-
ни, помпадуре и др. [15].

В начале ХХ века (до начала эпидемии танго) на русском балу 
исполнялось огромное количество танцев. Наиболее употребитель-
ными были:

• Вальс. Его разновидности: 
 - вальс-галоп, 
 - французский в два па, 
 - немецкий в три па, он же юпцер-вальс.

• Полька. 
• Полька-мазурка.
• Мазурка.
• Французская кадриль. 
• Кадриль лансье.

Сочинение Н.Л.Гавликовского, 
артиста балета, теоретика танца
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• Камаринская. 
• Малороссийская пляска. 
• Варшавянка. 
• Цыганская пляска. 
• Полька-патинер.   
• Падекатр. 
• Шакон. 
• Бальная лезгинка. 
• Миньон. 
• Падеспань. 
• Падеграс. 
• Бальный чардаш. 
• Матчиш. 
• Кек-уок. 
• Па-де-труа. 
• Фанданго. 
• Белорусская пляска. 
• Менуэт-вальс. 
• Элегант.

Некоторые из этих танцев вошли в программу международных со-
ревнований по бальным танцам. Здесь хочется особенно подчеркнуть, 
что в начале ХХ века активизировался процесс сближения физкуль-
туры и бального танца, который, в первую очередь, проявился в том, 
что стали устраиваться соревнования по бальным танцам. Первый 
чемпионат мира по бальным танцам состоялся в Париже в 1909 г. С 
той поры в Европе они проходили регулярно. После 1917 г. Россия, 
по естественным причинам, длительное время не принимает участия 
в подобных мероприятиях.

Как мы смогли увидеть, с момента появления на русской почве 
культуры бальных танцев, она прошла огромный эволюционный путь 
вместе с общеевропейской культурой салонного танца. В России, так-
же как и в любой другой стране Европы, танцевали французские но-
винки, которые нередко после появления на балах в нашей стране 
часто именовались специфически русскими. Мы уже говорили о том, 
что вальс в два па и мазурка в Россию попали традиционным пу-
тем, из Франции. Но они часто назывались впоследствии «русским 
вальсом» и «русской мазуркой», так как желание и умение танце-
вать в России было настолько велико, что пальма первенства в их 
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исполнении зачастую принадлежала русским. Это происходило на 
всех этапах развития бального танца. В начале ХХ века, несмотря на 
кардинальное изменение ситуации в салонной культуре, связанной с 
демократизацией и с ярко выраженным американским влиянием, же-
лание танцевать у русских не убавилось. Наоборот, к концу XIX века 
Россия неоднократно переживала некое подобие танцевального «бу-
ма», последний из которых был как раз в начале ХХ века в период 
повального увлечения танго. С началом, а особенно с продолжением, 
Первой мировой войны, с вступлением России в эпоху кризиса и рево-
люции, общественный танец несколько утратил свое былое значение с 
тем, чтобы в новых исторических условиях начать очередной период 
своего развития на другом качественном уровне.
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Петербургская Кунсткамера с момента своего основания, помимо других собраний 
редкостей, хранила раритеты, преподносившиеся русским монархам в качестве по-
дарков. Поддерживая эту традицию, Александр I передал в музей уникальные часы, 
сделанные на досуге лейтенантом Е.С.Овцыным. Этот механизм не требовал завода, 
имел подвижную шкалу, скользившую по наклонной стеклянной пластине и непод-
вижную стрелку в форме купидона. Судьба этого замечательного предмета в XX–
XXI вв. пока остается загадкой.

St.Petersburg Kunstkamera stored besides other rarities presents of Russian monarchs. 
Following this tradition Alexander I handed over to the museum a unique clock, made 
by naval lieutenant E.S.Ovtsin during his leisure time. Its mechanism did not require wind-
ing up, had a rotating dial, sliding on a glass plate, and a fixed hand in the form of cupid. 
The fate of that extraordinary object in 20–21st centuries remains a mystery.

Ключевые слова: Кунсткамера; часы; история приборостроения; уникальный механизм; 
Е.C.Овцын; Ф.И.Шуберт.

Key words: Kunstkamera; clock; history of instrument-making; unique mechanism; E.S.Ovtsin; 
F.T.Schubert.
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В1816 г. Александр I распорядился передать в Кунсткамеру часы, 
преподнесенные ему в подарок лейтенантом флота Е. С. Овцыным 
[1, л.12].

Моряк увлекался часовым делом и на досуге смастерил маятнико-
вые часы собственной конструкции. Часы имели циферблат, двигавший-
ся по стеклянной наклонной плоскости, и одну неподвижную стрелку 
в форме купидона. Часы не требовали регулярного завода. За изобре-
тение ему был назначен пожизненный пенсион в размере 1000 рублей 
в год.

Механизм был направлен на экспертизу в Петербургскую Академию 
наук. Ими занялся Ф. И. Шуберт, который с 1804 г. руководил Обсервато-
рией, располагавшейся в здании Кунсткамеры, имел большой авторитет 
не только среди ученых России, но и на европейском уровне [8]. Астро-
ном затруднился быстро дать заключение о точности хода: «О верности 
хода их я не могу судить, не поверив их в продолжении некоторого 
времени астрономическими наблюдениями на обсерватории; однако 
не сомневаюсь, чтобы сия машина не могла иметь той же точности 
и следовательно той же пользы, какую имеют обыкновенные часы, 
лишь бы она была устроена с такою же аккуратностью».

Впрочем, проверка «верности хода» не являлась главной задачей экс-
пертизы. Ф. И. Шуберт должен был дать заключение о степени ориги-
нальности механизма. Однако лейтенант Е. С. Овцын отказался открыть 
и продемонстрировать корпус. Ф. И. Шуберт предположил, что механизм 
такого типа был описан в книге «Курьезы техники» 1664 года издания 
немецким физиком и математиком, членом ордена иезуитов Гаспаром 
Шоттом [13], а затем в статье 1684 г. Мориса Виллера [14], но офицер 
флота едва ли был знаком с этими библиографическими редкостями 
и, скорее всего, самостоятельно изобрел механизм. Кроме того, цен-
ность работы заключается в том, что, хотя механизм ранее был дважды 
описан в печатных изданиях, Ф. И. Шуберту не были известны опыты 
реализации подобного проекта. Моряк занимался изготовлением часов 
в свободное от службы время и потратил на материалы около 2 000 ру-
блей. Это огромная сумма для лейтенанта, годовое жалование которого 
составляло 240 рублей [12, c.244], т. е. в пересчете на сегодняшний день 
можно сказать, что покупка материалов обошлась ему в сумму, сопо-
ставимую с 5 млн руб. Дворянин мог тогда получать доход со своих 
имений, но лейтенант происходил из беспоместных, недвижимого иму-
щества не числилось ни за ним, ни за его отцом [2].
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«Хотя по обязанности моей и должен был я признаться вашему си-
ятельству, что идея сей машины не есть новая, однако должен отдать 
справедливость г. Овцыну в том, что сии часы, сколько мне известно, 
не были никем деланы, и я почти уверен, что он не имел никакого све-
дения о сих прежних изобретениях, кои найти можно только в книгах 
весьма старых и редких, которые ныне очень мало читают; и, кажется, 
честь вторичного изобретения и показания на самом деле принадле-
жит ему. Я много спрашивал его о сем предмете и из моего разговора 
с ним удостоверился не только в том, что собственное его размышле-
ние привело его на сие изобретение, но что вообще он весьма знающ 
в механике. Он употребил свое время таким образом, который делает 
ему много чести, издержал при малом своем достатке около 2000 ру-
блей на усовершенствование изобретения, которое он почитал новым, 
и с необыкновенными познаниями соединяет скромность, еще более 
редкую.

Если таковая есть теория, как я полагаю, часов г. Овцына, то она 
выдумана и описана 150 лет назад ученым немецким езуитом Шоттом, 
другом славного П. Кирхера в его “Technica curiosa”. Около двадцати 
лет после того агличанин Вилер сделал описание изобретенных им по-
добных часов в “Philosophical Transactions” 1684, где находится и описа-
ние других часов, которые посредством противудействующей тяжести 

Иллюстрация к статье М. Виллера
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переходят, попеременно опускаясь и поднимаясь опять, поверхность 
наклоненной плоскости» [1, л. 3–4об.].

Вне зависимости от знакомства моряка с раритетными изданиями, 
это был единственный опыт реализации такого проекта. В своем за-
ключении Ф. И. Шуберт дает также общее описание принципа работы 
механизмов такого типа:

«Хотя г. Овцын не позволил мне видеть внутреннего устройства сей 
машины, однако я уверен, что сей механизм состоит из сцепления трех 
или четырех колес, из коих первое ими самое большое, имеющее самое 
медленное движение, обращается на оси ступицы вертящейся кругом; 
что сила, производящая движение колес, есть тяжесть, приделанная 
к рукаву рычага, утвержденного на той же оси в положении, имеющем 
косое направление к задней части ступицы, и что единообразность дви-
жения производится посредством маятника: тяжесть служит в то же вре-
мя перевесом, не допускающим машину скользить по наклоненной пло-
скости, так что она может сходить вниз только по мере того как тяжестью 
обращаются колеса. Посредством сего устройства ось машины, рычаг, 
имеющий тяжесть, и купидон, служащий стрелкою, остаются всегда в од-
ном положении, между тем как от понижения ступицы круг, разделенный 
на часы, обращается на оси, так что один час после другого показывает-
ся противу стрелки. Верность сих часов зависит от двух обстоятельств: 
1. Чтобы ступица совершала целый круг ровно в 24 часа, что производит 
чрез увеличение или уменьшение посредством винта, вделанного внизу 
наклоненной плоскости угла, который сия плоскость делает с горизон-
том. 2. Чтобы зубцы у колес сделаны были с точностью и движение ма-
ятника было единообразно, что производится теми же средствами, какие 
употребляются в обыкновенных часах» [1, л. 3–4об.].

В процессе работы над статьей автору не удалось найти часы работы 
Е. С. Овцына в современных музейных собраниях и частных коллекциях. 
Вообще часы из собраний Кунсткамеры в XIX в. передавались в другие 
места хранения. Точные астрономические – в открывшуюся в 1838 г. но-
вую академическую обсерваторию в Пулково, имевшие художественную 
ценность – в Эрмитаж. Изысканные произведения искусства, к каким 
по праву можно причислить работу моряка, использовались для укра-
шения интерьеров загородных императорских резиденций. Однако хра-
нители современных музейных собраний пригородов Санкт-Петербурга 
дали отрицательный ответ на запрос о наличии у них такого предмета. 
На рубеже XIX–XX вв. обсуждались проекты организации общедоступ-
ного академического музея истории техники и естествознания [6; 7; 10; 
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11]. Процесс реализации растянулся на долгие годы. Только в 1949 г. 
в здании Петровской Кунсткамеры открылся Музей М. В. Ломоносова – 
экспозиция, посвященная не только жизни и творчеству великого рус-
ского ученого, но и истории науки. В период его создания в Кунсткамеру 
вернулся ряд научных инструментов и предметов обстановки интерьера 
XVIII – начала XIX в., но часов Е. С. Овцына среди них не было.

Не удалось найти и аналогов – часов, установленных на наклонной 
основе, имеющих неподвижную стрелку и скользящий вращающийся ци-
ферблат. С некоторой долей условности можно считать «родственными» 
часы с подвижными циферблатами. В музее «Собрание» Д. Якобашвили 
хранятся каминные музыкальные часы эпохи Луи XVI, изготовленные 
примерно в 1770 г. Они, как и механизм Е. С. Овцына, имеют маятни-
ковый механизм со шпиндельным ходом, неподвижную стрелку и два 
подвижных циферблата. На одной из временных выставок Музея Фри-
ка в Нью-Йорке было представлено двое часов, изготовленных 1767 г. 
парижским мастером Ш. Гуте. Каждый из двух механизмов выполнен 
в форме вазы на постаменте с навершием в виде шишечки и ручками 
в форме бараньих голов и имеет по две подвижные шкалы. Один из них 

Каминные музыкальные  
часы музея «Собрание»

Часы Ш. Гуте из Музея Коньяк-Жэ
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постоянно хранится в Музее Коньяк-Жэ в Париже, другой в пожелавшей 
оставаться неизвестной частной коллекции.

Кроме трех названных образцов, ко-
торые по времени создания можно бы-
ло бы назвать предшественниками часов 
Е. С. Овцына, в музее «Собрание» пред-
ставлено три экземпляра более поздних 
часов с подвижными шкалами: француз-
ские музыкальные примерно 1830 г., не-
мецкие конца XIX в., сделанные в виде 
птички в клетке, и рубежа XIX–ХХ вв. 
в виде вазы на постаменте.

В заключение следует сказать несколь-
ко слов о Егоре Овцыне. Его увлечение 
уникально, ведь ремесло часовщика счи-
талось открытым для людей податных 
сословий, едва ли достойным дворяни-
на и представителя флотской династии. 
Впрочем, часовое ремесло было настоль- Часы Ш. Гуте из частной коллекции

Часы-загадка в стиле Palais Royal 
с музыкальным механизмом и календарем 

музея «Собрание» (№ 2164/ММП)

Часы в виде птички с клеткой музея 
«Собрание» (№ 1767/ММП)



Ресурсы нации

-90- 

ко увлекательным, что история знает 
оставление ради него не только военных 
кораблей, но и самого трона. Император 
Карл V Габсбург в 1558 г. отрекся от вла-
сти, чтобы заниматься изготовлением ча-
сов в монастырской мастерской1.

Егор Степанович Овцын родился 
в 1778 г., с 1790 по 1798 гг. учился в Мор-
ском шляхетном кадетском корпусе. 
По окончании получил чин мичмана 
и служил в Балтийском флоте сначала 
на 100-пушечном корабле «Иоанн Кре-
ститель» («Чесма»), а затем был переве-
ден в гребной флот. 1802 г. Е. С. Овцын 
снова провел в крейсерстве на крупном, 
прекрасно вооруженном и оснащенном 
корабле «Благодать». Во время плаваний 
на судах он получал аттестации как зна-
ющий и рачительный офицер [2]. Боль-
шая часть его дальнейшей службы прохо-
дила на берегу: в 1800–1801 гг. он служил 
при Петербургском порту, в 1803–1811 гг. 
занимал должность провиантмейстера. 

Затем, с 1811 по 1825 гг. состоял для особых поручений при министре 
морских сил. В 1807 г. он был произведен в лейтенанты, в 1816 г. – в ка-
питан-лейтенанты, в 1823 г. награжден орденом Св. Георгия 4-го класса 
за 25 лет службы. Скончался в августе 1829 г. [9, c.157–158].

Часы его работы были единственным в своем роде и уникальным 
опытом реализации проекта, предложенного европейскими механика-

1 Такая точка зрения выражается в литературе по истории часового ремесла: «О Карле V 
рассказывают, что ему очень портил настроение неправильный ход его часов... этот 
могущественный монарх 16-го столетия после двадцатилетнего владычества сложил 
с себя корону, чтобы заменить ее тонзурой монаха и в одинокой келье закончить свою 
богатую деяниями жизнь... Еще будучи императором Карл V увлекался часовым искус-
ством. Для него было величайшей радостью после того, как он в достаточной степени 
освоился с устройством часов, заниматься их починкой и их улучшением... »; «Известно 
изречение этого могущественного, властелина, вырвавшееся у него в преклонном воз-
расте и, надо думать, в момент горького примирения с обстоятельствами: ʺЯ дерзал 
навязывать одинаковые мысли миллионам людей и в то же время не мог добиться того, 
чтобы две пары часов били одновременноʺ». [3, c.61; 4, c.38]. Вместе с тем политическая 
обстановка конца правления Карла V была очень сложной, фактически не оставлявшей 
шансов на сохранение трона [4].

Часы в виде вазы на постаменте 
из музея «Собрание» 

(№ 2051 1–3/ДПИ)
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ми второй половины XVII в. Хотелось бы надеяться, что публикация 
привлечет внимание специалистов, и этот замечательный предмет будет 
найден в одном из музейных или частных собраний.
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Статья посвящена реконструкции научного спора 1955–1956 гг., связанного с обвине-
ниями советского антиковеда С. Л. Утченко группой молодых чехословацких историков 
в плагиате. Авторы статьи не ставят задачу вынести вердикт: оправдать или обви-
нить Утченко в нарушении научной этики. Цель данной работы состоит в том, чтобы 
приблизиться к пониманию механизмов (не)решения подобных конфликтов, а вдобавок 
попытаться понять специфику личных и деловых коммуникаций между советскими 
и чехословацкими учеными, увидеть, как происходило налаживание контактов между 
ними в рамках складывания интеллектуального поля «социалистической науки». Рас-
смотренный эпизод являет собой не просто курьезный случай из истории научных свя-
зей. Он показателен тем, что демонстрирует примеры бытования споров, дискуссий 
и конфликтов в ученой среде, а также обрисовывает грани научной этики.

This article is devoted to the reconstruction of the scientific discussion of 1955–1956, connect-
ed with the accusations of S. L. Utchenko, a Soviet antiquity researcher, by a group of young 
Czechoslovak historians in plagiarism. The authors of this article do not set the task of bringing 
in verdict a of Utchenko’s guilty. The purpose of this study is to get closer to understanding the 
mechanisms of (not)resolving such conflicts, and in addition to try to understand the specifics of 
personal and business communications between Soviet and Czechoslovak scientists, to give a look 
how contacts were established between them within the framework of the formation of the intel-
lectual field of “socialist science”. This episode is not just a curious incident from the history of 
scientific ties. It is indicative in that it demonstrates examples of the existence of disputes, discus-
sions and conflicts in the scientific environment, and also outlines the facets of scientific ethics.
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советские и чехословацкие антиковеды в споре о плагиате (1950-е гг.)

В конце февраля 1956 г., за несколь-
ко дней до официального стар-
та «борьбы с культом личности», 
в Академию наук СССР пришло 

письмо от иностранных коллег, в котором советский историк обвинял-
ся в плагиате. Уникальность ситуации заключалась в том, что крити-
ка была направлена в адрес видного ученого и доктора наук. Им был 
специалист по истории Древнего Рима, заведующий сектором истории 
Древнего мира Института истории АН СССР Сергей Львович Утченко. 
В то же время письмо было отправлено не из капиталистической стра-
ны и не от представителей «буржуазной науки», а из «братской социа-
листической Чехословакии». Уже этим обстоятельством оно требовало 
официальной реакции.

В отечественной историографии тема плагиата в науке табуирована 
и является зоной умолчания. Потому в исследовательской литературе 
зафиксировано не так много примеров изучения некорректных заимство-
ваний, хотя в устной традиции корпорации историков таких примеров, 
напротив, наберется немало. Современный исследователь М. А. Киселев 
считает, что причина подобного умолчания связана с тем, что «истори-
ографу гораздо приятнее повествовать о достижениях своего научно-
го сообщества, нежели затрагивать болезненные темы, которые могут 
представить науку не только как благородную деятельность по поиску 
истины» [10, с. 124]. Еще в позднесоветский период активную работу по ра-
зоблачению плагиаторов вел саратовский историк профессор Николай 
Алексеевич Троицкий (1931–2014), снискав при этом немало высокопо-
ставленных недоброжелателей. Часть собранных материалов была опу-
бликована им в специальной книге [15]. О многочисленных примерах 
научного плагиата писал в своих мемуарно-автобиографических эссе 
археолог Лев Самуилович Клейн (1927–2019) [11, с. 330–347].

По всем вышеуказанным причинам «дело С. Л. Утченко» заслужива-
ет пристального внимания, являясь едва ли не уникальным примером 
в среде специалистов по Древней истории, да еще с ярко выраженным 
международным отголоском. Пытаясь реконструировать и понять этот 
эпизод из истории советской исторической науки, авторы не ставят за-
дачу вынести вердикт: оправдать или обвинить Утченко в преступлении 
и нарушении научной этики. Цель статьи состоит в том, чтобы прибли-
зиться к пониманию механизмов (не)решения подобных конфликтов, 
а вдобавок попытаться понять специфику личных и деловых коммуни-
каций между советскими и чехословацкими учеными, увидеть, как про-

Письмо из Праги
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исходило налаживание контактов между ними в рамках складывания 
интеллектуального поля «социалистической науки».

Подобные сюжеты, повторимся, являются зоной умолчания и это 
во многом предопределяет узкую источниковую базу. Рассматриваемый 
в статье случай освещен всего лишь в нескольких источниках, а именно 
в официальной переписке Института истории АН СССР, а также в про-
токолах специальной комиссии его Ученого совета. Эти материалы со-
хранились в Научном архиве Института российской истории РАН [3].

Сергей Львович Утченко (1908–
1976) к середине 1950-х гг. прос-
лыл одним из самых заметных со-
ветских антиковедов. Воспитанник 

Ленинградского университета и ученик профессора Иосифа Моисее-
вича Тронского (1897–1970), он заявил о себе как исследователь в кон-
це 1930-х гг., подготовил кандидатскую диссертацию о философских 
и политических взглядах раннего Саллюстия (1939). Ученую карьеру 
прервала Великая Отечественная война. Утченко просился на фронт до-
бровольцем, но был направлен курсантом в Военно-политическую ака-
демию, затем оставлен для преподавательской работы в одном из воен-

ных училищ. В начале 1944 г. он все же 
оказался в рядах действующей армии, 
двигался с ней на Запад и встретил окон-
чание войны в чехословацком городе 
Острава [13, с. 6]. В 1946 г. Утченко был 
демобилизован, оказался в Москве, где 
был принят на работу в Отделение исто-
рии и философии АН СССР на должность 
ученого секретаря. В 1949 г. он защитил 
докторскую диссертацию «Идейно-поли-
тическая борьба в Риме накануне паде-
ния Республики». В октябре 1949 г. Ут-
ченко назначен заместителем директора 
Института истории АН СССР, но в марте 
1953 г. был снят с должности. По словам 
А. И. Павловской, Сергей Львович, «с его 

демократичностью и интеллектуальной мягкостью, не соответство-
вал системе управления Академии наук того времени» [13, с. 6]. При 
этом пост заведующего сектором Древней истории сохранился за ним. 

Об участниках «процесса»

Сергей Львович Утченко. 1960-е гг.
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В 1950–1954 гг. Утченко преподавал в Московском государственном уни-
верситете, затем, в 1954–1960 гг. заведовал кафедрой в Историко-архив-
ном институте.

Кем же были чехословацкие авторы, бросившие вызов видному со-
ветскому специалисту? 

Среди подписавших письмо первым стояло имя Павла Оливы (Pavel 
Oliva; 1923–2021), молодого, но уже уверенно заявившего о себе иссле-
дователя. Будущий историк по-
явился на свет 23 ноября 1923 г. 
в обеспеченной еврейской семье 
и при рождении носил фамилию 
Охренштейн (Ohrenstein). Во вре-
мя обучения в пражской классиче-
ской гимназии он страстно увлек-
ся древней историей, стал грезить 
античностью, но в мечты юноши 
ворвалась Вторая мировая война. 
В 1940 г. в 17-летнем возрасте он 
был исключен из гимназии как 
еврей, в 1941 г. угнан на прину-
дительные работы в гетто в Те-
резине. Его мать, отец и младший 
брат были этапированы в Освен-
цим и погибли по дороге1. В де-
кабре 1943 г. в этот концлагерь 
попал и будущий историк, где 
лишь чудом сумел выжить, рабо-
тая чистильщиком канализации и подбирая объедки. В июне 1944 г. его 
отправили в Германию для работы на заводе по производству синтети-
ческого бензина в Шварцхайде недалеко от Дрездена. В конце войны 
немцы перед лицом приближающегося фронта погнали заключенных 
пешим маршем на юг. Тех, кто ослабевал и не мог идти, убивали на ме-
сте. И вновь судьба оказалась благосклонна к Павлу, позволив выжить. 
В начале мая 1945 г., когда колонна узников достигла окрестностей горо-
да Литомержице, конвоировавшие их эсэсовцы, узнавшие о поражении 
Германии, попросту разбежались. Павел вернулся в Прагу, где не сумел 
разыскать почти никого из переживших войну родственников. Моло-
дой человек, весивший всего 34 кг и потерявший близких, испытывал 

1 О трагедии своей семьи Олива написал специальную работу [38].

Павел Олива. 1946 г.
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огромную жажду к жизни. В 1945 г. Павел Охренштейн сменил фами-
лию, став Павлом Оливой [22]. Оливковая ветвь в греческой традиции, 
как известно, символизировала победу. В случае историка это была побе-
да над смертью. В то же время новая фамилия словно символизировала 
духовную связь с античностью, которую Павел с юношеских лет мечтал 
изучать. Чтобы воплотить в жизнь это желание и профессионально за-
няться Древней историей, он поступил в Карлов университет. Во время 
учебы он познакомится со своей будущей женой Верой (Věra Olivová; 
1926–2015), ставшей впоследствии известным ученым-историком, про-
фессором, специалистом по новейшей истории Чехословакии и истории 
спорта.

После окончания университета Павел Олива в 1951–1952 гг. работал 
в Высшей школе политических и экономических наук в Праге. В это же 
время он подготовил докторскую диссертацию (1951). В 1952 г. он был 
принят на работу в только что созданный Институт истории Чехосло-
вацкой академии наук, и тогда же начал читать лекции в Карловом уни-
верситете2.

Ян Янда (Jan Janda; 1927–2008), как и Павел Олива, еще в гимназии 
увлекся античной историей и культурой. Это привело его в 1947 г. в ря-
ды студентов философского факультета Карлова университета. После 
окончания учебы в 1951 г. Янда некоторое время работал учителем, пока 
в 1952 г. не был принят ассистентом на кафедру исследований антич-
ных древностей на существовавшем тогда философско-историческом фа-
культете Карлова университета [25]. Там он специализировался на клас-
сической филологии и истории античной философии. Сфера научных 
интересов Янды была связана с изучением наследия древнегреческих 
философов: Антисфена, Гераклита, Диогена, Зенона, Эпикура, Платона 
и Аристотеля.

Борживой Борецкий (Bořivoj Borecký; 1922–1995) в годы Второй ми-
ровой войны был участником движения Сопротивления, за что весной 
1942 г. был арестован Гестапо и приговорен к 9 годам тюремного заклю-
чения. Он чудом уцелел, после освобождения в 1945 г. вернулся в Прагу, 
где поступил на философский факультет Карлова университета. В 1950 г. 
он завершил обучение и на следующий год был принят ассистентом се-
минара по классической филологии. Борецкий интересовался вопросами 
социально-экономической истории Древнего Рима и подготовил в 1952 г. 
докторскую диссертацию «Производство хлеба и муки в Помпеях» [19, 
s. 54].

2 В 1968 г. получил профессорское звание.
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Ян Печирка (Jan Pečírka; 1926–1993) в 1945–1950 гг. учился на фило-
софском факультете Карлова университета, где увлекся историческим 
анализом античных литературных памятников и эпиграфикой. Он ин-
тересовался деятельностью эллинистических правителей, историей 
римских провинций, в частности, Киликии. В докторской диссертации, 
подготовленной в 1951 г., он уделил особое место взглядам Цицерона 
на управление провинциями Римской империи. Другой сферой научных 
интересов стала экономическая и социальная история Древней Греции, 
в том числе проблемы землевладения в Афинах.

Все четверо были молодыми историками, чьи ученые карьеры скла-
дывались уже в послевоенной Чехословакии, в ту пору, когда система 
науки и высшего образования испытывала большое влияние совет-
ских моделей. Одним из проявлений этого воздействия были переводы 
на чешский и словацкий языки канонических текстов советских специ-
алистов по Древней истории [17–18; 28–30]3. Показательно, что даже 
известный школьный учебник по истории Древнего мира Сергея Ива-
новича Ковалева (1886–1960) был использован как основа для аналогич-
ного чехословацкого учебника [21]4. Так, Павел Олива в 1952 г. помогал 
подготовить к изданию на чешском языке «Истории древней Греции» 
Владимира Сергеевича Сергеева (1883–1941) [41] и написал введение для 
чешского издания «Истории Древнего Рима» Николая Александровича 
Машкина (1900–1950) [27]. Следует отметить, что увлечение СССР для 
многих тогда было вполне искренним. Оно было связано как с образами 
освобождения в 1945 г., так и с общей популярностью левых идей среди 
чехословацких интеллектуалов. Потому не стоит удивляться тому, что 
тот же Павел Олива в 1946 г. вступил в ряды Коммунистической партии 
Чехословакии, то есть еще до того, как она взяла всю полноту власти 
в стране.

Авторы письма были хорошо знакомы с советскими исследованиями 
по Древней истории, но, более того, стремились интегрироваться в со-
ветское антиковедение. Павел Олива в 1954 г. опубликовал свое исследо-
вание на русском языке на страницах «Вестника древней истории» [12]. 
В 1956 г. в том же именитом издании вышла работа Борживоя Борецкого 
[8]. Примечательно, что заместителем главного редактора журнала с 1951 

3 Примечательно, что в 1952 г. «Венгерское книгоиздательство» в Братиславе опублико-
вало перевод на венгерский язык «Истории Древнего мира» А. В. Мишулина [29].
4 Судя по косвенным сведениям, С. И. Ковалев находился в деловых контактах с известным 
чехословацким филологом-классиком Карелом Свободой (Karel Svoboda; 1888–1960), про-
фессором Масарикова университета в Брно и Карлова университета в Праге [6, л. 1–2; 
7, л. 1–1 об.].
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по 1966 гг. был С. Л. Утченко, которого чехословацкие авторы взялись 
отчаянно критиковать.

Все указанные молодые историки регулярно публиковали рецензии 
на исследования советских коллег или их реферативные обзоры. Особенно 
активен был Павел Олива, который в 1950–1980-х гг. на страницах «Чехосло-
вацкого исторического журнала» подготовил множество отзывов о рабо-
тах В. Г. Боруховича, М. А. Дандамаева, А. И. Доватура, Э. Л. Казакевич-Грейс, 
Г. А. Кошеленко, В. И. Кузищина, Я. А. Ленцмана, С. Я. Лурье, А. В. Мишулина, 
И. С. Свенцицкой, В. М. Строгецкого, М. Я. Сюзюмова, Э. Д. Фролова, Д. Б. Ше-
лова, А. С. Шофмана, Е. М. Штаерман, В. П. Яйленко и многих других авторов. 
Таким образом, уровень информированности о советских исследованиях 
в области Древней истории у него и его ближайших коллег был чрезвы-
чайно высоким. Знание русского языка чехословацкими антиковедами по-
зволяло им внимательно следить за советской научной литературой, чего 
были лишены многие западные специалисты.

Чехословацкие ученые, высказав-
шие обвинения в адрес советского 
коллеги, очень торопились. Пото-
му отправленное в Москву письмо 

было составлено на чешском языке, хотя авторы владели русским. Для 
гарантии получения письма и официального ответа на него копия была 
направлена также в советское посольство в Праге. Важность и срочность 
вопроса была связана с подготовкой в издательстве Академии наук ГДР 
немецкого издания монографии С. Л. Утченко «Идейно-политическая 
борьба в Риме накануне падения Республики». На русском языке работа 
вышла в 1952 г., став доработанной версией докторской диссертации [16].

В тексте советского ученого чехословацкие антиковеды нашли це-
лые фрагменты «чужих открытий и мыслей», присвоенных автором себе. 
Они установили, что речь идет о семи известных им работах немецких 
историков, которые С. Л. Утченко или совсем не цитирует, или цитиру-
ет, но «не в тех местах, которые списывает» [3, л. 78]. Особо наглядные 
примеры плагиата содержались, по их мнению, в главе «Идеологическая 
жизнь римского общества II–I вв. до н.э.» (с.53–78). Для доказательства 
своих наблюдений авторы приложили к письму сопоставительные мате-
риалы в виде таблицы: в левом столбце был размещен текст оригинала 
на немецком языке, а в правом – фрагменты из книги С. Л. Утченко. При-
веденные сопоставления кажутся довольно убедительными, хотя тре-
буют тщательной текстологической, лингвистической оценки. В то же 

«Это не было для нас  
приятно...»
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время чехословацкие историки не исключали, что заимствования могли 
иметь место и из других, не известных им, источников. Поэтому, счи-
тали они, прежде чем переводить и издавать монографию за рубежом, 
необходимо провести ее тщательную экспертизу. Они были уверены, 
что в таком виде «издание книги на немецком языке могло бы нанести 
серьезный ущерб доброму имени советской науки» [3, л. 79], поскольку 
со стороны «буржуазных ученых» неизбежно последует разоблачение 
советского автора: «Весьма правдоподобно, что в Германии, где исполь-
зованные Утченко источники известны лучше, чем у нас, его приемы 
были бы очень быстро разоблачены» [3, л. 79].

В действительности у чехословацких коллег вопрос о плагиате воз-
ник еще в мае 1955 г. Как отметили они, «это не было для нас прият-
но, напротив, мы были разочарованы, ибо мы должны были менять 
мнение об авторе, работа которого произвела на нас первоначально 
хорошее впечатление; об этой работе у нас много говорили и одобри-
тельно писали» [3, л. 80]. Чтобы лучше понять суть высказанного разо-
чарования, нужно обратиться к еще одному эпизоду советско-чехосло-
вацких научных коммуникаций в сфере изучения Древней истории. 
Еще в октябре 1954 г. Павел Олива и его коллега Иржи Фрел (Jiří Frel; 
1923–2006) направили письмо в АН СССР с сообщением о готовящейся 
в Праге международной конференции по изучению античного рабовла-
дельческого общества, на которую намеревались пригласить исследова-
телей из «народно-демократических стран», а также «прогрессивных 
ученых из капиталистических стран». Как говорилось в послании, лей-
тмотивом встречи должно стать обсуждение «задач науки об антично-
сти в борьбе за победу социализма» [1, л. 31–32]. На этом мероприятии 
планировалось обговорить координацию будущих совместных исследо-
ваний, причем опыт советской науки должен был рассматриваться как 
образец для подражания. Авторы письма констатировали: «Мы думаем, 
что конференция помогла бы завязать регулярные отношения между 
прогрессивными учеными по истории античности, что содействова-
ло бы дальнейшему развитию марксистско-ленинских исследований 
в нашей дисциплине так же, как и борьбе с застойной буржуазной 
псевдонаукой» [1, л. 31]. В Москве приглашение было получено, и в на-
чале 1955 г. вынесено на обсуждение научных институтов. В Архиве 
РАН сохранился проект ответа на него, подписанный С. Л. Утченко. 
В нем Сергей Львович приветствовал инициативу П. Оливы и И. Фрела, 
предложив добавить к предлагаемым к обсуждению вопросам пробле-
мы сущности эллинизма. Он отметил, что конференция в Праге явится 
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«значительным шагом на пути объединения всех ученых-марксистов» 
[1, л. 30]. Можно предположить, что в итоге чехословацкие коллеги по-
лучили ответное письмо из Москвы от С. Л. Утченко. Оттого внезапно 
возникший вопрос о заимствовании им чужих текстов и идей сделался 
таким болезненным.

Вопрос о плагиате был прямо 
озвучен Павлом Оливой в августе 
1955 г., когда Аркадий Лаврович 
Сидоров (1900–1966), директор Ин-
ститута истории АН СССР, нахо-
дился проездом в Праге по пути 
на Международный конгресс исто-
рических наук в Риме [23]. Тогда же 
состоялось совещание восточноев-
ропейских историков – делегатов 
конгресса, где они обсуждали воз-
можность выступления на интерна-
циональном форуме «единым науч-
ным фронтом». На этой же встрече 
озвучивались и некоторые доклады 
делегатов, в том числе одного из об-
винителей С. Л. Утченко – Павла 
Оливы [5, л. 169].

По возвращении Сидорова в Москву 
были инициированы разбиратель-
ства. В октябре 1955 г. в Институте 
истории АН СССР «дело о плаги-

ате» рассмотрела специальная комиссия Ученого совета. В ее состав 
вошли видные историки – Сергей Данилович Сказкин, Моисей Менде-
левич Смирин, Елена Михайловна Штаерман и Александра Ивановна 
Павловская. Обратим внимание, что лишь две последние были специ-
алистами по античной истории и, что важно, работали в секторе Древ-
ней истории, который с 1950 г. возглавлял С. Л. Утченко. Также нельзя 
не упомянуть, что сын М. М. Смирина – Виктор Моисеевич Смирин 
(1928–2003) – в 1955 г. защитил под руководством С. Л. Утченко кандидат-
скую диссертацию «Диктатура Суллы. (Классовая сущность и истори-
ческая роль)». Таким образом, комиссия изначально состояла из лояльно 
настроенных к Сергею Львовичу людей.

Аркадий Лаврович Сидоров. 1950-е гг.

«Утченко виноват, но он 
не виноват»
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5 октября 1955 г. состоялось первое заседание комиссии. «Утченко 
виноват, но он не виноват», – примерно такой вердикт, если перефра-
зировать цитату из одного известного советского фильма, вынесла она 
в итоге. Ее члены в действиях историка увидели проявление исследова-
тельской небрежности при редактировании и подготовки работы к изда-
нию, а также отметили его нежелание «цитировать некоторых иностран-
ных авторов, политическая репутация которых вызывала сомнение» 
[3, л. 161]. При этом, заключили они, говорить о плагиате или «научной 
недобросовестности», не приходится, так как высказанные чехословац-
кими коллегами замечания в основе своей не затрагивают концепции 
монографии. Сам Утченко оправдывался, что совпадения с немецкими 
авторами были вызваны тем, что и он, и они перечисляли общеизвест-
ные факты, например, что «в Афинах царская власть распалась на ряд 
должностей, и что в Риме высшие магистраты были носителями импе-
рия» [3, л. 155].

Кем же были немецкие авторы, у ко-
торых, по мнению пражских истори-
ков, Утченко позаимствовал мысли 
и идеи, и которые, с точки зрения 

советских ученых, не вызывали политических симпатий? Сам Сергей 
Львович объяснял, что речь идет об историках, сначала проживавших 
в Восточной Германии, затем ее покинувших [3, л. 154].

Ульрих Кнохе (Ulrich Knoche; 1902–1968) был именитым немецким 
филологом-классиком, в разное время занимавшим профессорские посты 
в университетах Геттингена, Гамбурга и Кельна. Широкую известность 
принесли ему исследования воззрений римских сатириков, в особенно-
сти Ювенала, а также общественных и философских воззрений Сенеки. 
Высокую оценку современников получили текстологические исследова-
ния Кнохе и предпринятые им критические издания латинских текстов.

Однако научные заслуги историка оказались противоположны его 
идейным воззрениям и моральным качествам. Кнохе приветствовал при-
ход к власти нацистов, в 1933 г. вступил в ряды Лиги немецкой культу-
ры, возглавляемой Альфредом Розенбергом, стал одним из основателей 
Ассоциации нацистских лекторов в Кельне. В 1937 г. Кнохе стал членом 
НСДАП, что открыло ему путь к профессуре в Гамбургском универси-
тете. Там в 1939 г. он занял место классического филолога Эрнста Кап-
па (Ernst Kapp; 1888–1978), изгнанного нацистами и эмигрировавшего 
в США [32, s. 223–402]. В 1941 г. он был призван в Вермахт, и в 1943 г. 

«Немецкий след»
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награжден Крестом военных заслуг 2-й степени с мечами. После Вто-
рой мировой войны Кнохе был уволен из Гамбургского университета, 
как нацист, однако смог при поддержке покровителей получить кафедру 
в Кельне, а впоследствии также опротестовать свое увольнение и вер-
нуться летом 1950 г. в Гамбург [26].

Не менее подмоченную репутацию имели и иные упомянутые немец-
кие авторы. Так, Фридрих Клозе (Friedrich Klose), получивший доктор-
скую степень в Бреслау в 1933 г. за работу о понятиях Honos и Honestus 
в Древнем Риме, пытался объяснять античные представления о ценно-
стях с позиций расовой науки [39]. Ганс Рудольф (Hans Wilhelm Thilo 
Rudolph; 1907–1980), защитивший в 1932 г. диссертацию о городах в Рим-
ской Италии [40], в 1937 г. вступил в НСДАП. Как и в случае Кнохе, 
это открыло дорогу к карьере в Гамбургском университете, где Рудольф 
в 1941 г. стал профессором Древней истории. Журнал “Neue Jahrbücher 
für Antike und Deutsche Bildung”, в котором были опубликованы все ука-
занные чехословацкими историками работы, во времена Третьего Рейха 
стал одним из рупоров нацистских подходов к изучению Древней исто-
рии. Нацисты, как известно, античностью увлекались и использовали ее 
в своих политических целях.

17 октября 1955 г. специальная ко-
миссия Ученого совета вынесла 
оправдательное решение в отноше-
нии С. Л. Утченко, однако призна-

ла его научную небрежность. Показательно, что вопрос не выносился 
на Ученый совет, во всяком случае в сохранившихся протоколах ни пря-
мых, ни косвенных упоминаний не встречается [2].

Удивительно и то, что материалы работы комиссии Ученого совета 
не были вовремя отправлены в Прагу. Именно это обстоятельство и пре-
допределило официальное обращение чехословацких историков в февра-
ле 1956 г., да еще при косвенном посредничестве советского посольства. 
После этого не ответить советские историки не могли, и 26 марта 1956 г. 
в Прагу были посланы материалы «расследования». К ним же прилага-
лось заявление самого С. Л. Утченко, где он по сути повторил выводы 
комиссии и заверил чехословацких коллег в том, что в немецком издании 
«Идейно-политической борьбы в Риме накануне падения Республики» 
ссылки самым тщательным образом проверены и восстановлены.

28 марта 1956 г. А. Л. Сидоров написал письмо директору Института 
истории Чехословацкой Академии наук Йозефу Мацеку (Josef Macek; 

«Своевременный 
и справедливый сигнал»
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1922–1991). Аркадий Лаврович связал исчезновение ссылок из моногра-
фии С. Л. Утченко с последствиями «культа личности» в советской науке. 
Также он благодарил чехословацких коллег за «своевременный и спра-
ведливый сигнал» [3, л. 176].

Вероятно, разбирательство обвинений в плагиате не отразилось 
на ученой карьере С. Л. Утченко. Официально он был оправдан, не полу-
чил выговоров или других административных взысканий. Его научный 
авторитет не был поколеблен. Более того, немецкий перевод обсужда-
емой книги увидел свет [42]. К сожалению, не ясно, как отреагировали 
в Праге на решения специальной комиссии Ученого совета Института 
истории АН СССР. Известные источники хранят молчание. Однако мож-
но предположить, что чехословацкая сторона была удовлетворена. Пока-
зательно, что даже после истории 1955–1956 гг. Павел Олива продолжал 
следить за творчеством С. Л. Утченко и опубликовал несколько рецензий 
и рефератов на его исследования [33–36]. Более того, в 1957 г. Сергей 
Львович посетил Прагу, где принимал участие в I Международной кон-
ференции антиковедов стран Восточной Европы, на которой было реше-
но создать Международную ассоциацию историков античности «Эйрене» 

Обложка немецкого издания книги С. Л. Утченко 
 «Идейно-политическая борьба в Риме накануне падения Республики» (1956)
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[13, с. 12]. Активными участниками этого объединения стали и чехосло-
вацкие историки, еще недавно критиковавшие Утченко. Именно Олива 
сыграл заметную роль в создании в 1960 г. журнала ассоциации, ко-
торый стал своего рода площадкой для общения ученых-антиковедов 
из Восточной Европы и Запада в условиях Холодной войны и Железного 
занавеса [43].

Ученые карьеры молодых чехословацких историков, выступивших 
в 1955–1956 гг. со смелым обвинением в адрес видного советского уче-
ного, в дальнейшем складывались успешно, причем в довольно тес-
ном взаимодействии с коллегами из СССР. Так, в 1957 г. сын историка 
Н. А. Машкина, Михаил Николаевич (1926–2014), просил чехословацкого 
антиковеда Яна Буриана (Jan Burian; 1929–2011) передать благодарность 
Павлу Оливе за оказанную в 1952 г. помощь при подготовке чешского 
перевода книги его отца по истории Древнего Рима [4, л. 13]. В 1961 г. 
Павел Олива стал доктором исторических наук5, в 1965 г. избран чле-
ном-корреспондентом Чехословацкой академии наук. Он приобрел ре-
путацию крупнейшего чехословацкого антиковеда, стал председателем 
Союза классических филологов. Хотя в 1970 г. на фоне «Нормализации»6 
Олива был исключен из Коммунистической партии Чехословакии, но это 
радикально не изменило его карьеру. Он сохранил авторитет и высокую 
интегрированность в международную науку. Так, в течение 1981 г. он 
был приглашенным профессором Оксфордского университета, за науч-
ные заслуги был избран членом-корреспондентом Германского археоло-
гического института [24].

Ян Янда в 1957 г. перешел на кафедру неславянских языков фило-
софского факультета Карлова университета. В 1962 г. он был принят 
на работу в Кабинет греческих, римских и латинских исследований Че-
хословацкой академии наук, в 1980–1990 гг. был его заведующим [31].

Борживой Борецкий с конца 1950-х гг. постепенно перешел от соци-
ально-экономических сюжетов античной истории к классической фило-
логии. В 1964 г. он подготовил диссертацию об архаических элементах 
в классическом греческом языке. В 1966 г. Борецкому присвоили звание 

5 Нет ничего удивительного в том факте, что П.Олива, защитивший докторскую дис-
сертацию в 1951 г., через 10 лет представил новую докторскую работу. В 1956 г. в Че-
хословакии была проведена реформа системы научной аттестации, на советский манер 
были введены ученые степени кандидатов и докторов наук. Потому диссертация 1951 г. 
фактически приравнивалась теперь к кандидатской.
6 «Нормализация» – политика правительства Чехословакии в 1969–1989 гг., характери-
зуемая усилением партийно-идеологического контроля над всеми сферами жизни и по-
давлением инакомыслия.
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доцента в области античной литературы. Он получил известность как 
специалист по древнегреческой драматургии, а также как переводчик 
и популяризатор античного культурного наследия. В 1977 г. стал заве-
дующим кафедрой исследований античных древностей [19, s. 54].

Ян Печирка в 1964–1965 учебном году стажировался в США, полу-
чив стипендию Вашингтонского центра эллинистических исследований, 
и работал в Принстоне. Затем, после возвращения в Европу, продолжил 
исследования эпиграфики в Афинах. В 1968 г. Печирка стал доцентом, 
а в 1990 г. – профессором [37]. Именно он был инициатором написания 
университетского учебника [20], который получил высокие оценки ре-
цензентов, в том числе в СССР7. Печирка в 1960-е гг. поддерживал кон-
такты с советским историком американского происхождения Эмилией 
Львовной Казакевич-Грейс (1911–1986) [9, с. 158].

* * *

Описанный эпизод являет собой не просто курьезный случай из исто-
рии советско-чехословацких научных связей. Он показателен тем, что 
демонстрирует примеры бытования и (не)разрешения возникавших 
в ученой среде конфликтов, а также обрисовывает грани научной эти-
ки. Обратим внимание, что чехословацкие коллеги прибегали к со-
ветской практике «сигнализирования» и «информирования», а также 
взыванию к административным авторитетам. Потому они изначально 
обратились напрямую к директору Института истории АН СССР. Веро-
ятно, по той же причине они делали упор не на плагиате как таковом, 
а на том, что этот случай может нанести вред советской исторической на-
уке на международной арене. В февральском письме 1956 г. в АН СССР 
прямо говорилось: «Материал, который посылаем Вам, не предназначен 
для публикации, а должен послужить информацией. Мы не намерева-
емся его публиковать в нашей печати, поскольку в наших условиях это 
имело бы не положительный результат, а возбудило бы неоправданное 
недоверие к советской науке среди научных сотрудников, которые еще 
не склонны следовать марксизму» [3, л. 80].

Реконструкция «дела С. Л. Утченко» не только не снимает, но, напро-
тив, ставит множество вопросов. Могло ли быть так, что в историю из-

7 
«У нас ощущается дефицит в такого рода учебниках и пособиях. Перевод рецензиру-

емого пособия на русский язык с внесением определенных дополнений в списки лите-
ратуры, а также с добавлением главы об изучении первобытной и древней истории 
в нашей стране сделал бы его ценным подспорьем для студентов заочной формы об-
учения» [14].
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начально были вплетены элементы внутрикорпоративной борьбы совет-
ских историков, тем более учитывая факт визита А. Л. Сидорова в Прагу 
и его встречи с чехословацкими коллегами? Почему специальная ко-
миссия Ученого совета Института истории АН СССР состояла из изна-
чально лояльных к Утченко коллег и почему следы обсуждения вопроса 
не удалось обнаружить в документах самого Ученого совета? Почему 
сделанные выводы и принятое решение не были незамедлительно сооб-
щены в Прагу, а были направлены лишь после повторного обращения 
чехословацких коллег, причем с привлечением советского посольства? 
Были ли все же эти коллеги удовлетворены представленными фактами, 
убедили ли они их? Сохранившиеся источники хранят полное молчание, 
а последний живой свидетель той давней истории, профессор Павел Оли-
ва, ушел из жизни совсем недавно – 5 марта 2021 года.

Павел Олива. 2017 г.
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НКИД между политической риторикой и военным ведомством

«В первые годы существования нашей республики я по не-
скольку раз в день разговаривал с ним по телефону, – 
вспоминал нарком по иностранным делам Г. В. Чичерин 

о взаимодействии с председателем советского правительства В. И. Ле-
ниным, – имея с ним иногда весьма продолжительные телефонные 
разговоры, кроме частных непосредственных бесед, и нередко об-
суждал с ним все детали сколько-нибудь важных текущих диплома-
тических дел» [5, с.276–277]. Георгий Васильевич немного недого-
варивал: он не только обговаривал с Владимиром Ильичом вопросы 
внешней политики каждый день устно, но и решал их в ходе служеб-
ной переписки.

Письма наркома отложились в копиях (отпусках) в его канцелярии 
и были разложены потом по тематическим папкам, а посланные чисто-
вики на бланках попадали на стол председателю СНК, на которых он или 
оставлял, или не оставлял пометы (и поэтому затем были помещены или 
в архив Ленина, или в архив его канцелярии).

Мы предлагаем читателю несколько писем Чичерина к Ленину и об-
ращаем внимание на несколько моментов, которые обычно остаются 
в тени у исследователей. Прежде всего это механизм формирования 
внешней политики в 1919–1921 гг.: нарком обращался к председателю 
СНК и неформальному лидеру ЦК РКП(б), тот принимал решение са-
мостоятельно или же передавал вопрос на обсуждение в ЦК РКП(б) 
(в Политбюро ЦК) [2, с.423–425.]. В каком случае Чичерин обращался 
в ЦК (в Политбюро), а в каком случае напрямую к Ленину (как пред-
седателю правительства), сказать пока наверняка трудно. Это первый 
сюжет для исследования. Остается неисследованным сюжет, в каком 
случае Ленин решал вопросы самостоятельно (привлекая «частным 
порядком» для консультаций тех или иных специалистов), а в каком 
прибегал к коллективному решению.

Второй важный момент, на который нужно обратить внимание чи-
тателей: этот механизм лучше всего раскрывает суть складывающей-
ся в те годы политической системы, когда государственные органы 
власти и партийные выборные органы были переплетены теснейшим 
образом. В декабре 1919 г. Чичерин написал несколько писем не «тов. 
Ленину», как обычно, а «т. Председателю ЦК РКП». В ответ он полу-
чил записку: «Ваши предложения почти целиком приняты Политбюро. 
О точном тексте созвонитесь с секретарем Цека т. Крестинским. По-
жалуйста, не употребляйте никогда выражения «Председатель Цека, 
ибо таковой должности нет» [3, с.106.]. Ответы Ленина о политической 
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системе и роли в ней органов партии должны быть внимательно изу-
чены. Так, например, на одну из жалоб Чичерина от 23 июня 1920 г., 
что дело не трогается с места, хотя есть решение Политбюро, Ленин 
ответил на следующий день: «Тут виноват т. Карахан. Не знает, как 
надо делать в Советской Республике: 1) брать выписку из протоко-
ла Политбюро, 2) на основании этого брать решение Малого Совета 
(за моей подписью) или соответствующего наркома, 3) за неисполне-
ние жаловаться мне через 24 часа формально, 4) повторить сие мно-
гажды. Наивен, кто сего не знает». В июле 1920 г. Ленин указывает: 
«Проект ответа одобрить по телефону через членов Политбюро в пят-
ницу или субботу 23 или 24/VII» [3, с.243]. В сентябре 1920 г. Ленин, 
в ответ на просьбу повоздействовать на Зиновьева и петроградскую 
прессу, подчеркивает: «Надо дать в Цека. 1) еще раз проект точного 
постановления: Цека запрещает поступать так-то, требует того-то. 2) 
Обжаловать каждое нарушение конкретно. 3) Провести через Цека 
назначение ответственного лица (не очень ʺвысокогоʺ). Иначе выходит 
одна воркотня» [3, с.286–287].

В нашей публикации были отобраны несколько писем, объеди-
ненных двумя темами: решение дипломатических вопросов на фоне 
политической риторики и с учетом позиции военных ведомств. Пу-
бликуемые документы содержат полную информацию о политической 
системе общества, в которой политическая цензура воспринималась 
как базовая ценность, необходимая для безупречного ее функциони-
рования.

Хотя ленинские резолюции на письмах Чичерина не являются в стро-
гом смысле слова отдельными документами (они написаны на тех же 
листках бумаги, на которых и был прислан доклад Чичерина), при пу-
бликации они выделены в отдельный документ (в силу своей важности) 
и получили свой порядковый номер (№ № 5, 13, 20). Две из трех резолю-
ций были опубликованы ранее.

Заголовки составлены в сокращенном варианте в силу их однотипно-
сти: автором является нарком по иностранным делам (это не указывает-
ся), адресатом – председатель СНК (это также не указывается). В других 
случаях статус адресата уточняется.

При публикации подчеркнутые автором места в рукописи переда-
ются жирным шрифтом, подчеркнутые Лениным (и другими лица-
ми) – графически. Подчеркнутое Лениным трижды – жирным кур-
сивом.
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В легендах сначала приводятся данные архива, в котором находится 
первый экземпляр документа (на бланке организации), вторым указан 
архив, в котором остался отпуск (экземпляр документа, созданный под 
копирку и оставшийся в делопроизводственном архиве организации). До-
кументы хранятся в Архиве внешней политики Российской Федерации 
(АВПРФ) и в Российском государственном архиве социально-политиче-
ской истории (РГАСПИ).

№ 1 
Г. В. Чичерин – В. И. Ленину о публикации РОСТа карты границ 

Эстонии и Латвии

21/9 [191]9 21 сентября 1919 г.

Многоуважаемый Владимир Ильич,
хотя было условлено и многократно подтверждено, что РОСТА 

не должна публиковать сведений о внешней политике без нашего кон-
троля, вчера РОСТА дало помимо нас в печать карту национальных гра-
ниц Эстляндии и Латвии, в которой заранее отдаются Латвии Двинск 
и Режица, и Эстляндии линия Наровы, те местности, из-за которых мы 
будем бороться. Нашим врагам дается сильнейшее орудие против нас. 
Есть подпись PОCTА, официального учреждения. Прилагаю эту карту 
из «Правды». Я просил дать заметку, что это притязания наших врагов, 
а не наша точка зрения, но это лишь отчасти замажет оплошность. Кер-
женцев1 никак не хотел согласиться, что это оплошность – это де этно-
графическая карта по официальным данным. Хотя наш контроль над 
публикациями РОСТЫ по внешней политике уже раньше принципиально 
был установлен, но было очень полезно подтверждение из авторитет-
нейшего источника уже установленного принципа.

С товарищеским приветом
Георгий Чичерин

АВПРФ. Ф.04. Оп.52. П.340. Д.55251. Л.11. Машинописная копия. Л.12. 
Рукопись через копирку (отпуск на обороте машинописного документа.)

1 Керженцев Платон Михайлович (1881–1941) – в 1919–1920 гг. ответственный руководи-
тель Российского телеграфного агентства (РОСТА).
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№ 2 
Г. В. Чичерин – В. И. Ленину о некорректном выступлении 

Г. Е. Зиновьева по вопросу международной политики

26 сентября 1919 г.

Многоуважаемый Владимир Ильич,
Т. Зиновьев2 великолепный агитатор, но именно это его иногда увле-

кает за политически удобные пределы. После нашей ноты 4 февраля 
он с трибуны Петроградского Совета объявил, что мы так же надуем 
Антанту3, как надули Германию, и это было процитировано во француз-
ской палате и очень помогло Клемансо4. Когда мы начали переговоры 
о Эстляндией, произошел инцидент с арестованными и высланными де-
легатами профессиональных союзов и в резолюциях петроградских ми-
тингов пленума Петроградского совета эстонским рабочим в случае их 
восстания против эстонского правительства обещалось полное содей-
ствие российского пролетариата и выражалось ожидание, что Эстляндия 
сольется с Советской Россией. Финляндская печать это теперь цитирует: 
вот де намерения большевиков. Теперь, когда при слабости Антанты 
столько зависит от настроений в самих балтийских странах (солдаты 
могут не пойти), эти выступления нам очень вредят.

Не найдете ли Вы какого-нибудь мягкого и дружеского способа повли-
ять на т. Зиновьева, чтобы он был поосторожнее?

С товарищеским приветом
Георгий Чичерин

[Пометы В. И. Ленина:] сверху над текстом: в архив | снизу под тек-
стом: показана З[иновье]ву 27/IX.

РГАСПИ. Ф.02. Оп.1. Д.11236. Л.1. Рукопись Г. В. Чичерина черными чер-
нилами на бланке «Канцелярия народного комиссара» НКИД. Пометы 
и подчеркивания В. И. Ленина синим карандашом.

АВПРФ. Ф.04. Оп.52. П.340. Д.55251. Л.16. Машинописная копия. Л.17. 
Рукопись под копирку (отпуск).

2 Зиновьев Григорий Евсеевич (1883–1936) – в 1917–1920 гг. председатель Исполнительного 
комитета Петроградского городского Совета.
3 
От подчеркиваний Ленин провел две линии и поставил два вопросительных знака.

4 Клемансо (Clemenceau) Жорж (1841–1929) – в 1917–1920 гг. премьер-министр Франции.
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№ 3 
Г. В. Чичерин – В. И. Ленину о недопустимости мобилизации  

финнов на фронт и наказаний за уклонение от нее

22/10/19 22 октября 1919 г.

Многоуважаемый Владимир Ильич,
Посылаю Вам при этом радио Ледебуру5 о Коне6. Если Вы не внесете 

поправок, я могу сейчас послать его, т. к. имею копию.
Общепризнано, что иностранцев нельзя насильно брать на войну, 

и Совет Обороны в свое время постановил не поступивших добровольно 
в Красную армию иностранцев-мужчин, кроме известных категорий, поме-
щать в концентрационные лагеря. Сегодня в утренних газетах в телеграм-
ме из Петрограда сказано, что некоторые финны, за уклонение от партий-
ной мобилизации приговорены к расстрелу. За уклонение от партийных 
обязанностей исключают из партии, расстреливает же государственная 
власть. Это есть применение принудительной мобилизации к финлянд-
цам. Для Финляндии это casus belli7. Пока мы не давали повода, финлянд-
ское правительство недостаточно сильно, чтобы вовлечь Финляндию в на-
падение на нас. Но если мы даем повод, создаем casus belli8, что будет, 
если Финляндия вмешается???9 Я телеграфировал об этом т. Троцкому10.

С товарищеским приветом   Георгий Чичерин

5 Ледебур (Ledebour) Георг (1850–1947) – один из основателей Независимой социал-де-
мократической партии Германии, после восстания в 1919 г. возглавил «революционный 
комитет действия».
6 Кон Оскар [Бертольдович] (1891–1937) – австрийский рабочий, военнопленный в России 
с 1915 г., вступил в интернациональный батальон в 1917, с 1918 г. член РКП(б). С 1919 не-
официальный сотрудник советского полпредства в Берлине, через которого передавались 
средства из фонда, образованного по решению советского руководства в «интересах 
германской революции». В феврале 1920 года на партконференции в Омске избран секре-
тарем немецкой секции РКП(б). С 1921 г. гражданин РСФСР. Расстрелян.
7 
В машинописной копии фраза вписана чернилами.

8 Casus belli (лат. – «случай (для) войны», «военный инцидент») – термин, применяющийся 
для описания действия или события, которое провоцирует или используется для оправ-
дания войны.
9 
В рукописи далее вписано чернилами на полях: «Зачем же давать ему такой повод, 

создавая casus belli».
10 Троцкий Лев Давидович (1879–1940) – в 1918–1923 гг. нарком по военным делам РСФСР. 
Письмо Троцкому является почти полной копией письма Ленину (первая и последние фра-
зы немного изменены). См.: РГАСПИ. Ф.325. Оп.1. Д.484. Л.347.; опубл.: [1], р.722 (по ма-
шинописной копии).
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Телеграмму Турцика11 покажу завтра т. Нариманову12.

АВПРФ. Ф.04. Оп.52. П.340. Д.55251. Л.20. Рукопись через копирку 
с позднейшими пометами Чичерина чернилами на полях, на обороте 
машинописного текста. Отпуск. Л.19. Машинописная копия.

№ 4  
Г. В. Чичерин – В. И. Ленину о некорректном выступлении 

в петроградской печати о падении государственного строя 
Финляндии в случае заключения с ней мира

26/10/19 26 октября 1919 г.

Многоуважаемый Владимир Ильич,
против Петроградской печати я бессилен. Я несколько раз указывал 

Вам на ея колоссальныя бестактности. Сам я могу лишь телеграфиро-
вать т. Зиновьеву и дальнейшее не от меня зависит.

В «Правде» 24 окт. (Петроградской) В. Быстрянский13 цитирует фин-
скую монархическую “Karjala”, выражающую опасение, что мир с Совет-
ской Россией, подобно Брестскому, поведет к гибели нынешнего строя 
в Финляндии. Быстрянский ПОДТВЕРЖДАЕТ эти опасения и пишет: «Мо-
нархическая газета весьма кстати вспомнила о Бресте – она сознает, 
видимо, что и ей не миновать участи брестских победителей.

Нельзя было сказать яснее, что «мир с рабочими и крестьянами Рос-
сии – это смерть эксплуататорам и паразитам других стран! Но не спа-
сет их и война» и т. д.

«Правда» цитируется в других странах, как официальный орган. Эта 
фраза есть срыв всей нашей политики соглашений.

С товарищеским приветом   Георгий Чичерин
11 Турцик – Туркестанский центральный исполнительный комитет. Имеется в виду те-
леграмма № 41 в СНК председателя Турцика Апина от 22 октября 1919 г. с сообщением 
решения 8 съезда Советов и 4 съезда Коммунистической партии края и об отношении 
трудящихся масс Туркестана к Советской власти. Ленин направил эту телеграмму Чи-
черину в тот же день с просьбой об отзыве (РГАСПИ. Ф.2. Оп.1. Д.11483).
12 Нариманов Нариман Наджаф оглы (1870–1925) – В 1919 г. заведующий отделом Ближ-
него Востока Народного комиссариата иностранных дел.
13 Быстрянский Вадим Александрович (1886–1940) – В 1918–1922 гг. член редакционной кол-
легии «Петроградской правды», с 1918 года член редакции газеты «Северная коммуна», 
с 1919 – «Известия Петросовета».
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Прилагаю копию доклада Рейха и швейцарского доклада. Есть еще 
австрийский, и любопытный секретный доклад Стеффена14 Буллиту15.

Штамп (на экз. РГАСПИ): Канцелярия исполнительного комитета 
(далее не четко).

РГАСПИ. Ф.2. Оп.1. Д.24352. Рукопись черными чернилами на листе 
со следами сгиба вчетверо. Пометы простым карандашом и красными 
чернилами.

АВПРФ. Ф.04. Оп.52. П.340. Д.55251. Л.21. Машинопись на 1/3 листа 
со следами дырокола Л.22. Рукопись (второй экз. через копирку) на па-
пиросной бумаге со следами дырокола.

№ 5 
В. И. Ленин – председателю Исполкома Петросовета  

Г. Е. Зиновьеву о письме Г. В. Чичерина  
и отклик Зиновьева

26 октября 1919 г.

т. Зиновьев! Побраните Быстрянского и прикажите ругать больших 
(Фр., Англ. еtc), а малых пока не трогать. 26/Х Ленин.

[Отклик Зиновьева:] Тов. Быстрянскому: Действительно Вас следует 
побранить. Г. Зиновьев. Письмо верните мне. Г.З.

РГАСПИ. Ф.2. Оп.1. Д.24352. Пометы: рукой В. И. Ленина фиолетовым 
карандашом сверху над текстом. Помета Г. Е. Зиновьева слева на полях 
снизу вверх красными чернилами.

14 Стеффенс Линкольн (Lincoln) Остин (1866–1936) – американский журналист, сопрово-
ждал У. Буллита в Москву в мае 1919 г., после возвращения стал сторонником продоволь-
ственной помощи США Советской России. Имеется в виду доклад от 2 апреля 1919 г. 
о впечатлениях от поездки в Россию и о положении в России.
15 Буллит (Bullitt) Уильям Кристиан (1891–1967) – американский дипломат, в 1917–1919 г. 
на службе в Государственном департаменте, весной 1919 г. в Москве на переговорах 
с советским правительством об условиях прекращения гражданской войны («миссия 
Буллита»).
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№ 6 
Г. В. Чичерин – В. И. Ленину о невозможности угроз  

петроградской прессы в адрес  
финских граждан в Петрограде

5/11 [191]9 5 ноября 1919 г.

Многоуважаемый Владимир Ильич,

Петроградская РОСТА уполномочена сообщить из «самых компе-
тентных источников», что нападение Финляндии невероятно, но что ес-
ли бы оно совершилось, «белые ответят за наступление на Петроград, 
и не только финляндская буржуазия, но каждый финляндский буржуй 
в отдельности».

Сомневаюсь, что Финляндию остановила угроза «каждому финлянд-
скому буржую в отдельности» в Петрограде. Если бы финляндское пра-
вительство захотело напасть, оно этим будет подогревать патриотизм 
своих солдат и обывателей.

Вообще тактикой угроз можно пользоваться лишь умеючи. Бисмарк 
умел грозить – знал, когда и как грозить. А то результатом угрозы может 
быть то, что противник захочет предупредить ее исполнение, как Виль-
гельм II16 в 1914 г. В лучшем случае рискуешь себя сделать смешным: 
так, финляндские газеты смеялись по поводу петроградских «башкир», 
зная, что они не страшны.

Но угроза каждому буржую выдвигает принципиальный вопрос, до сих 
пор репрессалии производились за насильственные акты против отдель-
ных же лиц, но не против той или другой политики. Это явление новое. 
Вступить на такой путь – завело бы так далеко, что вряд ли это допу-
стимо.

С товарищеским приветом
Георгий Чичерин

АВПРФ. Ф.04. Оп.52. П.340. Д.55221. Л.23. Машинописная копия. Л.24. 
Рукопись (через копирку) на полутонкой бумаге, на обороте которой 
машинопись на французском языке.

16 Вильгельм II (Wilhelm II) (1859–1941) – последний германский император и король Прус-
сии с 1888 по 1918 гг.
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№ 7 
Г. В. Чичерин – В. И. Ленину о публикации  

в петроградских газетах подложного интервью Клемансо

13/11 [191]9 13 ноября 1919 г.

Тов. Ленину
Вчера из Петрограда сообщили по телеграфу из Росты17 в Централь-

ную Росту об интервью Клемансо в вашингтонской газете «Новости 
Дня» с заявлением о полной победе Советской России и блестящих 
перспективах мировой революции, Мы такой газеты не знаем, и содер-
жание интервью внушило нам сомнение. При нашей монополии печатной 
информации надо быть сугубо осторожными; публикация подложного 
сообщения, в особенности столь сенсационного, дискредитирует всю 
нашу информацию. На наш запрос петроградская Роста ответила, что 
ее сотрудник имеет подлинник газеты. Мы удивились быстроте дохож-
дения вашингтонской газеты. Тогда петроградская Роста ответила, что 
это из Temps 2 ноября. Когда наша Инороста потребовала, чтобы за-
ведующий Петроградской Ростой сам посмотрел газету, оказалось, что 
указанный сотрудник «где-то видел» эту газету, но это «может быть не-
доразумение»; и кончилось тем, что заведующий Петроградской Ростой 
за мистификацию передал его ЧК.

Но в петроградских газетах утром подложное интервью успело уже 
появиться!

Крайнее легкомыслие заведующего Петроградской Ростой заслужи-
вает внимания.

Но главное, нужно бы повторить запрещение петроградской Росте 
давать в печать заграничные известия без разрешения Центральной 
Росты18. Они связаны телефоном, петроградская Роста все сообщает 
центральной, а центральная меня запрашивает. Ничего не стоит петро-
градской Росте получать разрешение центральной. Петроградские газе-
ты раньше и больше московских попадают за границу. Такие скандалы 
нас совершенно дискредитируют.

Народный Комиссар по Иностранным Делам
Георгий Чичерин

17  «Петроградская Роста».
18 Так в тексте здесь и далее.
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АВПРФ. Ф.04. Оп.52. П.340. Д.55251. Л.27–27 об. Рукопись (через ко-
пирку) на обороте машинописного текста и поверх него. Л.26. Маши-
нописная копия.

№ 8 
Г. В. Чичерин – В. И. Ленину  

об организации цензуры газет

8/12 [191]9 8 декабря 1919 г.

Многоуважаемый Владимир Ильич,
инструкции могут быть только устные, а то публика будет об них 

узнавать и будут скандалы. Прилагаю проект инструкций. Получается 
нечто вроде гимназических правил – носить ранец на спине, надевать 
галоши в мокрую погоду. Инструкции могут быть только остовом, нуж-
ны разъяснения путем разговоров. Нам только еще неясно, как быть 
с петроградскими газетами, надо будет посоветоваться. Петроградская 
Правда больше всех цитируется за границей, и в ней больше всего бе-
стактностей, иногда чудовищных. Прилагаю также записку о цензуре 
«радиовестника», т. е. внутренних радио. Инороста19 все время в на-
ших руках.

Завтра едет курьер к т. Красину20. Не имеете ли что-нибудь к нему?

С товарищеским приветом
Георгий Чичерин

АВПРФ. Ф.04. Оп.52. П.340. Д.55251. Л.31. Рукопись (через копирку) 
на ½ листа с оборванным краем (на обороте машинописного докумен-
та). Л.30. Машинописная копия на 1/3 листа.

19 Иностранный отдел РОСТА.
20 Красин Леонид Борисович (1870–1926) – в 1918–1923 народный комиссар торговли и про-
мышленности – внешней торговли РСФСР. В декабре 1919 возглавил советскую делегацию 
на переговорах с Эстонией и в февр. 1920 подписал мирный договор.
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№ 9 
Г. В. Чичерин – В. И. Ленину о совещании редакторов по цензуре

16 декабря 1919 г.

Товарищу Ленину
16 декабря [191]9 г.

Уважаемый товарищ.
Совещание редакторов состоялось. Они категорически настаивают 

на необходимости получения ими письменной формулировки как самих 
инструкций, так и полномочий на применение цензуры хотя бы в фор-
ме постановления ЦК. Согласно моему предложению, в постановлении 
Оргбюро сказано об устном инстру[кт]ировании; они считают это невоз-
можным и обещают полную секретность.

В присланном мне постановлении Оргбюро говорится о принятии мо-
его проекта с Вашими поправками. Эти поправки мне не сообщены, нам 
необходимо их получить.

Точные письменные полномочия редактора потому, между прочим, 
считают необходимыми, что например т. т. Троцкий и Зиновьев обык-
новенно требуют печатания своих речей без изменений. Редактора 
указывают также на то, что возможны случаи, когда Вы или т. Троцкий 
выступите с речью, идущей в разрез с известными Вам инструкциями, 
по определенно политическим соображениям. Если эти инструкции 
должны быть вообще применяемы к речам, то надо в таком экстренном 
случае специально указывать на их неприменение.

Из постановления от Бюро не видно, был ли одобрен мой проект ин-
струкций и являются ли они, таким образом, инструкциями ЦК или же они 
должны были быть приняты на совещании с редакторами. Последние, 
впрочем, по существу с ними согласны.

Указывалось, что, когда каждый редактор будет цензурировать одну 
и ту же речь, то даже при применении тех же инструкций речь в резуль-
тате появится в разных редакциях. Но на это было отвечено, что ре-
дактора довольно скоро споются настолько, что это будет наблюдаться 
лишь в незначительной степени. Было признано, что принцип передачи 
цензурирования ответственным редакторам – единственно возможный 
при наших условиях. Мне и тов. Карахану21 брать на себя всю цензуру нет 
физической возможности, а компетентных цензоров мы не имеем. Сами 

21 Карахан Лев Михайлович (1889–1937) – с марта 1918 по 1920 г. заместитель наркома 
по иностранным делам.
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ответственные редактора, несомненно, компетентнее тех лиц, которых 
можно бы найти в качестве цензоров. Вопрос о цензуре встанет лишь 
при правлении некоммунистических органов.

С товарищеским приветом
Н. К. по Ин. Д.22

Помета карандашом сверху слева: 11/985
АВПРФ. Ф.04. Оп.52. П.340. Д.55251. Л.34. Машинопись (2-й экз.).

№ 10 
Г. В. Чичерин – В. И. Ленину о недопустимости угрозы напасть 

на Финляндию в петроградской печати23

26/12 [191]9 26 декабря 1919 г.

т. Председателю Ц. К.Р.К.П.
Петроградская Роста передала по петроградским газетам телеграмму 

о совещании Комитета обороны в Петрограде, в которой его решения 
были переданы так, что получился прямой вызов по адресу Финляндии: 
в случае покушения со стороны Финляндии (приблизительно цитирую 
по памяти), мы не ограничимся обороной, а ответим уничтожающим 
ударом, для чего теперь же надо принимать практические мероприятия. 
По практике современных правительств это носит характер подготовки 
нападения на Финляндию, ибо «покушения» легко инсценируются; это 
будет понято в том смысле, что мы побили Деникина и собираемся по-
корить окраины. Такая публикация противоречит принципам, установ-
ленным на совещании редакторов. Нужно бы сделать их обязательны-
ми для всех петроградских редакций через посредство Петроградской 
«Правды».

Н.К.И.Д. Георгий Чичерин

Помета простым карандашом слева под датой на экз. АВПРФ (Л.35): 
1017

Пометы В. И. Ленина: Такого нет. || Согласен.

22 
Подпись вписана чернилами в машинописный текст.

23 На заседании ЦК РКП (б) 27 декабря 1919 г. было принято решение по этому заявлению 
Чичерина, о чем Ленин известил наркома в тот же день [3, с.106].
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РГАСПИ. Ф.2. Оп.1. Д.12211. Рукопись на бланке НКИД. Пометы и над-
писи – синим карандашом.

АВПРФ. Ф.04. Оп.52. П.340. Д.55251. Л.35. Машинопись с делопроиз-
водственной пометой. Л.36 рукопись (под копирку) на ½ листа (отпуск 
на обороте машинописного документа).

№ 11 
Протокольное постановление Политбюро ЦК РКП (б)  
по заявлению Г. В. Чичерина о публикации в «РОСТА»  

угрозы нападения на Финляндию24

27 декабря 1919 г.

Протокол заседания Политического бюро ЦК РКП (б) 27-XII-1919 г.

Присутствовали: Ленин, Троцкий, Каменев, Крестинский, Дзержинский, 
Раковский, Томский, Красин, Лутовинов.

5. Заявление т. Чичерина о том, что Петроградское отделение «Ро-
ста» опубликовало сообщение военного характера, могущее быть понято 
Антантой и Финляндией, как намерение Советской России начать насту-
пление против Финляндии.

5. Не входя в обсуждение данного конкретно случая, разъяснить, что 
принятые Оргбюро правила цензурирования газет и «Роста»25 распро-
страняются и на петроградские газеты, и на Петроградское Отделение 
«Роста».

РГАСПИ. Ф.17. Оп.3. Д.50. Л.1. Машинописная копия 1926 г.; Оп.163. 
Д.24. Л.2. Машинопись.

24 Сохранилось несколько проектов постановлений, выработанных Лениным и Чичериным 
вместе с Крестинским. См.: РГАСПИ. Ф.17. Оп.163. Д.24. Л.4–8.
25 В обращении Чичерина к Ленину 8 декабря 1919 г. о необходимости не только письмен-
ных правил, но и устных цензурных инструкций радио и газетам, содержался проект 
инструкции газетам (АВПРФ. Ф.04. Оп.52. П.340. Д.55221. ЛЛ.31). Ленин сделал пометы 
на этой инструкции, исключил из проекта постановления параграф о возможных за-
держках информации в связи с цензурой и направил проект Крестинскому для принятия 
соответствующего постановления на Оргбюро ЦК РКП(б) (РГАСПИ. Ф.2. Оп.2. Д.214). 
12 декабря Оргбюро рассмотрело вопрос «Проект постановления ЦК, представленный 
Чичериным с поправками Ленина о цензуре отчетов и протоколов о выступлениях от-
ветственных работников по вопросам отношения с другими государствами».
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№ 12 
Г. В. Чичерин – В. И. Ленину  
о некорректном заявлении  

о мире с Антантой

20 февраля [19]20 г. 20 февраля 1920 г.

Т. Ленину

Несмотря на категорическое требование, поставленное радиоте-
леграфному отделу Росты, чрезвычайно важное сообщение из № 226 
от 20-го февраля, рассылаемое по радио «Плакатного Вестника», было 
отправлено без предварительного предъявления Наркоминоделу. Это 
сообщение имеет форму небольшой статьи без указания автора и источ-
ника, являющееся поэтому официозным заявлением «Плакатного Вест-
ника». Оно озаглавлено: «Советвласть и империалисты». В нем сказано: 
«Советвласть богатырскою рукою своей великой Красной Армии сра-
жается за то, чтобы уничтожить империализм». Далее: «Пусть знают, 
что скоро придет им время распроститься со своею хищною властью 
в собственных странах; заключить мир и завязать торговые сноше-
ния с ними мы готовы, так как без крайней нужда воевать не желаем. 
Но и мир этот будет лучшим орудием истребления империалистов, чем 
война, ибо он покажет всем рабочим Европы, какая громадная сила 
в рабочем классе, если он взялся за ум».

Это заявление, представляющее мир с Антантой, как средство 
дальнейшей борьбы против империализма, послано по радио и не-
сомненно подхвачено западными станциями как раз в тот момент, 
когда в Лондоне верховный совет обсуждает русский вопрос26. За-
явление, представляющееся как будто официозным заявлением Со-
ветского правительства, говорит Антанте, что с ней мирятся, чтобы 
ее лучше разгромить. Как раз теперь, когда там все еще колеблется 
и окончательные решения по отношению к нам еще не приняты. Это 
есть великолепнейшее оружие для Черчиллей в их борьбе против 
компромиссной линии. Рассылка такого заявления по радио играет 
прямо-таки провокационную роль. И «Роста» рассылает по радио та-
кие заявления, несмотря на категорическое требование представле-
ния их нашей цензуре.

26 Лондонская конференция стран Антанты работала с 12 февраля по 10 апреля 1920 г.
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Когда я стал разузнавать, откуда это заявление взято, оказалось, что 
это есть сокращение манифеста Московского комитета Р.К.П., помещен-
ного в «Вечерних Известиях» 19-го февраля. Необходимо, чтобы ЦК 
указал другим партийным инстанциям, что говорить о мире с Антантой, 
как о средстве ея разрушения есть срыв мира. Редакция «Вечерних 
Известий», очевидно, поместила этот манифест без критики ввиду его 
авторитетного партийного характера. Но необходимо также указать ре-
дакции «Вечерних Известий», что она должна относиться внимательнее 
к публикуемому ею материалу.

НАРКОМИНОДЕЛ

Пометы на экз. АВПРФ: слева сверху чернилами: 11/I46
[Помета Ленина:] в архив (в Роста)
РГАСПИ. Ф.2. Оп.1. Д.4798. Машинопись на бланке НКИД.
АВПРФ. Ф.04. Оп.52. П.340. Д.55251. Л.1. Машинопись (2 экз.).

№ 13 
В. И. Ленин – П. М. Керженцеву  

о письме Г. В. Чичерина

21 февраля 1920 г.

Тов. Керженцев

Верните это мне с Вашим отзывом: почему не послали на цензуру? 
кто виноват в этом?

Ленин

РГАСПИ. Ф.2. Оп.1. Д.4798. Надпись карандашом на письме Г. В. Чи-
черина.

Опубл.: Ленинский сборник. XXIV. М., 1942. С.267.
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№ 14 
Г. В. Чичерин – В. И. Ленину о приказе командира 7 армии 

С. И. Одинцова проводить репрессии в Карелии27

30 апреля [19]20 30 апреля 1920 г.

Тов. ЛЕНИНУ.
Многоуважаемый Владимир Ильич,

Сообщенный мне приказ командарма 7 Одинцова28 по поводу карель-
ского самоопределения29 кончается словами: «местное население не-
медленно разоружить и беспощадно расправляться на месте со всеми 
антисоветскими агитаторами». Система беспощадных расправ поведет 
к тому, что нас там окончательно возненавидят. Туда направлены фин-
ские красные30 для подготовки проведения плана советской Карелии 
с некоторой автономией, при которой мы не лишимся коридора на север. 
Вся эта работа будет надолго испорчена, если бывший царский генерал 
Одинцов будет старыми методами бороться с сепаратизмом путем рас-
стрелов. Для того, чтобы наша программа там могла быть проведена, 
надо скорее положить конец беспощадным расправам.

С коммунистическим приветом
Георг. Чичерин

Помета: Чич[ерин] v[ersu]s Тр[о]ц[кого] – на конверте (Л.1).
РГАСПИ. Ф.2. Оп.2. Д.279. Машинопись на бланке НКИД. Подпись ав-

тограф. Помета Ленина – автограф синим карандашом; Ф.159. Оп.2. 
Д.41. Л.18. Машинопись. Отпуск. С пометой Чичерина сверху справа: 
Копия.

АВПРФ. Ф.04. Оп.41. П.249. Д.53382. Л.18. Машинопись (2-й экз.). От-
пуск.
27 В апреле 1920 г. шли переговоры о перемирии между Россией и Финляндией, вопрос 
о самоопределении Карелии и о политике по отношению к мятежным карелам стоял 
особенно остро.
28 Одинцов Сергей Иванович (1874–1920) – в октябре–ноябре 1919 года командовал груп-
пой войск 7-й армии во время боев под Петроградом с Северо-Западной армией генерала 
Юденича. С ноября 1919 года по июль 1920 – командующий 7-й армией.
29 В марте 1920 г. Временные правительства Беломорской Карелии (Временное прави-
тельство Архангельской Карелии, Ухтинское правительство) созвали съезд 11 волостей, 
которые решили отделиться от России и создать независимое государство.
30 В Карелии было создано специальное агитационное Карело-Мурманское бюро РКП(б) 
во главе с финном Я. Т. Мяки.
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№ 15 
Наркомвоен Л. Д. Троцкий –  
В. И. Ленину и Г. В. Чичерину  

о приказе командарма 7 С. И. Одинцова  
о политике нашей армии в Карелии

1 мая 1920 г.
Почто-телефонограмма № 579

ПРЕДСОВОБОРОНЫ ТОВАРИЩУ ЛЕНИНУ
НАРКОМИНДЕЛ ТОВАРИЩУ ЧИЧЕРИНУ.

Нарекания товарища Чичерина на командарма 7 Одинцова пред-
ставляются мне недоразумением. Тов. Чичерин возражает против 
«бывшего царского генерала Одинцова», который действует старыми 
методами разоружения и расстрелов. Одинцов несет ответственность 
за свою армию и никак не может допустить, чтобы части его подчиня-
лись приказам «Карельского правительства», которое предъявляет 
ему ультиматум и грозит новым фронтом. Равным образом Одинцов 
не может допустить, чтобы в районе расположения красных частей 
оставалось вооруженное население, которое предъявляет требование 
об уходе наших частей. Если бы по соображениям дипломатическим 
потребовалось очистить соответственные части Карелии, то нужно 
такой приказ дать Одинцову. Незачем и говорить, что приказ подписан 
не только им, но и комиссаром Антоничевым и, несомненно, известен 
Лашевичу31 и другим ответственным политработникам. А главное, он 
правилен по существу до тех пор, пока Одинцов не получил приказа 
об очищении Костенской волости.

Троцкий
1 мая

РГАСПИ. Ф.5. Оп.1. Д.1412. Л.1. Машинопись.

31 Лашевич Михаил Михайлович (1884–1928) – в дек. 1918 – марте 1919 командующий 3-й 
армией Восточного фронта, затем член Реввоенсовета Южного фронта и командующий 
7-й армии (в июле–августе 1920 года).
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№ 16 
Г. В. Чичерин – В. И. Ленину и Л. Д. Троцкому о директиве 
С. И. Одинцова расправляться с агитаторами в Карелии

30265 1 мая 1920 г.

Многоуважаемый Владимир Ильич,
Отвечаю т. Троцкому: «Беспощадно paсправляться на месте со всеми 

антисоветскими агитаторами» означает, что наши будут расстреливать 
активных деятелей Ухтенского «Временного Правительства» и Област-
ного съезда, т. е. надолго сорвут создание дружественно настроенной 
автономной советской Карелии. Советская власть достаточно гибка, 
чтобы советские части могли занимать местность, где имеются сепара-
тисты, не истребляя их. Наш метод есть агитация. Инструкцию надо дать 
Одинцову не в том смысле, чтобы очистить Костенскую волость, а в том 
смысле, чтобы не подвергать репрессиям деятелей карельского сепара-
тизма, пока они не совершают актов, направленных против наших войск, 
не нападают на них и не призывают к нападениям на них.

С коммунистическим приветом
Георг. Чичерин

РГАСПИ. Ф.159. Оп.2. Д.41. Л.19. Рукопись через копирку на бланке 
НКИД. Отпуск. Помета сверху справа Чичерина: Копия.

АВПРФ. Ф.04. Оп.41. П.249. Д.53382. Л.20, 21. Машинописная копия 
1927 г. Л.19. Рукопись через копирку. Отпуск.

№ 17 
Г. В. Чичерин – В. И. Ленину  

о директиве С. И. Одинцова и необходимости проведения 
дружественной политики в Карелии

2 мая 1920 г.

ТОВАРИЩУ ЛЕНИНУ
Многоуважаемый Владимир Ильич,

Разногласия между мной и тов. Троцким по вопросу об инструкциях 
нашим частям в Карелии более кажущиеся, чем действительные.



-133- 

НКИД между политической риторикой и военным ведомством

Г. В. Чичерин – В. И. Ленину и Л. Д. Троцкому о директиве С. И. Одинцова 
расправляться с агитаторами в Карелии



Актуальный архив

-134- 

Я, разумеется, не отрицаю, что, поскольку угрожают нападениями 
на наши войска, нельзя не принимать самых решительных мер преду-
преждения. Но я полагаю, что формулировка Одинцова – «беспощад-
но расправляться с антисоветскими агитаторами» – поведет к рас-
стрелам за один факт участия в карельском национальном движении, 
в областном съезде и т. п. Этого надо избежать во что бы то ни стало, 
и необходимо дать разъяснение в смысле ограничения репрессивных 
мер случаями нападений на наши войска, или угроз таковыми, или 
подстрекательства к ним. Главное, надо стремиться наладить дру-
жественные отношения с карелами. Тов. Зуль32 рекомендует замену 
там русских частей финскими красными, которые сумеют подружиться 
с населением и будут на него влиять в нашем духе. Из Петроградской 
коммуны мне послали проект будущей деятельности в33 Карелии: она 
нуждается в хлебе, дорогах, телефонах и телеграфах, школах. Это 
рассчитано на долгое время и будет требовать больших расходов, 
но первые же наши шаги на этом пути привлекут к нам население, ибо 
Финляндия сама нуждается в хлебе, карелы же гибнут без подвоза 
хлеба извне.

В данный момент наша первейшая задача – не вызвать против се-
бя длительной ненависти, а для этого требуется разъяснение приказа 
Одинцова.

С коммунистическим приветом,
(Георгий Чичерин)

РГАСПИ. Ф.159. Оп.2. Д.41. Л.20. Машинопись на бланке Commissariat 
du peuple pour les affaires etrangères. Подпись – автограф. Помета сверху 
справа рукой Чичерина: Копия.

АВПРФ. Ф.04. Оп.41. П.249. Д.53382. Л.22. Машинопись на бланке Com-
missariat du peuple pour les affaires etrangères.

32 Зуль Борис Григорьевич (1887–?) – с мая 1919 г. по апрель 1920 г. член Реввоенсовета 4-й 
армии Туркестанского фронта. В июле–августе 1920 г. член Реввоенсовета 13-й армии 
Юго-Западного фронта. С 1925 г. заведующий транспортным отделом торгпредства 
СССР во Франции, генеральный агент Совторгфлота. В 1926 г. отказался вернуться 
на родину.
33 

В экземпляре АВПРФ: действительно.
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№ 18 
Г. В. Чичерин – В. И. Ленину  

о разъяснении инструкции С. И. Одинцова  
по отношению к Карелии

3 мая 1920 г.

Многоуважаемый Владимир Ильич.
Тов. Троцкий сообщил мне по телефону о разъяснении инструкции, 

данной Одинцову в Карелии. Эти разъяснения устраняют разногласие 
между нами, и, вследствие этого, нет больше причины для передачи 
вопроса в Политбюро.

С коммунистическим приветом
Георг. Чичерин

РГАСПИ. Ф.2. Оп.2. Д.281. Машинопись на бланке НКИД. Подпись – 
автограф.

АВПРФ. Ф.04. Оп.41. П.249. Д.53382. Л.23. Машинопись (2 экз.) на ли-
сте со следами дырокола. Отпуск.

№ 19 
Г. В. Чичерин – В. И. Ленину  

о необходимости цензуры петроградских газет

24 сентября [19]20 24 сентября 1920 г.

Многоуважаемый Владимир Ильич.
Нельзя ли воспользоваться присутствием здесь тов. Зиновьева, 

чтобы прийти к какому-нибудь результату по вопросу о постоянном 
напечатании петроградскими газетами помимо нашей цензуры теле-
грамм и радио из-за границы, печатание которых политически недо-
пустимо. Было уже постановление Центрального Комитета об этом, 
и в прошлом году в Москву приезжал тов. Быстрянский, с которым 
этот вопрос обсуждался. Мы обращались с тех пор к различным уч-
реждениям по тому же вопросу, но, к сожалению, все это остается 
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безрезультатным. Так, например, как34 Бела Кун35 конспиративно про-
езжал через Германию, и когда после его обнаружения он был скрыт 
германским правительством в Берлине, в петроградских газетах без 
нашего ведома, появилась об этом телеграмма, которая могла се-
рьезно скомпрометировать и сорвать дело его освобождения. Когда 
в составе немецких эмигрантов-рабочих приехало 16 делегатов-ком-
мунистов на съезд Коминтерна36, петроградские газеты без нашего 
ведома об этом опубликовали, чем создали неприятность для эстон-
ского правительства, и крайне затруднили для нас возможность ор-
ганизации конспиративного проезда через Эстонию коммунистов. Это 
лишь немногие примеры.

Организовать нашу цензуру чрезвычайно просто. Все такие теле-
граммы сообщаются из Петрограда по телефону в Центральную Ро-
сту, но, к сожалению, после того, как они в Петрограде напечатаны. 
Если бы они сообщались по телефону до напечатания, Роста мог-
ла бы сейчас же нас запрашивать по телефону жe, и в Петрограде 
такие телеграммы публиковались бы без всякого замедления. Нужно 
только, чтобы петроградские редакции с этим серьезно считались, 
а не относились бы к этому требованию с полным невниманием и пре-
небрежением. Принципиальное решение Центрального Комитета уже 
было вынесено в прошлом году, дело идет только о том, чтобы через 
тов. Зиновьева оказать более серьезное давление на петроградские 
редакции.

С коммунистическим приветом
Георг. Чичерин.

РГАСПИ. Ф.2. Оп.1. Д.15513. Машинопись на бланке НКИД со следа-
ми дырокола. Подпись – автограф.

АВПРФ. Ф.04. Оп.52. П.340. Д.55251. Л.15. Машинопись на бланке 
НКИД со следами дырокола.

34 Вписано в машинопись рукой Чичерина.
35 Кун (Kun) Бела (1886–1939) – нарком иностранных дел и нарком военных дел Венгерской 
советской республики (1919), в августе 1919 вернулся в Россию, в октябре 1920 г. он был 
назначен членом Реввоенсовета Южного фронта. Репрессирован.
36 Второй Конгресс Коминтерна начал работу 19 июля 1920 года в Петрограде, а с 23 июля 
по 7 августа работал в Москве.
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НКИД между политической риторикой и военным ведомством

№ 20 
В. И. Ленин – Г. В. Чичерину о необходимости предоставления 

проекта постановления ЦК РКП(б) по цензуре газет

После 24 сентября 1920 г.

т. Чичерин!
Надо дать в Цека
1) еще раз проект точного постановления: Цека запрещает поступать 

так-то, требует того-то.
2) Обжаловать каждое нарушение конкретно.
3) Провести через Цека назначение ответственного лица (не очень 

«высокого»).
Иначе выходит одна воркотня37.

РГАСПИ. Ф.2. Оп.1. Д.15513. Рукопись черными чернилами.
Опубл.: Ленинский сборник. XXXVI. М., 1959. С.126; Ленин В. И. Полн. 

Собр. Соч. Т.51. С.286–287.
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37 29–30 сентября 1920 г. в записке к председателю советской делегации в Лондоне Ле-
нин писал: «Я уже не раз писал Чичерину: довольно воркотни, вносите в Цека деловые 
предложения» ([4, с.155]).
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Любовь Писарькова, Анна Горячева

ЖИЗНЬ В ДОНБАССЕ 
1920–1930-х гг. 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 
Ф.А.ПИСАРЬКОВА*

УДК
94 (47) 08

Публикуемые отрывки из рукописи Ф.А.Писарькова (1917–1991), автора изданных 
в 2017 г. воспоминаний о Великой Отечественной войне, дают представление о жиз-
ни населения Донбасса в условиях быстро меняющейся экономической и политиче-
ской ситуации в стране. Воспоминания раннего детства автора связаны с голодом 
1921 г. (тогда семья жила в Оренбургской губернии, с 1923 г. – в Донбассе). Затем – 
описание жизни в период НЭПа с изобилием продуктов и товаров, которое в конце 
1920-х гг. заканчивается всеобщим дефицитом и введением продовольственных кар-
точек. Положение стабилизируется к середине 1930-х гг., когда были отменены кар-
точки, а воскресные базары по обилию товаров напоминали автору базары середины 
1920-х гг. Воспоминания содержат множество ярких зарисовок, характеризующих 
быт населения и его отношение к государственной политике.

The published excerpts from the memoirs of F.A.Pisarkov (1917–1991), the author of the 
memoirs of the Great Patriotic War published in 2017, give an idea of the life of the popu-
lation of Donbass in the rapidly changing economic and political situation in the country. 
The author's early childhood memories are connected with the famine of 1921 (then the 
family lived in the Orenburg province, since 1923 – in the Donbass). Then a description 
of life during the NEP period with an abundance of food and goods, which in the late 1920s 
ends with a general shortage and the introduction of bread cards. The situation stabilizes 
by the mid-1930s, when the cards were abolished, and the Sunday bazaars in the abundance 
of goods reminded the author of the bazaars of the mid-1920s. The memoirs contain many 
vivid sketches that characterize the life of the population and its attitude to state politics.

Ключевые слова: Донбасс; шахтеры; быт 1920–1930-х гг.; голод; сиротство; Новая эконо-
мическая политика (НЭП); Сталин; коллективизация; повседневность; продовольствен-
ные карточки.
Key words: Donbass; miners; everyday life of the 1920s–1930s; Stalin; collectivization; famine; 
orphanhood; new economic policy (NEP); ration cards.

E-mail: afanasiev44@list.ru; jacka99@list.ru

* При финансовой поддержке РФФИ, грант №20-09-00109.
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Жизнь в Донбассе 1920–1930-х гг.

Предлагаемые вниманию читателей отрывки из рукописи Ф. А. Пи-
сарькова, автора опубликованных в 2017 г. воспоминаний о Ве-
ликой Отечественной войне [1], посвящены 1920–1930-м гг., 

когда шел процесс становления советского государства, глобальных 
изменений в экономике, политике, образовании и быте людей. О влия-
нии этих изменений на жизнь одного из шахтерских поселков Донбасса 
и вспоминает современник1.

Писарьков Федор Александрович (1917–1991) родился в с. Пресняково 
(Присняк) Троицкого уезда Оренбургской губернии (сейчас территория 
Казахстана). Его отец Александр Иванович Писарьков (1879–1924), уро-
женец Рязанской губернии, много ездил по России, работал на заводе 
в г. Коканде, был шахтером в Донбассе, состоял под надзором полиции 
как «политически неблагонадежный». Мать мемуариста Елизавета Иг-
натьевна Сафонова (1889–1958), служила нянькой в семье инспектора 
семинарии в городе Рязани.

В начале 1900-х гг. родители Федора Александровича уехали в г. Су-
лин (сейчас г. Красный Сулин Ростовской обл.), где отец работал на шах-
те. В 1912 г. семья, резко изменив свою жизнь, переехала в Оренбург-
скую губернию и занялась крестьянским трудом. Начавшийся в 1921 г. 
голод и падеж скота подорвали и без того не очень крепкое хозяйство. 
В 1923 г., распродав оставшийся скот и имущество, семья переехала 
в Донбасс, в г. Горловку. Отец устроился бурильщиком на шахту Мария 
(сейчас шахта Комсомолец), а в 1924 г. его насмерть придавило в забое. 
Елизавета Игнатьевна одна, при помощи государства, поднимала ше-
стерых детей2.

В личном архиве Ф. А. Писарькова сохранилось 10 тетрадей с воспо-
минаниями о жизни многодетной семьи в довоенной Горловке после ги-
бели ее кормильца. Автор подробно описывает голодное детство, учебу 
в школе во время «пролеткульта» и украинизации русскоязычного насе-
ления, когда под запретом оказались не только произведения классиков 
как носителей дворянской идеологии, но и русские народные сказки; 
пишет о влиянии на школьное обучение политики властей по украини-
зации и отношении к ней жителей Донбасса. Большое внимание автор 
уделяет своей семье: много пишет о матери, братьях, их любви к чтению 
и тяге к знаниям, что помогло им «выйти в люди». Федор Александро-
1 По материалам личного архива Ф. А. Писарькова, состоящего из 29 общих тетрадей 
с черновыми и чистовыми вариантами воспоминаний опубликован ряд статей [2; 3; 4].
2 В семье Писарьковых было пять сыновей: Сергей, Александр, Иван, Арсений, Федот 
(во время призыва на фронт получил имя Федора) и дочь Евдокия. Сергей, Иван и Арсе-
ний погибли в годы Великой Отечественной войны.
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вич не получил полного среднего 
образования, но был начитанным 
человеком, обладал прекрасной 
памятью. Благодаря братьям, мно-
го читавшим по разным областям 
знаний, он приобщился к книгам, 
любил поэзию. С 1934 г. работал 
в книжном киоске (тогда массо-
выми тиражами стала издавать-
ся русская классика), а в начале 
1938 г. уехал в город Краснодон 
Ворошиловградской области (сей-
час Луганская обл.), где заведовал 
небольшим книжным магазином.

По состоянию здоровья Федор 
Александрович не состоял на во-
енном учете. Но 27 февраля 1943 г. 
он в числе многих других был 
мобилизован и признан годным 
к нестроевой службе. В составе 
отряда вновь мобилизованных 
его направили в Ворошиловград 
в запасный полк. «Кончилась своя 
воля, свое ʺяʺ, – писал он в воспо-
минаниях, – и стало многоликим 

и послушным ʺмыʺ» [1, с.19] Он первый раз держал в руках винтовку, ему 
показали, как из нее стрелять, и на этом военная подготовка закончи-
лась. Его запасный 393 пехотный полк в составе частей Юго-Западного 
фронта участвовал в освобождении Левобережной Украины и Донбас-
са. Линия фронта проходила совсем близко от Ворошиловграда, и ав-
тор воспоминаний сразу попал в окопы на передовой. В воспоминаниях 
о войне он писал: «Я попал на фронт, когда Германия после поражения 
под Сталинградом, предприняла большое наступление для восстанов-
ления своего престижа. Немецкие войска снова взяли Харьков, Бел-
город, вытеснили наши войска с Донбасса за Северский Донец. В это 
тяжелое время я, не умеющий держать винтовку, попал в водоворот 
событий и был подавлен, ошеломлен и чудом остался жив» [1, с.248]. 
За два с лишним военных года нестроевой солдат прошел через окопы 
передовой, тяжелое ранение, три военных госпиталя; мерз, голодал, кор-

Портрет Ф.А.Писарькова конца 1940-х годов
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мил вшей; был пехотинцем, химиком, писарем, пулеметчиком, военным 
строителем; победу встретил в Москве. До приказа о демобилизации 
(его возраст демобилизовали только весной 1946 г.) служил связным зам-
полита, занимавшегося демобилизацией. Во время войны погибли его 
братья: Арсений – летом 1942 г. под Воронежем, Иван – в начале 1944 г., 
Сергей – в январе 1945 г. в Восточной Пруссии.

После войны Ф. А. Писарьков вернулся в Донбасс, женился на Алек-
сандре Яковлевне Кравченко (1930–2011), жил в Краснодоне, затем в Гор-
ловке; работал экспедитором в строительном управлении, много времени 
уделял воспитанию дочери и сына, позднее внучек.

Личные впечатления автора о событиях, в которых он принимал не-
посредственное участие, легли в основу его воспоминаний, написанных 
в конце 1970-х – середине 1980-х гг.

В настоящее время коллектив составителей готовит к печати пол-
ный текст рукописи Федора Александровича «Жизнь в Донбассе 
1920–1930-х гг.», которую планирует издать в конце 2021 г. Написанные 
хорошим литературным языком эти воспоминания будут интересны как 
специалистам, так и читателям, интересующимся этим сложным и про-
тиворечивым периодом нашей истории.

Из воспоминаний Ф. А. Писарькова

Шесть лет моей жизни прошли в Оренбургской губернии. В голодный 
1921 год3 мы не ощущали голода, но голодающих людей к нам заходило 
много, а некоторые и жили у нас по несколько дней. Голодающие были 
издалека, с Волги, грязные, оборванные, худые; войдя в избу, они крести-
лись, низко кланялись и страдальческим голосом просили милостыню.

Помню, в избу вошел мужик с опухшим лицом. За плечами у него, 
завернутый в тряпье, сидел ребенок, притороченный к спине. Мужик 
стоял у порога и ждал подаяние. Увидев в лоханке арбузные корки, он 
нагнулся, выловил их из помоев и жадно стал есть. Мама подала ему 
несколько сырых картошек, он положил их в сумку, а одну тут же с хру-
стом начал жадно есть. Папа, наверное, был добрым, сострадательным 
человеком, часто принимал несчастных голодающих и помогал, чем мог.

Сами мы не голодовали, правда, мама из экономии добавляла в му-
ку подсолнечную макуху4 и пекла пышки, но это не голод. Пышки нам 

3 Пик голода в Поволжье пришелся на осень 1921 – весну 1922 года.
4 Макуха – жмых, продукт, получаемый после отжима на прессе растительного масла 
из подсолнечника.
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очень нравились: сдобные, рассыпчатые, пропитанные маслом, только 
шелуху из семечек поспевай выплевывать.

Раз папа купил на базаре коровью ногу (ляжку). Она была очень ве-
лика; мама посмотрела на нее неодобрительно и сказала:

– Что-то не похоже на корову, нога больно большая.
– Значит, корова была большая, – ответил папа.
Мама нарезала полный чугун мяса и поставила варить, мы с нетер-

пением ждали, когда сварится. Мама вынула дымящий чугун из печки, 
мы сели за стол и принялись за еду. Мама первая поднесла кусок ко рту, 
но сразу отдернула и положила на стол.

– Ты что? – спросил папа.
– Мясо воняет. Это конина.
– Какая там конина, – произнес недовольно папа, взял кусок и начал 

есть. Мы хотели последовать его примеру, папа откусил раз-другой, от-
ложил кусок и сказал: «Да, это не говядина», встал из-за стола, и мы, 
не попробовав мяса, тоже встали.

В этот вечер к нам попросились на ночлег голодающие из Самары – 
отец с сыном. Они сидели в темном углу за печкой. Папа позвал мужика 
к столу.

– Попробуйте-ка, что это за мясо.
Мужик сел подвинул чугун, съел кусок, другой, третий и, громко чав-

кая, торопливо произнес: «Кабылок, кабылок».
Мы не притронулись к мясу, и все мясо, купленное папой, досталось 

голодающим. <...>
Папа решил уехать в Донбасс, где когда-то работал. Ему надоело хле-

бопашество, где многое зависит от «божией милости» – а когда ее нет, 
труд пропадает даром. Папа думал и о нас, детях. Он боялся, что, жи-
вя в глуши, мы остались бы неграмотными, и он твердо решил уехать. 
<...> Папа повез нас вглубь Донбасса, в Горловку. Остановились на шах-
те Мария5, где он работал до революции. <...> Не прошло и года нашей 
жизни, как нас постигло большое-большое горе. Мы остались без папы: 
его сильно покалечило в шахте, и, промучившись сутки, он умер. Мне 
было семь лет. <...>

5 Шахта (Фурсовский рудник) была заложена в конце 1860-х гг. В 1889 г. перешла в соб-
ственность «Товарищества А. Ауэрбаха и К°», а фактически Ауэрбаха. После 1908 г. 
на месте Фурсовского рудника были построены две шахты, получившие имена дочерей 
Ауэрбаха: «Мария» и «Людмила». По традиции, новым шахтам давали имена, чаще 
всего, родственников владельцев рудника. Шахта «Людмила» просуществовала недол-
го, а шахта «Мария» в советское время получила название «Комсомолец», дав это имя 
и находившемуся рядом шахтному поселку.
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После долгих лет войны, разрухи и голода жизнь как-то сразу нала-
дилась. Процветал НЭП, оживилась торговля. В моем детстве остались 
в памяти толкотня шумных базаров, запах яблок, дынь, душистого сена 
и бодрящей предосенней свежести.

В субботу вечером на шахтный базар съезжалось до сотни крестьян-
ских телег, груженых овощами, фруктами, мукой, медом, разной живностью 
и всем, что производилось крестьянским трудом. Мать готовилась к вос-
кресным базарам, знала, что надо купить и сколько. Уходила на базар рано, 
когда мы, дети, еще спали, и приходила всегда с двумя полными корзинами.

Мать вела хозяйство расчетливо, экономно и разумно, знала, когда 
и чего надо купить. Она держала под неусыпным вниманием каждого 
из нас. Если у кого износились ботинки, покупала новые, износились 
у младших рубашки, покупала ситец и шила новые.

В конце 1927-го года брат Иван бросил школу, пошел работать учени-
ком слесаря. Достаток в семье увеличился, но росли и расходы. Старшие 
братья одевались хорошо, имели выходные костюмы, пальто, а у Сергея 
была даже веломашина6, о чем многие в то время и не мечтали.

Мама получала пенсию пятьдесят рублей в месяц. На эти деньги мы 
кормились всей семьей, а когда пошли работать братья, то их заработок 
почти весь уходил на них. Одевались они хорошо, не хуже других мо-
лодых людей того времени. Мама вела хозяйство расчетливо, экономно. 
Хлеб пекла сама: купит мешок муки, а он стоил пять рублей, и пошли 
у нас пирожки, вареники, блины.

Вспоминается летнее утро; мама месит тесто, начинает печь пирожки 
с картошкой. Мы с Дуней стоим ждем; берем первые с пылу с жару, обжига-
ясь, перекидываем с руки на руку, выбегаем на улицу. Садимся на лавочку, 
едим, смеемся, болтая ногами, а над нами шелестит тополь, щебечут птицы.

Часто мама покупала рыбу судака, она почему-то называла его су-
лой, рыба была сочная, почти без костей. Нажарит большую кастрюлю, 
и едим целый день. А то купит куль воблы, стоила она дешево; возьмешь 
рыбину, припечешь на плите, снимешь кожу, она светится насквозь. 
А вкуса ее не помню, взрослым воблу есть не приходилось.

Питались мы простой пищей: суп, борщ, каша из разных круп, кар-
тошка, а летом, осенью помидоры, огурцы, тыквы, арбузы, дыни. Мясо, 
и то, которое подешевле, мама покупала только для супа и борща. Котлет, 
колбасы, сливочного масла за своим столом мы не видели. Подсолнечное 
масло было основной приправой ко всем блюдам. Иногда мама покупала 
старое сало для заправки борща, который она варила в ведерной кастрюле.

6 Велосипед (разг. обл.).
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Аппетит у нас был неплохой: братья, почитай, все взрослые, им толь-
ко подавай, да и мы с Дуней беспрестанно таскали куски. <...>

Я, как меньший из братьев, был у мамы всегда под рукой. Она часто 
посылала меня в магазин или, как тогда называли, в потребиловку, за под-
солнечным маслом, за сахаром, а когда не успевала спечь хлеб, то и за хле-
бом. Кое-что мы покупали и в частных лавках. Большой продуктовой 
лавкой владел Каможный, высокий плотный мужик с окладистой бородой, 
похожий на купцов из пьес Островского. Он торговал и печеным хлебом: 
у него была своя пекарня. Мне запомнился хлеб моего детства: белые вы-
сокие караваи с подрумяненной корочкой, вес я не знал, стоили в магазине 
пятьдесят копеек, а в лавке Каможного пятьдесят восемь. <...>

Иногда я выгадывал копейку или две и покупал конфеты. Малень-
кая конфета «Малютка» с краснощеким мальчиком на обертке стоила 
полкопейки. Вкуснее, приятнее этих конфет я ничего не пробовал, если 
не считать церковного причастия. Раскусишь, а в середине начинка слад-
кая и немножко кислая; так съешь эти конфетки и не поймешь, что же 
в них: на вид черная, как вакса, а сладкая и приятная.

Конфет мы в семье не знали, словно их не было и вовсе. Правда, са-
хар никогда не переводился, чай пили внакладку, кому сколько хочется. 
Братья приходили с гуляния поздно и всегда пили сладкий чай с хлебом. 
Дед Михайло7 даже считал, сколько кто ложек сахара кладет к стакан, 
а утром докладывал маме:

– Ну, девка, пропадешь ты: мыслимое дело – по шесть ложек сыпать 
в стакан! Ведь это сахару сколько надо, пуды.

– Пусть кладут, – отвечала мама. – Что же, норму давать что ли? Ведь 
они молодые, если больше нечего есть, так пусть чай с сахаром пьют вволю.

Никаких разносолов в еде мы не знали и не замечали, что нам чего-то 
не хватает в нашем рационе: голодными не были, и казалось все хорошо.

В школе нам давали завтраки, тоже все простое: кашу, картошку, 
блины, пирожки. Я, как сирота, завтраки получал бесплатно. Вообще, я 
пользовался некоторыми привилегиями: то купят ботинки, то рубашку; 
я принимал это как должное и даже гордился этим. <...>

В 1928 году НЭП начал сдавать свои позиции. Одна за другой закры-
вались частные лавки и лавчонки, затихли базары, начались перебои 
с хлебом, в конце года были введены карточки на хлеб и продукты. Кру-
той поворот от изобилия к ограниченным нормам вызывал у людей недо-

7 Дальний родственник автора по материнской линии, который приехал к ним после 
смерти их отца.
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вольство; распространялись слу-
хи о войне, о небесных явлениях, 
о библейских предсказаниях.

Я ничего в этом не понимал, 
как не понимал и того, что в до-
ме нет хлеба и его нельзя купить 
за деньги: хлеба не хватало, а чем-
то кормить нас надо. Где-то ма-
ма достанет пшена, купит тыкву, 
наварит полный чугун каши, а то 
напечет картофельных оладий, 
и едим их заместо хлеба с карто-
фельным супом.

В начале марта 1929 года на  
шахте случилась авария8. Оборва-
лась клеть с рабочими, погибло 
двадцать семь человек, и среди 
них наш сосед Архип Соснов. На-
ехало начальство, комиссия, на-
чалось расследование. На шахте 
объявили траур. Двадцать семь 
гробов с изуродованными трупами стояли в клубе, и целыми днями там 
слышались крики и плач матерей, жен и детей.

Хоронили их двенадцатого марта в братской могиле в парке. День 
выдался по-зимнему морозный. Двадцать духовых оркестров играли тра-
урные мелодии, тысячи людей со всех шахт провожали шахтеров в по-
следний путь, сотни гудков потрясали душу унылым скорбящим воем. 
У нас все ушли на похороны, а мы с Арсением, не знаю почему, остались 
дома. За окном у дома Архипа тополь, посаженный его руками, казалось, 
застыл в скорбном молчании, грустит о своем хозяине. И мы вспомнили 
зимние вечера, Архипа, его веселые рассказы, сказки. И вот, его уже нет.

– Да, жалко дядю Архипа, – проговорил Арсений. Налил в стакан 
чаю, подошел к столу и сказал: – Пока наши придут, ты сходи за хлебом. 
Людей сейчас нету, все на похоронах.

Я оделся, взял карточки, деньги и побежал. В хлебном ларьке никого. 
Продавец отметил в карточке, я заплатил деньги и, подгоняемый холо-
дом, быстро пошел домой.

8 4 марта 1929 года произошел обрыв клети на шахте «Мария», погибло 27 шахтеров. 
В память погибших в Горловке установлен памятник.

Памятник 27 шахтерам, погибшим на 
шахте «Комсомолец» 4 марта 1929 г.
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Хлебные карточки, первое время как их ввели, были не такие, как 
в войну и сразу после нее. Тогда числа дней не отрывались, а зачеркива-
лись химическим карандашом. Я принес хлеб, выложил на стол и отдал 
Арсению карточку. Он посмотрел и сказал:

– Число зачеркнуто плохо, можно еще взять хлеба. Я подчищу число, 
подправлю тушью, а ты еще раз сходишь.

Он все быстро сделал, и я пошел снова. Продавец, не глядя на меня, 
отвесил хлеб, я заплатил деньги и принес еще дневную норму хлеба. 
Арсеня внимательно посмотрел на зачеркнутое число и спросил:

– Пойдешь еще?
– А продавец не заметит?
– Я подрисую, будет незаметно.
– Ну давай, рисуй, пойду.
И я пошел в третий раз. Продавец посмотрел на меня, на карточку 

и с особым рвением стал мусолить число двенадцатое марта. Когда мама 
пришла с похорон, открыла шкаф, то от удивления всплеснула руками.

– Батюшки, где вы столько хлеба взяли?
Эта хлебная операция, хотя удачная и многообещающая, была един-

ственной за все время. Почему? Да, наверно, в тот траурный день при-
тупилось внимание к мелочам, и продавец в ларьке, в тишине и оди-
ночестве слыша траурную музыку, думал о превратности судьбы, 
о бренности всего земного. В другие дни он был внимателен, строг 
и числа на карточках протирал до дыр.

После аварии шахту закрыли на ремонт и большинству рабочих дали 
отпуска. Многие получили путевки в дома отдыха и санатории; брат Шура 
уехал в Кисловодск, а Иван отдыхал в Святогорске, за Сергея не помню, 
ездил куда или нет. После аварии шахту хотели переименовать с «Уголь-
ный рудник», как она называлась официально, на шахту «27-и погибших 
шахтеров». «Угольный рудник» название неудачное: каждая шахта яв-
ляется угольным рудником, поэтому шахту знали, как шахта «Мария». 
У хозяина шахты было две дочери – Мария и Людмила. Когда шахта была 
построена, он назвал стволы именами своих дочерей: главный ствол – Ма-
рия, а вспомогательный – Людмила9. Хотя ствол и копер – слова мужского 
рода, но когда смотришь на железные копры, то кажется, что стоят две 
сестры. Мария – высокая, осанистая, Людмила – низенькая, худосочная. 
Вот так по главному стволу «Мария» назывались шахта и поселок.

Еще до аварии шахту хотели назвать именем Бухарина (ходили такие 
слухи), но не получилось. Как говорили, Бухарин сошел с партийной 

9 См. сноску 6.
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дороги и свернул куда-то в сторону, то ли вправо, то ли влево, толком 
никто не знал10. Но и именем 27-и погибших шахтеров шахта не стала 
называться, это напоминало бы о гибели шахтеров и морально действо-
вало на спускающихся в шахту рабочих. И шахта стала «Комсомолец», 
и сейчас носит это название. <...>

Одевался я плохо, по-сиротски. Рубашки и штаны мама шила сама, 
покупала ботинки, сапоги, а пальто и курточку донашивал братнины. 
И выглядел в этом старье действительно бедным и несчастным. И вдруг 
неожиданно у меня появилось новое пальто.

В один ноябрьский день в класс во время уроков вошел дядя, поздо-
ровался и обратился к учителю.

– Мне нужен один мальчик минут на пятнадцать–двадцать, сходить 
с ним в магазин.

Учитель разрешил.
– Писарьков пойдет со мной.
Я удивился, почему из всех учеников он выбрал только меня. В кори-

доре я кинулся к вешалке.

10 Эти слухи были вызваны партийной дискуссией о путях дальнейшего развития страны. 
Н. И. Бухарин (1888–1938) в статье «Заметки экономиста» (газ. «Правда» 1928 г., 30 сен-
тября) подверг критике намеченные планы, прежде всего, план И. В. Сталина о всеобщей 
коллективизации и индустриализации, назвав их «авантюристическими». В ноябре 1928 г. 
Пленум ЦК ВКП(б) определил позицию Бухарина, А. И. Рыкова и М. П. Томского как «пра-
вый уклон» (в противоположность «левому уклону» Л. Д. Троцкого). В 1929 г. собравшийся 
в апреле Пленум завершил «разгром группы Бухарина», а сам он был снят со всех постов.

Шахта «Комсомолец» конца 1980-х годов (если убрать многоэтажные дома на 
заднем плане, то все остальное выглядит, как в первой половине XX в.)
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– Не надо одеваться, здесь недалеко, – сказал дядя, и я в одной кур-
точке зашагал за ним.

Пришли в магазин, дядя подвел меня к прилавку и обратился к про-
давцу.

– Вот, на мальчика пальто подберите.
Продавец смерил меня взглядом, стал перебирать висевшие пальто, 

снял одно с вешалки и выложил на прилавок. От радости сердце зако-
лотилось в груди. Неужели это пальто с барашковым воротником будет 
моим. Дядя взял пальто, расправил, держа передо мной, и сказал:

– А ну-ка, примерь.
От волнения я не мог попасть в рукава. Дядя помог мне надеть, за-

стегнул пуговицы, поправил воротник, осмотрел со всех сторон и сказал 
продавцу:

– Пальто как по нем и сшито, берем.
От радости я растерялся, забыл, где я нахожусь, пальто заслонило 

все. Я чувствовал его теплоту, легкость, его запах, и что теперь оно мое. 
И этот чужой незнакомый дядя был рад моей радости. Весело улыбаясь, 
похлопал меня по плечу, сказал:

– Вот тебя и одели, и зима не страшна. А теперь иди в школу.
Я, словно не веря своему счастью, смущенно улыбаясь, стоял, не дви-

гаясь с места.
– Ну, иди, иди в школу на урок, – сказал дядя и проводил меня 

до дверей.
Я вышел из магазина, не сказав даже и спасибо. Я шел в новом паль-

то, радостный, сияющий, ярлык на воротнике болтался сзади, давая 
всем понять, что на мне новое пальто, и казалось, все прохожие смотрят 
на меня и любуются моей обновкой.

Урок еще не кончился, я вхожу в класс в пальто, весело улыбаясь, 
и гордо прохожу к своей парте. Все ученики удивлены и в один голос 
шепчут: «У него новое пальто». На перемене меня обступили ученики, 
смотрят со всех сторон, щупают сукно, воротник, спрашивают, где взял, 
кто купил и сколько стоит.

Домой шел, не замечая дороги. Новое пальто, такое теплое и легкое, 
что не чувствовал его на плечах, а старое тащил домой, и до того оно бы-
ло обшарпанным, изношенным, что брось его на улице – никто не под-
нимет. Я хотел удивить маму, вошел в хату и стал у двери. Мама вози-
лась у печки, Дуня сидела за столом и что-то ела. Она перестала жевать 
и уставилась на меня, потом выскочила из-за стола и выкрикнула:

– У Федота новое пальто!
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Мама посмотрела на меня и застыла с ложкой в руке.
– Господи, откуда это у тебя? – проговорила она не то удивленно, не то 

испуганно. Я все рассказал маме, и она сразу определила: пальто мне купил 
председатель шахткома, который хорошо знал папу. Мама долго любовалась 
моим пальто, да оно и действительно было хорошим: добротное сукно, кара-
кулевый воротник – да мне такое и во сне не снилось, и мама не смогла бы 
его купить. Пальто стоило девятнадцать рублей, а это немногим меньше 
половины нашей пенсии. Хотя братья работали, денег на них уходило мно-
го. Одевались они хорошо, со вкусом, как положено молодым людям. <...>

Когда организовали орсовские огороды11, мама ходила летом туда 
на поденную работу. По вечерам приносила по корзинке то огурцов, то 
помидоров. Мы с жадностью набрасывались на них и тут же уничтожа-
ли. За работу на огородах мама получала на засолку помидоры и капусту. 
Соленые капусту и помидоры ели вволю, без нормы, когда кому захочет-
ся, и к марту опорожняли бочки. Весной голод чувствовался еще больше. 
Набегаешься за день, придешь домой, начнешь лазить по кастрюлям. 
А что лазить, когда ничего нет – да так на голодняке и спать ляжешь.

Вспоминается мне такой случай. Приехала одна семья, может, зем-
ляки мамины или какие знакомые. Старик хозяин переговорил с мамой 
и втащил в комнату большой сундук. Он нашел где-то квартиру; навер-
ное, она была тесная, и негде было поставить сундук. Так это было или 
нет, но сундук остался у нас. Через несколько дней старик пришел с ко-
шелкой, отомкнул сундук, нагнулся и чем-то шорудел12, кладя в кошелку, 
замкнул сундук и ушел. Кошелка сверху накрыта белой тряпкой, и мы 
не знали, что в ней, а хотелось знать, что же в сундуке хранится. Маму 
это не интересовало, а мы с братом Арсением только об этом и думали. 
Замочек на сундуке висел плохонький, Арсений рассмотрел его и сказал:

– Да его гвоздем можно открыть.
Я принес гвоздь, Арсений нагнулся над замком, поковырялся немно-

го, замочек щелкнул и открылся. Арсений приподнял крышку; в нем... 
до половины навалено сухарей.

– Вот это да... – проговорил Арсений, и на зубах его захрустел сухарь. – 
Бери, Федот, грызи. Незаконные излишки хлеба съедаются голодающими.

11 ОРС (отдел рабочего снабжения) – организация государственной розничной торговли 
в СССР. Создан в 1932 г. постановлением «О расширении прав заводоуправлений в деле 
снабжения рабочих и улучшении карточной системы», которое было распространено 
на 262 крупных промышленных предприятий ведомства Наркомтяжпрома, Наркомле-
гпрома и Наркомлеса.
12 Шорудеть – что-то перебирать, возиться, издавая шуршащие или гремящие звуки 
(прост. мест.).
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Мама увидела нас у раскрытого сундука, всплеснула руками:
– Что вы делаете? Закройте сундук! У человека, может, и карточки 

нет, этими сухарями его семья кормится.
Арсений посмотрел с улыбкой на маму и сказал:
– Мама, ну что ты беспокоишься, этим сухарям уже сто лет, смотри, 

как они обвалены, пахнут плесенью. Если бы люди были голодные, то 
сухарей бы давно не было, а тут их мешка два, а то и больше. Ну, возь-
мем мы немного, он и не узнает, а нам жрать хочется.

После этого Арсений несколько раз подбирался к сундуку.
– Не могу, – говорит. – Так сосет и тянет к сундуку! Голод не тетка, 

придется сухариков достать.
О сухарях, кроме нас с Арсением, братья не знали, а если бы узнали, 

то в сундуке бы ничего не осталось.
Старик приходил каждую неделю: когда брал сухари, а когда откроет 

сундук, посмотрит и уйдет. Примечал он или нет, что сухари «усыхают», 
об этом он не говорил, отрицательных эмоций не проявлял. Но в один 
день пришел с дочкой, и они молча погрузили сундук на тележку и увез-
ли, даже не сказали спасибо за хранение громоздкого сундука.

– Увезли, – с грустью промолвил Арсений, – жадный старик. Взял бы 
и отсыпал сухарей, вот вам, ребятки, кушайте на здоровье.

После Арсений часто вспоминал: «Стоял бы сундук, поел бы сухари-
ков и не мучился с голоду».

Был еще один случай из нашей полуголодной жизни. Кто-то сказал ма-
ме, что люди ходят в поле собирать колоски, и что многие ходили не один 
раз и приносили по сумке. И как-то раз после обеда мама сказала мне:

– Пойдем, Федотушка, за колосками; соберем, натолкем пшенички 
и каши наварим.

Мне не хотелось идти, что-то я не верил в колоски: если и были, то люди 
давно собрали, но мама меня уговорила, мы взяли сумки и пошли. Я думал, 
что на поле увижу много людей, таких, как мы, полуголодных собирателей 
колосков, но поле было безлюдным. Это нас удивило и даже расстроило.

– Опоздали мы с тобой, – сказала мама. – Тут до одного колосочка 
подобрали.

– Ну, давай походим, может, и найдем хоть несколько, – сказал я, 
и мы пошли вглубь поля, кое-где подбирая колоски. У копны соломы 
остановились.

– Давай, Федотушка, в соломе покопаемся, может, здесь что найдем, – 
сказала мама.
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А мне, чем ходить босиком по колючей жниве, лучше стоять на месте 
и рыться в соломе. Но и здесь мы мало чего сдобрели13: кое-где попада-
лись необмолотые стебли, но колоски на них были щуплые и полупу-
стые. Мы так увлеклись работой, что позабыли, где находимся. Копаешь-
ся себе потихоньку, найдешь колосок – оборвешь и в сумку.

И вдруг сзади послышался топот. Мы оглянулись и обомлели от стра-
ха: во всю прыть, размахивая плеткой, на нас мчался всадник. Мама испу-
ганно крикнула: «Бежим скорее!» Бежать наперегонки с лошадью не в си-
лах человека. За спиной послышалось разгоряченное дыхание, и всадник 
промчался мимо нас, придержал лошадь, преградил путь к отступлению.

– А, попались! – крикнул он. – Колхозное добро воруете? В тюрьму 
захотели? Сейчас погоню вас в управление, составим акт и в суд.

Мы стали объяснять, что копались в соломе, там и колосков нет. Пока-
зывали сумки, в которых топорщилось по три-четыре десятка колосков. 
Мама плакала, дрожа от страха, умоляла объездчика:

– Отпустите нас ради бога, мы не знали... Солома обмолочена, смо-
трите, в сумке ничего нет.

– Это не ваше дело, есть что здесь или нет! Поле колхозное, и нечего 
здесь рыскать, – строго проговорил объездчик.

Мама снова стала просить отпустить нас. Униженно страдальчески 
смотрела на объездчика, как будто готовая пасть перед ним на колени. 
Объездчик немного остыл и уже не так грозно проговорил:

– Кулаки и подкулачники вредят колхозу, а тут еще вы... воруете, ведь 
нельзя так, – предостерегал он нас впредь не зариться на колхозное добро. – 
Что наворовали, высыпайте! И смотрите! – он погрозил плеткой и ускакал.

Мы высыпали колоски на копну соломы и пошли. Шли молча, под-
гоняемые страхом, хотели поскорее уйти со злосчастного поля, забыть, 
не думать о нем. Выйдя на дорогу, почувствовали себя в безопасности.

– Вот, сынок, мы и поели с тобой кашки, сыты по горло, – сказала мама, 
помахивая сумкой. – Стой, что-то в ней осталось, – и вытащила из сумки 
несколько колосков. – Ну, из них каши не сваришь, а беды нажить можно.

Мама выбросила колоски на дорогу и сказала:
– Пусть лучше птички поклюют.
Мы не могли прийти в себя, что-то тяготило, беспокоило нас: может, 

чувство своей вины, а может, чувство обиды и несправедливости к нам. 
Два дня мы вспоминали этот случай и снова переживали весь ужас сво-
его положения. А мне это поле с колючей жнивой, с разъяренным объ-
ездчиком на коне осталось на всю жизнь в памяти. <...>

13 Собрать, заготовить, запасти (от обл. «сдоблять»).
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В шестом классе не хватало учебников, и один учебник приходился 
на два, а то и на три и на четыре ученика. Давали их, как говорится, 
по месту жительства: пользующиеся учебником ученики должны жить 
на одной улице и могли, когда нужно, его взять друг у друга.

Урок зоологии был один раз в неделю, а учебник пришелся на троих: 
мне и двум девчонкам, а девчонки народ непостоянный. Спросишь у нее 
учебник, она сделает удивленное лицо и скажет: «Ой, зоология, я ее еще 
не учила, приду со школы и сяду учить, а завтра принесу». Несколько 
раз они подводили меня: то забыла, то не выучила, а не то скажет прийти 
к ней домой, а придешь – ее нет дома.

С другими учебниками было не лучше. Просто запутаешься и не пом-
нишь, у кого какой учебник, надо спрашивать, просить. Сначала я до-
бивался своих прав, просил, требовал, ругался, но это мало помогало, 
жаловаться учителям не хотел, да и что толку: учебник давался одному, 
ответственному за него, в конце года учебники сдавались. Держатель 
учебника неохотно делился им с другими учениками, хотя учитель и де-
лал ему внушения, что это нехорошо, не по-товарищески.

Я вижу, что с учебниками ничего не получается и надеяться на них 
нечего, и перестал за ними следить, просить, выпрашивать, стал учиться 
без учебников. Вскоре я признал, что без учебников даже лучше, хлопот 
меньше. Сунешь общую тетрадь в карман и идешь в школу. В одной 
общей тетради размещались все предметы, вся наука шестого класса.

Для тех, кто не хотел учиться, отсиживал за партой, отбывая повин-
ность, нехватка учебников была спасительным щитом, которым отража-
ли нападки учителя, прикрывая свою лень и незнание.

– Почему не выучил урока? – спросит учитель. Ученик удивленно 
сдвинет плечи и ответит:

– Да у меня же нет учебника, – и скажет таким тоном, как бы давая 
понять учителю: «Что ты привязался ко мне с уроками, ты же знаешь, 
что я скажу, и нечего спрашивать и беспокоить».

Но вскоре мы стали записывать самое главное из пройденного матери-
ала: в конце урока учитель диктовал нам или записывал на доске, а мы 
переписывали. Некоторые ученики вызубрят то, что записали, на уроке 
учителю прочтут слово в слово, и больше ничего не знают.

Я всегда внимательно слушал учителя (если он рассказывает просто 
и понятно) и многое запоминал, на вопросы учителя по заданному уроку 
отвечал более подробно, но это только на уроках зоологии, обществове-
дения, географии, русского и немецкого языка. <...>
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Бывает, так набегаешься за «цуркой»14, что еле ноги волочешь домой 
и есть так хочется, а есть нечего. Похлебаешь жиденького супца и ша-
баш. Садишься за уроки. Стараюсь не думать о еде, учу немецкие слова. 
Дез офен – печь, даз вих – книга, вайс – белый, брот – хлеб, и сразу все 
забываешь, остается только брот да еще белый. В животе что-то заур-
чало, засосало и закололо, какие уж тут уроки? А бывало и так. Перепи-
сываешь по русской грамматике предложения, где требуется расставить 
знаки препинания, и тут тебе такое: «Ешь пирог с грибами, да держи 
язык за зубами». И... видишь перед глазами пирог, пышный, румяный, 
пропитанный маслом, и кажется, вот бери и ешь, слюней полный рот, 
не успеваешь глотать. С досады бросаешь писанину и ложишься спать.

Иногда, чтобы заглушить голод, брал книгу Жюля Верна, не раз уже 
читанную, и переносился в мир приключений, забывая обо всем, мучи-
тельно переживая горе, страдания любимых героев, добрых, справедли-
вых, и всегда желал победы добра над злом. <...>

Как-то раз я увидел афишу: в клубе будет показан фильм «Нарожден-
ня героини»15. Название казалось необычным, связанным с подвигами 
героической женщины вроде Луизы Мишель16 из Парижской коммуны. 
Решил посмотреть, надеясь увидеть что-то увлекательное, необыкновен-
ное, сопряженное с риском, героизмом. «Нарождення героини» оказа-
лась... Фабрика-кухня. Можно возвести в героиню ткачиху, колхозницу, 
но такой героини никто не ожидал.

В те полуголодные годы ратовали за общественное питание, выдви-
гались проекты о строительстве Фабрик-кухонь с новейшей техникой, 
с огромными залами, которые в состоянии накормить тысячи человек 
вкусной, питательной пищей. Тут имелось в виду и раскрепощение жен-
щины, избавление ее от чадной кухни, привлечение к общественно-по-
лезному труду. И вот на экране огромный зал кухни, на большой плите 
кастрюли, жаровни, повара в белоснежных колпаках стоят возле столов, 
что-то толкут, режут, лепят, из котлов валит пар, на жаровнях в кипящем 
масле жарятся котлеты, пироги, рыба. По ленточному конвейеру тарелки 
с парующей снедью поступают на раздачу, девушки в белых фартучках, 

14 Игра в чурки. Вот как автор ее описывает: «Из квадрата, очерченного на земле, нужно 
накатить заостренной палкой небольшую чурку (цурку), подбросить вверх и выбить 
из квадрата как можно дальше. Другому игроку, с места, где упала «цурка», надо из-
ловчиться кинуть и попасть в квадрат».
15 «Рождение героини» – игровой фильм 1931 года. В ролях Нина Алисова и Вера Шерш-
нева.
16 Мишель Луиза (1830–1905) – участница Парижской коммуны 1871 г., автор стихов, 
романов, пьес.
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как бабочки, порхают по залу, разносят еду по столам. В зале высокие 
потолки, люстры, в кадках диковинные растения, на столах в вазах цве-
ты. За столами сидят мужики, бабы, дети, они хорошо одеты, приветли-
во улыбаются, как бы приглашая к себе на трапезу.

А зрители сидят в обшарпанном зале, смотрят на яства, сглатывают 
слюни и, наверное, думают, да есть ли где такое в самом деле, не кощун-
ство ли это над голодными людьми. Выходили из зала понурые, злые, 
словно увидели что-то страшное, потрясающее душу.

Ночью мне снилась сказочная Фабрика-кухня. Я стою посреди боль-
шого зала, слышу разговор, звон посуды и запах, вкусный чудный запах. 
У меня закружилась голова, и если не утолю голод, то упаду на пол. 
Ко мне подбежала девушка в белом и крикнула:

– Как ты сюда вошел, а ну уходи сейчас же!
– Я хочу есть! – крикнул я во весь голос.
– Нельзя, нельзя, здесь закрытое питание, уходи. – Взяла меня за пле-

чи, выпроваживая до дверей. Я вывернулся от нее и закричал еще громче:
– Я хочу есть!
– А ну, оставь мальчишку! – выкрикнул кто-то из-за столов. Девушка 

остановилась. Один из сидящих за столом встал и поманил меня паль-
цем. Я подошел, человек соскреб в газету с тарелок какую-то еду, завер-
нул, дал мне и сказал:

– На, и уходи.
На ходу я развернул сверток, нащупал что-то мягкое и сунул в рот. 

Ел, не разбирая, что попадется: кусочки хлеба, селедки, пирога, рыбы, 
ел жадно, быстро двигая челюстями, не успевая распробовать.

Я проснулся от какого-то стука, приподнял голову с подушки, в ком-
нате светло. Оглядел постель и тогда только понял, что это был сон, 
но какой удивительный и прекрасный!

Иллюзорной пищей сыт не будешь, это бред воображения, мираж. 
Но были дни, когда я наедался досыта, до отвала. Изредка в магазине 
продавали конскую колбасу. Она, как божий дар, давалась без карточек, 
без нормы. Мама простаивала за ней в очереди по несколько часов и при-
носила по три–пять килограммов. Сама, по каким-то старым понятиям, 
питала к ней отвращение, а мы все с удовольствием ели и похваливали. 
Съешь кусок колбасы и чувствуешь, как по всему телу разливается уми-
ротворенная благодать, и жизнь кажется такой прекрасной.

Такие колбасные дни были редки, наверное, не хватало лошадок – их 
немало ушло на колбасу, на мясо. Об этом мальчишки распевали на ули-
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це: «Товарищ Ворошилов17, война уж на носу, а конница Буденного18 
пошла на колбасу!» Или вот такую частушку: «Сидит Сталин на лугу, 
грызет конскую ногу, ах, какая гадина советская говядина!» И еще: «Как 
у нашем у колхозе зарезали мерина, две недели кишки ели, вспоми-
нали Ленина!»

В Горловской старой запущенной посадке люди видели лист фанеры, 
прибитый к дереву, и на нем большими буквами написано: «Долой Совет 
и конину, даешь нам царя и свинину!» Про эту посадку ходили стран-
ные, загадочные слухи. То видели женщину в черном с распущенными 
волосами. Стоя на коленях, она воздевала вверх руки и плачущим голо-
сом выкрикивала: «Господи, отврати беду от людей, избавь нас от глада 
и мора, спаси и помилуй нас грешных!» А то, говорят, видели старичка, 
босого, в лохмотьях. Он стоял под деревом и монотонным голосом про-
возглашал. А что старичок провозглашал, никто толком не знал. Одна 
баба скажет одно, а другая – другое, а вообще старичок, по рассказам, 
был, видно, неглупый, с понятием. Мне запомнилось одно из его рече-
ний: «Антихрист появился, крест с церкви свалился, нечистые пришли, 
иконы сожгли». Было еще что-то о пятилетке, голоде, о колхозах, и все 
складно, жестко, с юмором и издевкой. <...>

Жизнь становилась все труднее, голоднее. Не говоря о продуктах, 
не хватало и промтоваров. Чуть ли не с ночи мама занимала очередь 
за ситцем, чтобы получить каких-нибудь три-пять метров.

Люди вспоминали благодатный НЭП, вспоминали Ленина и говорили, 
что будь он жив, жизнь была бы другой, что Сталин изменил Ленину, 
пошел по другому пути.

Лозунги кричали о скором выполнении шести условий Сталина19, при-
зывали к выполнению пятилетки в четыре года и ничего не говорили 
о трудностях.
17 Ворошилов Климент Ефремович (1881–1969), государственный и партийный деятель, 
маршал. С 1934 г. нарком обороны СССР.
18 Будённый Семен Михайлович (1883–1973) – советский военачальник, маршал. В граж-
данскую войну командовал 1-й Конной армией, в 1924–1937 гг. инспектор кавалерии 
РККА. Активное употребление конины в пищу началось в голодные 1930-е годы.
19 Шесть условий Сталина – это шесть хозяйственно-политических задач, которые 
необходимо было решить для развития страны. Они были намечены по результатам 
Совещания хозяйственников, проходившего при ЦК ВКП(б) 22–23 июня 1931 г. Условия 
были следующие: 1) организованно набирать рабочую силу в порядке договоров с колхо-
зами, механизировать труд; 2) ликвидировать текучесть рабочей силы, уничтожить 
уравниловку, правильно организовать зарплату, улучшить бытовые условия рабочих; 
3) ликвидировать обезличку, улучшить организацию труда, правильно расставить силы 
на предприятии; 4) добиться того, чтобы у рабочего класса СССР была своя собствен-
ная производственно-техническая интеллигенция; 5) изменить отношение к инженер-
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Наша Ирина Васильевна20 рассказывала нам о кризисе в странах ка-
питала, о безработице, о том, что люди голодают, а тысячи тонн зерна 
сжигают в топках паровозов и пароходов. Ученик Цыбульский, или Цы-
буля, как его звали, спросил:

– Ирина Васильевна, а у нас паровозы не топят зерном?
– Что за глупость, конечно нет!
– А почему у нас хлеба не хватает?
– У нас еще не укрепились колхозы, – объяснила учительница. И что 

многие крестьяне не совсем осознали выгоды колхозов. Под влиянием 
чуждых элементов они порой саботируют работу, недобросовестно отно-
сятся к ней. Ну, и ошибки, допущенные при организации колхозов, на ко-
торые указывает Сталин в своей работе, тоже повлияли. Говорить она 
была мастер: вспоминала две войны, разруху, указала на капиталистов 
с оружием и на наши трудности, привела пример, как трудно саженцу 
деревца укрепиться в земле, пойти в рост, так и наша страна переживает 
трудности роста. Но мы преодолеем их, они временные. <...>

В 1938 г. я жил в небольшом шахтерском городке К[раснодо]не В[о-
рошиловград]ской обл. Городок был маленький, приземистый, с ма-
ленькими домиками, с пыльными палисадниками. Во всем городе было 
несколько двухэтажных зданий. Я работал в небольшом книжном ма-
газинчике, расположенном на базаре. <...> И я стал привыкать к новой 
жизни, особенно мне нравились воскресные базарные дни. Под ярким 
солнцем пестреет и гудит тысячная толпа людей, движется и сливается 
в однообразных движениях. Крики, смех, ругань, мычание коров, визг 
свиней, ржание лошадей – все сливается в один гул. На телегах, запря-
женных лошадьми и волами, горы арбузов, дынь, яблок, слив, помидоров, 
и над всем этим стоит запах осени, такой щедрой, тихой и погожей. <...>

Склонившись над прилавком, я читал книгу. Но тут открывает-
ся дверь, входит брат Арсений, а за ним уставшая, разомлевшая мать. 
От неожиданности и удивления я растерялся и стоял за прилавком, смо-
трел на них в оцепенении; потом выбежал за прилавок и бросился в объ-
ятия к брату. <...> Закончив работу, мы зашли в магазин, расположенный 
тут же на базаре. Помню, брат взял две банки рыбных консервов, кол-
басы полукопченой, хлеба, красной икры, узнал, что на квартире, где я 
живу, есть дети, купил конфет. И взял бутылку водки «Ерофеич». <...>

но-техническим силам старой школы, проявлять к ним побольше внимания и заботы, 
смелее привлекать их к работе; 6) внедрить и укрепить хозрасчет, поднять внутри-
промышленное накопление [5].
20 Учительница истории.
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Четыре года, как отменена карточная система21, в магазинах появилось 
изобилие продуктов и промышленных товаров, колхозники стали жить 
хорошо, получали на трудодень по шесть и более килограммов зерна. 
Поднялась культура народа, массовыми тиражами издавалась художе-
ственная литература – русские и зарубежные классики, много выпуска-
лось интересных кинофильмов. Жизнь уже стабилизировалась в опре-
деленный советский уклад, и как-то не верилось, что в стране так много 
врагов народа – не только в верхах, правительстве, но и на местах, в ка-
ждом городе, в каждом поселке, на каждой шахте. Это вызывало у людей 
подозрительность и недоверие друг к другу, скованность; создавалось 
ощущение, что каждый идущий оглядывался назад. <...>
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Вся атмосфера общественной жизни 
в осенние месяцы была пропитана 
тревогой. Эта была не та тревож-
ность, которая ранее связывалась 

с победными маршами вермахта по странам Западной Европы, с Пари-
жем, где жил таинственный дядя Женя, с Белградом, когда я вместе 
с Жарких, владельцем нижнего этажа трехэтажной половины наше-
го дома, рассматривал напечатанную в газете фотографию входящих 
в югославскую столицу немецких танков. Это была уже иная тревога, 
неясно ощущаемая как пространственно далекая, но личная опасность. 
И как-то она вползала в нас, сидящих на скамеечке вблизи сливового 
дерева сорта изюмерик (правильно по-крымскотатарски – «изюм эрик», 
что значит «виноград-слива»).

В первые дни войны курортный сезон в Ялте мгновенно слизнуло, 
как языком. Непривычно выглядел полупустой город. Но война пока еще 
не обрушилась всей своей тяжестью на крымчан.

События войны стали главной темой разговоров. Июль – август: оше-
ломительный успех германских войск, о котором с начала июля стара-
лись говорить вполголоса, а затем не публично и втихую, после указа 
«Об ответственности за распространение в военное время ложных слу-
хов...» Но с надеждой стали уповать на назначение главнокомандующи-
ми трех обозначенных направлений военных действий пропагандист-
ски прославленных маршалов – Ворошилова, Тимошенко, Буденного. 
Маршалы, однако, надежд не оправдали. Как не оправдала их и Красная 
армия (пафосные строки песни: «гремя броней, сверкая блеском ста-
ли»). Чаще всего в обсуждениях военных событий упоминали Москву 
и Одессу. В нашей семье, состоящей из тети Люси, сестры моей умер-
шей матери, бабушки Ели и меня, такие разговоры велись редко, быва-
ло, вспоминали («как он там?») унесенного из семьи в зарубежье дядю 
Женю, брата тети Люси.

В Ялту начали заходить корабли из осажденной Одессы. Корабли вез-
ли раненых и эвакуированных на Кавказ. В конце сентября советские 
войска отошли на Ишуньские позиции, готовясь к обороне Крыма, на ма-
терике началась Донбасская оборонительная операция Южного фронта. 
Главной темой разговоров стало обсуждение вопроса: что делать, если 
германские войска оккупируют Крым. Некоторые люди старшего поко-
ления вспоминали оккупацию кайзеровскими войсками Крыма в 1918 г. 
Люди все еще не понимали ту огромную разницу, которая отделяла кай-

В оккупированной Ялте. 
1941–1942



Актуальный архив

-160- 

зеровский вермахт от гитлеровского. Как это ни печально, но и неко-
торые еврейские семьи недооценивали нависшую над ними опасность.

Не помню точно, когда начались бомбардировки Ялты, полагаю, что 
в середине или конце октября. В сентябре 1941 г. я начал учебу в третьем 
классе, но не в прежней школе, а в новой, которая находилась в центре 
города. Видимо, и учеников, и учителей в Ялте поубавилось. От рын-
ка я поднимался по улице Платановой, а затем по Садовой переходил 
на ул. Кирова. После первой бомбардировки я, идя в школу, увидел около 
моста через речку Дерекойку две большие воронки. Впечатление было 
сильное. Как-то вражеский самолет низко пролетел над нашим домом – 
так низко, что был виден летчик в кабине. На крыльях самолета вместо 
привычных звезд были кресты. Другой раз, – помню, – я, охваченный 
страхом, стремглав бежал через двор в полуподвальную комнату, где 
отсиживались жильцы дома в часы воздушных налетов. Одна из бомб 
попала в здание, находившееся на нашей улице.

7 ноября 1941 г. на траверсе Ялта – Гурзуф немецкие самолеты по-
топили пассажирский теплоход «Армения». В группе женщин и детей, 
наблюдавших эту трагедию с Поликуровского холма, там, где одноимен-
ная с холмом улица круто поворачивает в гору, находился и я. Это были 
короткие минуты, кажется, посередине между 11 и 12 часами дня – вре-
мя несколько позже закончившегося на Красной площади знаменитого 
военного парада.

Теплоход «Армения»
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Моя память об этой трагедии почти полностью совпадает с впечат-
лениями бывшего партизана Ильи Вергасова, который наблюдал ги-
бель теплохода с горного перевала, с Гурзуфского седла. В его книге 
«Крымские тетради» имеется такая зарисовка: «Теплоход шел на восток, 
оставляя за собой расходящийся пенный след. Два крохотных сторо-
жевика сопровождали корабль. Это последний транспорт из покинутого 
города, на нем одиннадцать госпиталей, советский и партийный актив 
Большой Ялты, врачи, многие семьи партизан... Только бы не появи-
лись пикировщики. И вдруг крик Захара Амелинова: "Идут!!!" Они, гады, 
шли с треском, воем, пронеслись над нашими головами метрах в двух-
стах–трехстах. Мы видели лица летчиков. Бомбардировщики мгновенно 
оказались над теплоходом, выстроились, и началась безнаказанная 
карусель. Со сторожевиков ударили зенитные пулеметы, но разве пле-
тью обух перешибешь? Фашисты пикировали как на учении. Теплоход 
переломился пополам и за считанные секунды исчез, оставив после 
себя черную яму, которая тут же сомкнулась под напором тысячетон-
ных волн» [2, c.20–21]. На теплоходе находились раненые более чем из 10 
госпиталей. Погибло, как считают, около 5 тысяч человек. Это больше, 
чем при гибели «Титаника». В настоящее время место гибели теплохода 
установлено: оно находится напротив Гурзуфа.

В этот же день в Севастополь, о чем я, конечно, тогда не имел пред-
ставления, пришла директива, подписанная И.Сталиным, Б.Шапошнико-
вым, Н.Кузнецовым. В ней, в частности, предписывалось «Севастополя 
не сдавать ни в коем случае и оборонять его всеми силами», «организо-
вать и обеспечить перевозку в Севастополь и Керчь войск, отходящих 
Ялту, Алушту и Судак» [1, c.94].

А в предыдущие дни я видел на спуске с Алуштинского (Симферо-
польского) шоссе к центральному городскому рынку и порту усталые 
толпы солдат, с пушками, которые из последних сил тащили такие же 
усталые лошади. Полуторок было мало. Армия больше напоминала 
ополчение. Было жалко солдат. И тревожно... Зарисовку этого отступле-
ния, совпадающую с моей, я нашел в воспоминаниях ялтинца Игоря Си-
монова: «Наши войска отходили через Ялту к Севастополю. День и ночь 
отступающие шли пешком. Лошади тянули пушки и брички со снаря-
дами. У лошадей опухли ноги от напряжения и усталости. Кормили их 
на ходу, подвешивая на морду парусиновое ведро с водой или кормом» 
[3, с.266].

Что собой представляла Ялта накануне вступления в город немецких 
войск описано партизанским командиром, писателем Вергасовым: «Го-
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рит Ялта, в разных местах раздаются взрывы... Красные отсветы пожа-
ров на черной воде, крышах, стенах. Пахнет гарью. Обыватели грабят, 
тащат мешки, ящики, санаторное имущество. Над нефтехранилищем 
бушуют огненные языки, черный дым кружится над молом» [2, c.20–21].

Жители Поликуровской, Бассейной и соседних улиц столпились 
на кладбище, расположенном на самом верху холма. Их напугали слухи, 
что будут взрывать старейшую в городе церковь Иоанна Златоуста, нахо-
дившуюся на Поликуровском холме. В толпе был и я вместе с бабушкой 
и тетей. Оттуда, с высоты – вся Ялта, как на ладони. Город в районе пор-
та в пламени и дыму. Это было настолько страшно, что и я, и, по-моему, 
также остальные дети даже не плакали. Церковь не взорвали, и люди, 
как только стало темнеть, разошлись по домам.

8 ноября части вермахта – впереди мотоциклисты, а за ними с неко-
торым разрывом и мотопехота – заняли Ялту, вливаясь в город со сто-
роны Алуштинского шоссе (я был свидетелем только этого въезда, хотя 
входили они и через Ай-Петринское шоссе). Знакомый по улице пацан 
потащил меня смотреть на это зрелище. Мы стояли на косогоре, ниже 
собора Иоанна Златоуста, и видели, как по шоссе проносились немецкие 
мотоциклисты и мотопехота. Контраст между их вступлением и спеш-
ным отступлением измотанных красноармейцев был, что называется, 
налицо. Пацан вытащил из кармана несколько мелких монет, повертел 
их и показным жестом зафиндилил в пространство с возгласом «теперь 
они не нужны!» У Вергасова есть такой эпизод: «Ялтинская пацанва 
сперва робко, а потом смелее и смелее приближалась к солдатам. 
Мальчишек никто не трогал, а наоборот, немцы стали подмаргивать 
ребятишкам, а один совсем расщедрился и бросил банку консервов» 
[2, c.23]. Конечно, партизанский командир Вергасов этого сам не видел, 
но нет для меня сомнения, что этот эпизод почерпнут из рассказа ял-
тинца, который тогда был среди этих мальчишек. Что влекло мальчи-
шек к чужим неприятельским солдатам? Что заставило меня смотреть 
на въезд немцев в Ялту? Думаю, скорее всего любопытство. Ощущение 
трагедии приходило позже.

На следующее утро можно было уже прочесть приказы комендатуры. 
Они были сразу же расклеены на улицах. За все нарушения полагались 
кары и прежде всего расстрел на месте. Одним из первых был приказ, 
обязывающий евреев нашить на одежду желтые звезды. Я сам его читал 
на стене дома, в котором раньше размещался теперь разграбленный про-
довольственный магазин. Двери его оставались распахнутыми, но это 
уже был не магазин, а пустые стены.
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Вошедшие вместе с немцами в Ялту румыны мародерствовали. Вско-
ре они нанесли разбойничий визит и в наш дом. Несколько румынских 
солдат появились и у нас в квартире с возгласами «Юде, юде». Но им бы-
ли нужны не евреи, а добыча. Демонстрация висевших в комнатах икон 
не помогла. Из обшаренного ими комода были извлечены серебряные 
украшения, бусы и какие-то носильные вещи. Женщины были демора-
лизованы испугом. Начались дни, наполненные насилием – холодным, 
как бы даже потусторонним, из мира темных сил, с германской стороны 
и наглым, трусливым перед германским орднунгом – с румынской.

Грабежи продолжались и после выселения евреев в гетто, что прои-
зошло в самом конце октября. Машинистка Ольга Ипполитовна Шар-
городская записала в дневнике, который использовал писатель Станис-
лав Славич: «В 9 часов вечера начался обстрел Ялты с моря. Рвались 
снаряды один за другим. Успели в подвал. Здание дрожит от каждого 
взрыва, слышится свист пролетевшего снаряда. Жутко. Кто плачет, кто 
молится. Когда кончился обстрел, послышались шаги. Открылись с шу-
мом двери, появились трое румынских патрульных. После вопросов, 
кто мы и зачем здесь, начали обыскивать. Отбирали разные ценности, 
деньги, карточки. Наконец, милостиво отпустили всех. Зайдя в свою 
комнату, я увидела квартиру точно после погрома. Вскрыты шкафы, 
чемоданы. Все содержимое выгружено. Не оставили и дамское белье, 

В оккупированной Ялте. Патруль у Полицейского моста, 1941 г.
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духи, бинокли и прочие мелкие вещи. Мы остались почти без белья, 
не исключая и детского. Смотрели и молчали» [5, с.17–18]. Смотрели 
и молчали, а что могли сделать женщины и дети?!

18 декабря в балке за Массандровским парком расстреляли ялтин-
ских евреев – женщин, детей, стариков. Вергасов, конечно, со слов ял-
тинцев, картину расправы восстанавливает так: «Начался медленный 
марш. Подгоняемые сытыми эсэсовцами и собаками люди шли молча. 
Тропа вела... к Наташинскому заводу. Там гудели машины. Звуки мото-
ров как бы звали к себе. Все стали торопиться, как-то сразу появилась 
надежда какая-то. Она-то и ослепила. Люди не заметили, как вступили 
на массандровскую свалку, как часть охраны оттянулась назад и стала 
заходить стороной. Десятки пулеметов и сотни автоматов ударили од-
новременно. Все было заранее пристреляно... Трое суток немцы прята-
ли следы ужасного преступления. Погибло много врачей, медицинских 
сестер, инженеров, актеров филармонии, аптекарей. Трупами забивали 
заброшенные бетонные каптажи, а потом все это цементировали, за-
муровывали. Через неделю на массандровскую свалку пригнали пар-
тию пленных – политработников Красной Армии» [2, c.48]. Картину до-
полняет запись из дневника Шаргородской: «Вспомнила подробности 
расстрела, рассказанные очевидцами, бывшими на закопке и живых, 
и мертвых людей. Не по своей воле шли они на это дело. Ловили их 
на улице, вручали им лопаты и гнали под угрозой смерти. Многие за от-
каз закапывать людей пошли к последним, а некоторые не выдержали 
и сошли с ума» [5, c.18–19].

В нашем доме снимали квартиры две еврейские семьи, которые 
не эвакуировались (а эвакуироваться из Ялты было сложно) и попали 
в гетто. В одной, жившей на третьем этаже, было двое детей: Яша был 
старше меня, лет 13–14-ти, он до меня, что я уже отмечал, редко снисхо-
дил, и Адольф, белокурый и кудрявенький, ангельского вида, совсем ма-
ленький (и с таким впечатляющим именем). На втором этаже жила с ма-
терью девочка Соня, может быть на год–два старше меня. У нас, похоже, 
наметилась «дружба», которая была невозвратимо прервана оккупацией.

О массовом расстреле я узнал из разговоров взрослых. Говорили тай-
ком, озираясь. Рассказывали, что детям мазали под носом чем-то ядо-
витым, удушающим. Расправа с евреями, которых я воспринимал, как 
таких же людей, как и другие окружающие, произвела на меня тяжкое 
впечатление. Жаль было всегда готовой к общению Сони, с которой по-
рой мы уперто спорили. Я не представлял, как можно было убивать та-
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кого ребенка, как Адольф. Кроме меня, в нашем доме теперь других 
детей не осталось.

С той поры, с первых месяцев оккупации, я особенно люто ненави-
жу расизм и радикальный национализм. И весь последующий жизнен-
ный опыт убеждал в праведности такой гражданской позиции. Убеждал 
в этом и весь опыт оккупации. Высокомерность и брезгливость так и вы-
пирала из мундиров немецких солдат и офицеров. Еще бы: вокруг одни 
недочеловеки. Но никогда я не переносил своего отвращения к ядовито-
му национализму на тот или иной народ. Прискорбно, когда народ, как 
это происходило в гитлеровской Германии, становится жертвой массо-
вого психоза.

Публичная демонстрация жестокости – следствие националистическо-
го отравления людского мировосприятия и психики. Врезались в память 
первые увиденные мною повешенные, с табличками «Партизан» на груди. 
Это произошло на столь знакомой и привычной Набережной, по которой 
я шел со своей тетей. Виселицы стояли на площадке, там, где от улицы 
ответвлялась тропа на территорию Курзеленстроя. Ветер с моря раскачи-
вал трупы нескольких человек – мужчин и женщин. Тетя, сказав, чтобы 
я повернул голову и не смотрел на виселицы, быстро протащила меня, 
оцепеневшего, мимо повешенных. Я не рассмотрел ни их одежды, ни лиц.

В одном из своих выступлений по телевидению наблюдательный 
Никита Михалков как-то заметил, что на войне, которая идет на твоей 
территории, воюют все: и люди, и вещи. Любая вещь, попавшая в руки 
немца, становилась или чужой, или, оставаясь своей, высвечивала чу-
ждую природу захватчика-присвоителя и отторгала его.

Но в Ялте обменивались не только слухами о партизанах. Самой 
большой гордостью патриотических крымчан была героическая оборо-
на Севастополя. Новый 1942 год встречали известиями о высадке мор-
ских десантов в Керчи и Феодосии (26 декабря 1941 г. – 2 января 1942 г.), 
Евпатории (5–7 января 1942 г.) и Судаке (6–25 января 1942 г.). Надежды 
то вспыхивали, то угасали.

Зима 1941/42 гг. выдалась суровая. В Ялтинском партизанском отряде 
вначале было 132 человека, в живых после первой зимы в горах осталось 
трое. Зимой в субтропической Ялте не холод был самой страшной напа-
стью, а голод. В конце 1941 г. в течение месяца мы питались кетчупом 
(у нас было несколько больших бутылей) и небольшими порциями неиз-
вестно из чего выпеченного хлеба. Из съестного больше ничего не было. 
Уже упоминавшаяся Шаргородская сделала такую запись в дневнике: 
«21 января 1942 года. ... Третий день я ничего не ела, а сегодня отдала 
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Фреду два сухаря. Что будет завтра? Обещали дать стирку. Опять про-
клятая немецкая грязь. Выхода нет» [5, c.18]. Получить в стирку грязное 
белье от немцев было счастьем. Перед горожанами стоял жесткий выбор: 
либо умирать от голода либо соглашаться на любую работу, даже на ту, 
что предлагали захватчики [5, c.18].

Некоторые женщины, собираясь в группы, брали санки или вещмеш-
ки и брели по дороге Ялта–Симферополь, через Алуштинский перевал, 
в разные предгорные и степные села менять одежду, обувь, серебряные 
украшения (все, что можно было и что имелось в доме) на продоволь-
ствие. За зиму тетя Люся, кажется, дважды отправлялась, как тогда го-
ворили, «менять». Возвращалась и рассказывала о том, как германские 
солдаты, боясь партизан, охраняют дорогу и придирчиво проверяют 
у всех документы.

В пищу употребляли что угодно, и раньше несъедобное становилось 
съедобным. Собирали желуди и каким-то образом очищали их от го-
речи. Они были мягкими и жирными. К весне за зерно было отдано 
пианино. Но, сколько бы ни было проедено за зиму вещей, главное: мы 

Немецкий оккупант на набережной Ялты, 1943–1944 гг. Позади на столбе – разбитые часы
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не опухли от голода и дожили до мая, до зелени, которой можно было 
утолить голод. Опыт выживания убеждал, что есть можно все, кроме 
камня, металла и отравы.

После эвакуации в мае 1942 г. советских войск с Керченского полу-
острова и падения Севастополя (30 июня – 4 июля), казалось, не осталось 
надежд на скорое освобождение Крыма от оккупантов. 17 июля начались 
оборонительные бои за Сталинград, был оставлен Донбасс, немецкие тан-
ковые и моторизованные части вылились на просторы Задонских, Саль-
ских и Краснодарских степей. А тетя Люся повторяла: «Наши все равно 
вернутся, даже если отступят до Урала». Вот это греющее сердце «наши» 
лежало по одну сторону жизни, а по другую – было чужое и ненавистное 
«немец». «Наши» и «хлеб» – два волшебных слова времен войны.

Верификация – проверка истинно-
сти. Утверждения историка удосто-
веряются их проверкой докумен-
тальными данными и трактовкой 

фактов другими исследователями. Также верифицируются и факты 
в воспоминаниях, дневниках, письмах. Уже в предыдущем тексте ча-
стично верификация проводилась. Цитировались Вергасов, школьник 
Симонов и записи в дневнике Шаргородской.

Впечатления современников, особенно детские, индивидуальны 
и субъективны. Но их можно верифицировать впечатлениями других де-
тей – современников событий. У нас такая возможность имеется. В Ял-
те был подготовлен сборник воспоминаний детей, переживших ноябрь 
1941 – апрель 1944 гг. Имеются также очень детализированные воспоми-
нания моего сверстника (чуть старшего по возрасту) Олега Завадского. 
Есть воспоминания и дневники ялтинцев, которые по разным причинам 
я не использовал, главным образом, из-за их неинформативности по от-
ношению к моему тексту.

Попробуем выстроить события по их хронологии и их впечатляюще-
му воздействию на детей.

Занятие вермахтом Ялты и первые впечатления. О немецких мото-
циклистах на ялтинских улицах вспоминает Завадский: «...мы увидели 
выехавшего из-за здания фармацевтического училища мотоциклиста. 
Он пронесся мимо нас вверх по Аутской, не обращая внимания ни на 
что вокруг. Мы оторопели, и у обоих прошел по спине холод» [4]. Я бы 
эти и свои детские впечатления охарактеризовал как ощущение грозя-

Верификация
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щего каким-то невиданным будущим вторжения чуждой силы в жизнь 
города и семьи.

Многие недобрым словом отзываются о румынских солдатах-маро-
дерах. Диляра Адаманова пишет: «Когда в город вошли немецкие за-
хватчики, с ними было очень много румын. Они стали первым делом 
обыскивать все дома. Отбирать все съестное, все скудные запасы про-
дуктов, которые попадали им на глаза. Румыны со словами "Партизан, 
партизан" лазили по кастрюлям...» [3, c.17].

И, конечно, многие вспоминают об упомянутых мною расстреле ев-
рейских жителей города и повешенных на ялтинской Набережной пар-
тизанах.

Расправа с еврейским населением описана у Завадского, но, конеч-
но, со слов взрослых: «Людей быстро выгружали из автобуса, детей 
отводили в сторону, где женщина-немка смазывала им губы ядови-
той помадой, и они тут же падали замертво. Взрослых подгоняли 
к обрыву и расстреливали из пулеметов. Тела падали вниз среди 
крика, воплей и плача. Их небрежно прикрывали землей и ждали 
следующий автобус. Всего в то утро погибло более двух тысяч лю-
дей. Слух о расстреле распространился по городу мгновенно. Все за-
тихли и с ужасом ждали, что будет дальше» [4]. Это описание, можно 
сказать, полностью совпадает с тем, что из уст взрослых слышал и я, 
впечатления тоже совпадают.

В своих воспоминаниях я писал о том, как с тетей проходили ми-
мо повешенных на Набережной. Не могло это демонстративное ка-
рательное зверство не впечатлить и других детей. Зинаида Гринчен-
ко: «Помню, как немцы сгоняли горожан на Набережную, чтобы мы 
увидели, как на большой акации была повешена семья – мать, отец 
и их дочь. Увиденное перенесла очень тяжело. Ночью просыпалась, 
вскакивала, кричала, плакала. Мама после этого не пускала меня 
в школу» [3, c.87]. Людмила Деревянкина также вспоминает этот тра-
гический эпизод и уточняет: на груди у повешенных были таблички 
«За связь с партизанами» [3, c.93]. Повешенной была семья Горемы-
киных. За этой публичной расправой последовали новые. Завадский 
пишет об одной из более поздних расправ: «Осенью 1942 года там же, 
на других деревьях, недалеко от сегодняшнего магазина "Каштан" 
повесили 4-х молодых парней: Леонида Финошина, Владимира Пис-
кунова, Леонида Едыгарова и Михаила Долгополова. Не помню, по-
чему в тот день я оказался на Набережной, но когда увидел висящие 
тела, не мог идти дальше, к горлу подступил комок, и ноги сами со-
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бой свернули в сторону. Поразило, что жители спокойно шли мимо 
по своим делам, некоторые с любопытством вглядывались в лица 
висевших. Напротив, на тротуаре стояла группа немцев в ожидании 
своей машины, курили, разговаривали между собой, кто-то играл 
на губной гармошке. Смерть, убийство притупили чувства людей, 
к такому событию стали относиться равнодушно, как к обычному бы-
товому случаю» [4].

Отдельная тема – учеба в школе в период оккупации. Занятия в шко-
лах Ялты возобновились в начале 1942 г. Число учеников поуменьши-
лось, учителей тоже. Завадский учился в 4 классе мужской школы-гимна-
зии. В этом классе было 14 ребят (русские, греки, два татарина; никакой 
национальной розни, подчеркивает мемуарист, не было). Уместно и мне 
в этой подборке впечатлений кое-что вспомнить. Я ходил в школу, распо-
ложенную в начале Аутской улицы. Моим соседом по парте был мальчик 
из семьи ялтинских греков. Учеба давалась ему туго, и я помогал, как 
мог. Мальчик был добрый и делился со мной частью своего домашнего 
школьного завтрака. Его отец чем-то торговал, и греческая семья жила 
по меркам военного времени в относительном достатке. Школу я посе-
щал с удовольствием не только из-за потребности общения со сверстни-
ками, но и потому, что нас там подкармливали завтраками. На завтрак 
полагалась запеканка, из чего она делалась, не могу сейчас вообразить, 
но во всяком случае она была съедобной, что в то время представля-
ло немалую ценность. Остальное о школьной повседневности черпаю 
из воспоминаний сверстников. Завадский: «Немцы к нам не показыва-
лись. Учителя все были наши пожилые люди, ялтинцы, не успевшие 
эвакуироваться по тем или иным причинам. Обучение было таким же, 
как всегда. Домашние задания, ответы у доски перед классом, беготня 
и шумные игры во время перемен» [4]. Добавлю от себя: только в клас-
се вместо портрета Сталина висел теперь портрет Гитлера. А.Ханило, 
тогда ученица 6–7 классов: «Немцев в школе мы никогда не видели, 
они не входили сюда. Занимались мы по нашим учебникам...» [3, c.331]. 
От себя: нежелательные фамилии и иллюстрации в учебниках были тща-
тельно вымараны, замазаны чернилами или тушью. В.Савицкий: «Осе-
нью 1943 года, когда мне исполнилось 9 лет, я пошел в Массандров-
скую школу. В одном классе за партой сидели разновозрастные дети 
войны. Учились писать на винных этикетках и старых газетах. Сами 
делали чернила из черных ягод. По вечерам с мамой учили буквы и та-
блицу умножения» [3, c.258].
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И в заключение: никто из авторов воспоминаний не обходит ужасы 
голода с его обменом всего, что можно найти в семьях, на продукты. Дере-
вянкина: «Нет ничего страшнее смотреть в глаза голодного, истощенно-
го ребенка – вспоминала моя мама. И это заставляло ее, как и многих 
других матерей, идти на обмен в поисках куска хлеба». И та же Дере-
вянкина: «А каким вкусным был хлеб с "усиками"1 и лакомства кукуруз-
ного хлеба, выдаваемого нам по карточкам в угловом магазине на Ви-
ноградной улице (теперь аптека на ул. Чехова). Когда мама видела, 
с каким аппетитом я ела его, то пелена теплых соленых слез застилала 
ее глаза. Неразделимая боль намного больнее. Шли годы. Мне каза-
лось, эта страшная война никогда не закончится» [3, c.94]. Зоя Кусиди: 
«Магазины не работали, продукты можно было достать только на база-
ре, меняли на ценные вещи. Наша мама, как многие, ходила на обмен 
в села. Мама приносила муку, отруби, макуху, масло. Жмых был нашим 
утешением. Макуха казалось такой вкусной, что мы не представляли 
другой радости, когда за щекой оказывалось это лакомство». И та же 
Кусиди: «Мы с нетерпением ждем нашу маму. С обмена не все возвра-
щались. На ней не было лица, как говорили. Измученная, она нас обни-
мала, прижимала к себе, все мы плакали от горя и от радости – наша 
мама вернулась... Хлеб по карточкам давали на детей 200 граммов, 
на взрослых – 300 граммов. Пока дойдем до дома, съедим по дороге 
и идем в магазин взять на завтра (так можно было), а завтра уже ничего 
не ели» [3, c.163–164]. Игорь Симонов: «Наша семья не могла ходить 
на обмен в степные районы. Мы с мамой ходили на обмен в Ай-Василь 
и Дерекой. Там жили татары, которые имели мелкое хозяйство, плоды 
которого продавали на рынке и частично меняли. За кольцо из золота 
можно было выменять две буханки хлеба... Я ходил в госпитали, где 
лечили раненых. Я собирал мусорные шкурки от картофеля, которые 
варили, а потом жарили лепешки. Собирали и варили улиток, рвали 
молодую траву лебеду и использовали вместо капусты и щавеля» [3, 
c.267]. Диляра Адаманова из пригородного села Ай-Василь: «Нас в се-
ле выручали от голода, в основном, фрукты, овощи, орехи, сады у нас 
в то время были неплохие. Но хлеба, зерна, предметов личной гигие-
ны абсолютно не было. Мама с несколькими женщинами в компании, 
запрягшись в тачку, своим ходом через Симферополь несколько раз 
ходила в степные районы и выменивала там на вещи зерно и муку. 
Теперь это представить себе даже трудно, как эти слабые женщины 
могли это выдерживать» [3, c.17].

1 Хлеб с усиками – предположительно, какая-то смесь, возможно, с отрубями.
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К 1943 г. продукты в обмен на вещи нельзя было получить, да и вещей 
у ялтинцев не оставалось. Не случайно в 1942 г. тетя Люся вывезла нас 
из Ялты. Мы уехали из полумертвой Ялты, спаслись от смертельно-го-
лодной угрозы, но надолго оказались бездомными и неимущими.

Наша семья, пережив голодную зи-
му 1941–1942 гг., решила покинуть 
Ялту. Появилась возможность со-
ставить компанию тети Люсиной 

знакомой, которая была не только «бывшей», но и фольксдойче (скорее 
всего, по одному из родителей)2.

Знакомая стремилась вернуться в Харьков, где у ее родителей была 
отобранная советской властью собственность. Бабушка выезжать из Ял-
ты боялась, но тетя Люся настолько измучилась за зиму, что готова 
была пойти на риск. Она настояла на своем авантюрном, а может быть, 
и разумном решении.

Сейчас не могу определить, сколько времени понадобилось, чтобы 
по железной дороге добраться до Харькова. Соответствующие докумен-
ты тети Люсина приятельница обеспечила. Но то ли в дороге, то ли уже 
в Харькове между моей тетей и ее давней по Ялте подругой произошла 
размолвка, а точнее, похоже, ссора. Мы остались с чемоданами и сунду-
ками на вокзале. И там непредсказуемая судьба свела тетю с молодоже-
нами, которые возвращались в родное для кого-то из них село, где наде-
ялись на пристанище в сумятице того времени. Видя наше положение, 
эти случайные знакомые предложили составить им компанию, обещая, 
видимо, помочь в обустройстве в сельской местности. Это был выход из, 
казалось, безвыходного тупика. А у молодой пары, возможно, имелись 
и свои соображения. Как бы там ни было, мы смогли поездом добраться 
до неведомого нам досель Коломака, рядом с которым (в 3 км) распола-
галось село Ново-Ивановка.

Село Ново-Ивановка (ныне Новоивановское) состоит из двух частей, 
разделенных ставком (прудом) и вытекающей из него речкой Коломак. 
На левой стороне речки располагался сахарный завод и принадлежавшие 
ему строения, на правой – само село. Собственно село возникло при 
заводе постепенно. Формально село как отдельный населенный пункт 
числится с 1921 г., а завод основан еще до революции 1917 г. Видимо, 

2 Справка: «фольксдойче» – имеющие германские корни и являющиеся носителями «норди-
ческой» цивилизации проживающие вне Германии граждане других стран. Они пользова-
лись рядом особых прав, привилегий по отношению к местному населению.

Ново-Ивановка: 
в оккупированном селе.  
Осень 1942 – лето 1943
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завод в годы гражданской войны не работал и часть его рабочих превра-
тилась в сельчан, чему, надо полагать, способствовала аграрная реформа. 
В советское время завод возродили, а сельчане в годы коллективизации 
превратились в колхозников. В период оккупации, по существу, колхоз 
административно как хозяйственная единица сохранялся, были только 
увеличены приусадебные участки.

В 2001 г. в селе насчитывалось 213 чел. Полагаю, что примерно столь-
ко же, учитывая голод начала 1930 гг., а также коллективизацию и раску-
лачивание, было и в годы войны. От взгорбленного центра села вдоль 
речки в противоположные концы шли улицы (а, может быть, это была 
одна улица). Ново-Ивановка была типичным украинским селом лесо-
степной полосы. С огородами, которые начинались сразу же за двором 
каждой из хат. Главными огородными культурами были картофель и ка-
пуста. Почти в каждом дворе росли тыквы. В ряде дворов держали коров. 
Кур нигде не было: их извела война с ее хваткими солдатами.

Пристанище мы нашли (или нам нашли) в одной из хат на улице, вы-
тянувшейся в сторону Коломака. Хозяйкой ее была женщина с девочкой, 
постарше меня. Первая зима на новом месте была тяжелой, но не голод-
ной, как в Ялте, благодаря обмену вещей на продовольствие. Особенно 
нам помогли выжить иконы, которых у нас было немало. Нажитое пред-
ками по материнской линии добро спасало от голода.

Когда вещи иссякли, а это пришлось на конец весны – начало лета 
(цветы барвинки в лесу и начало сенокоса), нам в квартире отказали. Но-
вым пристанищем стала пустая (почему-то ничейная) хата на «низовке». 
Низовкой именовали часть села, расположенную в низине, вдоль ставка. 
Не меньше двух раз на пару дней пришлось эту хату покидать. В ней 
тогда проходили противогазовую тренировку немецкие солдаты, время 
от времени дислоцирующиеся в Ново-Ивановке.

Думаю, что это переселение случилось не без помощи сельских вла-
стей. Тетя Люся к тому времени стала участвовать в работах на бывших 
колхозных полях, которыми теперь ведали сельские власти (старосты). 
Получила она и свой участочек земельки для прокормления.

Прошел год нашей сельской жизни в оккупированной Ново-Ивановке. 
Не раз в селе останавливались немецкие воинские части. Немцы были 
разные. Повар одной из них всегда подкармливал нас остатками сол-
датского обеда. Чаще всего это был фасолевый суп. Как-то в этих краях 
побывали венгры. Их боялись больше, чем немцев.

Во время Харьковской наступательной операции в конце февраля 
1943 г. в Ново-Ивановку вошли ненадолго красноармейцы. Мальчиш-
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ки глазели на легендарные «Катюши». Трубы, уложенные на грузовики, 
впечатления не производили. Реактивных снарядов (да, насколько я пом-
ню разговоры, и никаких других) у красноармейцев уже не было. Бое-
припасы находились на исходе. Немцы покинули село, но удерживали 
Коломак. Рассказывали, что Коломак был занят «нашими» в результате 
боя, в ходе которого погибли и некоторые жители села, сразу же моби-
лизованные и тут же брошенные на штурм немецких окопов.

Перебазировка семьи в Низовку изменила мою жизнь. Я познакомился 
с жившими в этой части села мальчиками. До этого моими компаньо-
нами были только девочки – подруги дочери нашей первой домовладе-
лицы. Пацаны приняли меня с любопытством, и я надолго стал частью 
их «низовой» компании.

Притирался я сложно. Сказывалась большая разница в жизненном 
опыте и восприятии мира. Меня больше всего удивило, что сельские 
мальчики ничего не знали о существовании имени «Олег». Оказалось, 
они не читали «Песнь о вещем Олеге». Но и я удивлял своих сверстни-
ков. Помню, что я как-то объяснял, что такое море, но не помню, как я 
это объяснял. Слушали меня внимательно: никто из ребят моря не видел. 
С пригорка хорошо смотрелся ставок, и в лучшем случае у моих слу-
шателей сложилось представление о море как о большом озере. Еще бо-
лее причудливым был другой случай. Я рассказывал сказку Андерсена, 
и в моем пересказе лягушки кричали: «квокс-квокс-брекеке». Как только 
я это произнес, все ребята чуть не задохнулись от смеха, а я не мог по-
нять – почему. Реакция объяснялась тем, что в их представлении квака-
нье лягушек звучало по-иному. Я же многое уже тогда черпал из книг, 
а не из жизненных наблюдений. С той поры я получил свое первое улич-
ное прозвище: Квокс3.

В конце лета 1943 г., незадолго 
до или вскоре после освобождения 
Харькова 23-го августа, оккупаци-
онные власти, понимая, что насту-

пательного напора Красной Армии не остановить, начали эвакуацию 
населения из Коломакского района. Ново-Ивановка с ее высоким бере-
гом озера на заводской стороне была удобна для обороны. Не случайно 

3 P.S. Только сейчас обнаружил в Интернете, что у Баума в мюзикле «Тик-Ток из страны 
Оз» есть персонаж – дракон Квокс, а по мюзиклу Баума имеется японский анимэ с при-
сутствием того же дракона Квокса. Так что я – позволю себе пошутить – был некогда 
тезкой этого дракона.

Ново-Ивановка – Кременчуг – 
Ново-Ивановка.
Август – октябрь 1943 
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на этом береговом откосе в течение длительного времени красовались 
подбитые немецкие танки.

Испуганные люди под присмотром солдат вермахта и полицаев грузи-
ли на телеги самый необходимый скарб, запрягали в них коров и поки-
дали со слезами на глазах родное село. Не знаю, как в соседних местах, 
но в Ново-Ивановке часть сельчан сумела найти прибежище в озерных 
камышах и уклониться от угона. Расположенный рядом с Ново-Иванов-
кой лес был заминирован.

Вдоль дороги вытянулся караван эвакуированных. У кого не было 
коров, шли пешком. Шли пешком и мы – тетя Люся, бабушка Еля и я, 
еще не достигший своего двенадцатилетия. Вещей у нас практически 
не было. Припасов тоже. Людей гнали по разработанному гитлеровцами 
маршруту в направлении к Днепру, но не по основному шляху Харьков – 
Полтава – Кременчуг, а по дорогам, проходившим южнее Полтавы. К ве-
черу мы прибывали в назначенный пункт, где нас кормили и выдавали 
хлеб. Все было строго нормировано. Помню два таких пункта – Красно-
град и Карловка. Ранним утром вновь отправлялись в неведомый путь. 
Постепенно то одна, то другая семья откалывалась от каравана и без-
возвратно исчезала.

Где-то в пути часть детей собрали и погрузили в грузовик. Бабушка 
и тетя разыскали меня уже на сборном пункте в Кременчуге, там чудом 
семья воссоединилась. В середине сентября были освобождены Валки 
(16-го) и Коломак. 29 сентября состоялось освобождение Кременчуга. 
Каждый десятый житель города был угнан на принудительные работы 
в Германию.

В Кременчуге в спешке отступающей армии было не до эвакуирован-
ного населения. Мост через Днепр был перегружен: гитлеровцы и ухо-
дящие с ними бывшие советские граждане плотной массой заполонили 
его пространство. Мы нашли пристанище у добрых людей на окраине 
города. Ни их фамилии, ни их адреса я не знаю. Единственное, что я 
могу сделать спустя годы, так это сказать: «Спасибо, что помогли!» Пра-
ведники не только те, кто спасал евреев. Каждый кто кого-то спасал – 
праведник.

Расставшись с приютившим нас в Кременчуге гостеприимном домом, 
мы двинулись на старые места – в Ново-Ивановку. Обжитое место лучше 
нового. Да к тому же в Ново-Ивановке была «своя» земля для прокорм-
ления, что в военные годы значило немало. Расстояние от Кременчуга 
до Коломака около 200 (187) км. Его предстояло пройти пешком двоим 
истрепанным жизнью женщинам и не скажу малолетке, как и не скажу 
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отроку. Сколько дней на это понадобилось, восстановить не могу. Самым 
ярким впечатлением стала переправа через, как мне тогда казалось, мно-
говодную реку Псел. Перебирались по конструкциям взорванного моста. 
Когда оказались на противоположном берегу, изнемогли и воспринимали 
это почти как чудо.

Путь лежал по дорогам, проходившим южнее Полтавы. Никаких горо-
дов не помню. Названий сел тем паче. Всегда хотелось есть и отдыхать. 
Силенок в хилом теле было мало. Представляю сейчас, каково было ба-
бушке Еле!

С питанием было – что бог пошлет. Порой подкармливали добрые 
люди. Кое-что оставалось на осенних полях. Ночевать пускали неохотно: 
бродяги, да еще, может, и завшивленные. Иногда спали в сараях, ино-
гда под открытым небом. Октябрьские ночи были холодными. Воспетая 
Гоголем Полтавщина воспринималась как земля черствых людей. С той 
поры я никогда на Полтавщине не был. Но литературных героев Гоголя 
любить не перестал. Правда, намного позже мне казалось, что картины 
Сорочинской ярмарки в чем-то сродни кинофильму «Кубанские казаки». 
Ялтинское довоенное детство было раем, но я оттуда был изгнан, как 
из рая были изгнаны Адам и Ева.

С возвращением в ставшее для нас 
пристанищем село возник вопрос, 
где жить. Прежнее наше жилье – 
одинокая хата на Низовке – за время 

нашего отсутствия была уничтожена, кем и как – не ведаю. Новая совет-
ская власть (сельсовет – так я предполагаю) приняла решение подселить 
нас в такую же не имевшую своего собственного дома семью. Большой 
дом, принадлежавший юридически то ли сельсовету, то ли колхозу, 
уже приютил две семьи бедолаг, загнанных войной в Ново-Ивановку. 
Женщина с девочкой Машей, которая была меньше, чем я, вынуждена 
была потесниться, и как-то все устроились по поговорке – в тесноте, 
но не в обиде.

Зиму 1943/1944 года пережили: хоть голодно (очень голодно), но в от-
носительном тепле. Благо лес начинался недалеко от дома. Однако, соби-
рая сушняк, следовало соблюдать осторожность. Лес был заминирован. 
Во всяком случае в тех частях, которые прилегали к селу. Однажды я 
подорвался на сухопутной мине. Оглушило и мелкие осколки попали 
в руку (выходили потом долго). Отделался по мелочам, скорее всего 
потому, что осколки пронеслись выше головы. Но шок был сильным, 

Ново-Ивановка: советское 
послеоккупационное село.
Октябрь 1943 – лето 1945 
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и, возвращаясь домой, я потерял ориентиры и, выйдя из леса, двинулся 
не в ту сторону. Потом заметил текущую по руке кровь и пришел в се-
бя. Позже один из сельских юношей все же на мине подорвался и нашел 
свою смерть в родном лесу.

В эту зиму я стал относительно самостоятельным. Как я уже писал, 
в селе был сахарный завод. Ряд семей держали коров, и зимой был спрос 
на жом, отходы от переработки сахарной свеклы. Эти отходы – прекрас-
ный корм для скота. Мне предложили привозить жом с сахарного завода 
в один из дворов, где содержали корову. В качестве платы за работу меня 
подкармливали. Хуже всего приходилось бабушке Еле, которая из по-
следних сил держалась на ногах.

Зиму 1943–1944 годов, да и 1944–1945-го мы продержались бла-
годаря сахарной свекле, которую похищали из заводских буртов. 
Заготовленная для переработки свекла складировалась в простей-
шие хранилища – бурты, длинные пирамидально сложенные кучи, 
крытые для спасения от морозов соломой. Свеклу то варили, то пек-
ли. Из нее готовили брагу, а из браги гнали самогон. Есть, кроме 
свеклы, было часто нечего, а самогон в селе был всегда или поч-
ти всегда. Несколько десятилетий после окончания войны я не мог 
переносить даже столовую красную свеклу, которую вылавливал 
из тарелки с борщом.

После освобождения села на полях можно было найти оружие 
и боеприпасы. Ребята научились бросать ручные гранаты, прячась 
от взрыва за подбитые танки. Гранаты были двух родов: наши с же-
лезной и немецкие с деревянной ручкой и так называемые лимонки 
с отрывным кольцом. Мы раскурочивали снаряды, извлекая из них 
орудийный пироксилиновый порох, спрессованный в длинные вер-
мишелеобразные (макаронообразные) трубки. Как-то в камышах я на-
шел короткоствольную винтовку и решил пострелять. Однако вскоре 
ко мне подошли почти взрослые ребята из соседнего хутора и ото-
брали винтовку. С той поры я никогда в жизни не держал в руках 
боевую винтовку.

Появился и первый мой кумир – Иван Дорош. Он был среди нас по-
старше, но, главное, у него были природный ум и качества вожака. Как-
то я получил от него подзатыльник за то, что сказал, когда же кончится 
этот противный дождь. Я даже сразу не понял за что. А все дело было 
в том, что у сельских ребят и у меня было разное измерение природных 
явлений. Они делили дожди на полезные и вредные в зависимости от то-
го, как те влияли на сельхозкультуры.
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Открылась школа, и я пошел в четвертый класс. Обучение велось 
на украинском языке, которым я к тому времени владел уже свобод-
но. В селе мало кто говорил по-русски. Ни учебников, ни тетрадей 
не было. Писали на газетной бумаге, и сброшюровывали ее, сшивая 
бумажные листы нитками (так мне кажется, хотя я не уверен теперь 
в том; вопрос для себя: откуда взялись в войну нитки в селе). Обу-
ви у меня не было. Ступни обвязывались тряпками, а снизу к ним 
прикреплялась дощечка. Хорошо, что начальная школа была рядом, 
наискосок от дома, где нас разместили. Летом обувь не требовалась, 
ребятня «ходила босиком».

Как-то я узнал, что в райцентре открылась библиотека и с наступле-
нием тепла стал ее посещать. Первой книгой после длительного пере-
рыва была повесть Жюля Верна «Робур-завоеватель». Кругосветное пу-
тешествие изобретателя Робура на созданном им летательном аппарате 
было увлекательным чтением. Прочел книгу что называется взахлеб. 
Других книг не помню. Выбор в послеоккупационной библиотеке был 
скудным. Возможно, имелся Гоголь, но уже ранее читанные произведе-
ния, потому и не запомнилось.

Летом в библиотеку перестал ходить, поскольку подрядился пасти ко-
ров. Так я решил вопрос с пропитанием. По утрам перед выгоном коров 
меня кормили. Обычно это была пшенная каша, запивал ее я молоком. 
Коров пасли в яру, который примыкал к лесу. По дороге к яру находи-
лись развалины дома, в котором когда-то жил хуторянин. И сам хуторя-
нин, и его дом стали жертвами коллективизации. Почему-то эти развали-
ны вызывали у меня интерес. Совместная пастьба сблизила с сельскими 
ребятами. В жаркие дни они покидали на мой присмотр своих коров. 
За это я получал бутылку молока и кусок хлеба, иногда даже с маслом. 
Кто-то из них жертвовал завтраком, зато у ребят появлялась возмож-
ность сбегать в лес, где находились два небольших пруда. А я, бегая 
за коровами и сидя на молочной диете, окреп, хотя и окрепнув, физиче-
ской силой не отличался.

В дальнейшем меня присмотрела семья Гришаков. Когда-то эта се-
мья была весьма зажиточной. У них был даже кирпичный дом с жестя-
ным покрытием (знак благосостояния). В годы раскулачивания Гриша-
ки покинули село и некоторое время жили где-то на Донбассе. В войну 
они вернулись в родное село. У них была корова, которую поручили 
мне. Я даже научился водить коров на пахоте. Две семьи с коровами 
договаривались и составляли общую упряжку. Питаться я теперь стал 
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за общим семейным столом. Чувствовалось, что Гришаки хотели бы 
меня усыновить.

Но у меня была тетя Люся, и я считался как бы ее сыном. Бабушка 
Еля, пережив зиму 1943/1944 гг., умерла, оставив нас вдвоем. Силы ее 
были подорваны военными невзгодами. На свой любимый родной юг она 
не вернулась. Осталась на харьковской земле.

С освобождением Крыма в апреле 1944 г. тетя Люся списалась с тетей 
Олей (сестрой моего отца) и другими ялтинцами. Нашелся и отец. С ним 
тетя Люся также вступила в переписку. С начала войны он стал писать 
заявления с просьбой отправить на фронт. Освобожденный из семилет-
него (по существу ни за что) заключения отец в январе 1943 г. попал 
в морскую пехоту, находившуюся на Ленинградском фронте. В его крас-
ноармейской книжке имелась запись «краснофлотец – стрелок морской 
пехоты». С сентября по ноябрь 1943 г. он в составе особого подразделе-
ния принимал участие в обороне «Ивановского пятачка» под Ленингра-
дом (название плацдарма на берегу реки Тосна)4. Так я из сына зека стал 
сыном участника Великой Отечественной войны. Осенью 1944 г. (могу 
ошибиться во времени) отец неожиданно (не знаю, как и за какие заслуги 
его отпустили) приехал на несколько дней в Ново-Ивановку. Ему удалось 
добиться в сельсовете выделения нам дров на зиму, и я с гордостью ви-
дел, как он ловко управляет лошадьми в повозке, предназначенной для 
перевозки дров. Мой авторитет среди ребятни как сына моряка значи-
тельно вырос. Солдат село видело многократно, а моряки были редко-
стью и пользовались уважением со времен гражданской войны.

Примерно в 13 лет произошло связанное с моим внутренним миром 
событие. Собственно, это было не событие, а некое озарение. Ко мне 
пришло осознание своего призвания и предназначения. В самом общем, 
абстрактном, можно сказать, виде. Я понял, что буду писать книги. Ка-
кие и о чем – было не очень ясно. Но в том, что я выбрал путь «писания», 
сомнений не оказалось. Это был внутренний голос, императив.

Весна 1945 г. связана в моем сознании с Победой. Удивительное ощу-
щение того дня – все братья и сестры в радости – непреходяще. Даже 
радость не то слово. Здесь больше подходит коллективное ликование. 
Фейерверков в честь Победы не было. Но воодушевляло другое общее: 
надежды... Надежды затмевали окуджавское: «ах, война, что ты сдела-
ла, подлая».

4 Он же – Невский пятачок, Невский порог. Плацдарм на Тосне советские войска удержи-
вали с 19 августа 1942 г. по 22 января 1944 г.
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Война в детской памяти и в памяти прожитых лет

Война стала для меня больше школой, чем школа. Из мира книжного 
она погрузила в мир суровых реальностей. Во время войны самое цен-
ное после жизни – это еда. Впрочем, еда и была жизнью. Отец никогда 
не вспоминал об осажденном Ленинграде. И не нужно объяснять – по-
чему. Война научила ценить вкус хлеба и человеческую доброту.
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