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ÁÅÇÓÌÈÅ ÓÄÓØÜß: 
ÈÑ×ÅÐÏÀÍÍÛÅ 
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УДК 
323 
 
 
 
 
 
The author deals with the nearest prospects of humankind that has 
lost its historical future. Humankind is suffocating in the gripe of cri-
sis. It is the crisis of the world political class, the elite monster.  In 
connection with that the author is concerned with chances that fall to 
the lot of Russia. So far the vector of Russia’s development was the 
movement to the West. However this way is exhausted for the Western 
civilization has rejected values of Modern and opted for anti-
Communist project. The elite has built the civilization of lust to pro-
long the age of capitalist heaven. But the end will be soon put to this 
condition and the whole humankind will be subject to reduction. The 
response of Russia may be contained in promotion of the advanced 
ideology of counter-elite, the cognitariat that will be able to take upon 
itself specific and complex mission of control and management in the 
interests of laboring people. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ключевые слова: элита; кризис; коммунизм; контрэлита; когни-
тариат. 
Kew words: global crisis; elite; communism; counter-elite; cogni-
tariat. 
E-mail: ecc@ecc.ru 
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В политической деятельности важно 
соединять два регистра: высший, 
духовно-политический регистр и 
живую политическую жизнь. Такую 
живую, что живее некуда. И делать 

так, чтобы жизнь двигалась между этими двумя регистрами. Даже, точ-
нее сказать, не «между», а вовлекая их в себя.  

Разумеется, возникают зоны такой активной и бурной живой поли-
тической жизни, что в этот момент духовная проблематика как бы ухо-
дит на второй план. Хотя это и не совсем так. Но даже в моменты мак-
симального кипения живой политической жизни надо стремиться, что-
бы духовная проблематика как-то присутствовала. Я убежден, что поли-
тический субъект современной России может быть только духовно-
политическим, потому что без такого соединения страна обязательно 
проиграет. 

Теперь о том, почему я это считаю основным. Произошли некоторые 
бурные события и есть что пообсуждать в режиме, который я называю 
трансцендентированием. То есть переводом чего-то реального и бурно-
го в смысл. В чем, собственно, смысл этого реального, бурного, безум-
ного и бог знает еще какого? Я буду обсуждать именно политическое 
безумие. А политическое безумие – это безумие класса, задыхающегося 
в отсутствие исторического кислорода. Наш политический класс зады-
хается потому, что исторический кислород полностью перекрыт. Это 
удушье. Нет никакой исторической перспективы. Это касается не толь-
ко нас, но и мира. Но сначала поговорим о нас. 

Заметили ли вы, с какой скоростью все политические обсуждения 
переходят в разряд светской хроники? Может что угодно происходить в 
Сирии, или в Африке, или на Дальнем Востоке, где сейчас выстраивает-
ся новый эшелон американского ПРО. Но это неинтересно. Гораздо 
интереснее любая светская хроника. Светская хроника «Где зарегистри-
рован фонд» или светская хроника «Кто и почему покончил самоубий-
ством». Эта светская хроника настолько бурно врывается в информаци-
онное пространство, настолько съедает все остальное, собственно поли-
тическое, что возникает вопрос – почему? А потому, что светская хро-
ника еще может жить в условиях отсутствия исторического кислорода. 
А политика не может. Она быстро теряет всяческий драйв, она стано-
вится неинтересна, скучна, бессмысленна, выморочена. В этом смысле 
все, что происходит сейчас, это безумие удушья. 

ЭЛИТНЫЙ МОНСТР 
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Я вспоминаю: 
Душно, душно ото лжи.... 
Россия, снега одолжи! 
Но слухи ходят – что за бред! – 
Что и в России снега нет. 

(Е.Евтушенко. Жара в Риме) 

Вот это всеобщее удушье, которое, прежде всего, распространяется 
на политический класс, он же «элита», порождает очень определенный 
жанр нашей жизни. Двадцатилетие, которое мы прожили, – это двадца-
тилетие исчерпания. Исчерпаны ресурсы надежд, исчерпаны ресурсы 
упований, исчерпаны ресурсы вожделений, исчерпаны ресурсы много-
го-многого-многого. Сформировался «элитный» монстр. Мощный, про-
жорливый, пожирающий все подряд.  

Сначала этот монстр пожирал народ. А обглоданные кости кидал 
среднему классу и интеллигенции. Теперь монстр начинает пожирать 
саму эту интеллигенцию и средний класс. Тогда они выходят на Болот-
ную и Сахарова и начинают кричать: «А зачем же ты меня пожира-
ешь?!». Далее монстр начинает пожирать самого себя. Это называется 
«война с коррупцией». Но кто и почему его сформировал, этого монст-
ра?  

Идет некое сворачивание жизни. Была какая-то настоящая жизнь. Я 
убежден, что это была советская жизнь. А дальше началось сворачива-
ние. И это касается каждого, потому что жизнь сворачивается целиком. 
Это коллапс. Коллапс системы. Коллапс общества. Который порожден, 
как я неоднократно говорил, двумя катастрофами. Катастрофой смысла 
(она же метафизическая катастрофа). Это то, что осуществил Горбачев и 
продолжил Ельцин. И катастрофа онтологическая – бытия. Которую, 
конечно, в основном осуществил Ельцин, когда создал за 5 лет капита-
лизм. Поклявшись, что он его создаст и выполнив обещание, но забыв 
рассказать о том, что обещание можно было выполнить, только создав 
полностью криминальный капитализм. Теперь этот монстр укрепляется 
и все съедает. 

Дальше что? Где-то в матрице жизни есть культура, армия, безопас-
ность, наука и так далее. И даже если в ней все сворачивается, то где-то, 
из какой-то точки должен начаться обратный процесс. Такие точки мы 
называем «точками будущего», они же «точки роста». И отсюда начнет 
восстанавливаться все.  
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Нет нормальной специализации, существовавшей прежде. Когда кто-
то занимался театром, а кто-то занимался аналитикой, кто-то занимался 
политикой, кто-то занимался естественными науками. Все кончено. 
Вихрь, который сворачивает всю жизнь в ноль, может только волевым, 
чудовищным усилием быть развернут во что-то вновь. Это как конец 
мира. Был мир – и он уходит.  

В сущности, в тот момент, когда все сворачивается, люди теряют спо-
собность интересоваться, формулировать, понимать. Потому что процес-
сы настолько мощные, что возникает вопрос: «А что их понимать-то? 
Зачем это все нужно? Тут понимай – не понимай, а все равно кранты». И 
тогда нужно не просто понимание, нужно реальное, очень мощное соеди-
нение интеллекта, страсти и воли. Когда они, соединяясь в одной точке, 
начинают восстанавливать жизнь. Творить новый мир. 

Этот мир, в котором мы живем, сворачивается. Постоянно сворачи-
вается. Возникает вопрос, где его развернуть, где эта точка? Я, конечно, 
надеюсь, что таких точек много. Потому что иначе слишком большой 
безнадегой дышит. Вдумайтесь вообще в саму необходимость так все 
разворачивать. Это же не классическая политическая борьба, где мир 
существует, где он стабилен более или менее, где вопрос заключается 
лишь в том, чтобы перевести его из одного качества в другое. Здесь же 
сворачивается все! 

В связи с этим снова и снова возникает вопрос о соединении страсти, 
глубины понимания и воли, реальной политической воли, в одной точ-
ке. Если это не соединить, то все пропало. Даже страсти и понимания 
вместе недостаточно. Нет воли – нет ничего. Именно это соединение 
несоединимого есть та стратегическая задача, которую мы должны ре-
шать. Иначе страна приговорена. И фактически сейчас идет речь имен-
но о том, что она приговорена. 

Все, кто это отрицает, очень убедительно доказывают нынешней 
власти, что отношения с Западом могут быть построены, что на пути 
этого построения есть отдельные препятствия, что есть отдельные лю-
ди, которые этому мешают, что вот чуть-чуть, еще чуть-чуть – и все 
будет построено. Они все не говорят правды: отношения рухнули, мост 
взорван. Стоять на этом взорванном мосту и кричать: «Да еще один шаг, 
да еще чуть-чуть – и все будет восстановлено», – можно только в одном 
случае, если подталкиваешь к падению в пропасть.  

Это делается по ряду причин. Прежде всего, это выгодно. Потому 
что, когда говоришь, что вот-вот сейчас мы соединимся, то ты нужен 
как соединитель. Это ценностно очень важно.  
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Что значит сказать: мост рухнул? Это значит куда-то повернуть и 
двигать жизнь в каком-то совершенно другом направлении. А в каком 
направлении? Словом, проблем хватает. Но рухнувший мост становится 
все более очевиден. А все, все строилось под то, что мост есть. Даже он 
назывался «мост». Казалось, по этому мосту Россия мирно будет пере-
ведена на Запад. Теперь вдруг выясняется, что вместо моста и ликова-
ния по поводу перехода по нему, – пропасть.  

 
Почему Запад так круто повернул? 
Он же шел в определенную сторону. 
И в этом его историческом движении 
было место и морали, и семье, и 
четкому пониманию прогресса, и 

гуманизму. Почему он повернул? Потому что впереди замаячил комму-
низм. Коммунизм плюс Россия. И это так напугало, что к 1960-му году 
включились гигантские силы, чтобы повернуть. Было ясно, что поворот 
будет подлым. Что повернуть можно, только предав историю, гуманизм, 
прогресс, семью, ценности, – все надо предать ради того, чтобы повер-
нуть. И не просто предать какие-то частности, но совершить некое чу-
довищное метафизическое действо.  

Вопрос заключался в том, что увидев, куда Россия «под ручку с 
коммунизмом» движется, свернули в сторону покоя. В сторону конца. В 
сторону капитуляции человечества. И только там, где существует эта 
капитуляция человечества, там возникает некая купленная Капиталом 
возможность продлить свое существование, продлить свое роскошное 
прозябание. 

Конец этого прозябания тоже близок. Могильщиками являются сей-
час не пролетарии. Увы! Уж в России – точно не они. Могильщиками 
являются три главные технологии. Или три супертехнологии. 

Первая – генная инженерия. 
Вторая – искусственный интеллект. 
Третья – робототехника. 
Все. Этих бурно развивающихся технологий достаточно для того, 

чтобы при таком повороте уничтожить человечество. И оно будет унич-
тожено скоро. Россию, если она не пробудится и не мобилизуется, 
уничтожат до 2020-го года. Человечество – до 2040-го. Я впервые гово-
рю о таком уничтожении человечества, потому что процесс все более и 
более виден. Человечество будет уничтожено. Целиком. 

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО 
ДО 2040-ГО ГОДА 
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Это не слишком часто обсуждающаяся проблема так называемого 
экспоненциального роста технологических потенциалов. Экспоненци-
альный рост потенциалов робототехники, нанотехнологий, искусствен-
ного интеллекта, генной инженерии – все это вместе безусловно приве-
дет к тому, что, во-первых, будет создано новое оружие. Называется ли 
это «вирус Судного дня» или как-то иначе – один вопрос. Во-вторых, 
сами эти технологии начнут создавать такую новую реальность, которая 
выйдет из-под контроля.  

Масса людей боялась по поводу того, что будут применяться силь-
ные антибиотики, к чему это приведет. Привело это к тому, что побеж-
дают бактерии. Они выстояли и сумели приспособиться к этим анти-
биотическим условиям, то есть создать новые, более ядреные модифи-
кации самих себя. Такие, по отношению к которым нужно изобретать 
новые лекарства, потому что к обычным человечество приспосаблива-
лось достаточно долго, а к этим – нет. Но то же самое может произойти 
в перспективе просто потому, что генноизмененная пища породит такое 
количество проблем, с которыми человечество в ближайшее время не 
сумеет справиться.  

Рост искусственного интеллекта вместе с робототехникой способен 
создать гигантские проблемы. А зачем вообще оно нужно – человечест-
во? Оставим в стороне всякого рода суперфутурологию, согласно кото-
рой искусственный интеллект победит человека, хотя при существую-
щем положении вещей это отнюдь не является фантастикой. Это реаль-
ность. Представим себе, что искусственный интеллект не победит чело-
века, а будет как-то с ним сосуществовать. Но он будет сосуществовать 
с узкой группой людей, которые будут им управлять.  

Ну зачем этой группе людей остальное человечество? Зачем оно 
этой группе людей вообще и зачем оно этой группе людей в условиях 
рано или поздно разрешаемой проблемы практического бессмертия? 
Это все не нужно. Вид становится ненужным. Целиком. Малая часть 
вида может пытаться сохранить контроль над технологиями. Повторяю: 
генной инженерией, нанотехнологиями, робототехникой, искусствен-
ным интеллектом. 

Наверное, возникнут и новые супертехнологии – наука не стоит на 
месте. Малая элитная группа может попытаться сохранять контроль над 
этими технологиями и жировать, пользуясь открывшимися для нее воз-
можностями: практически неограниченным сроком жизни, неограни-
ченными техническими возможностями и т.д., и т.п. Ей человечество не 
нужно. И все, что сейчас происходит: разрушение семьи, образования и 
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медицины – все это культурное постмодернистское безумие нужно для 
того, чтобы большая часть человечества пришла в такое состояние, о 
котором можно сказать: «А зачем это человечество?» Зачем нужен весь 
этот «фарш»? Он ничего не может. Он не нужен производственному 
процессу. 

Столько людей не нужно для того, чтобы поддерживать искусствен-
ную среду, именуемую антропосферой. Для ее поддержания нужно 
гораздо меньшее количество людей, и они там хотят размещаться по-
другому. Предположим, что это произойдет не к 2030, а к 2040 году. Но 
все равно произойдет. И не позже 2040-го года. Не такой уж космиче-
ский интервал времени.  

Единственная возможность здесь что-то изменить связана с человеком. 
Человек и человечество могут противопоставить этому свой собственный 
сумасшедший рост. Рост антропологических возможностей, антропологи-
ческую революцию. Надо превысить по скорости рост технологических 
возможностей. Если антропологические возможности стоят на месте или 
падают, как это сейчас происходит, за счет разрушения образования, куль-
туры и всего прочего, то рост технологических возможностей при этом не 
просто приводит к войне, а к победе в ней «узкой технократической эли-
ты» над всем человечеством. Потому что ее потенциал становится неверо-
ятно высоким, а потенциал человечества невероятно низким. Зачем оно, 
это человечество?  

Если раньше оно нужно было для каких-то гигантских армий или для 
того, чтобы трудиться, трудиться и трудиться, гигантским количеством 
сельскохозяйственных орудий распахивая землю, то теперь все это не 
нужно. Необходимый продукт будет произведен с помощью огромного 
технического потенциала и очень ограниченного количества людей. 

Остальное человечество не просто лишнее. Оно опасно. А потому да-
же если гигантский технологический рост, так сильно превышающий 
антропологические возможности людей, не приведет к катастрофе типа 
военной, то почему бы на этой основе не создать новые военные техноло-
гии? Многие об этом говорят. Говорят, что на подходе вирус «Судного 
дня» и не только он.  

Без коммунистической революции, без какого-то другого устройства 
общества и другого решения проблемы Человека, позволяющего антро-
пологической мощи снова воспарить, узкая группа людей все равно 
будет контролировать некие невероятные возможности и абсолютно 
пренебрегать всем остальным. Все эти разговоры про «анчоусов» ведь 
не случайны. Это только проба пера. На самом деле разговор-то идет о 
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чем? О том, чтобы так «загнать за Можай» большую часть человечест-
ва, чтобы не жалко было ею пожертвовать. «Чего беречь? – как говори-
ла героиня Достоевского, мачеха Сони Мармеладовой Екатерина Ива-
новна – Эко сокровище!» Жалеть нечего. 

А поскольку гуманизм – это и есть бесконечная жалость к большин-
ству, то это большинство надо обязательно загнать в полузвериное со-
стояние. Чтобы совсем было понятно, что тут жалеть нечего. Тут все. 
Тут кранты. Тут уже ничего не сделаешь. Если жизнь будет двигаться 
не только в этом русле, но и в любом другом сходном – все, конец. Од-
ни технологии растут экспоненциально, другие падают. Остановить 
этот процесс невозможно. Это тоже означает – убить часть человечест-
ва. Все эти «фонды дикой природы», принца Филиппа и так далее – 
лирика. Никто на остановку технологического роста не решится. Не 
успеют. Не смогут.  

Есть единственная возможность – повернуть кривую антропологиче-
ского роста в сторону коммунизма. Не о социализме сейчас идет речь. 
Не о распределении продуктов, а о коренном переустройстве жизни. Не 
о подавлении вожделения, которое предлагает Модерн, и не о раскрутке 
вожделений ради гибели человечества, которое предлагает Постмодерн. 
И не о возвращении к каким-то средневековым нормам, о чем говорит 
Контрмодерн. А о том, чтобы счастье нового восхождения смело бы все 
бактерии вожделения. Чтобы в алхимическом потоке счастья, связанно-
го с возможностью стремительного восхождения Человека, оказалось 
сожжено все то злое, что такому восхождению препятствует. 

Коммунизм есть раскрепощение и пробуждение высших творческих 
способностей, высших творческих потенциалов в каждом человеке. В 
каждом человеке! И никакого другого содержания в коммунизме нет. И 
именно это содержание вкладывали в него и классики, и все, кто клас-
сиков развивал. 

Теперь я бы хотел поговорить об «элите». Ничего более нет для меня 
мерзкого, чем само это слово, его нынешнее наполнение. Давайте раз-
беремся... Это слово вообще отвратительно. У нас, в России, оно стало 
гиперотвратительным. Потому что возникли «элитные унитазы», «элит-
ные кресла» и все прочее. Здесь вся эта «элита» приобрела, во-первых, 
особо вульгарный и, во-вторых, особо высокомерный вид. Как никогда 
это соединение вульгарности с высокомерием вызывает особенно глу-
бокое презрение и отвращение. Потому что в мерзком, холодном, жес-
током, но разумном мире (западном или восточном – неважно) есть 
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какие-то требования, есть какой-то стиль. У нас – нет ничего. Это паро-
дия, чудовищная пародия. 

Но значит ли это, что мы имеем право снять проблему элиты вообще 
с повестки дня? Ну сказать, что «элита – это пакость, а потому нужно...» 
– что? «Простые люди должны...» – что? Они должны смести элиту и... 
кого посадить себе на голову? Править самим, стать властью, да? А как 
они ею станут, если они отчуждены от всего того, что позволяет им эту 
власть осуществлять? Если все, что связано с осуществлением управле-
ния, неизбежно находится в руках у соответствующей касты, именую-
щей себя «элитой». Оно там взращивается, оно там воспитуется, оно там 
концентрируется и тем самым оно отчуждается от тех простых людей, 
которые должны ткать ткань, печь хлеб, выплавлять металл и делать все 
остальное. И которым мы, естественно, всем обязаны. И которые дейст-
вительно являются солью земли.  

Но как эта «соль земли» возьмет в свои руки управление в условиях, 
когда это управление является сложнейшей технологией, и в условиях, 
когда злые силы, которые хотят отнять у этой «соли земли» возмож-
ность управлять, обладают потенциалом, гораздо большим, чем эти 
простые люди? Как они защитят себя? 

В связи с этим и возникают два слова. Первое – «элита» в кавычках 
как элита мерзавцев, «дельфинов» и так далее. Второе – элита без кавы-
чек, как то, что изобрело человечество для того, чтобы управлять. И 
наконец, контрэлита. «Элита» в кавычках – это наша пакость. Элита без 
кавычек – это, например, английская аристократия. Жестокая, холодная, 
весьма специфически относящаяся к народу. И тем не менее эффектив-
ная в чем-то. А контрэлита – это то, что необходимо создавать, для того 
чтобы «дельфины» не погубили страну. И мир.  

Есть такой термин – элита служения. Почему-то элита должна слу-
жить народу. Почему-то она должна любить его. Почему-то она должна 
исповедовать собственный аскетизм во имя его счастья. И почему-то, 
говорю уже в пределе, она должна умирать за него. Чем же для этого 
должен быть народ? Уж никак не множеством корчащихся существ, 
жаждущих вожделения и неспособных его насытить. Ведь проблема 
сейчас заключается именно в том, что масса существ, которым можно 
сколь угодно сострадать, корчится от неудовлетворенного вожделения. 
И ненавидит тех, кто его не может удовлетворить. А также готова пре-
клониться перед теми, кто его удовлетворит.  

Вожделения эти очень просты. Они разбужены потребительским 
обществом. Сейчас, когда Михаил Горбачев начал говорить о второй 
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Перестройке в России, стало понятно, что такое была первая. Это были 
разбуженные вожделения. Все разбуженные низкие вожделения. Вож-
делеющему субъекту, homo вожделеющему, было понятно, что такое 
капитализм. Да? Это когда у каждого 600-й мерс, три видака и барышни 
в шубах, валяющиеся на заднем сиденье.  

Потом оказалось, что не хватает мерсов, видаков и барышень и что 
большая часть населения не получает ничего. Кроме резкого ухудшения 
уровня жизни, потери способности воспроизводиться (то есть получать 
квартиры, получать правильную медицину и правильное образование), 
потери каналов вертикальной мобильности, потери возможности пере-
лететь из Москвы во Владивосток и так далее. Разговор о том, что зато 
можно ездить за границу, анекдотичен, потому что за границу может 
ездить не более 5% населения. Разговоры о том, что зато получена ка-
кая-то информационная свобода – тоже анекдотичны. Не будем это 
даже обсуждать. 

Вопрос заключается в том, что 90% населения, с точки зрения 
«дельфинов», должны дать себя съесть, для того чтобы «дельфины» 
дальше продолжали более или менее жировать, кайфовать. Они кайфу-
ют. Несколько процентов населения. Максимум 3–4 миллиона людей. И 
они хотят, чтобы все остальные дали себя пожирать ради продления их 
кайфа. А люди не хотят. Но сами-то эти люди все еще пребывают в 
состоянии разбуженного вожделения.  

Сначала олигархи, не глядя ни на что вокруг, не замечая преступных 
своих деяний, растаптывая окружающих и называя себя суперсущест-
вами, пожирают все, а потом, обезумев, на машинах, каких-нибудь сне-
гоходах, несутся на такой скорости, что данное транспортное средство 
становится неуправляемым, и куда-нибудь врезаются. Последняя фаза – 
это уже не алчущее и вожделеющее существо, а существо, стремящееся 
к самоликвидации, ликвидации всего вокруг. И это закономерно. Низ 
вожделеет, а суперниз – это бездна, которая алчет смерти, которая ис-
томлена своим вожделением, своей алчностью настолько, что дальше 
двигаться не может. 

Значит, самое главное – как вожделение избыть. Не «как его насы-
тить», а как его избыть. Потому что конкуренция за его насыщение –
тупик. Да, я понимаю, что когда речь идет не о насыщении вожделения, 
а о хлебе насущном, о плачущих от голода детях, то преступно говорить 
о том, что материальные потребности ничего не значат. Но ключевая-то 
проблема не в этом. Да, омерзительно, что людей довели до состояния 
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унизительной бедности. Но что люди делают в этом состоянии? Они же 
продолжают вожделеть. 

Как только абсолютный ужас нищеты превратился в возможность 
какого-то прозябания – за счет пенсии родителей и бабушек с дедушка-
ми, за счет чего угодно, – сразу прекратили держать коров и все прочее. 
Хотя деревенское существование осмысленно только в том случае, если 
ты можешь хотя бы есть свежие, нормальные продукты. Схватили ген-
ноизмененную гадость, так сказать, и сказали коровам «гуд бай», пото-
му что есть вожделение, потому что есть желание жить потребительски, 
потому что никто не хочет послать это куда подальше и начать жить по-
другому.  

Никто взвалить на себя снова крест труда не хочет. А каждый день 
по телевизору рассказывают, что и не надо. А те, кто взваливает, – иди-
оты. А у тех, кто, взвалив, чего-то добьется, будет все отобрано. И так 
далее, и так далее, и тому подобное. 

Выход в том, чтобы это вожделение избыть. Можно просто завер-
нуть гайку потребления. Но, естественно, тогда ее надо заворачивать 
всем. Нельзя завернуть ее одним и дать жировать олигархии. Но ведь не 
в этом же дело. От того, что гайка будет завернута просто грубо, ничего 
не изменится. Вожделение приобретет другой характер. Значит, нужно 
включить какие-то такие механизмы в человеке, чтобы все это вожделе-
ние сгорело. 

Но какое мне было дело, 
Чем нас кормят, в конце концов. 
Если будущее глядело 
На меня с газетных столбцов? 
Под развернутым красным знаменем 
Вышли мы на дорогу свою, 
И суровое наше сознание 
Диктовало пути бытию. 

(Б.Слуцкий. О счастье быть) 

Есть такое счастье быть, а не иметь, при котором с жалостью смот-
рит человек, обладающий бытием, на того, кто жаждет и вожделеет. 
Даже на того, кто это вожделение насыщает. Не будем говорить о том, 
чем это разбуженное вожделение страшно для экологии. Повторяю, 
генная инженерия, нанотехнологии, робототехника и искусственный 
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интеллект уничтожат все быстрее, чем нарушенная экология. Гораздо 
более беспощадно. 

Хочу сказать об одном – об антропологическом возвышении челове-
ка. Эта необходимость сейчас как нож к горлу... Люди в возрасте 35–40 
лет! Ваши дети не доживут в нынешнем человечестве свою жизнь! Ус-
лышьте меня. Это произойдет не где-то там, в ХХII столетии. Это про-
изойдет скоро. К этому все идет. Единственный способ это остановить – 
вырвать супертехнологии из рук злодеев и правящего, преступного, уже 
посткапиталистического класса и обеспечить антропологическое вос-
хождение. Потому что, не вырвав все эти средства из рук преступного 
класса, ничего не добьешься. И наконец, третье: простым людям надо 
передать все то, что отчуждает элита. Это и называется «создать контр-
элиту». Когнитариат – это пролетариат, овладевший суперуправленче-
скими знаниями. Или, как говорил Богданов, интегральной наукой. 

 
Только когда пролетариат ею овладеет 
по-настоящему, можно будет считать, 
что человечество спасено от отчужде-
ния и элитаризации. Если контрэлита 
не станет на путь жертвенного служе-

ния и передачи знаний народу, то произойдет элитаризация. А в сочетании 
с технологиями она уничтожит человеческий род. Быстро. На это не пона-
добится ста лет. Самое страшное – дожить до этого.  

Если бы задачей было всего лишь национальное освобождение, нужна 
была бы национальная интеллигенция. А ее нет. Интеллигенция как раз и 
превратилась в эту самую «элиту» в кавычках. Она предала свой народ. 
Она отдает его на растерзание местному Капиталу и иноземцам. 

Но ведь перед нами не стоит сейчас задача только национального ос-
вобождения. Хотя уже для этой задачи, для того чтобы выковать новую 
интеллигенцию, новую и, прежде всего, именно гуманитарную интелли-
генцию, которая сможет поднять народ, нужно перенапрячься. Нужно 
неистовое мобилизационное усилие. Это почти невозможное решение. А 
без него никуда не двинешься. Но нужно еще нечто большее. Нужно дей-
ствительно победить в стратегическом смысле. В противном случае мы 
превращаемся то ли в луддитов, которые разрушали машины, то ли в хра-
нителей машин, которые по каждому поводу причитают: «Боже мой, боже 
мой, это не трогайте, это не трогайте и это не трогайте!».  

КОНТРЭЛИТА СЛУЖЕНИЯ 
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«Машина родилась в мире конкуренции, общественного антагонизма. 
Эту конкуренцию, этот антагонизм она, как известно, обострила, довела до 
крайности. Но тем самым она обострила и усилила потребность развития. 

Для конкуренции становится необходимым непрерывное, планомерное 
совершенствование техники в каждой данной ее области. Потребность эта 
удовлетворяется выработкой общих технических методов. 

Общие методы техники ведут к тому, что все машины шаг за шагом 
приближаются к высшему их типу, автоматическому механизму. Этот про-
цесс не только прямо и непосредственно уменьшает значение специализа-
ции, увеличивая сходство различных форм труда, – он имеет еще иное, 
косвенное, но громадное значение для дела собирания человека»1. 

100 лет назад, в начале XX века, о деле собирания знаний, о деле со-
бирания человека говорил большевик Богданов. И о деле планомерного 
развития. Ради чего? Ради свершения антропологической революции, 
которая есть коммунизм. Предоставим слово Богданову. 

«Наука в своей основе есть систематизация техники: ее материалом 
является "труд, который есть опыт, и опыт, который есть труд". Общие 
технические методы она выражает и отражает в общих методах позна-
ния. Она становится монистичной. (Богданов верил в это. Наука не стала 
монистичной. Но ее пытались сделать таковой. – С.К.) 

Всеобщий научный закон сохранения и превращения энергии есть 
именно всеобщий технический принцип машинного производства: он 
выражает собою тот основной факт всякого человеческого труда, что 
работа необходимо почерпается из какого-нибудь наличного запаса сил. 
А дополняющий собою закон энергии всеобщий ограничительный закон 
энтропии отражает собою всеобщую ограниченность человеческой тех-
ники: наличный запас энергии никогда не может быть всецело, полно-
стью использован человеком». 

Все это принадлежит своему времени. Говорить о всеобщем царстве 
энтропии уже невозможно. Да и с энергией в эпоху синергетики дело 
обстоит не так просто. Но неважно. К чему он рвется-то, Богданов? 
Только к одному – к общему знанию. К тому, чтобы было выработано 
интегральное знание. И это интегральное знание передано пролетариа-
ту. Который тогда станет когнитариатом. И вот тогда спасется от власти 
технократов и прочих разных элит. 

                                                                          
1
 Богданов А.А. Собирание человека. Новый мир (статьи 1904–1905 гг.). М., 1905; 3-е изд. 
М., 1920; http://ruslit.traumlibrary.net/book/bogdanov-voprosy-socialisma/bogdanov-voprosy-
socialisma.html#return_n_135 
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Но для того, чтобы передать ему это знание, нужна контрэлита. 
Контрэлита служения. 

«Так систематизируется весь коллективный опыт в объединяющие 
формы познания, доступные психике отдельного человека. Знание об-
щих методов заменяет знакомство с бесконечными деталями. Неспециа-
лист тогда в любой специальной области перестает чувствовать себя 
чуждым: ему, конечно, многие частности и мелочи неизвестны, но все в 
общем для него понятно, и с каждой из этих частностей и мелочей он 
может легко ознакомиться, как только пожелает». 

Напоминаю, что Богданов первым создал теорию систем. До Берта-
ланфи, до всех, кто потом начал заниматься теорией систем. Тектология 
была первой теорией систем. Вот здесь он говорит о ней. И о том, что ее 
надо передать пролетариату. Тектология ушла в прошлое, но метод, 
идея остаются в будущем. 

«Специалист же остается таким лишь в сфере деталей; а в сфере 
методов, т.е. во всей активной стороне своего специального опыта, он 
уже – человек. 

Специалист прежнего типа становится не только уродливой, но и 
бесполезной фигурой, он не в силах ничего создать в своей области, 
потому что приемы его стереотипны, а психика узка и бедна. В лучшем 
случае он годится еще для собирания фактов; но и тут зачастую прино-
сит вред вместо пользы, не умея разобраться в этих фактах, без толку их 
нагромождая или даже бессознательно их искажая соответственно своей 
отжившей точке зрения. Когда же он вступает в область широких обоб-
щений, то оказывается прямо реакционером... Тут он еще вреден, но для 
развивающегося познания уже не страшен; его величественная мина 
вызывает только веселый смех молодой критики. 

На смену старому филистеру-специалисту приходит новый тип учено-
го: широко образованный, монистически мыслящий, социально-живущий. 
В нем выражается сознательно-систематическое собирание человека, 
оно идет чем дальше, тем успешнее, потому что находит себе опору в 
стихийно-общественном процессе. Лучшим, почти идеальным, воплоще-
нием этого типа был тот, кто первый дал монистическое понимание об-
щественной жизни и развития, – великий философ-боец Карл Маркс». 

Как мы видим, Богданов не только не противостоит Марксу, он им 
восхищается. 

«Собирание человека происходит различными путями: я указал для 
них только основные – в сфере техники и познания. Прослеживать все 
производные – в области "политических", "правовых", "нравственных" 
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отношений – было бы слишком долго. Важно то, что каждый новый шаг 
на этом пути облегчает дальнейшие, увеличивая связь и взаимное пони-
мание тех элементов человечества, которые вовлечены в процесс "со-
бирания". Следовательно, как ни труден, как ни мучителен порою этот 
процесс, но с каждой новой своей фазой он осуществляется все легче. 
Скорость его возрастает. 

Куда же ведет эта линия развития? К превращению человека-дроби в 
человека-целое. Но что это значит? 

Должно ли при этом получиться возвращение к первобытному типу 
стихийно-целостной жизни, когда опыт каждого и опыт всех совпадали, 
когда человек был стереотипно повторяющимся элементом недиффе-
ренцированного целого? Конечно, нет. 

По мере завоевания человеком природы сумма коллективного опыта 
возрастает до таких колоссальных размеров, что ее нельзя себе предста-
вить полностью вмещающейся в каждую отдельную психику. (А вот в ма-
шину – можно. – С.К.) И самый процесс собирания человека, насколько он 
нам известен, направлен вовсе не к такому чудовищному распуханию че-
ловеческой души. (А вот в машине распухание будет происходить. Искус-
ственный интеллект здесь пойдет другой дорогой. – С.К.) 

Дело идет о возрастающей общности основного содержания опыта, а 
не бесчисленных частных переживаний, о возможности полного взаимно-
го понимания людей, а не об их психическом тождестве; о способности 
каждого во всякое время овладеть какой угодно частью опыта других 
людей, а не о фактическом обладании всем этим опытом. 

Первобытная цельность основывалась на ограниченности жизни и 
соединялась с крайним ее консерватизмом: та новая цельность, к кото-
рой ведет собирание человека, должна охватить громадное богатство 
жизни и дать простор ее беспредельному развитию. Первая (предыду-
щая целостность, консервативная, первобытная. – С.К.) имеет статиче-
ский характер, вторая (та будущая, которая есть коммунизм. – С.К.) – 
динамический; первая является привычною, вторая – пластичною; сущ-
ность первой составляет простота, сущность второй – гармония (то есть, 
особое, уникальное сочетание разного, в единстве. – С.К.). 

Вы смотрите вокруг себя, в поле вашего зрения развертывается бес-
конечный мир. В ваших глазах лучи света рисуют изображения предме-
тов; это уменьшенные, но "верные" изображения. Одни предметы ближе 
к нам и воспринимаются с большей детальностью, другие дальше и вос-
принимаются лишь в общих чертах, третьи в данный момент недоступны 
нашему зрению. Для другого человека все отношения иные: он видит те 
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предметы, которых вы не видите, и, наоборот, для него с мелкими под-
робностями выступают такие части среды, которые вам являются лишь в 
виде смутных контуров, и т.д.» 

«Словом, поле зрения у него другое. Но вам стоит только подойти или 
приложить к глазам бинокль, чтобы разглядеть любой из ближайших к нему 
предметов настолько же ясно и детально, насколько он его видит. Зритель-
ный мир у вас обоих один и тот же, и оба вы располагаете общими метода-
ми, чтобы зрительно "овладеть" любой частью этого мира. 

Однако если вы живете на маленьком острове, которого не можете 
покинуть, или если вы не знаете употребления оптических инструментов, 
которыми пользуются другие, то для вас зрительный мир не тот, что для 
других людей, и вам "непонятны" их описания других стран, их сообще-
ния относительно формы и движения планет и тому подобные высказы-
вания. 

Поставьте в обоих случаях вместо зрительного мира коллективный 
опыт, и вы получите антитезу между гармонической жизнью будущего, к 
которой ведет собирание человека, – и современной отживающей спе-
циализацией. Если человек владеет выработанными общими методами 
познания и практики, то стоит ему "подойти" с этими методами к любому 
вопросу, к любой жизненной задаче, и он разрешит этот вопрос, эту за-
дачу, хотя они вне его "специальности". А при старой специализации 
человек "подойти" не в силах, общих методов не имеется, – для разре-
шения частного вопроса, частной задачи надо овладеть целой новой 
специальностью, что может потребовать всей жизни человека. 

Когда в опыте каждого имеется уменьшенное, но верное и гармонич-
ное отражение опыта всех, когда в переживаниях другого никто не нахо-
дит ничего принципиально недоступного и непонятного, тогда "специаль-
ный" труд так же мало отрывает человека от коллективной жизни, как 
данное поле зрения отрывает его от всего зрительного мира. Тогда 
жизнь может свободно расширяться во всяком данном направлении, не 
уродуясь, не искажаясь, не делаясь болезненно-односторонней. 

К этому ведет собирание человека. 
Человек – отражение общества. Каким же общественным отношени-

ям соответствует новый, развивающийся тип человеческой жизни? 
Принципиальное равенство опыта, соединенное с полным взаимным 

пониманием людей, может явиться лишь результатом широкого общения 
людей при полном равенстве их взаимного положения. Этим условиям 
соответствует только один тип отношений между людьми – отношения 
товарищеские. Отношения эти по существу враждебны всяким перего-
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родкам между людьми – всякому подчинению и сужению, всякому дроб-
лению человека». 

Значит, ему претит конкуренция и всякие рыночные деления не по-
тому, что кто-то кого-то жестко толкает, а потому что не собирается это 
вместе. Как писал Блок: «Товарищи! Мы будем – братья!» 

«Собирание человека и совершается в действительности именно там 
и постольку, где и поскольку отношения авторитаризма и специализации 
сменяются товарищескими. 

Доказывать это нет надобности; подробно выяснять – здесь не при-
ходится. 

Несомненно, что всеобщие товарищеские отношения и полное вза-
имное понимание людей означают уничтожение общественных противо-
речий и антагонизмов. 

Здесь возникает вопрос о силах развития. 
Противники товарищеских отношений утверждают, что сами по себе 

эти отношения застойны, именно потому, что гармоничны. Только борьба 
между людьми, в виде войн, конкуренции, группового антагонизма, нако-
нец, хотя бы ослабленного психического отражения этой борьбы – со-
ревнования, только она, по их мнению, вызывает развитие и гарантирует 
его непрерывность. Где есть гармония, там некуда и незачем идти даль-
ше. 

Так ли это? 
Разве жизненная борьба прекращается с прекращением борьбы ме-

жду людьми? Разве стихийная природа заключает тогда мир с человече-
ским сознанием? Разве страдания, смерть, непознанное нашего мира и 
неизвестное других отдаленных миров перестают окружать человека? 
Разве великий враг раскрывает ему тогда свои объятия? 

Борьба человека против человека – это только дорогая цена, которою 
покупается стихийное развитие. Масса сил бесплодно растрачивается на 
эту борьбу, и только небольшая часть их идет прямо на то, чтобы сде-
лать человека сильнее и совершеннее. С прекращением такой растраты 
сил начинается эпоха сознательного развития. 

Там, где опыт каждого непрерывно получает новое и новое содержа-
ние из опыта всех, где из взаимного общения людей для каждого непре-
рывно возникают новые и новые вопросы и задачи, где гармоническое 
объединение коллективных сил дает каждому возможность вступить в 
общую борьбу против стихийной природы с уверенностью в победе – там 
не может быть вопроса о стимулах развития. 
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Кто считает борьбу между людьми необходимым условием их разви-
тия, тот просто обобщает свой узкий опыт, грубо перенося прошлое в 
будущее. Нередко человек, воспитанный на розге, считает невозможным 
без ее помощи научить детей чему-нибудь. Это та же логика. 

Собирание человека ведет не к застою, а к смене одного типа разви-
тия другим: дисгармонического развития человечества раздробленного – 
гармоническим развитием объединенного человечества. 

В сущности, дробление человека никогда не было только дроблени-
ем. Оно совершалось гораздо больше путем одностороннего развития, 
чем путем сокращения жизни, гораздо больше путем гипертрофии одной 
ее стороны, чем путем атрофии других сторон. Полнота жизни при этом 
не уменьшалась, а возрастала. 

Даже самый узкий специалист нашего времени – какой-нибудь кузнец, 
выковывающий одни гвозди, или запыленный гносеолог, видящий жизнь 
только через тусклые стекла своего кабинета, – даже они обладают не-
измеримо большим богатством переживаний, чем первобытно-
целостный человек времен давно минувших. И таково же должно ока-
заться различие суммы жизни для одностороннего, противоречиво раз-
вивающегося человека наших времен – и (суммы жизни, гораздо боль-
шей. – С.К.) для того гармоничного, разностороннего существа, которое 
его сменит (этого одностороннего, противоречиво развивающегося че-
ловека. – С.К.). 

При громадном количественном различии опыта и при коренном не-
сходстве самого типа жизни представитель одной фазы развития чело-
вечества не в силах даже понять представителя другой фазы, не в силах 
конкретно вообразить его психическую жизнь; исследуя ее, он может 
только абстрактно характеризовать ее основные черты, как делаю это я 
по отношению к типу доисторического прошлого и к типу исторически 
намечающегося будущего. 

Тут возникает вопрос: имеет ли смысл одним и тем же словом "чело-
век" обозначать существа, настолько разнородные? 

И да, и нет. Да, потому что цепь развития здесь все же непрерывна. 
Нет, потому что мало пользы в объединяющем понятии там, где реаль-
ные различия преобладают над сходством, где нет психической связи и 
единства, достаточных для взаимного понимания живых существ. Оче-
видно, что "нет" здесь вернее, чем "да". 

Итак, что же такое человек? Ответом на этот вопрос служит вся обри-
сованная картина развития. 
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Признаем ли мы человеком существо эмбрионально-простое, стихий-
ное, чуждое развития? Мне кажется, нет. 

Признаем ли мы человеком существо неполное, часть, оторванную от 
своего целого, дисгармонически развивающуюся? Мне кажется, нет. 

Но если человеком мы признаем существо развитое, а не эмбрио-
нальное, целостное, а не дробное (в своем развитии. – С.К.), то наш 
вывод будет такой: 

Человек еще не пришел, но он близко, и его силуэт ясно вырисовы-
вается на горизонте.» 

Так говорит Богданов. И все пишется ради этого вывода.  
Вот чем они жили. Никто не может понять жизни большевиков, 

жизни той коммунистической элиты, которая делала революцию и по-
том строила новый мир, если не понять этой фразы: «Человек еще не 
пришел, но он близко», мы на пороге, и мы можем впервые обладать 
невероятным счастьем, по отношению к которому все эти вожделения – 
ничто, мы можем сделать шаг – и оказаться за порогом. Представьте 
себе, какое это счастье. Он уже на пороге, этот человек. Нам остается 
одно усилие – и мы перешагнем порог. Если не понять, каков масштаб 
этой мечты, что за нею стоит, то все остальное непонятно тоже. 

Элитарность отвратительна.  
Наступает время, когда антиэлита будет отчуждаться от народа, со-

единяясь с новыми техническими возможностями и уничтожая и наро-
ды, и человечество. Тем важнее, чтобы контрэлита сформулировала 
повестку дня, при которой человечество сможет так стремительно ан-
тропологически развиваться, чтобы союз развивающихся технологий и 
элиты не истребил человечество. Эта задача невероятно трудна. Ее ре-
шение потребует от каждого из нас огромной работоспособности, дис-
циплины, точной, четкой, самопожертвенной работы.  

И здесь я говорю: не чурайтесь понятия контрэлита. Потому что его 
не чурался Ленин. Партия авангардного типа – что это такое? Это и есть 
партия контрэлиты. Когда пролетариат – авангард народа, а партия – 
авангард пролетариата, что это такое? Это концепция контрэлиты. 

На концепции народа, простоты и всего прочего стояли народники. 
Для них народ, в его таком клубящемся, простом состоянии, был само-
достаточен. Они проиграли все. Уже Плеханов стал на позицию ограни-
ченного авангардизма, объявив пролетариат авангардом народной борь-
бы. А Ленин объявил партию не просто авангардом пролетариата. Он 
сказал больше. Он сказал: если пролетариата в нужном виде нет, то мы 
создадим партию пролетариата, и партия создаст пролетариат.  
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Эта мысль, кстати, не марксистская. Она суперавангардистская. Но 
Ленин же это и сделал. Да, тогда не было слова «элита». Слово «элита» 
ввел в оборот Питирим Сорокин. Наш соотечественник, эмигрировав-
ший в Соединенные Штаты. 

Перед этим кто-то еще использовал это слово. В основном, в фаши-
стском контексте. Повторяю: элитарность вообще, особенно вульгарная 
и отчуждающая себя от народа, а не основанная на служении, – это 
жуткая пакость. Но если мы теряем элиту в лучшем смысле, если контр-
элита не готова служить народу и не может выправить этот вывих, то 
мы сталкиваемся с феноменом простоты, которая хуже воровства.  

Мы сталкиваемся с трактористами, которых быстро затаскивают на-
верх, которые учатся только облизывать зады и интриговать, потом 
дико восхищаются элитой Запада и предают свой народ. Лжепростота, 
немедленно превращающаяся в высокомерие, чудовищное высокоме-
рие, была губительной чертой советского общества. Когда исчезли лю-
ди духовного служения, люди великой мечты, и на их место стало все 
это, рекрутируемое снизу по каналам весьма сомнительным, и когда 
оно, поднимаясь наверх, из грязи в князи, стало презирать до невероят-
ности то, откуда оно поднялось, а также лебезить перед Западом, – вот 
тогда мы погибли. От этой лжепростоты. 

Ленин не был прост – Ленин был суперавангардистом. «Искра» была 
суперсложной газетой для своего времени. И Ленин на этом поднял 
народ. И на этом сумел его направить. В каждой точке, куда приезжала 
партия, царил дух, то есть организация. Беспощадное чувство высоко-
организованной работы. Организационная технология. Внутренняя 
неумолимость. Она подавляла махновщину. Она подавляла клубящуюся 
стихию хаоса, которая готова была погубить все на свете. 

Сейчас встает вопрос о служении и аккумуляции знаний, воли и 
страсти, необходимых для того, чтобы возглавить борьбу и стать аван-
гардом, т.е. контрэлитой. Это вопрос огромной значимости. Он намного 
важнее всех текущих политических вопросов.  

Главный вопрос – это вопрос о служении во имя настоящего аван-
гардизма, во имя контрэлиты. Которая, аккумулировав волю, страсть и 
знания, передаст это народу и поможет человечеству перешагнуть через 
тот порог, за которым – подлинное человеческое бытие, высокая антро-
пологическая революция и возможность спасти человечество для новой, 
гуманной жизни, основанной на ином типе развития. То есть для жизни 
коммунистической. 
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The middle and the second half of last century of Second Millennium 
were noted for unprecedented acuteness of comprehensive confronta-
tion of two extremely hostile to each other social systems. This phe-
nomenon, called “cold” war, also has a big impact on people’s fates 
now, in Third Millennium. Important thing is that it didn’t led to a 
“hot” war. Nevertheless it has repeatedly drive the ideologically part-
ed society into a border of “hot” war by the impermissibility of using 
military expenses on the development needs. “Cold” war can be com-
pared with “hot” World Wars I and II by the influence on people’s 
fates, heavy human casualties and the damage to the environment. The 
background of such a way of society life since World War II should be 
founded in quite impartial events, in actual of world war, especially 
its final stage, and in its conclusions. 
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I. ФЕНОМЕН ХХ ВЕКА 

Середина и вторая половина послед-
него столетия Второго тысячелетия 
отличались невиданным ранее по 
своей остроте всеобъемлющим про-
тивостоянием крайне враждебных 

друг относительно друга социальных систем, не приведшим, однако, к 
глобальной «горячей» войне. Имя этому феномену, оказывающему су-
щественное влияние на судьбы мира и в начале Третьего тысячелетия, – 
«холодная война». 

Что же собой представляет «холодная война»? Президент США 
Джордж Буш-старший назвал ее «большой войной», на ведение которой 
только американцы истратили около 4 (по некоторым данным 5 и более) 
трлн долл.1 Авторы «Советского энциклопедического словаря» «холод-
ную войну» определяли как «термин, означающий враждебный полити-
ческий курс, который правительства западных держав стали проводить 
в отношении СССР и других социалистических государств по оконча-
нии Второй мировой войны»2. В предисловии к одному из отечествен-
ных изданий выражается мнение, что «холодная война» означала «по-
литическую, идеологическую, экономическую и локальную военную 
конфронтацию двух антагонистических систем – капиталистической и 
социалистической (а в рамках этих систем – прежде всего США и 
СССР), в состоянии которой они пребывали все послевоенные десяти-
летия вплоть до исхода 1980-х годов и которая по ряду причин, к сча-
стью, не переросла в третью мировую войну»3. Видный политический 
деятель СССР доктор исторических наук В.М.Фалин, много пишущий 
по проблемам геополитики В.Л.Петров и японский профессор Х.Сирай, 
напротив, рассматривают «холодную войну» именно как «Третью ми-
ровую войну»4. 

                                                                          
1
 См.: Информационные войны (по опыту зарубежных государств) / Под общ. ред. 
А.А.Костюхина. М., 2004. С.14. 
2
 Советский энциклопедический словарь. М., 1984. С.1450. 

3
 См.: Советская внешняя политика в годы «холодной войны» (1945–1985): новое прочте-
ние / Ред. Л.Н.Нежинский. М., 1995. С.5. 
4
 Фалин В. Есть стены покрепче берлинской... // Комсомольская правда. 1994. 26 января; 
Петров В. Локальные войны (статья вторая) // Безопасность: Информационный сбор-
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Действительно, «холодная война» причинила народам мира много 
горя и страданий. Она не раз ставила идеологически разделенное чело-
вечество на грань новой «горячей» мировой войны, не позволяла напра-
вить огромные средства, составлявшие непроизводительные военные 
расходы, на нужды развития. Генеральный секретарь Организации Объ-
единенных Наций Б.Гали в свое время свидетельствовал: с момента 
создания этой организации (1945) на начало 1990-х годов5 в мире про-
изошло более 100 крупных конфликтов, в которых погибло около 
20 млн. человек. Б.Гали констатировал, что противоборство на протя-
жении десятилетий «холодной войны» не позволило ООН выполнить ее 
изначальные обещания, что она «была лишена возможности что-либо 
сделать во многих из этих кризисных ситуаций из-за тех – в общей 
сложности 279 – вето (по сути идеологических вето. – Прим. ред.), ко-
торые были использованы в Совете Безопасности и которые явились 
наглядным отражением противоречий того периода». По окончании 
«холодной войны» в ее наиболее остром с точки зрения идеологическо-
го противоборства периоде такое право вето не использовалось с 31 мая 
1990 года6. Однако на фоне бесцеремонного, грубо нарушающего нормы 
международного права вмешательства США и других государств-
членов НАТО во внутренние дела Югославии, Ирака, Ливии и ряда 
других стран Россия и Китай в 2012 году сочли необходимым вернуться 
к подобной практике в связи с событиями в Сирии. 

Глобальные расходы на оборону в конце 80-х годов прошлого века 
составляли в годовом исчислении около 1 трлн. долларов США7. Между 
тем для проведения миротворческих акций ООН требовалось лишь 
около 3 млрд. долларов в год. Цифры несоизмеримые, но военные рас-
ходы ежегодно аккуратно изымались у миллионов налогоплательщиков, 
и Организация Объединенных Наций постоянно ощущала при этом 
задолженность по взносам на миротворческие цели, равную почти од-

                                                                                                                                                               
ник. 1994. №1–2. С.89; Россия – Япония на пороге ХХI века: Материалы международного 
симпозиума. М., 1999. С.111. 
5
 Которое он, как и многие другие политики и ученые тех лет, считал временем оконча-
ния «холодной войны». 
6
 Гали Б.Б. Повестка дня для мира: Превентивная дипломатия, миротворчество и под-
держание мира. Нью-Йорк, 1992. С.1, 7. 
7
 В 2011 году мировые военные расходы превысили 1,5 трлн. американских долларов, более 
трети из них приходится на США (См.: Независимое военное обозрение. 2013. 22–
28 февраля). 
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ной трети от необходимой суммы. Все эти годы информационно-
пропагандистские баталии «холодной войны» подпитывали локальные 
«горячие» источники войны и держали на голодном пайке усилия ООН 
по поддержанию мира: до 1992 года на миротворческие операции было 
выделено лишь 8,3 млрд. долл.8 С начала нового тысячелетия ситуация 
изменилась незначительно: в годовом исчислении на указанные цели 
выделяется немногим более 2 млрд. долл., хотя число вооруженных 
конфликтов и уровень требуемых затрат на миротворческие усилия 
значительно возросли9. 

По своим последствиям – влиянию на судьбы человечества, люд-
ским потерям, ущербу, нанесенному окружающей среде, – «холодная 
война», действительно, сравнима с «горячими» Первой и Второй миро-
выми войнами. 

 
Существует множество мнений от-
носительно причин и временных 
пределов «холодной войны». Неко-
торые исследователи считают, что 
она началась после Октябрьской 

социалистической революции. И приверженцы этого мнения, по сути, 
правы. Вплоть до 1933 года (признание Соединенными Штатами перво-
го в мире социалистического государства – СССР) между «демократи-
ческим» Западом и Востоком существовала железобетонная стена непо-
нимания и идеологической вражды; да и в последующие годы полной 
нормализации отношений между Советским Союзом и странами капи-
тала достичь не удалось. Другие авторы (их немного) считают началом 
«холодной войны» мюнхенский сговор руководителей крупных евро-
пейских держав (часто именуемых родоначальниками демократии) – 
Великобритании и Франции – с Гитлером и Муссолини по разделу Че-
хословакии (1938)10. Антисоветский оттенок «умиротворения» фашизма 
был очевиден. 

И все же следует согласиться с тем, что начало «холодной войны» в ее 
современном понимании следует относить к периоду завершения Второй 
мировой войны и первым послевоенным годам11. Распространено мнение, 

                                                                          
8
 Там же. С.33, 34 

9
 См.: Независимое военное обозрение. 2002. 29 сентября – 5 октября. 

10
 См. подробнее: Информационные войны… С.15–16. 

11
 Советская внешняя политика в годы «холодной войны». С.6. 
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что отсчет «холодной войны» начинается с фултонской (март 1946 г.) речи 
видного британского политического и государственного деятеля 
У.Черчилля. И это тоже в какой-то мере справедливо, так как о борьбе с 
коммунизмом было сказано открыто и громогласно, и не кем иным, как 
«великим консерватором» У.Черчиллем, и ни в каком ином месте, а в 
США, причем в присутствии американского президента Г.Трумэна. 

Не отдавая предпочтения ни одной из вышеназванных версий, рос-
сийский историк А.М.Филитов ищет «момент начала» «холодной вой-
ны» путем анализа «коренной характеристики и особенности» этой 
войны. «Она, – считает исследователь, – указывает на "ядерный фактор" 
как на новый, революционно новый фактор послевоенной мировой ис-
тории. Несколько упрощая, можно сказать, что состояние "холодной 
войны" определялось гонкой ядерных вооружений. Предлагаемое опре-
деление, разумеется, неполное, но оно передает основную специфику 
"холодной войны" и, думается, позволяет вполне точно датировать и 
момент ее начала». «Для этого, – пишет А.М.Филитов, – достаточно 
проследить динамику роста атомного потенциала США, используемого 
в военных целях. Официальных данных здесь до сих пор нет, но имею-
щиеся в работах некоторых исследователей дают следующую картину: в 
1946 году США имели 6 атомных бомб, в 1947-м – 13, в 1948-м – около 
50, в 1949-м – около 250, в 1950-м – около 450. Нетрудно заметить, что 
момент "перелома" кривой – это 1948 год. Советский Союз вступил в 
эту гонку годом позже (первое ядерное испытание он провел в сентябре 
1949 г.), данные о развитии его атомного потенциала и поныне остаются 
строго засекреченными. Но и для СССР 1948 год был переломным: до 
этого, начиная с 1945 года, его Вооруженные силы постоянно сокраща-
лись, с 1948-го их численность стала расти; преимущество в области 
обычных вооружений, видимо, рассматривалось как известная компен-
сация за отставание в ядерной гонке»12. 

Конечно, преуменьшать значение «атомного фактора» и его сущест-
венной роли в годы «холодной войны» нельзя. Атомное оружие, дейст-
вительно, на долгие годы стало оружием «холодной войны». Рассужде-
ния А.М.Филитова ценны, в первую очередь, тем, что они делают оче-
видным тот факт, что отнюдь не Советский Союз явился инициатором 
использования атомной дубинки в баталиях «холодной войны». Следует 
согласиться и с суждением Алексея Митрофановича о том, что путь 

                                                                          
12

 Филитов А.М. Как начиналась «холодная война» // Советская внешняя политика в годы 
«холодной войны». С.55–56. 
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сползания к «холодной войне» «не был прямым и гладким». Это, дейст-
вительно, «была ломаная, извилистая линия, в дипломатии обеих сторон 
имелись элементы и конфронтации, и компромиссности, хотя первые 
явно превалировали. Это была "атомная дипломатия", но не в смысле, 
что речь всегда и при всех обстоятельствах шла об "атомном шантаже" 
и жестком противостоянии ему, а в том, что атомный фактор, постоянно 
присутствуя в ней, определяющим образом влиял на межгосударствен-
ные отношения»13. 

Вместе с тем, как представляется, жесткая увязка «момента начала» 
«холодной войны» с появлением атомного оружия является недостаточ-
но убедительной. И уж совершенно невозможно по данному критерию 
определить «момент окончания» этой войны: сегодня она, по достаточ-
но распространенному мнению, завершилась, а ядерное противостояние 
продолжается и становится все менее управляемым. 

Говорят и об объективных факторах – появлении социализма, победе 
СССР в войне с Германией и создании социалистической системы в 
результате Второй мировой войны, с чем не могли смириться западные 
демократии. Ведут речь и о личностном факторе, дескать, «дальновид-
ный Рузвельт рано умер», а «диктатор Сталин слишком долго жил», и 
непомерным амбициям последнего некому было противостоять. Резуль-
тат – «холодная война»14. 

Очевидно, однако, что истоки «холодной войны» в ее наиболее об-
щем понимании как способа жизни мирового сообщества с рубежа Вто-
рой мировой войны следует искать во вполне объективных событиях, в 
реалиях последней мировой войны, особенно ее завершающего этапа, в 
том, как формировались и каковыми сложились итоги этой войны15. И 
если уж увязывать начало «холодной войны» с какой-то «злой лично-
стью», то, скорее всего, на эту роль, действительно, более всего претен-
дует У.Черчилль; но начал он ее играть задолго до выступления со сво-
ей знаменитой, уже упоминавшейся речью. 

                                                                          
13

 Там же. С.59. 
14

 Такая «концепция» выдвигалась одним западным ученым на конференции по проблемам 
«холодной войны» в Москве в январе 1993 г. (См.: Информационные войны… С.19). 
15

 Подтверждение этого тезиса имеется в статье С.Ю.Шенина («Холодная война в 
Азии: парадоксы советско-американской конфронтации (1945–1950 гг.)», опубликованной 
в седьмом номере за 1994 г. журнала «США: экономика, политика, идеология»), который 
пишет, что «корни конфронтации» уходят в заключительный этап Второй мировой 
войны. 
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Предпосылки «холодной войны» 
зрели в горниле «горячей» Второй 
мировой войны, причем с первых 
месяцев создания «альянса странных 
сожителей» – антигитлеровской 

коалиции в составе СССР, США и Великобритании. Коалиции, сыграв-
шей выдающуюся роль в достижении общей победы во Второй мировой 
войне. Ситуация складывалась постепенно. 

Ключевым вопросом для западных союзников был вопрос о степени 
необходимости и глубины сотрудничества с Советским Союзом. Даже 
после того, как в июне 1942 г. Красная армия сорвала гитлеровский 
план блицкрига и союзники приняли решение об открытии второго 
фронта высадкой американо-английского десанта в том же году во 
Франции через Ла-Манш, реализация этого решения сразу же стала 
затягиваться. Одна из причин отказа от данного Москве обещания была 
связана с последовавшей нестабильностью на советско-германском 
фронте, его откатом к Волге и Северному Кавказу и активизацией в 
Англии и США сил, готовых реанимировать стратегический расчет на 
войну между СССР и Германией на истощение16. Последнее обеспечи-
вало воплощение доктрины, в соответствии с которой именно «англо-
саксы должны управлять миром»17. 

Миссия – возглавить объединенную Европу против России – была 
«голубой мечтой» У.Черчилля, одновременно понимавшего спаситель-
ную для Великобритании и многих других стран роль СССР в борьбе с 
фашизмом и страшно боявшегося повышения этой роли. В секретном 
меморандуме в октябре 1942 г. Черчилль заявил: «Все мои помыслы 
обращены, прежде всего, к Европе… произошла бы страшная катастро-
фа, если бы русское варварство уничтожило культуру и независимость 
древних европейских государств. Хотя и трудно говорить об этом сей-
час, я верю, что европейская семья наций сможет действовать единым 
фронтом, как единое целое… Я обращаю свои взоры к единой Евро-
пе»18. Советский Союз в эту единую Европу Черчилль не включал. 

                                                                          
16

 Time. 1943. July 5. P.3–5. 
17

 См.: Мальков В.Л. Путь к имперству: Америка в первой половине ХХ века. М., 2004. 
С.378–380. 
18

 Цит. по: Четверикова О. Объединенная Европа против «русского варварства». К 70-
летию начала Великой Отечественной войны // Интернет-портал «История и культу-
ра». 2011. 21 июня.  

КТО И КАК ИНИЦИИРОВАЛ 
«ХОЛОДНУЮ ВОЙНУ» 
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Однако «холодность» в политике западных держав по отношению к 
СССР стала проявляться и после новых, а в последующем и необрати-
мых успехов Советского Союза в борьбе с немецким агрессором, при-
чем тем активнее, чем эти успехи были весомее. Постепенно это вело к 
развитию кризиса антифашистской коалиции. 

Первые признаки кризиса коалиции проявились уже в 1943 году. 
Произошел коренной перелом в войне с Германией в результате битв за 
Сталинград и Кавказ, состоялась Курская битва, советские войска после 
битвы на Днепре вышли к довоенным границам Советского Союза. Ни у 
кого уже не было сомнения в том, что СССР один может изгнать врага 
со всей территории Восточной Европы – своей и соседних государств – 
и разгромить нацистского зверя в собственном логове, лишив могучие 
союзные державы, США и Великобританию, славы победителей. 

Подобная перспектива развития ситуации стала очевидной в канун 
работы Тегеранской конференции руководителей трех союзных держав 
в конце ноября – начале декабря 1943 года, и она весьма беспокоила 
союзников СССР. Следствием этой обеспокоенности следует признать 
принятие в дни работы конференции долгое время откладывавшегося 
«окончательного» решения США и Англии все же открыть весной 1944 
года второй фронт19 (фактически открыт 6 июня 1944 года). 

По мере того, как возможность освобождения Красной армией стран 
Центральной и Юго-Восточной Европы становилась реальнее и при-
ближалось время вступления СССР в войну с Японией, в стратегиче-
ских концепциях правящих кругов западных союзников (в первую оче-
редь, Великобритании) на передний план все более стали выдвигаться 
антисоветские мотивы, боязнь допустить ослабление позиций капита-
лизма и укрепление влияния социализма в мире. Парадоксом, однако, 
являлось то, что обеспечить сдерживающие, антисоветские, по сути, 
действия можно было только на пути расширения военного сотрудниче-
ства с СССР, наращивания англо-американского военного вклада в сис-
тему общих усилий антигитлеровской коалиции в Европе. Именно по-
этому и был в июне 1944 г. открыт второй фронт с целью не допустить 
распространения «красной опасности» (уже не только в виде идеологии, 
но и через присутствие солдата Красной армии с ружьем) на просторах 
Европы. 

 
                                                                          

19
 При том, что предыдущие обещания о его открытии так и не были выполнены ни в 

1942-м, ни в 1943 году. 
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По той же причине и исходя из тех 
же антикоммунистических целей, в 
Каире, куда после Тегерана отправи-
лись Ф.Рузвельт и У.Черчилль для 
встречи с гоминьдановским лидером 

Китая Чан Кайши, ими было решено, несмотря на настойчивые просьбы 
последнего, искусственно затормозить операции союзников на Азиат-
ско-Тихоокеанском театре войны. Взять, к примеру, Бирму. Уже на 
рубеже 1943–1944 гг. японцы потеряли здесь стратегическую инициати-
ву. Ф.Рузвельт поэтому поначалу не мог понять, почему же британцы, 
да и сами китайцы не хотели активизации здесь военных действий. 
«Ларчик», однако, открывался просто. Об этом c генеральской прямо-
той сказал американцам начальник британского имперского генераль-
ного штаба А.Брук, который заявил, что быстрое изгнание японцев из 
Бирмы может «превратить ее в огромный вакуум», а это «шло вразрез с 
основными политическими и стратегическими установками правитель-
ства Великобритании»20. 

Что же это мог быть за «вакуум» и чем же он так пугал Британскую 
империю? А дело заключалось в том, что сразу же после освобождения 
Бирмы перед английским правительством неминуемо должна была воз-
никнуть сложная политическая проблема – как быть с этой отобранной 
японцами британской колонией? Предоставлять ей независимость, тем 
более выпускать ее из объятий капиталистической системы, в планы 
Лондона не входило. Но и оставлять ее на довоенном колониальном 
положении было невозможно, ибо это грозило разоблачением политики 
английских колонизаторов, способствовало бы росту национально-
освободительного движения и в Бирме, и в Индии, и в других странах 
Южной и Восточной Азии, где рос авторитет «коммунистического» 
Советского Союза. Вместе с тем англичане боялись и распространения 
на Бирму контроля США и гоминьдановского Китая. Последний, в свою 
очередь, опасался, что усиление борьбы на китайско-бирманской грани-
це ослабит натиск японцев против коммунистических сил Китая, а зна-
чит, усилит их борьбу против антикоммунистически настроенного Го-
миньдана. Вот почему в то время, несмотря на благоприятные условия и 
перевес сил, ни в Бирме, ни в Китае, ни на Тихоокеанском театре воен-

                                                                          
20

 См. об этом подробнее: Зимонин В.П. Канун и финал Второй мировой: Советский Союз 
и принуждение дальневосточного агрессора к миру. Историографический анализ. М., 
2010. С.96. 
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ных действий21до осени 1944 года союзники не предприняли ни одной 
стратегической операции22. 

События первых месяцев 1945 года и главное из них – конференция 
союзников в Ялте (февраль), где речь шла о завершении войны против 
Германии, перспективах окончания войны против Японии и о послевоен-
ном устройстве мира, – еще более усложнили ситуацию. Здесь вплотную 
встал вопрос о вступлении Советского Союза в войну против Японии. 

Следует отметить, что британскую делегацию вопросы войны на Ти-
хом океане и теперь волновали гораздо меньше, чем американскую. 
«Дальний Восток не играл никакой роли в наших официальных перегово-
рах в Ялте», – отмечал У.Черчилль в своих мемуарах23. Однако британский 
премьер острее, чем заокеанский президент Ф.Рузвельт, чувствовал рост 
авторитета и влияния Советского Союза в мире, особенно в Евразии. И 
очень опасался его дальнейшего усиления, что неминуемо должно было, 
по мысли У.Черчилля, привести к трениям между ведущими державами 
мира после войны. В откровенной беседе вечером 8 февраля с 
И.В.Сталиным, характеризуя уровень сотрудничества союзных держав, 
У.Черчилль сказал: «...Мы понимаем, что достигли вершины холма, и 
перед нами простирается открытая местность. Не будем преуменьшать 
трудности. В прошлом народы, товарищи по оружию, лет через пять – 
десять после войны расходились в разные стороны»24. Уже тогда 
У.Черчилль готовился к такому разводу. Однако и США, и Англия выну-
ждены были снова просить СССР о его вступлении в войну против Япо-
нии, заранее зная о негативных для них политических последствиях: дру-
гого пути у них в связи с отсутствием достаточных сил не было. 

Военные эксперты США были уверены, что война на Тихом океане 
продлится еще, как минимум, 18 месяцев после полной капитуляции 
Германии, даже если участие в ней СССР будет широкомасштабным. 
Без участия же Советского Союза в главных сражениях на континенте 
эта война могла длиться неопределенное время и унести около 10 млн. 
жизней японцев и, что особенно волновало Вашингтон и Лондон, не 
менее 1,5 млн. жизней воинов союзных армий25. 

                                                                          
21

 В случае ускорения событий, ситуация, аналогичная той, что боялись британцы, могла 
сложиться, например, в бывшей американской колонии – Филиппинах. 
22

 См.: Информационные войны… С.22–23. 
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 Churchill W. The Second World War: Triumph and Tragedy. N.Y., 1974. Vol.6. P.333. 
24

 Ibid. P.310. 
25

 Ялта. 1945 год: Проблемы войны и мира. М., 1992. С.67. 
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Первые зерна недоверия, однако, 
были брошены нашими союзниками 
еще в ходе войны против основного 
врага – Германии, врага, против ко-
торого лидеры Большой Тройки 

обязались вести совместно бескомпромиссную борьбу. Успехи Совет-
ского Союза в этой борьбе, выход войск Красной армии за пределы его 
территории с освободительной миссией пугали Вашингтон и Лондон. 

В число акций, направленных на снижение темпов наступления со-
ветских войск, входит операция американской и британской разведок по 
дезинформации советского руководства о планах военного командова-
ния Германии, что было особенно показательно и неприятно в период 
завершающей кампании 1945 г. Именно на советско-германском фронте 
происходили главные сражения конца зимы и весны того года, и, ко-
нечно же, советское командование было заинтересовано в объективных 
данных. Однако Москва получила откровенную согласованную дезин-
формацию через официальных представителей США и Англии. Имеют-
ся в виду сведения, переданные 12 февраля 1945 года в советский Гене-
ральный штаб представителем английской военной миссии полковни-
ком Бринкманом, которые 20 февраля по указанию генерала 
Дж.Маршалла были подтверждены военным представителем США в 
Москве бригадным генералом Дж.Дином. Речь шла о том, что основная 
группировка немецких войск, включавшая выведенную из Арденн 6-ую 
танковую армию (ТА) СС, была сосредоточена в Померании для удара 
на Торн и в районе Вена, Моравска Острава – для наступления в на-
правлении на Лодзь. Информация не соответствовала действительности 
и, очевидно, была нацелена на снижение темпов советского наступле-
ния в направлении Берлина. Это было своевременно обнаружено совет-
ской разведкой, имевшей доступ к ее источникам в Лондоне. Фактиче-
ски упомянутая группировка была нацелена Гитлером для контрнаступ-
ления в Венгрии в районе озера Балатон. Если бы советская разведка не 
перепроверила полученную от союзников информацию, последствия 
для действий советских войск были бы серьезными. 

В письме от 30 марта 1945 г. Дж.Дину начальник Генерального шта-
ба генерал армии А.И.Антонов дал оценку сведениям, переданным 
Бринкманом и Дином: «Боевые действия на Восточном фронте в тече-
ние марта месяца не подтвердили данную информацию, ибо бои эти 
показали, что основная группировка немецких войск, включавшая 6-ю 
танковую армию СС, была сосредоточена не в Померании и не в районе 

ЗЕРНА НЕДОВЕРИЯ 
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Моравска Острава, а в районе озера Балатон, откуда немцы вели насту-
пление с целью выйти к Дунаю и форсировать его южнее Будапешта. 

Этот факт показывает, что информация, которой пользовался гене-
рал Маршалл, не соответствовала действительному ходу событий на 
Восточном фронте в марте месяце. Не исключена возможность, что 
некоторые источники этой информации имели своей целью дезориенти-
ровать как англо-американское (в то время еще не было точно известно 
о подложном характере информации союзников. – Прим. ред.), так и 
советское командование и отвлечь внимание советского командования 
от того района, где готовилась немцами основная наступательная опе-
рация на Восточном фронте... Это сообщение я считал своим долгом 
довести до сведения генерала Маршалла исключительно для того, что-
бы он мог сделать соответствующие выводы в отношении источника 
этой информации»26. 

Вероятно, и полковник Бринкман, и американский генерал Дин, под-
твердивший данные английского полковника, стали, по мнению истори-
ка военной разведки В.И.Лоты, разменной картой в большой политиче-
ской игре, которая тайно велась американской и английской разведками 
весной 1945 г. 

Какие замыслы были сорваны в результате активных и успешных 
действий советской военной разведки на завершающем этапе Второй 
мировой войны в Венгрии? – задается вопросом В.И.Лота. Следует с 
ним согласиться в том, что «в случае внезапного появления 6-й ТА СС в 
районе озера Балатон судьба 3-го Украинского фронта была бы неза-
видной. В тяжелых боях силы южного фланга советского фронта были 
бы обескровлены. Гитлер мог бы добиться временного успеха. Возмож-
но, этот успех был бы промежуточным шагом в более серьезном страте-
гическом замысле США и Англии на завершающем этапе войны в Ев-
ропе»27. 

А такие замыслы у союзников, и в первую очередь у У.Черчилля, 
очевидно, были. 

Показательным в этом отношении является проведение после пора-
жения гитлеровцев под Сталинградом тайных американо-британских 
консультаций с представителями немецких финансово-промышленных 
кругов о предотвращении доминирующего влияния СССР в Европе 

                                                                          
26

 Цит. по: Лота В.И. ГРУ. Испытание войной. Военная разведка России накануне и в 
годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. М., 2010. С.583–584. 
27

 Там же. С.584–585. 



Геоглобалистика 
 

-40- 

после войны, а также о политическом будущем Германии28. Тайные 
дипломатические интриги правительств США и Англии активно велись 
в 1943 году и с представителями Италии, Болгарии, Турции и Финлян-
дии. В ходе контактов начали обсуждаться перспективы обустройства 
Европы после окончания Второй мировой войны. Представители СССР 
к таким переговорам не привлекались и об их ходе и результатах не 
информировались29. В то время советское руководство, зная о таких 
контактах от разведки, не стало высказывать союзникам свои опасения 
по этому поводу. 

Однако инцидент с переговорами англо-американской стороны с 
немцами в Швейцарии за спиной Советского Союза в марте 1945 г., 
также немедленно ставший известным советской разведке, не мог ос-
таться без реакции со стороны руководителей СССР. В Вашингтоне и 
Лондоне пытались представить проводившиеся в Берне переговоры 
главы резидентуры американского Управления стратегических служб 
А.Даллеса с высокопоставленным нацистским генералом СС 
К.Вольфом «попыткой проверить полномочия генерала Вольфа». Одна-
ко В.М.Молотов 22 марта заявил, что во всем этом «Советское прави-
тельство усматривает не какое-либо недоразумение, а нечто худшее»30. 

3 апреля 1945 г. телеграмму от И.В.Сталина получил американский 
президент Ф.Рузвельт. В словах Сталина слышались нотки горечи и 
обиды, но он был крайне жестким в своих выводах: 

«Получил Ваше послание по вопросу о переговорах в Берне. 
Вы совершенно правы, что в связи с историей о переговорах англо-

американского командования с немецким командованием где-то в Берне 
или в другом месте "создалась теперь атмосфера достойных сожаления 
опасений и недоверия". 

Вы утверждаете, что никаких переговоров не было еще. Надо пола-
гать, что Вас не информировали полностью. Что касается моих военных 
коллег, то они, на основании имеющихся у них данных, не сомневаются 
в том, что переговоры были и они закончились соглашением с немцами, 
в силу которого немецкий командующий на западном фронте маршал 
Кессельринг согласился открыть фронт и пропустить на восток англо-
американские войска, а англо-американцы обещались за это облегчить 
для немцев условия перемирия. 
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Я думаю, что мои коллеги близки к истине. В противном случае был 
бы непонятен тот факт, что англо-американцы отказались допустить в 
Берн представителей Советского командования для участия в перегово-
рах с немцами. 

Мне непонятно также молчание англичан, которые предоставили 
Вам вести переписку со мной по этому неприятному вопросу, а сами 
продолжают молчать, хотя известно, что инициатива во всей этой исто-
рии с переговорами в Берне принадлежит англичанам. 

Я понимаю, что известные плюсы для англо-американских войск 
имеются в результате этих сепаратных переговоров в Берне или где-то в 
другом месте, поскольку англо-американские войска получают возмож-
ность продвигаться в глубь Германии почти без всякого сопротивления 
со стороны немцев, но почему надо было скрывать это от русских и 
почему не предупредили об этом своих союзников – русских? 

И вот получается, что в данную минуту немцы на западном фронте 
на деле прекратили войну против Англии и Америки. Вместе с тем нем-
цы продолжают войну с Россией – с союзницей Англии и США. 

Понятно, что такая ситуация никак не может служить делу сохране-
ния и укрепления доверия между нашими странами. 

Я уже писал Вам в предыдущем послании и считаю нужным повто-
рить здесь, что я лично и мои коллеги ни в коем случае не пошли бы на 
такой рискованный шаг, сознавая, что минутная выгода, какая бы она 
ни была, бледнеет перед принципиальной выгодой по сохранению и 
укреплению доверия между союзниками…»31. 

В ответном послании от 5 апреля 1945 года Ф.Рузвельт попытался 
убедить Сталина, что в Швейцарии никаких переговоров не происходи-
ло. Президент утверждал, в частности, что имевшиеся у Сталина «об 
этом сведения, должно быть, исходят из германских источников, кото-
рые упорно старались вызвать разлад между нами с тем, чтобы в какой-
то мере избежать ответственности за совершенные ими военные пре-
ступления. Если таковой была цель Вольфа, то Ваше послание доказы-
вает, что он добился некоторого успеха»32. 

Сталину пришлось направить американскому президенту еще одно по-
слание, в котором он, используя данные Главного разведывательного 
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управления, сообщал: «Трудно согласиться, что отсутствие сопротивления 
со стороны немцев на западном фронте объясняется лишь тем, что они 
оказались разбитыми. У немцев имеется на восточном фронте 147 диви-
зий. Они могли бы без ущерба для своего дела снять с восточного фронта 
15–20 дивизий и перебросить их на помощь своим войскам на западном 
фронте. Однако немцы этого не сделали и не делают. Они продолжают с 
остервенением драться с русскими за какую-то малоизвестную станцию 
Земляницу в Чехословакии, которая им столько же нужна, как мертвому 
припарки, но без всякого сопротивления сдают такие важные города в 
центре Германии, как Оснабрюк, Мангейм, Кассель. Согласитесь, что 
такое поведение немцев является более чем странным и непонятным»33. 

Как и предполагал И.В.Сталин, английский премьер-министр был 
полностью информирован, очевидно, Ф.Рузвельтом, о содержании и 
направленности тайных контактов А.Даллеса с немецкими военными, 
что подтвердил после войны этот крупный деятель американской раз-
ведки, много сделавший для разжигания «холодной войны»34. 

В конечном счете, инцидент был смягчен, западные союзники заве-
рили И.В.Сталина в искренности своих действий и намерений. Однако 
каждая из сторон осталась убежденной в правоте своих позиций. 

Ситуация повторилась летом 1945 года, в период подготовки и про-
ведения Потсдамской конференции союзников, одним из вопросов ко-
торой было согласование деталей вступления Советского Союза в войну 
против Японии. Единственной возможностью предотвратить участие 
СССР в войне, а значит, и ослабить его роль в решении проблем после-
военного устройства в Азиатско-Тихоокеанском регионе было склоне-
ние Японии к капитуляции без развертывания масштабных военных 
действий на сухопутных ТВД и в Японской метрополии. 

Однако отчаянная попытка склонить Японию к сепаратному миру за 
спиной Советского Союза35, предпринятая в том же швейцарском Берне 
тем же А.Даллесом36, не дала результата. Потсдамский ультиматум37 был 

                                                                          
33 Цит. по: Там же. С.222. 
34

 См. об этом подробнее: Лота В.И. Указ. соч. С.624–626. 
35
Москва, будучи верной союзническим решениям добиться от Японии только безоговорочной 
капитуляции, не пошла на переговоры с бывшим японским премьер-министром Ф.Коноэ.  
36

 А.Даллес прибыл в Потсдам 20 июля с целью сообщить президенту о своих контактах с 
японцами на предмет капитуляции их страны (См.: Мальков В.Л. Указ. соч. С.545). 
37

 Подписанная 26 июля 1945 г. лидерами США, Великобритании и Китая Потсдамская 
декларация, призывающая Японию к капитуляции, также была разработана за спиной 
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отклонен японским правительством. Этот ультиматум, по мнению 
В.Л.Малькова, «был адресован не только Токио, но фактически и Моск-
ве – как последнее предупреждение». Не привело к немедленной капи-
туляции Японии и применение разработанных втайне от СССР атомных 
бомб против японских городов Хиросима и Нагасаки. «Одной рукой 
подписывая в Потсдаме разного рода соглашения, а другой открывая 
зеленую улицу для сепаратных действий в области производства но-
вейшего наступательного оружия массового уничтожения, – считает 
В.Л.Мальков, – и США, и СССР стремительно приближались к той 
черте, за которой последовало быстрое окостенение межгосударствен-
ных отношений и общественных связей, наступил период дипломатиче-
ской зимы и военной тревоги»38. 

Итак, не успели отгреметь последние залпы мировой войны в Евро-
пе, как мир начал постепенно скатываться в «окопы» новой, на этот раз 
– «холодной войны». Военно-политическое руководство стран-союзниц 
по антигитлеровской коалиции (переросшей – после разгрома Германии 
по мере расширения операций на Азиатско-Тихоокеанском театре и с 
учетом участия Советского Союза в войне против дальневосточного 
агрессора – в широкую антифашистскую коалицию39) в рамках своих 
военных ведомств начало подготовку к послевоенному противостоя-
нию. Классовые и геополитические противоречия между Востоком и 
Западом выходили на первый план, холод недоверия опускался на Ев-
ропу и мир в целом. 

 
После завершения разгрома Герма-
нии, по мере приближения оконча-
ния войны против Японии и в целом 
Второй мировой войны, проблемы 
взаимоотношений между ведущими 

державами антифашистской коалиции стали еще более обостряться. 
При этом решающий толчок к развертыванию масштабной «холодной 
войны» был дан именно в дни ликования по поводу совместной победы 
союзников над нацистской Германией. Эта победа привела к карди-
нальным изменениям в мировой военно-политической ситуации, свя-

                                                                                                                                                               
СССР. 
38

 Цит. по: Мальков В. Указ. соч. С.546; 545. 
39

 В коалиции с США, Великобританией и СССР взаимодействовали Китай, Индия, Авст-
ралия и ряд других стран. 

СТОЯ НА «ВЕРШИНЕ 
ХОЛМА» 
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занным с резким повышением международного авторитета Советского 
Союза и его влияния на судьбы народов, в первую очередь Европы. Это 
понимали и не хотели мириться с этим в стане его бывших союзников в 
борьбе с общим врагом. Это отлично понимал и не мог не исходить из 
этого в своей политике в Восточной Европе И.В.Сталин. Он также пре-
красно отдавал себе отчет в том, что с победой над Германией связую-
щие нити в рамках Большой Тройки в отсутствие общего врага рано или 
поздно исчезнут, хотят этого лидеры или нет. Победа над Германией 
стала тем рубежом («холмом», по словам У.Черчилля), стоя на котором 
западные державы решали для себя: а отвечает ли сложившийся в годы 
Второй мировой войны союз послевоенным реалиям? Тем временем 
ряды сторонников ухудшения отношений с СССР на Западе росли. 

Вот как видел ситуацию в тот переломный момент истории британ-
ский лидер: «Уничтожение военной мощи Германии повлекло за собой 
коренное изменение отношений между коммунистической Россией и 
западными демократиями. Они потеряли своего общего врага, война 
против которого была почти единственным звеном, связывавшим их 
союз. Отныне русский империализм и коммунистическая доктрина не 
видели и не ставили предела своему продвижению и стремлению к 
окончательному господству». Главными среди «решающих практиче-
ских вопросов стратегии и политики» Великобритании и США в этой 
новой ситуации У.Черчилль видел следующие: 

«Во-первых, Советская Россия стала смертельной угрозой для сво-
бодного мира; во-вторых, надо немедленно создать новый фронт против 
ее стремительного продвижения...»40. 

12 мая 1945 г., спустя всего лишь несколько дней после торжеств по 
случаю подписания Акта о капитуляции немецких войск, У.Черчилль 
направил новому президенту США Г.Трумэну жесткую антисоветскую 
телеграмму. Характерен и комментарий самого Черчилля по поводу 
этого послания американскому президенту: «В эти дни я направил пре-
зиденту Трумэну телеграмму, если можно так выразиться, телеграмму 
"железного занавеса". Из всех государственных документов, написан-
ных мною по этому вопросу, я предпочел бы, чтобы обо мне судили 
именно на основании этого послания». Ниже приводится часть текста 
этой телеграммы. 

«...3. Железный занавес опускается над их (советских дивизий. – 
Прим. ред.) фронтом. Мы не знаем, что делается позади него. Можно 

                                                                          
40

 Churchill W. Op. cit. Vol.6. P.391. 
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почти не сомневаться в том, что весь район восточнее линии Любек, 
Триест, Корфу будет в скором времени полностью в их руках. К этому 
нужно добавить простирающийся дальше огромный район, завоеванный 
американскими армиями между Эйзенахом и Эльбой, который, как я 
полагаю, будет через несколько недель – когда американцы отступят – 
оккупирован русскими силами. Генералу Эйзенхауэру придется принять 
все возможные меры для того, чтобы предотвратить новое бегство ог-
ромных масс германского населения на Запад при этом гигантском про-
движении московитов в центр Европы. И тогда занавес снова опустится 
очень намного, если не целиком. И, таким образом, широкая полоса 
оккупированной русскими территории протяжением во много сот миль 
отрежет нас от Польши. 

4. Тем временем внимание наших народов будет отвлечено навязы-
ванием сурового обращения с Германией, которая разорена и поверже-
на, и в весьма скором времени перед русскими откроется дорога для 
продвижения, если им это будет угодно, к водам Северного моря и Ат-
лантического океана. 

5. Безусловно, сейчас жизненно важно прийти к соглашению с Рос-
сией или выяснить наши с ней отношения, прежде чем мы смертельно 
ослабим свои армии или уйдем в свои зоны оккупации. Это может быть 
сделано только путем личной встречи. Я буду чрезвычайно благодарен 
Вам за высказанное Вами мнение и совет. Конечно, мы можем прийти к 
мнению, что Россия будет вести себя безупречно, и это, несомненно, 
наиболее удобный выход. Короче говоря, с моей точки зрения, пробле-
ма урегулирования с Россией прежде, чем наша сила исчезнет, затмева-
ет все остальные проблемы»41. 

Подобные настроения активно проявлялись и в Соединенных Шта-
тах. В американском посольстве и в военной миссии США в Москве 
посол А.Гарриман и глава миссии генерал Дж.Дин развернули в марте и 
особенно после смерти 12 апреля 1945 г. президента США Ф.Рузвельта 
кампанию по разрушению рузвельтовской политики сотрудничества с 
СССР. Как свидетельствует американская исследовательница, в серии 
посланий, наводнивших в начале апреля Вашингтон, эти два американ-
ских представителя, непосредственно отвечавшие за поддержание кон-
тактов с Москвой, пытались убедить политическое и военное руково-
дство США в наличии грозящей Соединенным Штатам советской опас-
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 Цит. по: Ibid. P.513–514. 
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ности и склонить его к существенному пересмотру политики в отноше-
нии СССР42. 

Следует сказать, что при жизни президента Ф.Рузвельта это сделать 
было практически невозможно. Однако уже 17 апреля, спустя 5 дней 
после его кончины, Объединенный комитет начальников штабов напра-
вил в качестве рекомендованного к исполнению документ (подготов-
ленный днем раньше генералом Дином) за №1313, под названием «Пе-
ресмотр политики в отношении России». В пункте 1 (всего было восемь 
пунктов) говорилось о том, что США помогли «спасти Россию от пора-
жения» и затем «позволили ей нанести сокрушительные удары по вра-
гу». С успехом этой политики «возникло новое и серьезное положение. 
Мы имеем дело не только с Россией, которая одержала победу над Гер-
манией, но и с тем государством, которое так уверено в своих силах, что 
может занять линию доминирующего поведения по отношению к своим 
союзникам». В пункте 5 констатировалось, что «военное сотрудничест-
во с Советским Союзом не является важным для США», а в следующем 
пункте этого документа содержался призыв к отказу от всех не являв-
шихся необходимыми для США направлений сотрудничества с Совет-
ским Союзом43. 

Однако курс на пересмотр отношений с СССР еще не был одобрен 
новым президентом США Г.Трумэном. Несмотря на явно насторожен-
ное отношение к СССР, его все же сдерживала в стремлении снизить 
уровень отношений со Страной Советов перспектива затяжной и крово-
пролитной войны против Японии. Эта нерешительность весьма беспо-
коила главу правительства Англии. Настолько беспокоила, что он не 
преминул обратить на это внимание американского президента в своей 
записке (от 27 мая 1945 г.) «Замечания премьер-министра по поводу 
послания Дэвиса» (о концепции послевоенного мира. – Прим. ред.). В 
пункте 5 этого документа У.Черчилль записал: «Следует помнить, что 
Англия и Соединенные Штаты объединены общей идеологией, а имен-
но – свободой и принципами, изложенными в американской конститу-
ции, которые с учетом современных изменений были скромно воспро-
изведены в Атлантической хартии. Советское правительство придержи-

                                                                          
42

 См.: Клеменс Д. На пути к «холодной войне»: роль Гарримана, Дина и объединенного 
комитета начальников штабов в свертывании сотрудничества с Советским Союзом в 
апреле 1945 года // Ялта. 1945 год: Проблемы войны и мира. С.56. 
43

 Revision of Policy with Relations to Russia. JCS 1313. April 16 // JCS. P.1. USSR. Reel 1. 
0179-0181 for the first five points; Decision on JCS 1313 // Ibid. 0177. 
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вается иной философии, а именно – коммунизма, в полной мере исполь-
зует методы полицейского правления, применяемые им во всех государ-
ствах, которые пали жертвой его освободительных объятий. Премьер-
министру (Черчилль говорит о себе в третьем лице. – Прим. ред.) труд-
но согласиться с мыслью, будто тезис Соединенных Штатов гласит, что 
Англия и Советская Россия – это просто две иностранные державы, 
ничем не отличающиеся друг от друга, с которыми приходится улажи-
вать все неприятности закончившейся войны. Если не считать только 
степени силы, то между добром и злом равенства не существует. Вели-
кие дела и принципы, во имя которых страдали и победили Англия и 
Соединенные Штаты, – это не просто проблема соотношения сил. С 
ними по существу связано спасение всего мира»44. 

«Спасение мира» британский премьер видел, к сожалению, не в про-
должении сотрудничества или хотя бы поиске компромиссов с «комму-
нистической Россией», а в противопоставлении «добра и зла». При этом 
преднамеренно или нет, но им было предано забвению то, что наряду с 
Англией и Соединенными Штатами во имя «великих дел и принципов» 
точно так же «страдал и побеждал» Советский Союз. Когда перед Бри-
танской империей стояла смертельная гитлеровская угроза, оказывает-
ся, можно было мириться со «злом» и принимать от народа, якобы оли-
цетворявшего это «зло», жертвы во имя «великих дел и принципов». 
Когда же эта угроза исчезла, в силу иных принципов и иных подходов к 
оценке союзников, на первый план выдвинулся политический, классо-
вый эгоизм, идеологическая нетерпимость, что повело бывших союзни-
ков по тропе взаимной ненависти, по тропе «холодной войны». 

 
 
 
 

(Окончание следует) 
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Gennady Kostyrchenko, a prominent historian, challenges the authen-
ticity of the official biography of Yuri Vladimirovich Andropov who 
was in charge of the KGB for many years and by the end of his life be-
came a head of the USSR and the CPSU for a short period. Having 
scrupulously examined numerous historical evidence and documents, 
including documents from the state archive collections the author 
demonstrates in detail how this prominent political leader “cor-
rected” his own personal data for the sake of a successful career and 
concealed his true social background that could be dangerous at those 
times. Andropov carried out this first special operation on creation of 
his own legend so neatly and fundamentally that it is still impossible 
to reveal his real past to the very end. It remains just to speculate 
about his real parents, his ethnic origin, and place of his birth. 
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Да, все мы смертны, хоть не по нутру  
Мне эта истина, страшней которой нету. 
Но в час положенный и я, как все, умру, 
И память обо мне сотрет святая Лета. 

Юрий Андропов 

Родившись за три года до Октябрьской 
революции, Юрий Владимирович Ан-
дропов начинал формироваться как 
политик в период «большого террора», 
когда волна обильных аппаратных 

кровопусканий стремительно возносила наверх многих таких же, как и 
он, провинциальных низовых комсомольских функционеров. Пожалуй, 
одним из первых его существенных достижений в этой карьерной воз-
гонке стало пришедшееся на декабрь 1938 года выдвижение на пост 
первого секретаря Ярославского обкома ВЛКСМ. Правда, сама проце-
дура избрания неожиданно осложнилась из-за скандальной ситуации, 
возникшей накануне IV отчетно-выборного пленума комсомольского 
обкома, долженствовавшего, как планировалось сверху, поддержать 
кандидатуру Андропова. Конкретно сыр-бор разгорелся потому, что 
тот, кому он шел на смену (некто Попков), решил побороться за свою 
должность, видимо, не желая расставаться с нею просто так. С этой 
целью он встретился с прибывшей в Ярославль Капустиной (инструкто-
ром ЦК ВЛКСМ, куратором) и доверительно сообщил ей о том, что еще 
при приеме Андропова в мае 1937 года в кандидаты партии «поднимал-
ся вопрос» о подозрительном социальном происхождении его родите-
лей: «якобы отец тов. Андропова был офицером царской армии, а мать 
происходила из купеческой семьи»1. 

                                                                          
1
 Цитируется по докладной записке Капустиной секретарю ЦК ВЛКСМ Г.П.Громову 

(Личный фонд Ю.В.Андропова. – Этой, использующейся здесь и далее, формулировкой 
обозначается тот комплекс архивной информации из практически засекреченного фонда 
Ю.В.Андропова в Российском государственном архиве новейшей истории, который стал 
частично доступен автору благодаря следующим публикациям: Бабиченко Д.Л. Легендар-
ная личность // Итоги. 2005. 3 октября. №40 (486). URL: 
http://www.itogi.ru/archive/2005/40/60618.html; Млечин Л.М. Детство Юрия и другие тай-
ны из жизни Председателя // Совершенно секретно. 2008. №5 (228). С.32–34; Его же. 
Юрий Андропов. Последняя надежда режима. М.: Центрполиграф, 2008; Рябой В. Моло-
дой Юрий Андропов. URL: http://www.wid-m-2002.ru/Celebs/Yuong-Yuri-Andropov.htm 

«ПРОКЛЯТАЯ БИОГРАФИЯ»
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Восприняв данный сигнал чрезвычайно серьезно, представительница 
центра немедленно начала тщательную проверку полученного компро-
мата. Ознакомившись в партколлегии с партийным личным делом Анд-
ропова, Капустина учинила Андропову своего рода допрос. Беседа про-
исходила в присутствии первого секретаря Ярославского обкома 
ВКП (б) А.И.Шахурина (1904–1975; с 1940 года нарком авиапромыш-
ленности) и второго секретаря обкома А.Н.Ларионова (1907–1960)2.  

Как Капустина затем проинформировала влиятельного второго  сек-
ретаря ЦК ВЛКСМ (по кадрам) Григория Громова3, Андропов «катего-
рически отрицал принадлежность отца к белой армии и происхождение 
матери из купеческой семьи»4. 

Такой ответ показался Капустиной сомнительным. В противном 
случае она, присутствовавшая вскоре на упомянутом пленуме и непо-
средственно наблюдавшая, как благодаря поддержке регионального 
партийного начальства Андропов без каких-либо проблем «прошел» в 
первые секретари обкома ВЛКСМ, не продолжила бы потом своего 
расследования. Для точного установления социального происхождения 
отца Андропова, родившегося, по всей видимости, в Ростове-на-Дону 
(там жили и умерли его отец – инспектор реальных училищ и двое дя-
дей), она отправила на Северный Кавказ работника Ярославского обко-
ма комсомола Пуляева. Как и следовало ожидать, этот подчиненный 
Андропову молодой аппаратчик, чье командировочное задание состояло 
в опросе проживавших в Моздоке (Орджоникидзевский край5) родных и 
близких своего шефа, возвратившись обратно, полностью подтвердил 
правильность представленных тем анкетных данных. 

                                                                                                                                                               
[Интернет-публикация рыбинским историком-краеведом В.И.Рябым документов личного 
дела Ю.В.Андропова, ранее – до передачи в РГАНИ – хранившихся в Государственном 
архиве Ярославской области и скопированных в 1966–1971 годах Б.А.Ястребовым, то-
гдашним директором Рыбинского речного училища]).  
2
 Ларионов скандально погорел в 1960-м на дутом перевыполнении мясо-молочного плана 
возглавлявшейся им Рязанской области. 
3
 «Наводить порядок» в комсомоле Г.П.Громов (1903–1973) был направлен с поста за-
местителя заведующего отделом руководящих партийных органов ЦК ВКП (б) после 
смещения и ареста (ноябрь 1938 г.) первого секретаря ЦК ВЛКСМ А.В.Косарева (1903–
1939). В 1950–1952 годы Громов возглавлял ключевой в аппарате ЦК ВКП (б) админист-
ративный отдел. 
4
 Личный фонд Ю.В.Андропова. 

5
 В январе 1943 года переименован в Ставропольский край. 
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В результате были признаны полностью достоверными чрезвычайно 
лапидарные, а местами неясные, если не сказать, путаные сведения 
Андропова об отце. Согласно им, Владимир Константинович Андропов 
происходил из донских казаков; получив среднее образование, учился 
какое-то время в Институте путей сообщения, откуда «был исключен за 
пьянство»; затем вдруг оказался на станции Нагутская Владикавказской 
железной дороги, исправляя сначала должность дежурного по станции, 
а потом и начальника. Здесь же, как утверждал Юрий Андропов, он и 
родился 2 (15) июня 1914 года6, а «в 1915 (или 16) году» отец вместе с 
семьей «переезжает на станцию Беслан (в двухстах верстах южнее На-
гутской. – Г.К.), где работает ревизором (или контролером) движения»7 
и где, не пережив революционного лихолетья, умер от сыпного тифа в 
1919 году. 

Если на основе известных фактов продолжить далее реконструкцию 
биографии Андропова, то выстраивается следующая канва событий. 
Овдовев, его мать, Евгения Карловна, в 1921 году вновь вступила в брак 
и тогда же родила второго ребенка – дочь Валентину. Новым главой 
семьи стал помощник паровозного машиниста Виктор Александрович 
Федоров, который, в отличие от первого мужа Евгении, оказался, судя 

                                                                          
6
 Факт появления Ю.В.Андропова на свет был впервые официально подтвержден только 
спустя восемнадцать лет, 17 марта 1932 года. Тогда, очевидно, с его слов Моздокский 
горсовет рабочих, крестьянских и казачьих депутатов Терского округа выписал ему 
«Свидетельство о рождении №68». В нем официально подтверждалось, что Андропов   
является обладателем двойного имени «Юрий-Григорий». Не исключено, что в таком не 
соответствовавшем русской традиции имянаречении проявилась немецкая протестант-
ская культура, царившая в семье его матери (об этом ниже). «Рудименты» этого влия-
ния прослеживаются и в двух других сохранившихся документах. Первый − выписанное 
ранее (26 июня 1931 г.) удостоверение, гласившее, что «предъявитель сего Андропов 
Григорий Владимирович… обучался с 1923 года по 1931 год в Моздокской фаб[рично]-
зав[одской] семилетке и окончил полный курс в 1931 году». А второй − заявление «Андро-
пова Юрия-Григория» от 22 марта 1932 года о приеме в Рыбинский речной техникум за 
подписью «Андропов Юрий». Анализ этих текстов позволяет предположить: будущий 
председатель КГБ СССР и генеральный секретарь ЦК КПСС сначала преимущественно 
именовался Григорием, но окончательный выбор сделал в пользу Юрия (Личный фонд 
Ю.В.Андропова).  
7
 В автобиографии от 28 января 1938 года Ю.В.Андропов утверждает, что его отец с 

1916 года работал на станции Беслан помощником ревизора движения участка (Личный 
фонд Ю.В.Андропова).  
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по сохранившимся о нем сведениям, человеком достаточно позитивным, 
ответственным и непьющим. Заботясь о благосостоянии вновь обретен-
ной семьи, он в 1923 году перевозит ее из Беслана в более крупный и 
экономически развитый Моздок. Одновременно отчим Андропова вы-
нужден был бросить заочную учебу во владикавказском техникуме 
путей сообщения. В поисках лучшего заработка он сменил несколько 
мест работы, пока не устроился в железнодорожную фабрично-
заводскую школу-семилетку, где вел уроки слесарного дела и черчения. 
Там же подвизалась преподавательницей музыки и Евгения. В этой же 
школе учился и ее сын Юрий-Григорий, который в тогдашних докумен-
тах проходил как Андропов-Федоров. 

Слева: в Моздокской семилетке. Справа: Юрий-Григорий Андропов-Федоров с семьей 

И эта двойная фамилия нашего героя, и документально зафиксиро-
ванные неоднократные (но тщетные) попытки Виктора Федорова нала-
дить с Юрием личный контакт (резко оборвавшийся с отъездом послед-
него весной 1932 года на учебу в речной техникум в Рыбинск8) свиде-
тельствуют о том, что отчим испытывал к пасынку почти родственную 
привязанность, переживая за его дальнейшую судьбу. Однако в ответ 
тот выказывал явную, если не сказать демонстративную, антипатию. 

                                                                          
8
 Сохранились заявления В.А.Федорова директору Рыбинского речного техникума от 

13 августа 1933-го и 5 июля 1934 года, в которых высказывалась обеспокоенность пол-
ным отсутствием писем от Юрия Андропова и содержались просьбы сообщить его 
адрес и общую информацию об учебе (Личный фонд Ю.В.Андропова).  
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Еще находясь в Моздоке, Юрий Андропов сбежал из дома и только 
спустя два месяца был водворен обратно сотрудниками местного управ-
ления ОГПУ. Да и от второй, «приставной» фамилии Андропов поста-
рался избавиться, как только уехал из Моздока. Потом он объяснял, что 
«в Рыбинск попал по незнанию географии – думал, что последний го-
раздо ближе к Северному Кавказу»9. Однако похоже, что на самом деле 
он так далеко уехал от много знавших о нем родных, друзей и знакомых 
только потому, что принял хорошо обдуманное решение раз и навсегда 
порвать со всеми, кто мог бы скомпрометировать его своим «буржуаз-
ным» прошлым и тем самым заказать ему «светлый путь» в советское 
номенклатурное будущее. 

По сути, это была решительная попытка 
рано повзрослевшего молодого человека 
экзистенциально дистанцироваться, причем 
даже не столько от нелюбимого отчима, 
сколько от «непролетарского» проис-
хождения матери. Но и после ее 
преждевременной кончины от туберкулеза 
в 1931 году это семейное проклятие еще 
долго тяготело над ним, грозя в любой 
момент разрушить его честолюбивые 
планы. Между тем в ту послере-
волюционную эпоху, когда вместе с бурной 
модернизацией страны на полную мощь 
заработали социальные лифты, настрой 
молодежи на самоутверждение в новой 
жизни и максимальные достижения во всех 
сферах (науке, технике, искусстве, власти и 

                                                                          
9
 Цит. по: Млечин Л.М. Детство Юрия и другие тайны Председателя. С.32. – В дейст-
вительности Андропов не был таким наивным, как потом, очевидно, хотел казаться. 
Прочитав о наборе студентов в «Комсомольской правде», он стал готовиться к поступ-
лению в Рыбинский речной техникум очень серьезно и тщательно, собрав огромное коли-
чество справок и рекомендаций. При этом, конечно, вполне осознавал, что ему предсто-
ит неблизкий путь до нового места учебы, что подтверждается следующей фразой из 
заявления, отправленного им почтой в Рыбинск в марте 1932 года: «Прошу ввиду дальне-
го расстояния точно сообщить то время, когда я должен буду прибыть в техникум» 
(Личный фонд Ю.В.Андропова).  

Студент Рыбинского речного 
техникума. 1936 год 
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т.п.) был главным веянием времени. Совершить стремительный карьер-
ный взлет, претерпев ту кардинальную статусную метаморфозу, о кото-
рой бытовало едкое присловье «из грязи да в князи», тогда в России 
было проще, чем когда-либо прежде. Не воспользоваться такой соблаз-
нительной, но вполне реальной возможностью самолюбивый и амбици-
озный Андропов не мог. Свое длинное восхождение наверх этот совет-
ский Жюльен Сорель начал со вступления в комсомол. Случилось это 
относительно поздно, в 1930 году, когда Андропову уже исполнилось 
шестнадцать лет и когда после предпринятого Сталиным «великого 
перелома» многим стало ясно, что реставрации капитализма не будет, а 
советская власть всерьез и надолго. 
Именно тогда ему, видимо, впервые 
пришлось немало поволноваться, 
отвечая на вопросы о «классовом» 
происхождении матери. Не исклю-
чено, что карьерные соображения 
сыграли определенную роль и в 
первой женитьбе Андропова, состо-
явшейся в 1935 году. Думается, не 
случайно его избранницей оказа-
лась однокашница Нина Ивановна 
Енгалычева − не просто симпатич-
ная и приятная в общении девушка, 
но и отличница учебы, комсо-
мольская активистка и капитан волейбольной команды техникума. Буд-
то, как по заказу, она, в отличие от Андропова, имела безупречные ан-
кетные данные, так обозначенные им в одной из служебных автобио-
графий: жена − «дочь рабочего, член ВЛКСМ, [ее] отец сапожник, сче-
товод… член ВКП (б)», который, как только потом уточнял Андропов, 
«сейчас управляющий Череповецким отделением Госбанка»10. 

Довольно высокое номенклатурно-материальное положение этого 
нового родственника, несомненно, стало важным для Андропова под-
спорьем в дальнейшем карьерном продвижении. Будучи еще в 1933 
году избранным секретарем комитета комсомола Рыбинского речного 
техникума, он вскоре по его окончании был повышен в ноябре 1936-го 
до комсорга ЦК ВЛКСМ и направлен на городскую судоверфь 
им. В.Володарского. 

                                                                          
10

 Личный фонд Ю.В.Андропова. 

С первой женой Ниной Енгалычевой 
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Слева: На судоверфи им. В.Володарского. 

Справа: Первый секретарь Ярославского обкома ВЛКСМ (в центре). 

С началом «большого террора» на Андропова как из рога изобилия 
посыпались новые все более высокие должности и назначения: сентябрь 
1937-го – завотделом пионеров и член бюро Рыбинского горкома ком-
сомола; спустя две недели – завотделом учащейся молодежи Ярослав-
ского обкома комсомола; октябрь 1937-го – исполняющий обязанности 
третьего секретаря обкома (был кооптирован, скорей всего, вместо ре-
прессированного предшественника!); и, наконец, декабрь 1938-го – 
описанное выше избрание первым секретарем Ярославского обкома 
ВЛКСМ. 

Так что, возвращаясь к сюжету с ревизией инструктором ЦК 
ВЛКСМ Капустиной сведений о социальном происхождении Андропо-
ва, есть все основания полагать, что он, резво взбиравшийся по карьер-
ной лестнице вследствие благоволения областного партийного руково-
дства, представлял собой довольно «крепкий орешек». Тем не менее 
Капустина, возвратившись в конце 1938 года в Москву, самолично за-
нялась самым «острым» моментом в прошлом Андропова – прояснени-
ем слухов о его загадочной купеческой родне по линии матери Евгении 
Карловны, носившей, как оказалось, в девичестве фамилию Флекен-
штейн11. Первым делом въедливая функционерка встретилась с ее при-

                                                                          
11

 Флекенштейн Е.К. (1896–1931): годы жизни определены ориентировочно, так как в 
своих служебных автобиографиях Ю.В.Андропов точно не обозначил соответствующие 
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емной матерью, Евдокией Михайловной Флекенштейн, которая в ос-
новном подтвердила то, что об обстоятельствах своего рождения Юрий 
Андропов рассказал Капустиной еще в Ярославле, в присутствии Шаху-
рина и Ларионова. Однако, разговорившись, приемная бабушка Андро-
пова поведала важной чиновнице еще и о том, как она и ее муж Карл 
Францевич Флекенштейн удочерили подброшенную им младенцем мать 
Юрия, Евгению12. Евдокия Михайловна не стала также скрывать, что ее 
умерший в 1915 году супруг был выходцем из Финляндии и, торгуя 
часами и ювелирными изделиями, являлся купцом второй гильдии. 
Услышав такую пикантную подробность, Капустина не могла не насто-
рожиться, поскольку она вразрез шла с тем, что Андропов ранее офици-
ально сообщал о Флекенштейне (был «часовых дел мастером» и «ре-
месленником»). Об этом своем открытии чиновница молодежного ве-
домства немедленно уведомила Г.П.Громова: «…тов. Андропов дал 
неправильные сведения о социальном происхождении своей матери. 
Считаю необходимым потребовать у тов. Андропова объяснение при-
чин, побудивших его дать эти неверные сведения»13. 

Громов, в свою очередь, сделал соответствующее внушение Ларио-
нову, исполнявшему обязанности первого секретаря Ярославского об-
кома партии14. И тому не оставалось ничего другого, как обязать Андро-
пова срочно подготовить подробную записку с уточненными и доку-
ментально подтвержденными официальными данными о родителях, 
ближайших родственниках и детских годах жизни. Не на шутку встре-
воженный неожиданной угрозой разоблачения, областной комсомоль-
ский лидер спешно выехал в столицу, где, обратившись в Моссовет, 
получил справку о том, что в действовавшем до начала 1937 года списке 
столичных жителей, лишенных избирательных прав, Е.М.Флекенштейн 
не значилась. Безусловно понимая, что это своеобразное свидетельство 

                                                                                                                                                               
хронологические параметры, датируя, скажем, кончину матери во временном диапазоне 
от 1928 до 1931 года. 
12

 Эта загадочная история с обретением младенца происходила в сохранившемся до сих 
пор доме №26 на Большой Лубянке. Первоначально он являлся владением Товарищества 
часовых магазинов (Вся Москва. Адресная и справочная книга на 1901 год. М., 1901. С.469; 
далее – Вся Москва), а потом был выкуплен К.Ф.Флекенштейном в частную собствен-
ность (Вся Москва − 1914 год. С.695).  
13

 Личный фонд Ю.В.Андропова. 
14

 Прежний глава Ярославской области Шахурин был назначен в январе 1939 года первым 
секретарем Горьковского обкома ВКП (б). 
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благонадежности приемной бабушки (не числилась среди «лишенцев»!) 
сможет лишь частично нейтрализовать ее признание в принадлежности 
к дореволюционному «эксплуататорскому классу», Андропов ради пу-
щей надежности представил дело так, будто ничего не знал о том, что 
его мать воспитывалась в купеческой семье. В письменном объяснении 
от 10 января 1939 года он заверял начальство, что ничего подобного 
прежде не слышал от своих родственников: ни от отчима, ни от той же 
приемной бабушки, ни от няни Анастасии Васильевны Журжалиной. 
Это послание Ларионову Андропов завершил пафосным сокрушением: 
«Вот все, что мог я сообщить. Прошу только как можно скорее решать 
обо мне вопрос. Я чувствую ответственность за организацию и вижу 
гору дел. Решаю эти дела. Но эта проклятая биография прямо мешает 
мне работать»15. 

Несмотря на то, что оправдания 
Андропова выглядели явно неубеди-
тельно, партийные руководители 
Ярославской области, отлично осозна-
вавшие, что круговая корпоративная 
порука – главный гарант их собст-
венной безопасности, вполне ими 
удовлетворились. Более того, они под-
держали своего молодого выдвиженца, 
тем более что тогда происходило 
свертывание кампании кровавых 
кадровых чисток. Новый первый сек-
ретарь Ярославского обкома Н.С.Па-
толичев (1908–1989) даже распорядился 
досрочно принять Андропова в партию 
– уже в феврале 1939 года, то есть за два 
месяца до окончания обязательного 
двугодичного кандидатского стажа. 
Благодаря тому же Патоличеву избра-
ние Андропова областным комсо-
мольским лидером было без осложне-
ний «проведено» через бюро Ярослав-
ского обкома партии. Произошло это 19 апреля 1939 года, а 27 сентября 
данное положительное решение утвердило Оргбюро ЦК ВКП (б). И хотя 

                                                                          
15

 Личный фонд Ю.В.Андропова. 

Фрагмент собственноручной 
автобиографии Ю.Андропова 
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эта высшая санкция была получена с большой задержкой, тем не менее 
она окончательно похерила выявление в прошлом Андропова «родимых 
пятен» капитализма. «Дело», инициированное дотошной Капустиной, 
благополучно прикрыли. Может быть, поэтому ни она, ни другие аппа-
ратные контролеры так и не опросили упоминавшуюся няню Андропова, 
хотя та, как никто другой, знала всю подноготную о нем, проживая вме-
сте с ним чуть ли ни с момента рождения. 

С тех пор истина об обстоятельствах появления Юрия Андропова на 
свет, первых годах жизни и родителях оказалась за столь плотной заве-
сой тайны, что до сих пор остается не раскрытой. На эту тему сущест-
вуют лишь различные спекуляции и предположения, которые во множе-
стве стали появляться с отменой цензуры на излете горбачевской пере-
стройки. Носят они по преимуществу остро политизированный харак-
тер, так как нацелены на дискредитацию Андропова как антагониста 
русского национального возрождения и разоблачение его «тайной свя-
зи» с еврейством16. 

Наряду с этим появились и публикации, в которых можно увидеть 
стремление к более или менее нейтральному осмыслению истории жиз-
ни и деятельности этого советского лидера. Важно, что авторы некото-
рых из них опирались на вновь рассекреченные архивы советского ре-
жима. Используя эти наработки, а также другую новую фактографию, 
пишущий эти строки попытался по возможности непредвзято и объек-
тивно проанализировать все известное ныне о детстве Юрия Андропова, 
представив ниже свою версию его ретроспективной реконструкции. 

 
Итак, упоминавшаяся Евдокия 
Михайловна Флекенштейн не стала в 
конце 1930-х годов скрывать от вла-
стей своего бывшего купечества. И 
хотя тем самым она компрометирова-

ла как себя самое, так и приемного внука Юрия Андропова, нет основа-
ний сомневаться в том, что это ее показание было правдивым. Однако 
того же нельзя сказать о сделанном ею одновременно заявлении о том, 
что ее приемная дочь Евгения Флекенштейн (мать Андропова) «была 
подкинута грудным ребенком» в дом ее мужа, состоятельного часовщи-
ка Карла Флекенштейна. Не случайно Евдокия Михайловна предпочла 
не вдаваться в конкретные обстоятельства этой представляющейся до-

                                                                          
16

 См., например: Семанов С.Н. Андропов. Семь тайн генсека. М.: Вече, 2001. 

БЫЛА ЛИ МАТЬ 
ПОДКИДЫШЕМ? 
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вольно сомнительной истории. В нее трудно поверить, имея в виду, что 
в Москве начала 1890-х годов (примерно тогда родилась мать Андропо-
ва) куда проще было легально сдать нежелательного младенца в Импе-
раторский Воспитательный дом или в один из многочисленных благо-
творительных приютов, чем подбросить в частное жилище, к тому же на 
такой хорошо охранявшейся полицией центральной улице, как Большая 
Лубянка. И если подкидыш все же оказывался в таком доме и тем более 
усыновлялся его хозяевами, то подобное чаще всего являлось следстви-
ем отнюдь не случайных обстоятельств. 

Дом Карла Флекенштейна (Большая Лубянка, 26) 

Из показаний самого Андропова, данных в ходе проверки конца 
1930-х годов, следует, что его настоящая бабушка по матери была 
родом из Рязани, откуда приехала в Москву на заработки, подряжаясь 
прислугой в богатые дома17. Не исключено, что она когда-то служила 
горничной и в доме купца Флекенштейна. Вполне можно допустить и 
то, что эта тогда еще молодая, но материально зависимая женщина 
сошлась с хозяином (как это нередко бывало в таких ситуациях), в 
результате чего и появился на свет внебрачный ребенок, названный 
Евгенией и ставший потом матерью Юрия Андропова. Развивая далее 

                                                                          
17

 Личный фонд Ю.В.Андропова. 
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эту версию, логично предположить, что во избежание скандала, мо-
гущего навредить репутации и бизнесу Флекенштейна, его бездетная 
жена, Евдокия Михайловна, дабы покрыть грех мужа, вынуждена 
была согласиться на удочерение им этого ребенка (благо в нем текла 
его кровь). Но, будучи унижена как женщина, она могла и потребовать 
от мужа немедленно избавиться от «падшей» горничной, чтобы та нико-
гда впредь не общалась с дочерью. 

Впрочем, если таковое табу и сущест-
вовало на самом деле, то с большой долей 
уверенности можно констатировать, что 
оно не было соблюдено. Ибо со слов Анд-
ропова известно, что его няня Анастасия 
Журжалина, взятая в дом Флекенштейнов 
(скорей всего, как кормилица) в 1915 году, 
не только знала его родную бабушку, но и, 
подобно ей, зарабатывала на жизнь в каче-
стве прислуги18. Более того, Андропов 
называл няню тетей, считая ее мужа родст-
венником матери, Евгении Флекенштейн. 
Значит, по логике вещей, тот был связан 
кровными узами и с родной бабушкой 
будущего генсека (был ее сыном?). 
Нетрудно догадаться, что только благодаря 
тайному содействию этой своей товарки и 

свойственницы Журжалина смогла и стать няней маленького Гриши-
Юры, и, как тот утверждал, познакомиться в 1910 году с его матерью. 
Разумеется, устраиваясь к Флекенштейнам, Журжалина предусмотри-
тельно скрыла от них, что явилась с подачи бывшей любовницы хозяина 
дома и родственно с нею связана. Вот почему спустя годы Евдокия 
Флекенштейн решительно опровергла в беседе с инструктором ЦК 
ВЛКСМ Капустиной утверждение Андропова о том, что Журжалина 
приходится ему тетей19. 

                                                                          
18

 В частности, Журжалина служила в «нумерах» в Марьиной Роще, где тогда, возмож-
но, работала и родная бабушка Андропова. Здание этой гостиницы по адресу 1-й Выше-
славцев пер., д.6 сохранилось до сих пор, хотя и в радикально перестроенном виде.  
19

 В конце 1930-х годов Капустина так описала этот момент: «По словам приемной 
бабки Андропова Флекенштейн, у Андропова живет не тетка (А.В.Журжалина. – Г.К.), а 

Евгения Карловна Флекенштейн 
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1-й Вышеславцев пер., д. 6. Здесь работала бабушка Андропова 

 
Определение этнического происхож-
дения Юрия Андропова напрямую 
связано с ответом на вопрос, была ли 
его мать, Евгения Флекенштейн, род-
ной дочерью купца Карла Флекен-
штейна или нет? Из изложенного 
выше материала следует, что с боль-

шой долей вероятности она таковой все же была. Учитывая это, а также 
тот не вызывающий сомнений факт, что ее мать была русской, можно 
констатировать, что Андропов как минимум на четверть был евреем. Об 
этом свидетельствуют  и такие пусть зыбкие аргументы, как данное ему, 
скорей всего, при рождении имя Григорий, весьма популярное со вто-

                                                                                                                                                               
его няня, что никаких сведений о родной бабке Андропова они (Флекенштейны. – Г.К.) не 
имели и не знают, кто она» (Личный фонд Ю.В.Андропова). 

ВНУК ВЫКРЕСТА? 
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рой половины XIX века в семьях ассимилированных российских евреев, 
и характерные левантийские черты лица.  

Поскольку в силу царивших в номенклатурной сфере антисемитских 
нравов Андропов решительно отрицал какую-либо родственную прича-
стность к еврейству, он очень болезненно относился к попыткам пред-
ставителей так называемой «Русской партии» «докопаться до истины» в 
его биографии. Тем более, что те, дабы политически дискредитировать 
этого, по их ироническому определению, «верховного борца с русиз-
мом», муссировали и тогда и потом нелепые вымыслы о том, что его 
мать звали Геней Файнштейн, а отец был Либерманом, «переименовав-
шимся» после революции в Андропова20.  

Уже будучи генсеком, Юрий Владимирович однажды в беседе с 
Е.И.Чазовым − начальником 4 главного управления при Минздраве 
СССР (знаменитой «Кремлевки») − поведал ему доверительно: «Недав-
но мои люди вышли в Ростове на одного человека, который ездил по 
Северному Кавказу − местам, где я родился и где жили мои родители, и 
собирал о них сведения. Мою мать, сироту, младенцем взял к себе в дом 
богатый купец, еврей. Так даже на этом эти люди хотели сыграть, рас-
пространяя слухи, что я скрываю свое истинное происхождение»21. 

Как видим, Андропов сам считал Карла Флекенштейна евреем. 
Между тем фамилия, которую носил этот более чем вероятный де-
душка советского генсека и которая лингвистически является немец-
кой (в оригинальной транскрипции пишется как Fleckenstein22), носи-
ли и носят как немцы, так и ашкеназские евреи. При этом он никак не 
мог быть иудеем, поскольку прозывался Карлом Францевичем23, то 

                                                                          
 
20

 Легостаев В.М. Гебист магнетический (заметки о Ю.В.Андропове) // Завтра. 2004. 
4 февраля. №6 (533); Семанов С.Н. Указ. соч. С.16–17; Тешкин Ю.А. Андропов и другие: 
[Докум.-худож.] роман: В 2 ч. Ярославль: Верхняя Волга, 1998. 
21

 Чазов Е.И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского» врача. − М.: Новости, 
1992. С.179. 
22

 Эта фамилия часто воспроизводилась в русской транскрипции и как «Флеккенштейн», 
поскольку при оригинальном ее написании буквосочетание «ck» произносится как долгий 
звук «k». Именно с учетом этой фонетической особенности сообщала о себе в одном из 
дореволюционных справочников приемная бабушка Андропова Евдокия Михайловна (Вся 
Москва − 1917 год. С.512).  
23

 В обыденный жизни К.Ф.Флекенштейн предпочитал  называться Карлом Александро-
вичем. Во всяком случае, под таким именем-отчеством он проходит по некоторым 
городским справочникам (Вся Москва −1914 год. С.695; Вся Москва −1915 год. С.517). 
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есть на типично христианско-немецкий манер. Скорей всего, он яв-
лялся лютеранином, так как прибыл в Москву из преимущественно 
протестантского Великого княжества Финляндского. В связи с этим 
нелишне напомнить, что в этих двух регионах селиться иудеям по 
законам Российской империи не дозволялось. Правда, в Москве этот 
запрет не распространялся на иудеев из числа купцов первой гильдии, 
но эта привилегия даже гипотетически не могла распространяться на 
Флекенштейна, имевшего более низкий торгово-сословный ранг. К 
сожалению, принадлежность этого купца второй гильдии к протес-
тантской общине московских немцев обернулась для него жизненной 
катастрофой. Дело в том, что принадлежавшие ему ювелирно-часовой 
магазин и мастерская стали 28–29 мая 1915 года объектами нападения 
и разграбления в ходе печально знаменитого «патриотического» не-
мецкого погрома в центре Москвы. 

В результате исторических исследований выяснилось, что этот за-
мешанный на этноксенофобии пароксизм массового вандализма от-
нюдь не был лишь стихийным выплеском агрессивной энергии, нако-
пившейся в городском населении вследствие порожденных Первой 
мировой войной глубоких военно-политических потрясений и соци-
альных проблем24. 

Существует немало доказательств того, что погром был заранее 
спланирован, причем как политическая акция, призванная продемон-
стрировать верхам «гнев народа против потворства властями предер-
жащими немецкому засилью и могуществу» в торговле и промыш-
ленности второй столицы. И хотя предпринятое постфактум сенат-
ское расследование так и не выявило конкретных организаторов (лиц 
и партий) погромных эксцессов, однако, если исходить из классиче-
ской формулы qui prodest? («кому выгодно?»), то подозрение падает 
прежде всего на «патриотическую» бизнес-элиту, которая в условиях 

                                                                          
24

 Прорыв австро-германских войск в Галиции в начале мая 1915 года, спекулятивное 
взвинчивание цен на продукты первой необходимости, обнищание большого количества 
малообеспеченных москвичей и т.п. (Подробно см.: Дённингхаус В. Немцы в обществен-
ной жизни Москвы: симбиоз и конфликт (1494−1941). М.: РОССПЭН, 2004. С.327–366; 
Гатагова Л.С. «Хроника бесчинств». Немецкие погромы в Москве в 1915 г. // Россия и 
Германия в ХХ веке. В 3-х т. М.: АИРО-ХХI, 2010. Т.1. Обольщение властью. Россия и 
Германия в Первой и Второй мировых войнах / Под ред. К.Аймермахера, Г.А.Бордюгова, 
А.Фельперт. С.851–872). 
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усиливавшегося экономического кризиса сделала ставку на радикаль-
ное устранение с рынка «немецких конкурентов». Показательно, что 
закоперщиками погрома выступили рабочие крупных московских 
предприятий (Прохоровской Трехгорной мануфактуры и др.). На пер-
вых порах их вожакам удавалось концентрировать разрушительный 
энтузиазм этих команд исключительно на собственности германо-
австрийских подданных, а также россиян немецкого происхождения. 
Однако уже через несколько часов к этим сотням организованных 
«патриотов» спонтанно примкнули многие тысячи любителей легкой 
наживы всех мастей: от «добропорядочной» «чистой публики» до 
маргинально-криминальных обитателей трущоб знаменитой Хитров-
ки. После чего наступила вакханалия огульного разграбления имуще-
ства (магазинов, мастерских, предприятий, квартир) всех без разбора 
состоятельных горожан с нерусскими фамилиями. 

Беспрецедентный со времен революции 1905 года размах насилия и 
хаоса в городе был спровоцирован не только расхищением винных 
складов и спиртовых хранилищ (аптечного товарищества В.К.Феррейна 
и др.), но и, главным образом, почти двухдневным отказом московских 
властей от силового наведения порядка, воспринятым громилами как 
негласное одобрение их бесчинств. 

Варварский разгром, которому подверглись ювелирный магазин и 
часовая мастерская Карла Флекенштейна на Большой Лубянке, так 
сильно потряс этого уже престарелого человека, что он вскоре умер. Об 
этих драматических моментах своей семейной истории Андропов пове-
дал потом начальству с предельной лаконичностью: «…Флекенштейн 
был часовой мастер… В 1915 году, во время еврейского погрома, мас-
терская его была разгромлена, а сам он умер»25. 

Когда Андропов писал это, то, конечно, знал (и от матери, и из 
рассказов других родственников), что его «приемный дед» не пере-
жил именно упомянутые антинемецкие буйства в Москве. Тем не 
менее он предпочел представить его жертвой «еврейского погрома»... 
Такая подмена вполне объяснима, если иметь в виду, что советская 
пропаганда в 1930-е годы еще всячески сочувствовала дискримини-
ровавшемуся царизмом еврейству. И напротив, советские этнические 
немцы, превратившись после установления гитлеровской диктатуры в 
Германии в одно из самых подозрительных и гонимых нацмень-

                                                                          
25

 Личный фонд Ю.В.Андропова. 
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ТАЙНА РОЖДЕНИЯ 

шинств, подвергались со стороны государства массированным репре-
сиям и депортациям26. Не исключено и то, что Андропов назвал этот 
погром еврейским еще и потому, что от него пострадало много мос-
ковских евреев27, главным образом тех, которые как Карл Флекен-
штейн исповедовали протестантизм − немецкую в глазах тогдашних 
русских обывателей религию.  

 
Возвращаясь к московским событиям 
1915 года и исполненной драматизма 
кончине Карла Флекенштейна, важно 
отметить, что его вдова, Евдокия 
Михайловна, вскоре смогла, пусть и 

по минимуму, восстановить дело покойного мужа, поддерживая худо-
бедно на плаву его бизнес еще около полутора лет. Однако, когда к концу 
1916 года все отчетливей стало ощущаться назревание новых революци-
онных потрясений, чреватых тогда кровавыми социально-этническими 
конфликтами и эксцессами, она, уже пережившая недавно нечто подобное, 
решила, видимо, больше не рисковать. Тогда эта предпринимательница не 
только полностью отказалась от коммерческой деятельности, но и, продав 
свою недвижимость в политически взрывоопасном центре города, пере-
бралась в окраинную и более спокойную Марьину Рощу28, поселившись в 
доме №9/1 на Александровской площади (ныне площадь Борьбы). Вместе 
с ней туда же, очевидно, переехала и ее приемная дочь Евгения Флекен-
штейн, причем не одна, а вместе с двухгодовалым сыном Григорием-
Юрием и его няней Анастасией Журжалиной. 

                                                                          
26

 Только в 1937–1938 годах по так называемой немецкой линии в СССР были арестованы  
более 55 тыс. человек, из которых расстреляли почти 42 тыс. (См.: Охотин Н., Рогин-
ский А. Из истории «немецкой операции» НКВД 1937–1938 гг. URL: 
http://www.memo.ru/history/nem/Chapter2.htm).  
27

  О том, что погромщики зачастую спонтанно выбирали объекты для нападений, сви-
детельствует следующий описанный очевидцем характерный эпизод: «…В толпе, со-
бравшейся у магазина Левинсона, шли горячие споры, кто такой Левинсон – еврей или 
немец. Убедившись, что он еврей, толпа проходила мимо, но подходила новая манифе-
стация, и все начиналось сначала…» (Из заявления ассистента кафедры зоологии Мос-
ковского университета В.С.Муралевича городскому голове М.В.Челнокову. – Цит. по: 
Дённингхаус В. Указ. соч. С.352). 
28 В Марьиной Роще, между прочим, даже тогда проживало достаточно много евреев. 
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Дом Флекенштейнов на бывш. Александровской площади 

То, что все это могло быть именно так, явствует из предшествую-
щих событий и моментов в жизни матери Андропова. Скажем, из-
вестно, что в 1913 году она семнадцатилетней была взята учителем 
музыки в частную женскую гимназию в 1-м Басманном переулке. Ее 
владелицей была этническая немка Фелица Францевна Мансбах29, что 
косвенным образом свидетельствует в пользу протестантской конфес-
сиональности как самой Евгении, так и удочерившего ее Карла Фле-
кенштейна. Не исключено, что до этого она училась в данном образо-
вательном учреждении. В последующие (1914–1916) годы Евгения 
Флекенштейн, согласно соответствующим адресно-телефонным спра-
вочникам, также проживала в Москве (Большая Лубянка, 26)30. Одна-
ко она, если верить официальной биографии Ю.В.Андропова, должна 
была летом 1914 года родить его на северокавказской железнодорож-

                                                                          
29

 Вся Москва − 1914 год. С.695. 
30

 Там же; Вся Москва − 1915 год. С.517; Вся Москва − 1916 год. С.526. 
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ной станции Нагутская, то есть находясь за много верст от Москвы. 
Такого, конечно, не могло быть на самом деле. И не только ввиду 
того, что это противоречит упомянутым данным московских справоч-
ников, но еще и потому, что в них Евгения фигурирует под девичьей 
фамилией. А это, в свою очередь, по сути, означает, что ее первенец 
появился на свет вне брака. В противном случае она в соответствии с 
тогдашним российским гражданско-церковным законодательством 
должна была носить фамилию мужа. 

Был ли железнодорожный служащий Владимир Андропов действи-
тельно отцом будущего лидера СССР, остается только гадать. Очевидно 
только то, что Евгения Флекенштейн вышла замуж, уже имея на руках 
«незаконнорожденного» ребенка. Произошло это, по всей вероятности, 
в 1916 году в связи с отнюдь не случайным ее переездом в Марьину 
Рощу, где, как упоминалось, предположительно жила ее родная мать. 
Здесь же Евгения как раз и могла познакомиться с Владимиром Андро-
повым, который учился в Императорском Московском институте путей 
сообщения, находившемся на Бахметьевской улице (ныне ул. Образцо-
ва), то есть буквально в двух шагах от ее нового местожительства на 
Александровской площади. Возможно даже, что этот иногородний сту-
дент квартировал у Флекенштейнов, которые, свернув торговлю часами 
и ювелирными изделиями, скорей всего, вынуждены были сдавать в 
своем доме комнаты внаем. 

Очевидно, какое-то время будущие супруги находились, что назы-
вается, в свободных отношениях. Однако вскоре Владимира, имевше-
го пагубное пристрастие к спиртному, исключили из института, после 
чего он уже не мог рассчитывать на вспомоществование, которое 
наверняка регулярно получал от отца на учебу. Чтобы не оказаться на 
финансовой мели, этот бывший студент должен был возвратиться в 
Ростов-на-Дону, где можно было заручиться поддержкой родных в 
устройстве дальнейшей жизни. Возможно, незадолго до отъезда до-
мой Владимир Андропов и предложил Евгении Флекенштейн обвен-
чаться, чтобы та смогла на законных основаниях отправиться вместе 
с ним, представ перед его родственниками в качестве жены. Разуме-
ется, эта женщина, которая должна была заботиться о будущем мало-
летнего сына и которую уже мало что удерживало в Москве (после 
печальной кончины отца и утраты былого материального благополу-
чия), не могла ответить отказом. Вскоре новообразованная семья, 
включавшая в себя помимо Владимира, Евгении и маленького Григо-
рия-Юрия Андроповых также няню Анастасию Журжалину, прибыла 
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в Ростов. Там они задержались на то время, которое потребовалось 
Владимиру Андропову, чтобы по протекции братьев отца поступить 
на службу по ведомству путей сообщения и оформить направление на 
одну из станций Владикавказской железной дороги. Была ли это На-
гутская? Вряд ли. Анализ фактов и научная интуиция подсказывают, 
что отец Юрия Андропова получил первое служебное назначение 
отнюдь не туда, а сразу на станцию Беслан, куда и прибыл с семьей 
ориентировочно в конце 1916 – начале 1917 года. 

Похоже, что «рождение на станции Нагутская» – не более чем 
биографическая легенда Ю.В.Андропова, созданная ради прикрытия 
нежелательного для советской карьеры реального факта появления на 
свет в среде московского купечества. Почему именно на Нагутскую 
пал его выбор, определить теперь невозможно. Очевидно, она «подо-
шла» потому, что эту железнодорожную станцию обслуживал очень 
немногочисленный контингент служащих, чьи семьи существовали во 
многом обособленно, практически не соприкасаясь с администрацией 
и жителями близлежащего села Солуно-Дмитриевское. К тому же 
смерч гражданской войны на Северном Кавказе, с яростными схват-
ками между красными и белыми, с обостренной классовой борьбой, 
включавшей в себя и расказачивание, так основательно прошелся по 
этому и другим глухим тамошним местечкам, что в них практически 
ничего не осталось от дореволюционного прошлого, включая церков-
ные метрические книги и прочие архивные документы с информацией 
о рождениях, крещениях и других актах гражданского состояния ме-
стного населения. Так что соответствующие официальные справки 
выдавались потом зачастую «со слов заявителей», со всеми вытекав-
шими из этого последствиями. И еще, чтобы отсутствие документов и 
свидетельств, подтверждавших факт его рождения в Нагутской, вы-
глядело правдоподобней и убедительней, проживание там своей се-
мьи Андропов постфактум предусмотрительно ограничил очень не-
большим одногодичным периодом («плюс-минус» несколько меся-
цев). Так в его в анкетах и автобиографиях появилось название мало 
кому известной железнодорожной станции. 

Подобные фальсификации были отнюдь не редким явлением в 
первые послереволюционные десятилетия, даже в среде высшей со-
ветской номенклатуры. Одиозный предшественник Андропова на 
посту главы политической полиции Н.И.Ежов написал в официальной 
анкете, что имеет «незаконченное низшее образование», родился в 
Санкт-Петербурге в бедной семье рабочего-литейщика. Однако после 
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его ареста в апреле 1939 года выяснилось, что он не лукавил только в 
отношении своего образования, а все остальное − «липа». Оказалось, 
что бывший нарком на самом деле родился в Мариямполе Сувалкской 
губернии (ныне Литва), а его отец был не потомственным питерским 
пролетарием-металлистом, а «подавшимся в город» тульским кресть-
янином, содержавшим одно время под видом чайной публичный дом. 
Скрывал Ежов и небезопасную в 1930-е гг. литовскую националь-
ность своей матери31. 

…Зная теперь более или менее определенно, что Юрий Андропов 
появился на свет не в провинциальном захолустье, а во второй столи-
це Российской империи, приходится тем не менее с сожалением кон-
статировать, что если завесу тайны, сокрывшую историческую правду 
о его родителях, этническом происхождении и детских годах жизни, и 
удалось приподнять, то лишь незначительно. Истинная биография 
этого советского лидера остается уравнением со многими неизвест-
ными. При его «раскодировании» возникает целый ряд конкретных 
вопросов. Например, о его дедушке (родном или приемном?) Карле 
Флекенштейне. Перешел ли он в христианство самостоятельно как 
выкрест, или наследовал протестантизм от родителей? Были ли Евге-
ния Флекенштейн и ее сын Юрий Андропов соответственно род-
ной(ым) или приемной(ым) дочерью (внуком) Карла Флекенштейна? 
Кто являлся биологическим отцом Юрия Андропова? Некто неиз-
вестный (мифический Либерман не в счет) или все же В.К.Андропов 
(если допустить его продолжительное внебрачное сожительство с 
Евгенией Флекенштейн)? 

Хочется надеяться, что когда-нибудь на все эти вопросы будут по-
лучены четкие и научно обоснованные ответы. Впрочем, эфемерность 
человеческой памяти заставляет пессимистично полагать, что суще-
ственный прорыв в тайны биографии Андропова уже невозможен и в 
истории Юрию Владимировичу уготован образ мистического сфинкса 
власти, исполненного вечной загадки о себе самом. 

Поскольку задачи исследования исчерпаны, на этом вроде бы можно 
поставить точку. Однако для полного его завершения необходим, дума-
ется, еще один штрих в виде следующего небольшого эпилога. 

 

                                                                          
31

 Петров Н., Янсен М. «Сталинский питомец» − Николай Ежов. М.: РОССПЭН, 2008. 
С.10–11. 
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Итак, выйдя победителем из боя с 
собственным прошлым и став в 
конце 1930-х гг. главой обкома 
ВЛКСМ Ярославской области, 
Андропов тем не менее пережил 

тогда немало мучительных страхов и волнений. Однако это первое в его 
карьере крупное испытание помогло ему психологически закалиться, 
точнее душевно очерстветь, превратившись в политика суровой сталин-
ской школы. Он окончательно избавился от прежних юношеских ро-
мантических иллюзий и многих человеческих, в том числе и родствен-
ных, привязанностей – в общем, от всего, что стало ненужным и даже 
опасным в его новом номенклатурном бытии. 

В справедливости подобного вывода не приходится сомневаться, 
зная хотя бы то, как Андропов обошелся со своей семьей, став первым 
секретарем ЦК ЛКСМ вновь созданной 31 марта 1940 года Карело-
Финской ССР. Будучи избран на этот пост в июне того же года, он, 
отправляясь вскоре в Петрозаводск (столицу этой советской республи-
ки), напрочь разорвал отношения с самыми близкими ему людьми: же-
ной Ниной Енгалычевой32, к которой испытывал когда-то пылкие ро-
мантические чувства33, и с их общими детьми – дочерью Евгенией 
(р.1936) и только что родившимся сыном Владимиром (1940–1975). 
Покидая их, а также всецело преданную ему Анастасию Журжалину, 

                                                                          
32

 Н.И.Енгалычева работала тогда в архиве Ярославского областного управления НКВД, 
умерла в 1994 году. 
33

 В 1935 году, когда еще до замужества Н.Енгалычева какое-то время работала по 
распределению в Ленинграде (в областном управлении НКВД), Ю.Андропов послал ей свою 
фотографию со следующими трогательными словами на обороте: «На память о том, 
кто так нежно и страстно тебя любит. Милая, милая, далекая и вечно незабываемо 
близкая Нинурка. В память о далеких, морозных, но полных счастья ночах, в память о 
вечно сияющей любви посылает тебе твой хулиган Юрий». Через год, поженившись, они 
сделали уже совместный снимок, на котором Андропов также запечатлел свои чувства 
к Нине: «Если вам когда-нибудь будет скучно, если вы хоть на минуту почувствуете себя 
несчастной, то взгляните на эту фотографию и вспомните, что в мире существуют два 
счастливых существа. Счастье заразительно. Оно вместе с воздухом проникает к вам в 
душу и в одно мгновение может сделать то, что не в состоянии сделать годы. Нина и 
Юра. 1/III–36» (Зенькович Н.А. Самые секретные родственники. Энциклопедия биогра-
фий. М.: ОЛМА-ПРЕСС; Звездный мир, 2005. С.9). 
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Андропов, обладавший уже немалым номенклатурным статусом, со-
слался на явно надуманную причину, будто бы его одиночный отъезд 
вызван отказом в жилье по новому месту работы. На что бывшая няня, 
уловившая, очевидно, фальшь в голосе любимого воспитанника, сказала 
ему с грустью: «Ты уезжаешь навсегда. Ты уже не вернешься…»34 

Эта женщина, умудренная сложной и длинной жизнью, оказалась 
провидицей. Уехав в Карелию, Андропов много месяцев вообще никак 
не общался с семьей в Ярославле35. Потом вдруг прислал Нине Енгалы-
чевой письмо, в котором потребовал согласия на развод. Та, наверняка 
поняв, что ее амбициозный супруг твердо намерен поставить крест на 
прошлой жизни и на новом месте начать все с «чистого листа», возра-
жать не стала. Добившись желаемого, Андропов женился на Татьяне 
Филипповне Лебедевой (?–1991) – скромной комсомолке, дочери бойца 
Чапаевской дивизии с безупречными анкетными данными. Если его 
семейные отношения с первой женой строились на равных (совместную 
жизнь начали, будучи оба студентами), то со второй он, преуспев в 
карьере, уже позиционировал себя как безусловный лидер. И такая 
брачная модель, конечно, была для него предпочтительней. Причем, как 
представляется, не столько из-за того, что Андропов являлся традицио-
налистом в браке (подобно подавляющему большинству тогдашних 
мужчин в СССР), сколько потому, что психологически был «заточен» 
под корпоративно-иерархическую систему бюрократической власти. 
Только благодаря полной приверженности ей он был рекомендован 
протежировавшим ему Патоличевым на новую должность в Карело-
Финской ССР. А оказавшись там, стал в духе безусловной лояльности к 
вышестоящему начальству демонстрировать наибольший пиетет перед 
первым секретарем ЦК КП (б) этой союзной республики Геннадием 
Николаевичем Куприяновым. Впрочем, это уже другая история. 

                                                                          
34

 Млечин Л.М. Детство Юрия и другие тайны из жизни Председателя. С.34. 
35

 До этого он так же поступил с отчимом и сестрой, когда переехал из Моздока в Ры-
бинск. 
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то ни пиши о людях, подобных Шейх-Мансуру, не угодишь ни-
кому. Это совершенно нормальное явление, ибо речь идет об 
исторической фигуре, едва различимой на более чем двухвеко-

вом расстоянии, в плотном тумане мифов и легенд, образовавшемся от 
резкого перепада между высокой температурой наших идеологических 
страстей и низкой температурой наших крайне скудных позитивных 
знаний. 

Мы далеки от намерения полемизировать как с теми, кто полагает, 
что история Северного Кавказа бедна именами собственными, достой-
ными славы и права на долгую память потомков, так и с теми, для кого 
она является пантеоном великих, богоподобных, безгрешных героев. 
Нет нужды разубеждать исследователей, которые пытаются исправить 
«несправедливость» истории, оставившей многих персонажей народных 
преданий, боровшихся за «свободу и независимость» против «колони-
ально-захватнических» устремлений России, под спудом тьмы и без-
вестности. 

Однако какими бы мифотворческими ни выглядели попытки искус-
ственно увеличить естественный исторический масштаб той или иной 
личности или события, к которому она причастна, в них есть и своеоб-
разное конструктивное начало. Нынешние баснописцы от истории, 
предпочитающие научным методам исследования сказительские прие-
мы, невольно заставляют задуматься, по крайней мере, над одним во-
просом: а не в том ли и заключается, в конечном счете, высшая спра-
ведливость, что о каждом своем персонаже история оставляет ровно 
такое количество документального материала, которое он заслуживает? 

Может, это относится и к Шейх-Мансуру – одному из наиболее та-
инственных героев кавказской старины, продолжающему и сегодня, в 
начале XXI века, будоражить страсти, мысли, фантазию? 

Автор настоящего очерка абсолютно осознанно отказался от тради-
ционного структурного атрибута большинства научных произведений – 
постановки проблемы, позволив себе уйти в область более или менее 
свободного размышления над вопросами, которые с помощью других 
способов, как показывает историографический опыт, решаются в пользу 
того или иного идеологического клише или мифа. 

Именно с постановки мифа (что упорно именуется «постановкой 
проблемы») начинаются практически все современные работы о Шейх-
Мансуре. Следовать такому подходу – априорно обрекать себя на бес-
конечное вращение в порочном круге воображаемого и недоказуемого. 
И заведомо лишаться возможности перейти на другую орбиту познания, 

Ч 
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где, возможно, окажется больше шансов приблизиться к тому очень 
условному образу прошлого, в котором Леопольд фон Ранке, быть мо-
жет, слишком самонадеянно, пытался разглядеть «подлинную истори-
ческую реальность». 

 
В начале зимы 1785 года среди че-
ченцев пополз слух, что в ауле Алды 
живет бедный молодой пастух по 
имени Ушурма (вскоре взявший себе 
имя Мансур), объявивший себя про-

роком. Он призывал горцев отказаться от «варварской жизни», от из-
вестных «с давнего времени» «дурных обычаев воровать, убивать без 
всякого сожаления наших ближних, и вообще ничего иного не делать, 
кроме зла»1. Мансур признавался, что и сам поступал таким же образом 
до тех пор, пока не «осветился размышлением» о неминуемом наступ-
лении смертного часа и необходимости держать ответ перед Аллахом 
«на страшном судилище». Это заставило его устыдиться своих деяний и 
«покаяться во грехах своих». Тем, кто не последует его примеру и не 
обратится к свету божественной истины, Мансур грозил гневом господ-
ним, от которого не будет спасения никому. 

Если говорить просто, то «учение» Мансура требовало от горцев от-
казаться от неправедной жизни, основанной, с одной стороны, на нор-
мах адата (обычного права) и, с другой, – на неосведомленности о том, 
что такое ислам правоверного толка. Одно он собирался искоренить, 
другое исправить, чтобы вывести народ из заблуждения и преодолеть 
пороки, многие из которых в языческом обществе таковыми не счита-
лись. 

Мансур говорил, что грабежи, междоусобицы, убийства, кровомще-
ние губят чеченцев. Он призывал не курить, не пьянствовать, не прелю-
бодействовать, истребить нечестно накопленное имущество и даже не 
сеять хлеб, ибо каждый праведник получит все от Аллаха. Тех, кто от-
кажется подчиняться его указаниям и верить в его предсказания, Ман-
сур объявлял грешниками, обещая им кару небесную и земную2. 

У Мансура появились последователи. Первоначально их круг был 
невелик, но он быстро расширялся – во многом благодаря умению этого 
одаренного и волевого человека воздействовать на толпу. Арсенал ис-

                                                                          
1
 Дубровин Н. История войны и владычества русских на Кавказе. СПб., 1886. Т.2. С.86–97. 

2
 Там же. С.88–89, 91, 94–95. 

СМУТА СО СТРАННОЙ 
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пользуемых им средств был обычен для соискателей «пророческого» 
статуса: явление «чудес» с помощью разного рода ухищрений, инсце-
нировок, толкований сновидений. Слава о Мансуре распространилась 
далеко за пределы Чечни. Алды стали местом паломничества для тех, 
кто хотел увидеть чудотворца. Но он, как тонкий психолог, редко пока-
зывался народу, чем еще больше сгущал вокруг себя ореол таинствен-
ности. 

Как метко заметил русский историк В.А.Потто, «неудовлетворен-
ное любопытство (народа. – В.Д.) заставило сильнее работать вообра-
жение»3. Это неотъемлемое свойство человеческой натуры получило 
полную свободу «творчества» 12 февраля 1785 года, когда на Север-
ном Кавказе произошло сильное землетрясение. Оно вызвало у чечен-
цев суеверный ужас и было воспринято как предсказанное Мансуром 
наказание за людские грехи. Многие увидели в бедном пастухе божье-
го избранника, посланного наставить людей на путь истинный, пере-
стали курить табак, пить бузу, простили друг другу обиды. Из самых 
преданных сторонников Мансура образовалась его личная гвардия (50 
человек), находившаяся при учителе неотлучно. Люди дарили ему 
овец, лошадей, быков, продукты, деньги, но он раздавал все это нуж-
дающимся. 

Началось то, что можно назвать неупорядоченным брожением, пред-
вестием смуты. Люди безотчетно ощущали: что-то происходит, но не 
понимали – что именно. Тревога и ожидание охватили многих так же 
непроизвольно, как поддаются массы сильным чувствам – восторгу, 
радости, страху, панике. А что если этот Мансур, творящий нечто неве-
роятное, и есть тот самый тайный имам4, пришествие которого возвеще-
но в священных книгах? В таком случае с какой иной миссией мог он 
явиться на землю, кроме как служить людям, делу их спасения и благо-
денствия? 

От Мансура ожидали многого, разного и прямо противоположного. 
Это лишало «пророка» той свободы действий, которую требовали его 
грандиозные замыслы и которую ему могла предоставить только все-
общая и единая воля народа. В таких условиях Мансуру ничего не оста-
валось, как выбрать конкретную социальную опору, способную обеспе-

                                                                          
3
 Потто В. Кавказская война в отдельных очерках, эпизодах, легендах и биографиях. 
СПб., 1887. Т.1. С.142. 
4
 Общим местом исламской эзотерики являлась идея о поначалу никем не замеченном 
появлении мессии, который спасет мир. 
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чить его материальными силами для достижения поставленных целей. 
Но за этот ресурс нужно будет заплатить недешево – удовлетворением 
реальных интересов тех, кто станет в ряды пророка, и, соответственно, 
пойти против столь же реальных интересов других общественных слоев. 
Жизнь ставила Мансура в положение, когда субъективное стремление 
сплотить общество объективно обрекало это общество на раскол и тра-
гедию. 

Но пока весной 1785 года и «пророку», и растущей массе его почи-
тателей все виделось в более обнадеживающих тонах. Во всяком случае, 
стремление стать надплеменным, всенародным духовным вождем, объ-
единителем горцев не покидало Мансура. 

Воспользовавшись решительным психологическим переломом си-
туации после землетрясения в свою пользу, Мансур «официально» про-
возгласил себя «шейхом» или «имамом»5, появление которого предве-
щал пророк Магомет. Он стал еще настойчивее требовать повиновения 
к себе и порядка, обещая послушникам «путь к будущему блаженству», 
а беззаконникам – «в ров погибели». Мансур дошел до кощунства, объ-
явив вовсе не обязательным совершать хадж в Мекку, ибо Мекка отны-
не там, где находится в данный момент он, Шейх-Мансур. 

Это уже переходило всякие границы. Как ни слабы были местные 
муллы в понимании и толковании тонкостей Корана, они почуяли в 
действиях Мансура явные расхождения с правилами ислама. В лице 
мусульманского духовенства, пусть и численно ничтожного, он столк-
нулся с критическим восприятием его реформ и растущей оппозицией. 
Видимо, даже их «просвещенности» в делах религии хватало на то, 
чтобы уличить «пророка» в очевидных нарушениях канона. 

Однако среди духовных лиц было немало и тех, кто предпочитал за-
крывать глаза на мессианские претензии Мансура. Возможно, они шли 
против своей совести, но отнюдь не против логики. Муллы никогда не 
пользовались непререкаемым общественным авторитетом и влиянием. 
Зачастую их сомнительная нравственная репутация попадала под при-
цел народных анекдотов и язвительных насмешек. При наличии уязви-
мых моральных тылов вести борьбу с адатами было нелегко. Муллы 
остро нуждались в одаренном лидере, способном возглавить эту борьбу 
и поднять их престиж. Кумыкские и аварские служители шариата6 при-

                                                                          
5
 Весьма близкие, но не тождественные термины, обозначающие высокоавторитетное 
духовное лицо, получившее этот статус с благословения народа. 
6
 Нормы мусульманского права, регламентирующие повседневное поведение человека. 
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зывали знать и простонародье Северо-Восточного Кавказа «почитать 
его (Мансура. – В.Д.) за шиха (шейха. – В.Д.) и имама»7, повиноваться 
его требованиям. 

Разные территории и разные социальные элементы отзывались на 
эти призывы по-разному. Влиятельные кумыкские и отчасти кабардин-
ские владетели считали Мансура «лжецом», заверяя кизлярского комен-
данта И.Вишнякова в своей преданности России. 

Среди их подвластных были иные настроения. Некоторые отправля-
лись в Алды удостовериться в том, что Мансур действительно сущест-
вует. Удостоверившиеся несли к нему подношения «по достаткам каж-
дого». Других интересовали не столько экстатические откровения «про-
рока», сколько его способность устраивать практические дела. Для мно-
гих из таких «реалистов» куда понятнее всех этих таинств был 
разосланный шихом (приблизительно конец марта 1785 года) призыв 
готовиться к походу на Кизляр. 

Мансур был слишком умным человеком, чтобы не понимать очевид-
ного: никакие его чудотворческие экзерсисы не смогут возбудить и 
мобилизовать массы так, как богатства большого купеческого города. 
На протяжении всей истории русско-кавказских отношений богатый 
торговый город Кизляр неотразимо приманивал к себе горские набего-
вые партии. Единственным ограничителем для их безмерных аппетитов 
был боеспособный гарнизон и крепостные пушки, подставляться под 
внушающий суеверный ужас огонь которых никто не хотел. 

Чтобы вволю поживиться в Кизляре, обычного, даже самого дерзко-
го и искусного, набега было недостаточно. Лишь крупное, хорошо орга-
низованное и хорошо управляемое военное предприятие с применением 
не только набеговой тактики давало шансы на успех. Впрочем, все это 
можно было проверить только опытным путем, что, собственно, и соби-
рался сделать Мансур. Но прежде он хотел основательно подготовиться, 
осознавая масштабы и значение этой операции гораздо глубже, чем 
горцы, жаждавшие выступить поскорее – уже в середине апреля 
1785 года. 

Планируемый кизлярский поход, с точки зрения его сущности, имел 
для Мансура и подавляющей массы его сторонников абсолютно разные 
смыслы. Сгоравшие от нетерпения кумыкские, аварские, чеченские 
воины мечтали об одном – принять участие в этом «супернабеге», что-

                                                                          
7
 Юдин П. Лжепророк Ушурма-Ших Мансур (Из истории религиозных движений на 
Кавказе) // Русский архив. 1914. №10. С.218. 



Ярлыки и мифы 
 

-80- 

бы вернуться из него с «супердобычей» и желательно без людских по-
терь. В их промысловом воображении просто не оставалось места для 
каких-то других устремлений. 

Опыт и обычаи предков, тесный, изолированный мир общины не да-
вали горской фантазии разгуляться в, так сказать, военно-политическом, 
государствостроительном, эволюционно-созидательном направлении. 
Набег он и есть набег, и ничего больше. Это «цель в себе и для себя», 
которая исчезает, когда она достигнута. За ней нет ничего следующего, 
поступательного, кроме ровно такой же цели, вытекающей, через опре-
деленное время, из того же источника, чтобы опять самоисчерпаться. 

Любой горец, претендовавший на статус вождя и объединителя, не-
минуемо становился заложником института набежничества, как бы он к 
нему ни относился. Мансур не был похож на джигита-промысловика. 
Однако в условиях, когда другого инструмента массового рекрутирова-
ния у Мансура не было, ему пришлось самому придумать идею «вели-
кого кизлярского набега» и заняться вопросами организации этого рис-
кованного предприятия. 

Отсюда столь долгая, по горским понятиям, подготовка, включавшая 
не только военно-мобилизационную, но и социально-пропагандист-
скую, проповедническую работу. Она была направлена против богопро-
тивных народных обычаев и велась в революционном, воинственном 
стиле. 

Поход на Кизляр Мансур задумывал, прежде всего, как средство 
продемонстрировать духоподъемную силу ислама, способного сокру-
шать все на своем пути и вознаграждать правоверных по заслугам, в 
данном случае – беспрецедентно богатой добычей. Сам же имам жаж-
дал для себя совсем иного трофея, нематериального, но бесценного. Он 
мечтал, чтобы его воинство вернулось из «великого набега» не только с 
«дарами» купеческих лавок Кизляра, но и с верой, что победы Аллах 
дарит только тем, кто воюет под знаменами шариата и живет по его 
законам8. 

Кто бы и с каким бы энтузиазмом ни готовился к походу, пока оста-
валось черпать вдохновение из обещаний Мансура, надеясь на благо-
склонное будущее. Имам знал, что лишь предъявление самого чудесно-
го чуда – разорение Кизляра и поражение гяуров (неверных) – заставит 
умолкнуть его оппонентов и скептиков. Покуда же шансов на всеобщую 

                                                                          
8
 Там же. 
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исламизацию горцев даже у такого харизматического лидера было не-
много. 

Инстинктивное, непроизвольное сопротивление шариатским рефор-
мам оказывали чеченцы, привыкшие жить по законам адата, в которых 
было много проверенных временем рациональных вещей. Отказ от них 
граничил с абсурдом. Мансур оказался меж двух огней, и это заставило 
его быть прагматиком. Он пошел на ряд уступок и недовольному духо-
венству, и блюстителям народных обычаев. Находившиеся в оппозиции 
к Мансуру муллы, нащупав слабину в его теологической компетентно-
сти, пытались сыграть на этом в своей политике дискредитации его в 
глазах горцев. 

Имам тотчас принял вызов и пошел в контрнаступление. Его пропо-
веди зазвучали с особой силой, вдохновением, выразительностью. Они 
сопровождались новыми подвигами чудотворчества, укрепившими его 
репутацию прорицателя, против которой муллы оказались бессильны-
ми. Но самое мощное оружие против врагов и скептиков Мансур нашел 
в другом. Он поставил перед горцами большую цель, призванную объе-
динить адат и шариат, материальное и идеальное, религию и политику. 
И тем самым сплотить разноязыкие племена вокруг вождя. Этой целью 
был газават (или джихад) – священная война против неверных, прежде 
всего русских, которые пришли покорять правоверных мусульман. 

Газават был удобен тем, что освобождал от необходимости ломать 
голову над премудростями религии и разом решал все проблемы. При-
вычные для чеченцев и других горцев война и грабеж становились еще 
и богоугодным делом. Горские воины теперь будут возвращаться домой 
не только с богатой добычей, но и в ореоле героев, борцов за веру. Еще 
большее воздаяние ждет шахидов (мучеников, погибших в священной 
войне): с поля боя они прямиком попадают в рай, где их ждут прекрас-
ные гурии. Свой приз – конечно, не в столь примитивном виде – полу-
чает и Мансур. Он приобретает непререкаемый авторитет имама и про-
рока, огромное моральное влияние на массы и преобразует их в реаль-
ную политическую власть над всеми горцами. 

Правда, Мансур пока не представлял, как организовать эту власть 
институционально. Возможно, он, сложись у него все удачнее, нашел 
бы ответ и на этот вопрос. Перед его глазами были примеры внутренне-
го устройства дагестанских ханств, в разных их разновидностях. Любой 
из них сгодился бы для заимствования. Однако Мансур осознавал более 
важную на тот момент необходимость: для достижения его амбициоз-
ных целей нужна в первую очередь военная сила. Приблизительно с 
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марта 1785 года он сосредоточился именно на этой задаче в рамках 
подготовки кизлярского похода. 

К началу мая Мансур, вероятно, уже располагал военным отрядом в 
несколько тысяч человек9. Что с ними делать, он до поры до времени не 
знал. С кизлярской экспедицией имам явно не спешил (к неудовольст-
вию заждавшихся горцев): это был очень опасный шаг из категории «ва-
банк», начинать с которого он не хотел, ибо первая же неудача в столь 
крупном деле грозила поставить крест на всех его замыслах. 

Детально разработанного генерального плана действий у Мансура не 
было и позже. Но попытаться проследить общее направление его мыс-
лей все же стоит. В повестку дня он поставил идеологическую экспан-
сию, осуществляемую, в зависимости от степени сопротивления народа, 
соответствующими, то есть не обязательно военными, средствами. 
Смысловое ядро проповедей Мансура постепенно наполнялось идеей 
объединения всех новообращенных мусульман, независимо от этниче-
ского происхождения, под его властью. Религия превращалась в поли-
тику, политика – в войну. 

Мансур как социальное явление рожден целым комплексом факто-
ров, не столько тесно переплетенных, сколько запутанных в тугой, поч-
ти гордиев узел. Их природа до сих пор остается во многом непрояс-
ненной из-за очевидного дефицита исторической информации. Воспол-
нить этот недостаток по объективной причине (исчерпанность доку-
ментальной базы с точки зрения ее количественных характеристик), 
похоже, уже не удастся. Но компенсировать его можно путем учинения 
в отношении имеющихся в распоряжении исследователей источников 
новых «допросов с пристрастием», как выразился бы Марк Блок. 

 
Русские военные власти в Кизляре и 
Астрахани поначалу не поняли, что 
происходит. С декабря 1784 года до 
конца сентября 1785-го командую-
щий русскими войсками генерал 

П.С.Потемкин10 находился в Петербурге по вызову Екатерины II. Он, по 
выражению одного современника, «оставил Кавказскую область со всех 

                                                                          
9
 Дубровин Н. Указ. соч. Т.2. С.90, 99. 

10
 Троюродный брат фельдмаршала и президента Военной коллегии князя Г.А.Потемкина, 
могущественного фаворита Екатерины II. 

ГИБЕЛЬ ОТРЯДА ПЬЕРИ: 
УРОК ДЛЯ УСВОЕНИЯ 
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сторон обеспеченную тишиною»11. Замещавший П.С.Потемкина гене-
рал-поручик М.Н.Леонтьев, хотя и получал из Чечни тревожную ин-
формацию, всех масштабов опасности, видимо, еще не представлял. 
Сталкиваться с такой ситуацией доселе не доводилось. Она и в самом 
деле выглядела необычно: какой-то самозванец, объявивший себя про-
роком, волнует народ, рассказывая ему небылицы, обещая райскую 
жизнь… 

Похоже, острее других опасность почувствовал находившийся вда-
леке от событий П.С.Потемкин. Генерал не знал подлинной природы 
этого феномена, но смутно догадывался о скрытом в нем взрывоопас-
ном потенциале. Отсюда его приказ – «усмирить волнение в самом на-
чале и не дать самой малой искре произвести пламень»12. 

Глубоко вникать в смысл происходящего не было времени. Что бы 
ни скрывалось в сути этого явления, требовались контрдействия. Усми-
рять чеченцев приходилось дважды (1758, 1783), и оба раза применение 
силы давало быстрый результат. Но тогда причина волнений была дру-
гой. Тогда русские войска появились в чеченских аулах для наказания 
их жителей за обычные грабительские набеги. Теперь же набирало силу 
социальное движение непонятного происхождения, что заставляло ис-
кать адекватный ответ. 

Князь Г.А.Потемкин, конечно, не преминул распорядиться о сборе 
войск, однако новизна момента состояла в том, что он не спешил пус-
кать их в ход. Полковнику Н.Ю.Пьери, через П.С.Потемкина, было 
приказано «дать знать прельщенным от лжепророка, что единое средст-
во к отвращению предстоящего им бедствия есть выдача сего обманщи-
ка, без сомнения, подосланного от противной стороны (намек на Тур-
цию. – В.Д.), и что в случае упорства (здесь и далее курсив мой. – В.Д.) 
подвергнут они себя всей тяжести наказания. Весьма желательно, чтобы 
дело сие было окончено без пролития крови»13. 

Вина и, возможно, беда Пьери состояла в том, что он не понял или 
не захотел понять суть данного приказа: произвести операцию психо-
логического устрашения, предполагавшую применение силы лишь 
после решительного отказа горцев подчиниться. Остается лишь га-
дать, какие причины (не исключено, что это жажда обрести славу 

                                                                          
11

 Жизнь Александра Пишчевича, им самим описанная // Чтения в Императорском Обще-
стве истории и древностей российских при Московском университете. 1885. Кн.1. С.70. 
12

 Дубровин Н. Указ. соч. Т.2. С.100. 
13

 Там же. С.101. 
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легким и сомнительным путем) побудили полковника обойти внима-
нием предписание вначале оповестить чеченцев и действовать в зави-
симости от их ответа. 

Вместо этого, Пьери решил застать их врасплох и 4 июля 1785 года 
начал войсковую операцию. Не дожидаясь подмоги и тем самым нару-
шив инструкции П.С.Потемкина, Пьери попробовал обойтись малыми 
силами (одним полком и одним батальоном). Он явно посчитал чечен-
цев как противников недостойными сил больших. И жестоко поплатил-
ся за это. 

Вначале все шло по плану. Русский отряд двинулся к резиденции 
Мансура, аулу Алды (400 дворов). Его жители, для которых это стало 
полной неожиданностью, бежали вместе со своим предводителем. Село 
подверглось разорению, и, хотя поймать лжепророка не удалось, все же 
материал для победной реляции у Пьери имелся. Скорее всего, главным 
козырем полковника могло бы стать предположение, что воспоминаний 
об этом жесте устрашения чеченцам хватит надолго. 

С этими мыслями Пьери пустился в обратный путь. Это была та же 
лесная дорога, по которой он прошел днем ранее без особых проблем. С 
«одной лишь» разницей: там теперь его поджидали превосходящие 
силы чеченцев, засевшие в чаще деревьев и кустарников. Фактор вне-
запности был на их стороне. «Оживший» лес стал полной и фатальной 
неожиданностью для Пьери. На колонну, широко растянувшуюся на 
узкой тропе, обрушились яростные атаки горцев. Впрочем, особой нуж-
ды атаковать у них в принципе не было. Как удачно заметил В.А.Потто, 
«невидимый враг бил из густой чащи на выбор»14. Организовать эффек-
тивное сопротивление в таких условиях не представлялось возможным. 
Почти весь отряд, включая командира, был уничтожен. 

Поражения уже после решенной боевой задачи становились пе-
чальной традицией для русской армии, болезнью, против которой 
пока не было противоядия. Да его, похоже, и не искали, надеясь, что 
уж в следующий раз такое не повторится. Уроки конца XVI – начала 
XVII века (в шамхальстве Тарковском, где русские войска потерпели 
два тяжелых поражения, и чеченской экспедиции 1783 года) не пошли 
впрок. 

Узнав об этом деле, князь Г.А.Потемкин написал своему брату 
(4 августа 1785 года): «Мне жаль Пиерия (Пьери. – В.Д.), но не столько, 
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 Потто В.А. Исторический очерк кавказских войн от их начала до присоединения Гру-
зии. Тифлис, 1899. С.169. 
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как людей, ибо вся потеря произошла от его безрассудной запальчиво-
сти. Да притом еще Чеченцы правы: им в силу моего предписания не 
было объявлено, чтобы выдали бродягу, а пришли (войска Пьери в Ал-
ды. – В.Д.) прямо воровски; но как же им не обороняться от разорите-
лей? Я нетерпеливо желаю твоего на месте пребывания. Постарайся 
произвесть в Чеченцах раскаяние. В то же время можно им дать чувст-
вовать, что сие дело исполнено было своевольным предприятием, а не 
по повелению»15. 

Это очень красноречивый документ во всех отношениях. Из него яв-
ствует, прежде всего, что приказ, повлекший трагические последствия, 
был отдан князем Г.А.Потемкиным. Пьери грубо отступил от его буквы 
и духа, и в этом смысле основная вина вроде бы ложилась на него. Но 
дело в том, что Пьери в какой-то степени искупил ее своей смертью, 
которая, впрочем, служила для фельдмаршала слабым утешением. 
Г.А.Потемкин прекрасно осознавал, что, в конечном счете, вся ответст-
венность за происшедшее – на нем. Во всяком случае – перед императ-
рицей. Как будет выглядеть эта прискорбная история в глазах Екатери-
ны Алексеевны? Вот вопрос, беспокоивший фаворита едва ли не в пер-
вую очередь. Ему мучительно не хотелось расстраивать государыню 
горькой правдой. 

Такая мотивация, разумеется, не была чужда и Павлу Сергеевичу, но 
для него, находившегося не так близко к трону, она не имела столь оп-
ределяющего значения. Кроме того, экспедиция Пьери случилась в его 
отсутствие, что позволяло П.С.Потемкину назвать вещи своими имена-
ми. Вероятно, поэтому он это и сделал в своем докладе в Военную кол-
легию. 

Светлейшему князю эта откровенность крайне не понравилась. В 
письме к брату от 16 октября 1785 года он сердито вопрошал: «Долго ли 
будем придавать Пиериеву делу титул несчастливого», как будто «вся 
уже армия (кавказская. – В.Д.) … истреблена?» И далее: «Недоволен я 
был, что и вы… придали Алдинскому делу плачевное название. Прошу 
сие впредь называть глупым делом»16. Морально оправдывая чеченцев, 
которым не оставили никакого выбора, как защищаться, князь Потем-
кин фактически оправдывал самого себя, отдавшего распоряжение – 
заранее честно предупредить алдинцев о последствиях невыдачи Ман-
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сура, что подразумевало ожидание ответа. И в этом оправдании имелся 
смысл. 

Куда меньше его было в предписании фельдмаршала принести че-
ченцам, по сути, извинение в форме извещения их о том, что Пьери 
совершил «своевольное предприятие». Освоить такую логику горская 
психология была не в силах. Какой толк могла найти она в этих пояс-
нениях после того, как русские войска разорили Алды дотла? Горцам 
нужны были не извинения, а отмщение. Эту «моральную» категорию 
они понимали хорошо. Те же оправдания, которые им собирались 
предложить, воспринялись бы, особенно теперь, после их триумфаль-
ной мести, как трусливое заискивание перед героями-победителями. 
В свою очередь, для понимания такого рода вещей была непригодна 
«великодушно-имперская» логика князя Г.А.Потемкина, часто увле-
кавшегося предположением, что горцы мыслят так же, как он. 

Между тем «светлейший» быстро потерял интерес к вопросу «кто 
виноват?». Его больше волновал тот факт, что на Северном Кавказе 
«все в расстройке», даже в умах военных. К такому выводу его при-
вело не только поражение от Мансура, но и неспособность должност-
ных лиц «ясно описать обстоятельства» этого происшествия: «все 
основано на слухах и гаданиях». После унизительного фиаско Пьери 
князь Г.А.Потемкин ускорил запланированное ранее укрупнение пол-
ков и произвел некоторую структурную реорганизацию в кавказских 
войсках, призванную усилить их маневренность и более эффективно 
распределить между ними зоны ответственности. 

Справедливости ради нелишне заметить, что среди русского офи-
церства было немало и тех, кто остро ощущал необходимость учиться 
умению вести эту странную горную войну. Учиться на собственном 
опыте и во многом по наитию, ибо военные учебники далеко не все-
гда годились «для отыскания чего-либо сходного». Иначе говоря, 
опираться на прецеденты из мировой стратегической практики было, 
как правило, бесполезно. Каждая боевая ситуация в горах имела свои 
коварные особенности. На микроуровне эта учеба имела особое зна-
чение, она была вопросом жизни и смерти. Поэтому командиры мел-
ких подразделений осваивали науку выживания быстрее и успешнее 
генералов, которым, впрочем, тоже приходилось радикально пере-
сматривать свои представления и приноравливаться к «другой 
войне». 
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Ничто не могло бы подействовать на 
воображение чеченцев сильнее, чем 
«чудо из чудес», продемонстриро-
ванное Мансуром. Русская неудача, 
как писал С.М.Броневский, «про-

славленная и увеличенная в горах, привела горские народы в высоко-
умие и тем вяще утвердила доверенность их к Шаху Мансуру (так в 
тексте. – В.Д.). Разнеслось предубеждение, что при нем магометане 
будут непобедимы и даже ядра российские вредить им не смогут»17. 

Пророческий статус и авторитет Мансура упрочились настолько, что 
их не смогла затмить следом проведенная операция возмездия, в ходе 
которой горцы понесли существенный урон в живой силе (не менее 
двухсот человек). Мансура признали своим вождем почти все чеченские 
общества. Мало кто осмеливался критиковать его распоряжения и вво-
димые им нормы жизни, даже самые несуразные и противоречившие 
духу ислама. 

Мансур все яснее осознавал, что путь к политической власти проле-
гает не только через проповедь, но и через достойное материальное 
вознаграждение сподвижников за приверженность вождю и его учению. 
Идеальным источником такого вознаграждения был богатый Кизляр, о 
предстоящем и столь долгожданном походе на который Мансур торже-
ственно возвестил сразу после победы над Пьери. Но Кизляр был не 
только торговым городом, где имелось чем поживиться, но и крепостью 
с гарнизоном, способным оказать сопротивление. «Пророк» понимал: 
одно дело нанести поражение окруженному в лесу русскому отряду, 
используя партизанские методы, другое – атаковать укрепленную кре-
пость по всем правилам военного искусства. Поэтому он решил прежде 
выбрать уязвимые места, чтобы не рисковать, ставя на карту свою пол-
ководческую репутацию. 

В июле 1785 года Мансур напал на маленький Каргинский редут, 
верстах в пяти от Кизляра. Поскольку, несмотря на огромное численное 
превосходство, овладеть редутом горцам не удалось, они подожгли его. 
Взорвавшийся в результате пороховой погреб уничтожил укрепление. 
Отряд, посланный из Кизляра, где узнали об этом деле случайно, подос-
пел поздно, но тут же ударил по чеченскому воинству, посеял среди них 
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беспорядок и загнал в топкие болота (там Мансур едва не потонул), 
откуда они с трудом выбрались, чтобы бежать за Терек. 

Однако горская молва, не без помощи пропагандистского искусства 
имама, разнесла не эти подробности, а рассказы о его новой славной 
победе над нечестивцами. Сам же Мансур понял, что для похода на 
Кизляр его войско еще недостаточно велико и боеспособно. Вопрос, кем 
пополнить его, встал остро и срочно. 

Имаму пришлось отказаться от своего повелительного тона, который 
он еще совсем недавно позволял себе в отношении кабардинцев, когда, 
в ответ на их приглашение приехать к ним, дал понять, что это они 
должны явиться к нему, а не наоборот. Теперь в свете насущной необ-
ходимости в наращивании боевой силы Мансур готов был сам отпра-
виться в Кабарду за подмогой. А это уже напоминало скорее проситель-
ный акт, чем требование. Имам унимал свою гордость неспроста. Ка-
бардинцы были широко известны своей великолепной военной органи-
зацией и выучкой. В «мирное время» все это растрачивалось на 
междоусобицы, приближавшие Кабарду к полному политическому рас-
паду. Мансур предложил другую область применения этого историче-
ского капитала – борьбу с Россией, ее пособниками и, вообще, с невер-
ными. 

«Пророк» вселил надежду во многих. В нем увидели объединяющую 
и примиряющую силу, третейского судью, гаранта против произвола 
князей не только по отношению к своим крестьянам, но и к своим вас-
салам18. Эти люди многократно жаловались русским властям, но те воз-
держивались от вмешательства, балансируя между различными соци-
альными силами, дабы сохранить влияние на каждую из них. И такая 
позиция зачастую не устраивала всех. С точки зрения нейтрализации 
этих противоречий, Мансур, имя которого обрастало легендами, пред-
ставлял собой таинственное и поэтому более обнадеживающее явление, 
в котором каждый додумывал то, что ему было по душе. 

В кабардинском обществе, раздираемом усобицами, однозначного 
отношения к «пророку» быть не могло в принципе. Его воспринимали с 
настороженностью не только лояльные к России князья. Делиться вла-
стью и влиянием на своих «подданных» не хотел никто. Речь могла 
идти лишь о военно-союзнических отношениях для достижения общей 
на данный момент цели. Ответ на вопрос, в чем эта общая цель, на пер-
вый взгляд, прост – борьба против России. Но без надежды на победу 

                                                                          
18

 Узденям – некоему аналогу мелкопоместного служилого дворянства. 



ШЕЙХ-МАНСУР С РАССТОЯНИЯ ВЕКОВ 
 

-89- 

любая борьба бессмысленна. Мансур обещает победу, и теперь выбор 
был за кабардинцами – верить ему или нет. 

В отличие от «пророка», кабардинские князья имели долгий истори-
ческий опыт общения с Россией и имели более достоверное представле-
ние о ее силе. Вполне вероятно, что эти знания заставляли осторожно 
относиться к рассказам о военных «триумфах» Мансура. При всей объ-
ективной заинтересованности кабардинской знати в третейской силе, а 
кабардинских крестьян – в защитнике от «своих» мироедов нетрудно 
было предположить, что за услуги Мансура в наведении порядка в рас-
колотом обществе, где не все жаждут этого самого порядка, придется 
платить. Вопросы «кому, чем и сколько» были далеко не праздными. 

Имелось еще одно обстоятельство чрезвычайно деликатного харак-
тера. От чужака, претендующего на лидерство, требовались неоспори-
мые доказательства обоснованности таких претензий. Тем более если 
учесть, что эти доказательства должен был предъявить какой-то безрод-
ный пастух, и не кому-нибудь, а кабардинским князьям, знавшим свои 
родословные наизусть и отличавшимся особыми манерами, в чем-то 
похожими на правила поведения западноевропейского рыцарства. 

Это было крупным психологическим препятствием на пути распро-
странения харизматической энергии Мансура. Массового, всенародного 
подъема в Кабарде не произошло, хотя какая-то часть населения (князь 
Малой Кабарды Дол со своими людьми) присоединилась к имаму, да и 
то весьма условно, оставляя за собой большую свободу действий. 

В конце июля 1785 года Мансур, вместе с примкнувшими к нему ка-
бардинцами, появился около Григориополиса, небольшого редута меж-
ду Владикавказом и Моздоком (не путать с Григориополисом на Куба-
ни). Используя преимущества местного ландшафта, горцы осадили ук-
репление и стали готовиться к штурму, открыв сильный ружейный 
огонь по противнику. Видя бесполезность такой тактики, Мансур велел 
поджечь окрестные строения, чтобы под прикрытием дымовой завесы 
атаковать укрепление. 

Руководивший обороной подполковник Вреде, знавший нравы про-
тивника, ответил своей хитростью. Он стал выпускать из крепости скот 
мелкими партиями. Горцы, позабыв обо всем, бросились на добычу и 
попали под артиллерийский огонь, понеся большие потери. Не дав вой-
скам «пророка» опомниться, Вреде предпринял стремительную контр-
атаку и обратил их в бегство. Осада Григориополиса закончилась пол-
ным провалом. 



Ярлыки и мифы 
 

-90- 

Если российские власти рассчитывали на поучительный эффект дан-
ного события, то напрасно. Лишь немногие кабардинцы, участвовавшие 
в предприятии Мансура, принесли русским властям повинную и верну-
лись в свои села. Социально-политическое напряжение в Кабарде не 
спадало, а скорее даже усиливалось. Еще больше углубился традицион-
ный раскол между князьями. Одни поддержали Мансура, другие оста-
лись верны России, третьи пребывали в нерешительности, пытаясь со-
хранить нейтралитет и испытывая противоречивые чувства к обеим 
сторонам. 

Мансур, стремившийся к устранению междоусобного беспорядка на 
основе объединения горцев под знаменем ислама, добился противопо-
ложного. Беспорядок не исчез, а усилился из-за смятения, внесенного в 
сознание знати и простонародья. Люди плохо понимали, чего именно 
хочет от них Мансур. Понятным он становился лишь тогда, когда звал 
грабить русские поселения. Все остальное было слишком сложным, 
требовало работы мысли, отказа от обычаев предков – то есть радикаль-
ных изменений, которые горцам претили. 

Если раньше социально-политические противоречия на Северном 
Кавказе находились в более или менее статичном состоянии, то Мансур, 
вопреки задуманному, привел их в хаотическое движение. Обычный 
кавказский беспорядок, относительно стабильный и «гармоничный», 
приобрел другую динамику. Он распространялся стихийно, как лесной 
пожар, и в основном в западном направлении – Кабарда, Черкесия. 

Каждый князь, каждый вождь племени, каждый уздень старался 
приноровиться к этому почти броуновскому движению, найти в нем 
свой интерес. Общего политического знаменателя в этом движении не  
было. Вставая под флаги Мансура, знать и «чернь» преследовали раз-
ные цели. В каком-то смысле можно представить себя на месте тех и 
других. «Пророк» ведь шел на запад не столько увещевать, сколько 
подчинять своему «учению» и своей воле. Церемониться со строптивы-
ми он не собирался. Нужно было либо оказывать ему сопротивление, 
либо покоряться. Для кабардинской знати Мансур был слишком оче-
видным политическим соперником, который мог нанести чувствитель-
ный удар по ее слабым социальным тылам. 

Власть князей над зависимыми категориями населения, перед лицом 
тех проповедей Мансура, в которых порой слышались нотки эгалитар-
ной риторики, оказывалась под угрозой. Для устранения именно этой 
угрозы знать предпочла присоединиться к пришельцу. А простолюди-
ны, напротив, видели в нем силу, способную решить проблему, в отно-
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шении которой Россия проявляла непоследовательность, – освободить 
их от повинностей, скорее ненавистных, чем непосильных. 

Но это лишь грубая, умозрительная схема. В реальной жизни все 
было далеко не столь однозначно и всегда по-разному – когда сложнее, 
а когда и проще. 

У историка есть все основания задуматься над вопросом, а почему 
Мансур не стал развивать свою военно-идеологическую экспансию в 
другом направлении – Кумыкия, Центральный, Приморский и Южный 
Дагестан? Не потому ли, что в социально-политической текстуре Се-
верного Кавказа он старался нащупать самые слабые места, чтобы 
управлять беспорядком, поставив его на службу своим планам? 

И еще вопрос – а, собственно, что это были за планы? Если они 
предполагали создание теократического государства (наподобие буду-
щего имамата Шамиля), то это был абсолютно «сырой» проект. В доку-
ментах, касающихся движения Мансура, нет намека даже на общие 
контуры идеи строительства такого государства. Это подсказывает ги-
потезу. Возможно, лояльное отношение кабардинской знати к имаму 
объяснялось тем «успокаивающим» фактом, что он не располагал ин-
ститутом организованной власти, способной подчинять общество. Как 
бы там ни было, чтобы дестабилизировать ситуацию на Северном Кав-
казе, «политики», проводимой Мансуром, хватало вполне, но для стра-
тегического управления данной ситуацией соответствующих доктри-
нально-политических и личностных ресурсов у него было явно недоста-
точно. 

Искать в этом утешение русские военные власти не могли себе по-
зволить. В конкретной обстановке августа–ноября 1785 года для них не 
имело никакого значения, носило это движение политический характер 
или нет. Главное заключалась в том, что с распространением слуха о 
Мансуре заметно участились набеги горцев на русские поселения Се-
верного Кавказа – набеги, как и прежде, не имевшие никаких иных це-
лей, кроме грабежа, угона скота и пленения людей. Особенно активизи-
ровались кабардинцы и закубанские черкесы. 

Мансур продолжал обещать горцам большие победы над русскими и 
большую добычу. Выполнить эти обещания и доказать свою военную 
состоятельность можно было, лишь захватив Кизляр. После неудачной 
первой попытки (нападение на Каргинский редут) ничего не оставалось, 
как предпринять вторую, на этот раз уже прямо нацеленную на Кизляр. 
Одним лишь объявлением о своем намерении Мансур обеспечил приток 
в свои ряды самой разношерстной массы, влекомой отнюдь не высокой 
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исламской эзотерикой, а совершенно земными побуждениями. Кроме 
чеченцев и кабардинцев, это были люди из лезгинских и кумыкских 
обществ. 

Но Мансуру не удавалось решить проблему управления горцами в 
рамках хотя бы какой-то организации, достойной иного названия, чем 
«скопище», обычно употреблявшегося в документах того времени. Чем 
быстрее шел прирост горского воинства, тем выше становился уровень 
его дезорганизации. Это ставило перед Мансуром сложнейшие полко-
водческие задачи, справиться с которыми было вне человеческих воз-
можностей. Нападение на Кизляр, наконец-то, после более чем четы-
рехмесячной подготовки, последовавшее в августе 1785 года, – еще 
одно тому доказательство. Мансур имел почти пятикратное превосход-
ство (10–12 тысяч человек против 2,5 тысяч обороняющихся). 

Кизлярский гарнизон еще никогда не стоял лицом к лицу с такой 
опасностью. Среди гражданского населения началась паника. Парадокс, 
однако, заключался в том, что численное преимущество горцев оказа-
лось на руку не Мансуру, а русским. Сам он, безусловно понимая, в чем 
состояли просчеты, допущенные им при атаках на Каргинский редут и 
Григориополис, рад бы был не повторять их, если бы все зависело от его 
воли. Но стихия набега подчинялась лишь собственной логике, исклю-
чая военно-стратегические и тем более политические задачи. Эта стихия 
заставляла Мансура, какие бы планы он ни вынашивал, становиться 
банальным предводителем предприятия, преследующего единственную 
цель – добычу. 

Он пытался внести в действия горцев осмысленность, научить их 
шире смотреть на вещи, направить внутреннюю энергию общества в 
реформаторское русло. Но тщетно. Революционный замысел Шейх-
Мансура понимали лишь избранные. Да и они схватывали идею скорее 
интуицией, чем разумом. Даже сам «пророк» не был готов придать ей 
четкое звучание – ни в теоретическом, ни в практическом плане. Ман-
сур не был великим знатоком Корана, но он обладал исключительным 
социальным чутьем, подсказавшим ему мысль о необходимости макси-
мально вульгаризировать тонкие духовные материи, чтобы сделать их 
более или менее доступными массовому восприятию. 

По большому счету, нападения на русские крепости и вообще борьба 
против России были для Мансура не самоцелью, а средством социаль-
ной мобилизации горцев для осуществления (как позволительно опять-
таки лишь осторожно предполагать) государственно-теократического 
проекта. Пожалуй, единственное, но зато главное, что различимо в его 
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смутных контурах, – это принцип надэтнического объединения горцев 
на основе исламизации и вытеснения адатов. Россия – враг постольку, 
поскольку она стояла на пути к этой цели и вынашивала совсем другие 
планы в отношении Северного Кавказа. Мансур воевал с Россией лишь 
потому, что именно она была основным препятствием к осуществлению 
мечты. Россию нужно было представить в образе врага и соединить этот 
образ с материальными стимулами в виде обещания богатой добычи для 
борцов с неверными: другого способа придать обычной военно-
набеговой практике горцев перманентный и целенаправленный харак-
тер не существовало. 

Этим обусловливался его настойчивый интерес к Кизляру, выразив-
шийся в новой попытке захватить город. Это был объект, достойный его 
амбициозных военно-политических планов. Но внутренняя сущность 
этих планов вновь и вновь оказывалась вне пределов понимания тех, кто 
шел за «пророком». Атаковав окрестности Кизляра (19–20 августа 
1785 года), горцы предались грабежу, совершенно потеряв из виду стра-
тегическую цель – овладение крепостью. Это дало обороняющимся 
выигрыш во времени и возможность правильно подготовиться к контр-
наступлению, в результате которого войска Мансура понесли чувстви-
тельные потери и «в беспорядке отступили за Терек». 

Нападение на Кизляр во второй раз закончилось неудачей. «Пророк» 
поначалу не стал возвращаться в Чечню, где он потерял поддержку, а 
скрылся в кумыкских аулах, из которых он, после скитаний, выбрал в 
качестве места пребывания чеченское село Эндирей. Рядом с ним оста-
лась лишь горстка (девять чеченцев) беззаветно преданных ему людей. 
На тот момент прежний социальный ресурс Мансура был почти полно-
стью исчерпан. Имам больше не мог рассчитывать на тех, кто на своем 
скорбном опыте убедился, что его «пророчества», обещанные им побе-
ды над русскими и сопутствующее материальное вознаграждение – 
миф, развеянный под Кизляром, богатства которого служили главным 
источником боевого вдохновения. 

Теперь рекрутская база Мансура, судя по всему, заметно сузилась и 
еще больше маргинализировалась. Под его знамена, с которых оконча-
тельно стерлись «идейные» лозунги, стали стягиваться «толпы бездо-
мовников, искателей приключений, вообще людей сомнительного пове-
дения»19. Мансур, понимая всю бесплодность перспективы превратиться 
в классического предводителя разбойников и заложника их примитив-

                                                                          
19

 Потто В. Кавказская война… Т.1. С.147. Ср.: Юдин П. Указ. соч. С.219–222. 
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ных устремлений, начал искать сторонников за пределами Чечни и Да-
гестана (где ему уже не верили). Ему нужны были не свидетели и не 
жертвы его поражений, а те, для кого он пока еще оставался легендой. 
Сохраниться этот легендарный образ мог лишь на приличном удалении 
от дурнопамятных мест вроде Кизляра. Логика, с которой у Мансура 
было все в порядке, подсказывала единственный вариант – искать про-
должение своей «военно-политической карьеры» на западе от Чечни, то 
есть в Кабарде и Черкесии. 

 
Поражения Мансура не произвели на 
горцев того впечатления, на которое 
рассчитывали русские власти. Вме-
сто разочаровавшихся, у него, пусть 
и не в прежних количествах, появи-

лись новые последователи, еще не имевшие опыта военных неудач под 
знаменами «пророка». Мансур оставался точкой притяжения для опре-
деленной части горцев. Для одних (абсолютное большинство) – по су-
губо материальным соображениям, как полководец, обещавший и, воз-
можно, способный организовать крупные промысловые рейды; для 
других (мизерное меньшинство) – по соображениям духовным, связан-
ным с исканиями новых идеалов и новых основ общественной жизни. 

В Эндирей, где поселился Мансур, стали стекаться люди с разными 
мотивациями – партиями и поодиночке. В начале сентября у него со-
бралось до 500 человек. Это, конечно, не те 10–12 тысяч, что атаковали 
Кизляр, но зато примечателен сам факт, что новую волну рекрутов со-
ставляли горцы, представлявшие географически более обширную, чем 
прежде, территорию. Это были уже не только чеченцы и кумыки, про-
живавшие в треугольнике Аксай – Эндирей – Костек, но и люди из ау-
лов Казанищи, Губден, Эрпели, Карабудагкента, Каякента и даже из 
столицы Аварского ханства Хунзаха. 

Даже некоторые обычно лояльные к России кумыкские князья, что-
бы не потерять влияние на своих подвластных, были вынуждены при-
нять сторону Мансура. Они вполне искренне оправдывались перед рус-
ским начальством безвыходным положением, хотя кое-кто из них, воз-
можно, и сочувствовал «пророку». 

Среди сочувствовавших были многие кабардинские князья, по-
прежнему недовольные покровительственной политикой России в от-
ношении бежавших от них холопов. Русским властям предъявили соот-
ветствующие требования, в случае невыполнения которых князья ос-

КАК ВОЗРОДИТЬ 
УВЯДАЮЩУЮ ЛЕГЕНДУ? 
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тавляли за собой право присоединиться к Мансуру. Вероятнее всего, 
кабардинская знать, свысока смотревшая на беспородного «пастуха», 
рассматривала его лишь как идеальную возможность шантажировать 
Россию. Подчиняться ему она, конечно, и не думала. 

Перед Мансуром остро стояла проблема набора в его «армию». При-
чина не только в трех военных неудачах, оттолкнувших от имама че-
ченцев – основной костяк его войска. Дело еще и в другом. Замыслы его 
были слишком аморфны, чтобы широкие массы захотели проникнуться 
ими. Идея «освобождения от гнета России» являлась совершенно неак-
туальной, потому что этого гнета никто не ощущал по причине его от-
сутствия: во внутреннюю жизнь горцев российская администрация 
практически не вмешивалась. 

Религиозный мотив объединения против неверных также не имел 
достаточного консолидирующего потенциала. Тотально доминирующей 
духовной и социально-организующей силой ислам на Северном Кавказе 
так и не стал из-за мощного сопротивления адата. Преодолеть его в 
условиях, когда главный вдохновитель антиадатного движения сам 
находился в мучительных поисках, было невозможно. Для соединения 
высокой идеи с реалиями жизни требовалось еще очень много недос-
тающих обстоятельств и объективного, и субъективного характера. 
Созревание этих обстоятельств представляло собой сложнейший про-
цесс, управлять которым даже выдающаяся личность была не в состоя-
нии. Единственное, что оставалось Мансуру – играть на восприимчиво-
сти горцев к материальным стимулам, на не слишком ярко выраженных 
противоречиях между «верхами» и «низами» общества, а также на ан-
тироссийских настроениях определенной части северокавказской знати. 

В начале сентября имам опять объявил, что пойдет на Кизляр. Те, 
кто уже однажды обжегся на этом предприятии (в основном чеченцы), 
отказывались вновь испытывать судьбу и предлагали совершить набег 
на другое злачное место (Калиновскую станицу). Однако вождю требо-
валась не столько добыча, сколько символ победы над русскими гяура-
ми, как средство привлечения новых приверженцев. 

Найти живую силу в количестве, достаточном для решения военно-
политических задач, было трудно. Постоянно держать рядом с собой без 
дела большую массу людей Мансур не мог: ни один аул не согласился 
бы на такой обременительный постой. Горцы привыкли собираться на 
короткое время, а после набега расходиться по домам. Для воспитания у 
них других привычек нужна была огромная преобразовательная работа, 
а она, в свою очередь, требовала исторически подготовленной социаль-
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но-политической почвы. Но именно с этим дела обстояли совсем не так, 
как хотелось бы имаму, и он был вынужден приспосабливаться к такой 
ситуации. 

Поэтому в течение сентября месяца Мансур распустил (а возможно, 
они разошлись сами) 500 человек, откликнувшихся на его призыв к 
новому нападению на Кизляр, но которых было для этого явно недоста-
точно. Рядом с ним осталось человек сто. В их сопровождении он стал 
объезжать кумыкские аулы, куда приезжали на переговоры и кабардин-
ские князья. Ключевым моментом этой агитационной кампании остава-
лось обещание взять в Кизляре богатую добычу. Мансур вольно или 
невольно становился идейным вдохновителем этого нападения, хотя его 
будущим участникам никакой идеи не требовалось. 

Охладевшим к нему чеченцам имам заявил, что публично предаст 
себя сожжению, если и на этот раз ему не удастся выполнить обещан-
ное. Большинство горцев без энтузиазма выслушало «окружное посла-
ние» Мансура и оставило его без ответа. 

Активнее реагировали на призывы Мансура некоторые представите-
ли кабардинской знати, вновь предложившие ему явиться к ним и руко-
водить военными действиями против России. Тот не решился, зная, что 
безусловной поддержки в Кабарде у него никогда не будет. Вместо 
самого «пророка» кабардинцы получили от него знамя и инструкции – 
тревожить русских на всем протяжении Кавказской линии20, пока он 
будет атаковать Кизляр. 

Поведение кабардинских князей в этот период современники и исто-
рики склонны рассматривать как непосредственную реакцию на агита-
ционно-пропагандистскую кампанию Мансура. Если они и правы, то, 
скорее всего, лишь отчасти. Князья не имели ничего против того, чтобы 
их просветили в вопросах, касающихся правильного соблюдения му-
сульманских обрядов и благочестия. Но они не принимали в проповедях 
имама то, что можно было истолковать как социально-эгалитарные, 
«антифеодальные» идеи. 

Поскольку в идее дагестанско-чечено-кабардинского военного союза 
против России наличествовал политический подтекст, вопрос о том, кто 
будет главенствовать в этом объединении и как долго, имел для амби-
циозных элит Кабарды принципиальное значение. Ведь одно дело – 
предоставление временных полномочий военному предводителю, спо-
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 Цепь небольших русских укреплений и казачьих станиц, протянувшаяся от устья Тере-
ка до верховьев Кубани. 
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собному направить набеговую стихию в организованное русло с целью 
причинения России максимального ущерба и принуждения ее к серьез-
ным уступкам. Другое – построение теократического государства, где 
один будет властвовать, а остальные ему подчиняться. Весьма пробле-
матично, чтобы кабардинские князья, имевшие исторически сложные 
отношения с кумыками и чеченцами21, согласились бы поставить над 
собой человека, воспитанного не в традициях хабзэ22, будь он даже семи 
пядей во лбу и пройди он все круги премудростей Корана. 

Складывалась довольно противоречивая конъюнктура, обусловлен-
ная конфликтом интересов. В принципе для кабардинской элиты сбли-
жение с господствующим классом Российской империи имело судьбо-
носное значение. И в этом смысле ей было не по пути с Мансуром, вы-
годы от союза с которым не шли ни в какое сравнение с преимущества-
ми дружбы с Петербургом. Последний, однако, вызывал сильное 
недовольство своим нежеланием возвращать князьям их беглых холо-
пов, нашедших приют на Кавказской линии. Выражалось это недоволь-
ство как в петициях, так и в отместке (в виде набегов на русские посе-
ления – вовсе не обязательно на те, что укрывали беглецов). И тут сугу-
бо военное взаимодействие с Мансуром и общее волнение, которое он 
сеял среди горцев, оказывались весьма кстати. 

Между тем сам Мансур пока ничего особенного не предпринимал. 
От нового набега на Кизляр он всячески уклонялся, ссылаясь на жела-
ние горцев атаковать более предпочтительные цели, расположенные 
между станицами Шелкозаводской и Щедринской. Имам, ясно видя, что 
горцев интересует одно – «разорить селения и отогнать табуны», – вы-
нужден был сообразовываться с этой мотивировкой. Но даже для срав-
нительно мелких разбойничьих вылазок у него не хватало сил, о чем 
свидетельствовало неудачное нападение на Каргалинскую станицу. Не 
солоно хлебавши вернулись и чеченцы (начало октября 1785 г.) из сво-
их самостоятельных рейдов в Наурскую станицу и Моздок. 

Популярность Мансура, его авторитет проповедника нельзя отожде-
ствлять с реальной властью, установить которую в Чечне никому и ни-
когда не удавалось. Допустимо говорить о той или иной степени влия-
ния имама на определенную часть населения; но силу, характер, досто-

                                                                          
21

 Первых они считали своими давними «геополитическими» соперниками, вторых – 
своими холопами. 
22

 Свод строгих поведенческих норм у кабардинцев, чем-то похожий на западноевропей-
ские средневековые рыцарские кодексы. 
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верные объекты этого влияния историкам предстоит выяснять еще дол-
го. Открытым остается и вопрос о причинах резких перепадов уровня 
восприимчивости людей к призывам Мансура в пределах этнически 
однородных поселений и даже отдельно взятого аула. 

Имам стал пленником своего рационального ума, подсказывавшего: 
самым активным компонентом в механизме его воздействия на простых 
горцев является не столько пропаганда правильной, безгрешной жизни, 
сколько его вождизм промыслового толка, сулящий богатую добычу в 
набегах. От него ждали не поучений, а умелой организации прежде 
всего этой стороны «общественной» жизни. Такая ситуация подрывала 
реформаторские планы Мансура, заставляя перенаправлять его амбиции 
в другое, более прозаическое русло. Удержать возле себя сколь-нибудь 
значительное количество горцев в походном состоянии представляло 
собой задачу неимоверной сложности. Иной объединяющей цели, кроме 
грабежа, у них не было. 

Подавляющее большинство населения Северо-Восточного Кавказа, – 
вне зависимости от степени интереса к личности Мансура или сочувст-
вия к его учению – присоединяться к нему не решалось. Многие вообще 
не понимали, чего он хочет. А те, кто понимал, что от них требуют 
принципиально изменить вековые устои своей жизни, не собирались 
этого делать. Способность осознать и принять такие дерзкие идеи – 
всегда удел единиц. 

Отдельной проблемой для Мансура были кабардинцы, руководство-
вавшиеся более сложными мотивами в своем отношении к имаму. Их 
интересовали набеги не только как традиционный промысел, но и как 
средство политического давления на Россию, которая своими импер-
скими планами, с одной стороны, подрывала социальный престиж и 
ограничивала привилегии кабардинских князей, с другой – становилась 
объективным препятствием на пути их геополитической экспансии. 
Именно в экспансии они искали спасение от системного распада Кабар-
ды. Ввиду массового бегства крестьян и холопов на территорию России, 
князья становились правителями без «подданных». Их высокий соци-
ально-политический статус терял смысл. В целях его сохранения они 
готовы были с остатками челяди переселиться куда угодно. Наиболее 
предпочтительное направление – Черкесия, где князья к тому же надея-
лись восполнить то, чего они лишились в Кабарде, – демографический 
потенциал – за счет некоторых черкесских племен, издавна находив-
шихся в той или иной степени податной зависимости от кабардинской 
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знати. В каком-то смысле ставилась задача – создать вместо старой, 
распавшейся и обессиленной Кабарды новую, но на другом месте. 

 
П.С.Потемкин хотел понять военные 
планы Мансура, о которых тот сам 
не имел точного представления. 
12 октября 1785 года имам с отрядом 
горцев собрался переправиться на 

левый (северный) берег Терека у станицы Старогладковской, в несколь-
ких десятках верст к западу от Кизляра. Вопрос был в том, куда он 
предполагал идти дальше – на Кизляр или в сторону Кабарды? 

В любом случае перед русскими войсками стояла задача – помешать 
переправе. Это было легко сделано с помощью всего лишь сотни каза-
ков и одного орудия. После этого «сражения» намерения имама прояс-
нились. Он отказался от нападения на Кизляр и двинулся на запад, 
вверх по течению Терека, выискивая места для безопасной переправы и 
уязвимые места в русской обороне на той стороне реки. 

Увидев, что Шейх-Мансур находится в походном состоянии – а оно 
всегда источник притяжения внимания горцев – к нему стали стекаться 
вооруженные люди (в основном чеченцы, кумыки, лезгины), и к концу 
месяца численность их, судя по донесениям русских военных, прибли-
зилась к 20 тысячам. Даже если верить этой цифре, то она скорее созда-
вала проблемы для Мансура, чем решала их. Долго удерживать эту мас-
су возле себя он не мог, ибо ее нужно было продовольствовать, что 
являлось задачей неимоверной сложности. Иначе войско начинало рас-
ходиться по домам или жить по своим законам. Единственное, что оста-
валось имаму, – занимать горцев постоянным движением, мелкими 
стычками с русскими, грабежами. Впрочем, на южном берегу Терека 
грабить было некого – разве что своих соплеменников – чеченцев. От-
сюда стремление Мансура перебраться на северную сторону: зажиточ-
ные казачьи поселения располагались там. Но это было совсем не про-
сто. По левому берегу Терека, параллельно войскам имама, двигались 
русские войска, не давая неприятелю скрыться из виду. 

24 октября 1785 года Мансур, которому, видимо, показалось, что он 
ушел от преследования, решил совершить переправу у станицы Черв-
ленной. Однако туда вовремя подоспел отряд полковника Лунина и 
несколькими залпами из орудий сорвал планы противника. 

П.С.ПОТЕМКИН ПЕРЕХОДИТ 
В НАСТУПЛЕНИЕ 
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Горское войско несколько дней стояло на месте. Двигаться на ото-
щавших лошадях было невозможно. Не хватало еды и для людей. Про-
довольственный вопрос становился критическим. Частично эту пробле-
му Мансур решил за счет жителей Брагун. Имам послал в аул реквизи-
ционный отряд (26 октября), силой забравший оттуда скот и муку, а 
также разоривший армянскую общину в «Горячих колодцах». 

Поскольку этого оказалось недостаточно, Мансур обратился к князь-
ям Малой Кабарды с просьбой о срочной помощи и, похоже, получил 
ее. Приведя свою «интендантскую» часть в относительный порядок, он 
возобновил движение на запад. 

Теперь у П.С.Потемкина не оставалось никаких сомнений, что про-
тивник хочет соединиться с кабардинцами и атаковать русские позиции. 
Появилась четкая цель – не допустить этого соединения и навязать 
Мансуру «генеральное сражение», которого он всегда избегал, прекрас-
но понимая, что не в этом его сила. В соответствии с изменившейся 
обстановкой П.С.Потемкин быстро перегруппировал силы так, чтобы не 
допустить проникновения противника в Большую Кабарду и, тем более, 
дальше на запад, в Черкесию. Учитывая возможность присоединения к 
нему кабардинских князей с их боевыми дружинами, П.С.Потемкин 
сконцентрировал около Моздока двухтысячное войско под командова-
нием полковника Л.Т.Нагеля – пехоту, конницу, казачьи сотни, артил-
лерию. Сам же наместник возглавил более крупную группировку – 
5 700 человек, – ставшую лагерем на реке Малка. Скорее всего, он взял 
на себя стратегическую задачу – не допустить прорыва Мансура на 
запад, если тому удастся ускользнуть от Нагеля или, того хуже, одолеть 
его. 

Общая ситуация, со всех точек зрения (военной, социально-
психологической, внешнеполитической и даже климатической – позд-
няя осень на Северном Кавказе непредсказуема), была крайне неопреде-
ленной. П.С.Потемкину сложно было судить о подлинном военном 
потенциале Мансура и его конкретных тактических планах. За послед-
ние три–четыре дня октября имам стремительно преодолел расстояние 
от станицы Червленной до слияния Терека и Уруха, то есть приблизи-
тельно сто верст, через всю Малую Кабарду. На этом марше он мог 
получить существенное прибавление к своим войскам за счет враждеб-
но настроенных к России кабардинцев. Что представляли собой его 
силы к началу ноября, Павел Сергеевич не знал. 

Ясно было одно: нельзя терять время, отдавая инициативу в руки 
неприятеля. В конце октября 1785 года отряд Нагеля выступил из Моз-
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дока и направился на юг в поисках противника. По мере приближения к 
Кавказскому хребту, полковник, по оставленным и сожженным селам, 
понимал, что его заманивают в горы, где готовится «теплая» встреча. 
Задача Нагеля состояла в том, чтобы нанести решающий удар по про-
тивнику на открытой местности, до того как тот окажется в привычном 
для себя горно-лесистом ландшафте: там преимущество будет на сторо-
не «неправильных», партизанских методов ведения боевых действий. 

Мансур, видя, что русские это понимают и не дадут заманить себя в 
ловушку, решил рискнуть, поскольку отряд Нагеля и так уже углубился 
в предгорную местность. На рассвете 30 октября 1785 года войско има-
ма, имея многократное численное преимущество, окружило русских в 
большой излучине Терека, южнее Моздока, и атаковало их со всех сто-
рон. После пятичасовой рукопашной схватки, в которой «обе стороны 
сражались с одинаковою храбростью», атака была отбита. Нападающие 
отступили на исходные позиции, засев в мелких лесистых ущельях, 
откуда они открыли беглый огонь по противнику. Нагель приказал вы-
бить горцев из укрытий, что и было сделано в результате «самого ожес-
точенного боя». Мансур, как сообщают источники23, понес тяжелые 
потери. Имама это не остановило. Он сообщил князю Долу, что русские 
окружены и дело лишь за тем, чтобы добить их. Но для этого ему по-
требуется помощь кабардинцев. 

Возможно, эта помощь была бы предоставлена, если бы П.С.Потем-
кин заранее не учел данного обстоятельства и не отрядил часть своих 
войск для наступления на Большую Кабарду с северо-западной сторо-
ны, с линии реки Малка. Это в какой-то степени охладило и Мансура, и 
кабардинских князей, собиравшихся примкнуть к нему. 

Однако положение Нагеля вселяло тревогу. Горцы имели заметное 
численное превосходство и не отказывались от намерения нанести ему 
поражение. Действовал имам не без выдумки. Запрудив мелкие речки, 
обеспечивавшие лагерь Нагеля водой, Мансур заставил русских пере-
меститься еще ближе к горам, к местечку Татартуп24. Здесь атаковать 
неприятеля горцам было сподручнее. Кроме того, свертывание лагеря 
было ими принято за отступление, а это означало еще и то, что вступало 
в силу правило: горцам показывать спину нельзя. 

2 ноября около семи часов утра отряд Нагеля подвергся стремитель-
ному нападению войск Мансура. Они были организованы по этниче-

                                                                          
23

 См.: Дубровин Н. Указ. соч. Т.2. С.128–129. 
24

 Между современными станицей Змейской и селом Эльхотово, что в Северной Осетии. 
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скому принципу. И этот же принцип использовался в тактике боя. С 
правого фланга действовали «лучшие кабардинские наездники под ру-
ководством князя Дола», с левого – аварцы, с тыла – «кумыки под на-
чальством самого Мансура» и, наконец, «с фронта – главное скопище, 
состоящее из чеченцев и прочих мелких племен»25. Любопытен и не 
вполне понятен тот факт, что Мансур возглавил не своих соплеменни-
ков, а кумыков. Именно с ними он пошел в решающую атаку, используя 
очень хитроумные приспособления для защиты от артиллерийского 
огня. 

Это, однако, не помогло. Нагель, сдержав ожесточенный натиск, 
ответил контрнаступлением, применяя в основном штыковые атаки, в 
результате которых горцы обратились в бегство. П.С.Потемкин доно-
сил князю Потемкину, что «число убитых у злодеев весьма велико». 
О русских потерях не сообщалось. Пожалуй, единственное, что может 
констатировать историк, имея на руках такую «статистику», это факт 
поражения Мансура. Что касается материального и морального ущер-
ба, понесенного имамом, то о размерах его свидетельствуют рапорты 
подчиненных П.С.Потемкина, от капрала до полковника, поданные в 
течение недели после события. Все они сходятся в одном: неприятель 
был вынужден бежать без оглядки, оставив «все свое имущество» и 
знамена26. 

Бегство сопровождалось полным разложением и деморализацией 
войска, от которого фактически ничего не осталось. Среди тех, кого уже 
смело можно было называть бывшими сторонниками Мансура, нача-
лись жестокие раздоры, растворившие в крови последние остатки об-
щей идеи, если она вообще существовала. Лезгины и чеченцы устроили 
между собой резню. Многие горцы, лишившись всего, не решались 
возвращаться в свои родные аулы с позором. У тех, у кого оставались 
конь и оружие, продавали их за бесценок, чтобы купить немного хлеба. 
Некоторые обменивали на еду даже свою одежду. 

В горах, быть может, самым страшным и унизительным испокон ве-
ков являлся статус лишенца, вырванного из защитной социальной обо-
лочки (в виде родового аула или сильной фамилии) и неспособного 
постоять за себя. С точки зрения тогдашней и тамошней ментальности, 
это уже не субъект, а объект отношений между «полноценными» людь-
ми. Иначе говоря – пленник и живой товар. Именно в таком качестве и 
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 Дубровин Н. Указ. соч. Т.2. С.129. 
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 Там же. С.130; Потто В. Кавказская война... Т.1. С.149. 
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воспринимались сунженскими чеченцами обнищавшие и полураздетые 
скитальцы, брошенные на произвол судьбы участники кабардинского 
похода Мансура, искавшие прибежища и спасения от голодной смерти 
на любых условиях. Чеченцы обращали этих уже безоружных «бездо-
мовников» в рабство или продавали на невольничьих рынках, в том 
числе туркам.  

Нагель, конечно, понимал, что он победил, но судить о последствиях 
поражения противника полковник поначалу не спешил. Победа далась 
ему нелегко. Почти неделю (с конца октября по 2 ноября) его отряд был 
в состоянии повышенной боеготовности, двигаясь от Моздока до Татар-
тупа (приблизительно 60 верст) по пересеченной, незнакомой местно-
сти, подвергаясь постоянной опасности нападения, испытывая нехватку 
фуража. Два трудных боя с горцами (30 октября и 2 ноября) изнурили 
войска до крайности. Преследовать противника на некормленых лоша-
дях Нагель не решился, тем более что он ничего не знал о ближайших 
военных планах Шейх-Мансура.  

Уже имевшийся исторический опыт сражений с горцами говорил о 
необходимости соблюдения осторожности, даже когда они побеждены и 
«рассеяны». Именно в таких ситуациях выясняется, что у них припасе-
ны неприятные сюрпризы для тех, кто посчитал, что их песня спета. До 
того, как стало очевидно, что это не тот случай, Нагель принял решение, 
во избежание подобных сюрпризов, не только не углубляться в горы в 
поисках противника, но и отойти поближе к Моздоку, чтобы не растя-
гивать коммуникационную линию. Только некоторое время спустя поя-
вились основания полагать, что от нанесенного удара Мансур оправится 
не скоро – ни физически, ни морально. 

Вера в имама была сильно подорвана. Жители аула Алды во главе со 
своим кадием явились к Мансуру с такими словами: «Ты много прежде 
обещал нам, но ничего не исполнил и подверг только нас мщению рус-
ских. Что теперь ты нам скажешь: оставаться ли нам на зиму в деревне 
или разойтись и скрыться в горах?» «Я не князь ваш, – ответил Мансур, 
– делайте, что хотите»27. Возмущенные таким ответом, алдинцы чуть 
было не накинулись на своего знаменитого односельца, но кадий28 оста-
новил их. 

                                                                          
27

 Дубровин Н. Указ. соч. Т.2. С.132. 
28

 Судья, занимавшийся производством уголовных и гражданских дел по нормам ша-
риата. 
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Чеченцы и дагестанцы поняли, что «пророк» снял с себя всякую от-
ветственность за свою «паству» и отныне те, кто не без причины опа-
сался возмездия со стороны русских, должны сами позаботиться о своем 
спасении. Одни стали уходить в горы, другие (как, к примеру, жители 
Эндирея) – обносить свои аулы рвом и строить оборонительные соору-
жения. 

Мансур, видимо, потерял желание затевать что-либо с воинством, 
у которого инстинкт грабежа был настолько силен, что парализовал 
все остальное, в том числе решение элементарной, с точки зрения 
логики и тактики боя, задачи – для начала хотя бы реализовать чис-
ленное превосходство над противником, чтобы добиться победы, а 
уже потом пожинать ее плоды. После разгрома Мансур вернулся в 
Алды, но, поскольку и в родном ауле он не чувствовал себя в безо-
пасности, ему пришлось бежать в горы, в аул Шали, к брату своей 
жены.  

Для русских властей самым важным военным и политическим по-
следствием поражения Мансура явилось пресечение наиболее опасной 
тенденции – развития движения в направлении Кабарды и Черкесии, где 
он мог бы мобилизовать новые ресурсы для продолжения борьбы про-
тив тех, кто был основным препятствием на его пути, – России и ее 
местных приспешников. Татартуп произвел отрезвляющее воздействие 
на кабардинцев. 

В военно-политических планах Петербурга в то время Кабарда за-
нимала особое место именно потому, что такую же роль она играла в 
планах Мансура. Имаму, исчерпавшему себя на Северо-Восточном Кав-
казе, как воздух необходим был прорыв туда, где он мог начать все 
заново. 

Чечня оказалась ему не по силам ввиду своего неукротимого без-
началия, помноженного на патриархальный консерватизм. Дагестан – 
из-за своих государственно-политических институций29, показавших 
достаточный запас прочности, чтобы выдержать натиск революцион-
но-реформаторских идей, тем более весьма аморфного толка. Но са-
мое главное – те края стали свидетелями впечатляющих военных 
поражений Мансура, вождя, поднявшегося над массой во многом 
благодаря обещаниям сокрушить Россию и обеспечить победителей 
богатой добычей. 

                                                                          
29

 Шамхальство, ханства, уцмийства, майсумства и т.д. 
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Имаму требовалось новое, более перспективное поприще для при-
ложения его идей и талантов. В этом плане Кабарда, даже при ее раз-
дробленности и междоусобицах, представляла интерес и как военная 
организация со славной исторической репутацией, и как дорога на Се-
веро-Западный Кавказ. Там, в условиях близости османских владений, 
открывался простор для деятельности совсем другого, международного 
масштаба. 

Полному удовлетворению П.С.Потемкина от кампании 1785 года 
мешал тот факт, что Мансур остался на свободе и мог начать все снача-
ла. Приблизительно в середине ноября 1785 года наместник сформиро-
вал довольно сильный отряд для учинения поисков «лжепророка» с 
последующим его арестом. Готовилась не карательная экспедиция, а 
демонстрация силы. Чтобы изолировать Мансура от тех горячих голов, 
которые вновь захотят попытать счастья под его знаменами, гарантиро-
валась неприкосновенность горцам, решившим больше не поднимать 
оружия против русских. 

Однако приближающаяся зима и недостаток продовольствия заста-
вили П.С.Потемкина отложить экспедицию. Это была не совсем та нота, 
на которой генерал планировал завершить 1785 год. Но никаких причин 
ожидать драматического поворота событий вспять он не видел. На-
строение П.С.Потемкину подняло также полученное им в конце года 
сообщение о том, что горцы покинули Мансура и он скрылся в отдален-
ном горном ауле Шали, где собирался построить дом и поселиться на-
всегда в качестве частного лица. 

Задавался ли Мансур вопросом о том, каковы объективные результа-
ты его стремления заставить чеченцев и дагестанцев жить по-иному? 
Стоило оно тех несчастий, которые обрушились на головы простых 
горцев? Достаточно ли хорошо чувствовал он социально-культурную 
среду, превращенную им в поле для эксперимента? Мучился ли имам 
угрызениями совести? 

Мы этого не знаем. Известно только, что за веру в обещания «проро-
ка» избавить их от пороков прежней греховной жизни эти несчастные 
горцы расплатились избавлением от всего, что они в той жизни имели, 
включая родной очаг. Их поход в райское царство свободы от «гяуров-
притеснителей» закончился либо на том свете, либо в рабовладельче-
ских хозяйствах Кавказа и Турции, где воины ислама стали живым ин-
вентарем и собственностью своих правоверных собратьев. 
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* * * 

Где и как найти точный инструмент для измерения подлинных, не-
мифологизированных масштабов событий, связанных с восточно-
кавказским этапом движения Мансура? И, вообще, существует ли он 
для тех, кто не склонен увлекаться баснословием? 

Документы, направлявшиеся в Петербург русскими военными вла-
стями на Северном Кавказе, зачастую открывают перед историком про-
тиворечивую, а порой просто странную картину. Вроде бы нет основа-
ний не доверять сообщениям 1785 года о тревожном состоянии края, о 
«крайнем замешательстве» и «полном расстройстве дел». Но, когда 
начинаешь анализировать отчеты о сугубо боевых операциях, видишь, 
за редкими исключениями, ничтожность их масштабов. В военных свод-
ках фигурируют преимущественно события, которые язык не поворачи-
вается назвать «сражениями». К примеру: «отогнали партию, покушав-
шуюся впасть в наши пределы». Или: «собравшееся у переправы через 
Терек скопище было рассеяно», «воровская шайка, завидев приближе-
ние наших войск, обратилась в бегство». Иначе говоря, речь идет о ба-
нальнейших ситуациях, характерных для трехвековой истории не всегда 
добрососедских отношений между Россией и Северным Кавказом. 

Возникает вопрос: почему военно-политические и оперативно-
стратегические оценки обстановки подчас столь явно не совпадают с 
реальными фактами? 

Одного ответа, скорее всего, нет. Возможно, первое обстоятельство, 
над которым стоит задуматься, связано с общим характером отношений 
между центральными властями (в лице императрицы и ее ближайших 
сановников) и военной администрацией на Северном Кавказе. Лишь на 
первый взгляд они выглядят просто: есть официальные установки Пе-
тербурга, а выполнение их – дело наместника и его подчиненных. В 
реальности же не было изначальной статичности ни в правительствен-
ном курсе, ни в способах его осуществления на местах. 

Из зачастую противоречивых информационных сигналов, шедших 
снизу (и не только от П.С.Потемкина), в Петербурге пытались составить 
цельную картину, не всегда, быть может, осознавая до конца, что эта 
цельность образуема не иначе как из мозаики противоречий. 

Процесс принятия принципиальных стратегических решений обу-
словливался взаимодействием между Петербургом, со всей его сложной 
бюрократической механикой, и Кавказским наместником, опиравшимся 
не только на собственное видение ситуации, но и на мнение своих гене-



ШЕЙХ-МАНСУР С РАССТОЯНИЯ ВЕКОВ 
 

-107- 

ралов, соприкасавшихся с горцами непосредственно. Трудно найти 
точное, математическое соотношение степеней влияния друг на друга 
двух элементов в рамках вертикали «центр – периферия». Что в Петер-
бурге не могли обойтись без фактического и концептуального материа-
ла, содержавшегося в донесениях с Кавказа, нет сомнений. Сомнения, 
однако, вполне правомерны в отношении качества анализа и синтеза, то 
есть сугубо интеллектуальных процедур, которым подвергался этот 
материал. 

Какой бы ни была реальная сила этого движения Мансура, 
П.С.Потемкин не усматривал для себя никакой выгоды в том, чтобы 
преуменьшать его значение. Поэтому оставалось одно – преувеличи-
вать, поскольку за рутинную борьбу против горских «шалостей» наград 
не дают. Наместник объективно был заинтересован в использовании 
момента для создания впечатления, будто на Кавказе идут масштабные 
боевые действия. И чем красочнее они будут представлены, тем выше 
цена русских побед. 

Одним словом, желательно было бы поднять северокавказские собы-
тия до уровня, подпадающего под определение «война». Это не значит, 
что в докладах в Петербург черное именовалось белым и наоборот. 
Вместе с тем П.С.Потемкину вовсе не хотелось, чтобы там думали, буд-
то он занят лишь будничной административно-хозяйственной работой, 
нацеленной на приобщение местных народов к цивилизованному образу 
жизни. Похоже, именно этим объясняется наличие гипертрофированных 
элементов в имеющейся в распоряжении историков общей картине 
движения Мансура – картине, главным средством воссоздания которой 
до сих пор остаются русские источники. 
 

(Продолжение следует) 
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Õóäîæåñòâåííîå ñîîáùåíèå ñîçäàåò
õóäîæåñòâåííóþ ìîäåëü êàêîãî-ëèáî
êîíêðåòíîãî ÿâëåíèÿ – õóäîæåñòâåííûé
ÿçûê ìîäåëèðóåò óíèâåðñóì â åãî
íàèáîëåå îáùèõ êàòåãîðèÿõ, êîòîðûå,
áóäó÷è íàèáîëåå îáùèì ñîäåðæàíèåì
ìèðà, ÿâëÿþòñÿ äëÿ êîíêðåòíûõ âåùåé
è ÿâëåíèé ôîðìîé ñóùåñòâîâàíèÿ. Òàêèì
îáðàçîì, èçó÷åíèå õóäîæåñòâåííîãî
ÿçûêà ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà íå òîëüêî
äàåò íàì íåêóþ èíäèâèäóàëüíóþ íîðìó
ýñòåòè÷åñêîãî îáùåíèÿ, íî è
âîñïðîèçâîäèò ìîäåëü ìèðà â åå ñàìûõ
îáùèõ î÷åðòàíèÿõ. Ïîýòîìó
ñ îïðåäåëåííûõ òî÷åê çðåíèÿ
èíôîðìàöèÿ, çàêëþ÷àþùàÿñÿ â âûáîðå
òèïà õóäîæåñòâåííîãî ÿçûêà,
ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàèáîëåå ñóùåñòâåííîé.



Îáëàäàÿ ñïîñîáíîñòüþ
êîíöåíòðèðîâàòü îãðîìíóþ
èíôîðìàöèþ íà «ïëîùàäè» î÷åíü
íåáîëüøîãî òåêñòà <…> ,
õóäîæåñòâåííûé òåêñò èìååò åùå
îäíó îñîáåííîñòü: îí âûäàåò
ðàçíûì ÷èòàòåëÿì ðàçëè÷íóþ
èíôîðìàöèþ – êàæäîìó â ìåðó åãî
ïîíèìàíèÿ, îí æå äàåò ÷èòàòåëþ
ÿçûê, íà êîòîðîì ìîæíî óñâîèòü
ñëåäóþùóþ ïîðöèþ ñâåäåíèé ïðè
ïîâòîðíîì ÷òåíèè. Îí âåäåò ñåáÿ
êàê íåêîòîðûé æèâîé îðãàíèçì,
íàõîäÿùèéñÿ â îáðàòíîé ñâÿçè
ñ ÷èòàòåëåì è îáó÷àþùèé ýòîãî
÷èòàòåëÿ.

Þ.Ì. Ëîòìàí
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The author deals with study of ancient Russia miniature pictures con-
tained in the Facial chronicle code of Ivan the Terrible. This is the 
unique memorial of the Russian Middle Ages. In 2004 “Acteon” pub-
lishers made the first facsimile publication of the Facial code. Dozens 
volumes and 16 thousand miniature pictures that illustrate the world 
and the Russian history were presented and became available in many 
Russian and foreign libraries. Now access to the first (and subse-
quent) volumes of the Facial Chronicle Code (in e-version) is possible 
only by virtue of Internet. It should seem that the publication guaran-
ties knowledge. But it is not so: the sign nature of miniatures is to be 
in reconstructed for understanding their content. The issue concerns 
the experience reconstruction of the unknown language specific to the 
Russian culture. This language has determined the way of text and ar-
tistic image “reading”. One of the main problems of the article is the 
study of an ancient Russian artist’s horizon of freedom. Whether this 
artist was not free in his creative work or he was a creator of his own 
artistic world?   
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ехнический прогресс вмешивается и в дела исторической науки: 
еще недавно изучение Лицевого летописного свода Ивана Гроз-
ного (далее – ЛЛС) казалось предприятием почти безнадежным 

ввиду неслыханно большого объема текста и иллюстраций (миниатюр) 
и практической недоступности памятника для исследователя. Первое 
факсимильное издание этого уникального памятника было осуществле-
но в 2004 году издательством «Актеон» (Москва). Десятки томов древ-
ней рукописи, 16 тысяч миниатюр, иллюстрирующих всемирную и рус-
скую историю, увидели свет, стали доступны во многих библиотеках 
России и за ее пределами. Теперь доступ к первым (и последующим) 
томам ЛЛС (в электронном виде) возможен через Интернет. 

7–9 декабря 2011 года в Баварской библиотеке (Мюнхен, Германия) 
прошла первая международная научная конференция, посвященная 
Лицевому летописному своду Ивана Грозного. В знак благодарности за 
полученный в дар экземпляр изданной рукописи немецкие коллеги ор-
ганизовали конференцию для обсуждения современных проблем изуче-
ния этого не только большого, но и загадочного памятника Древней 
Руси. Были приглашены специалисты из разных стран – Германии, Рос-
сии, США, Франции, Италии, Англии, Белоруссии. 

Уже первый день конференции показал, что вопросов гораздо боль-
ше, чем ответов. 

Первый доклад сделал С.М.Каштанов («О времени и причинах соз-
дания Лицевого летописного свода Ивана Грозного»). Он отметил, что 
вопрос о времени создания памятника – один из самых трудных, и 
предложил свое объяснение, которое заключается в том, что водяные 
знаки на листах рукописи относят момент начала работы над этим мас-
штабным проектом царя Ивана Грозного к 40–50-м годам XVI века. С 
этой датировкой не согласился Б.М.Клосс («К вопросу о датировке Ли-
цевого свода»). Он считает, что работа началась с 1568 года (это самая 
ранняя датировка), а закончилась в 1576-м. При обсуждении этих двух 
докладов сразу же обнаружились многие спорные вопросы, которые 
затрудняют понимание памятника: зачем потребовалось создавать такой 
монументальный труд, если в эти же годы шла работа над составлением 
Степенной книги царского родословия, фундаментальной основы в 
генеалогии царской власти? Зачем понадобилось такое количество 
книжных миниатюр. На кого этот памятник ориентировался? 

В прениях по первым двум докладам с замечаниями и ремарками 
выступили Г.Лейнхофф, А.И.Филюшкин, А.В.Сиренов, В.Д.Назаров, 
К.Ю.Ерусалимский, А.Л.Юрганов, Е.В.Уханова и др. Несколько неожи-

Т 



Пути духовных исканий 
 

-112- 

данно прозвучало высказывание Е.В.Ухановой, изучившей филиграни 
Лицевого свода (при подготовке рукописи к изданию), согласно кото-
рому датировка по водяным знакам лишь затемняет, но не проясняет 
вопрос о времени создания памятника, ибо водяные знаки ЛЛС не име-
ют аналогов в книжности середины – второй половины XVI века (если 
судить по имеющимся справочникам).  

Попытки некоторых историков объяснить смысл и значение ЛЛС, 
исходя из внешнеполитических соображений царя, не были приняты 
научным сообществом. Искусство древнерусских миниатюристов было 
символически-знаковым и столь не похожим на европейскую традицию, 
что вряд ли было бы понято европейцами, привыкшими к образцам 
ренессансного искусства. Если Степенная книга царского родословия 
делалась весьма тщательно (напоказ!), то ЛЛС обнаруживает следы 
недостаточной внимательности книжников, не исправлявших допущен-
ные ошибки. «Степенная книга» – законченное произведение, а Лице-
вой летописный свод – незаконченное. 

В докладах участников конференции большое внимание было уделе-
но текстологическим сюжетам в сравнительном изучении ЛЛС. Наиболее 
продуктивно оказалось сопоставление свода со Степенной книгой цар-
ского родословия. В докладах А.В.Сиренова («Проблема выявления 
непосредственных источников Лицевого летописного свода», Санкт-
Петербург), Г.Ленхофф («Степенная книга и создание Лицевого летопис-
ного свода», Лос-Анжелес), К.Ю.Ерусалимского («О ранних следах ре-
цепции ЛЛС», Москва), А.С.Усачева («Памятники книжности эпохи Мака-
рия и Лицевой летописный свод», Москва) речь шла о перспективах на-
учного исследования этих двух памятников. Сравнительно-сопо-
ставительный подход в изучении Лицевого летописного свода обнаружил 
себя также в докладе В.Д.Назарова («"Летописец начала царства" и 
Лицевой летописный свод – два памятника двух эпох правления Ива-
на IV», Москва); соотношению памятника и книжного производства в 
России был посвящен доклад Е.В.Ухановой («Лицевой летописный свод 
и проблемы исследования книжного производства в России в 40–70-х гг. 
XVI в.», Москва). Многие выступления были специально посвящены се-
мантике и символике миниатюр ЛЛС. Однако и при изучении знакового 
содержания древнерусских миниатюр не забывался сравнительно-
исторический метод по выявлению топосов и образцов, сближающих 
русскую и европейскую культурные традиции. Так, Н.Квливидзе сообщи-
ла о немецких мировых хрониках, художественные образы которых мог-
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ли быть образцами для древнерусских художников («Лицевой свод и 
немецие мировые хроники: к проблеме рецепции образцов миниатюри-
стами XVI в.», Москва); Р.Штихель рассматривал межкультурные и меж-
конфессиональные связи в России эпохи создания ЛЛС; И.Граля обра-
тил внимание на возможную связь миниатюры ЛЛС, изображавшей сра-
жение при Орше 1514 г., с художественным произведением ягеллонской 
иконографии на ту же тему; А.В.Мартынюк увидел историю Балтийского 
региона в изображениях ЛЛС. В знаковой природе миниатюр исследова-
тели продолжают искать свидетельства внутренней и внешней политики 
великокняжеской и царской власти. Б.Рахимзянов анализировал изобра-
жение Ивана Грозного на свадьбе Симеона Бекбулатовича («Иван Гроз-
ный на свадьбе Симеона Бекбулатовича: Насколько адекватно миниатю-
ры Лицевого летописного Свода царя Ивана IV Грозного передают внеш-
неполитические реалии XVI в.?»); А.Клеймола объясняла отражение 
судеб старицких князей в миниатюрах ЛЛС; Е.В.Шульгина рассказывала 
о миниатюрах «Царственной книги» ЛЛС, изображающих венчание вели-
кого князя Ивана Васильевича на царство в 1547 году; А.И.Алексеев 
объяснял события церковно-политической истории конца XV в., отра-
женные в миниатюрах ЛЛС. Семиотике княжеской (царской) власти, ее 
истории, бытованию в религиозно-политической традиции были посвя-
щены доклады И.Тирет (Кент), Д.Островского (Гарвард), С.Н.Богатырева 
(Лондон); Р.Фрётчера (Мюнхен), М.Флайера (Гарвард), Д.Роуланда (Лек-
сингтон). О соотношении слова и образа, летописного текста и миниатю-
ры в ЛЛС говорили Н.Коллман (Станфорд), Е.Крушельницкая (Санкт-
Петербург), П.Гоно (Париж). Особый интерес вызвали библейские и 
агиографические сюжеты в ЛЛС: они привлекли внимание исследовате-
лей в связи с проблемой изучения «языка» художников-миниатюристов, 
– каким образом «читать» и понимать те или иные знаки в изображениях, 
если их исходные мотивы далеко не всегда очевидны. В докладах 
Л.И.Журовой («Сказания о явлениях чудотворных икон в структуре Лице-
вого летописного свода», Новосибирск); М.В.Плюхановой («Богородич-
ная икона на древе», Рим-Перуджиа), Т.Е.Самойловой («Лаборатория 
библеистики. Фрески цикла "Чудеса Архангела Михаила" Архангельского 
собора Московского Кремля и миниатюры Лицевого летописного свода», 
Москва), Т.Даибера (Гессен), Е.И.Серебряковой («Миниатюры Библей-
ских книг в составе Лицевого Летописного свода: иконографические ис-
точники и особенности художественной интерпретации текста», Москва), 
А.Л.Юрганова («Жест рукой как акт символической коммуникации в ми-
ниатюрах Лицевого летописного свода», Москва) рассматривались сим-



Пути духовных исканий 
 

-114- 

волические значения миниатюр ЛЛС. Бытовым военным сюжетам, отра-
женным в ЛЛС, был посвящен доклад А.И.Филюшкина («Физиология 
войны в Лицевом летописном своде: изображение воинов, предметов, 
вооружения, воинской организации», Санкт-Петербург). 

Любая художественность в культуре древней Руси ограничивалась 
внехудожественными задачами, чаще всего назидательного, поучитель-
ного толка, или библейскими мотивами, которые выражали собой ко-
нечную (завершенную) истину в мировидении. Некоторые исследовате-
ли настаивают на том, что изучать собственно «художественные пред-
ставления» следует в литературе: ей никак нельзя отказать в том, что 
она художественна (пусть и в меру, и в собственных границах). Ведь 
даже в границах богословия древнерусский автор находил свои способы 
художественно выразить тот или иной возвышенный смысл. 

Видимо, правы и те, кто утверждает, что в культуре древней Руси 
нет изолированной художественности, и те, кто полагает, что древне-
русской культуре присуща своя художественность. Нет парадокса, если 
переформулировать это так: древнерусская культура в высшей степени 
художественна, но она не художественная. Эта проблема становится 
особенно интересной, актуальной, когда мы обращаемся к Лицевому 
летописному своду Ивана Грозного. 

Изучение миниатюр свода дает уникальную возможность понять, 
как художественность превращалась в сверхзадачу, какой никогда не 
было: комментировать библейские и исторические тексты художествен-
ными знаками, специально придуманными для художественного толко-
вания текста. Здесь культура испытала большое напряжение сил, ибо не 
так уж и просто было решить подобную задачу привычными средст-
вами. Проблема заключалась в том, что не всегда можно было найти 
«традицию» (т.е. принятые, повторяющиеся знаки), чтобы с их помо-
щью изобразить – нет, не ситуацию, как в комиксах, – а смысл текста... 

Обратимся к суждениям А.А.Амосова – одного из крупнейших зна-
токов ЛЛС. 

Первое – явно пессимистическое: 

...классическими методами описать (а следовательно, и проанализи-
ровать) такую систему, как миниатюры Лицевого летописного свода, 
практически невозможно. Попытки описания этой системы, предприни-
мавшиеся ранее, были заведомо обречены на неполноту, и, думается, 
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авторы их, сознавая невыполнимость задачи в целом, ограничивали 
себя попытками описания отдельных проявлений этой системы...

2 

Значит, нужны неклассические методы – и тогда миниатюры ЛЛС 
можно будет понять, несмотря на их грандиозный объем. Что же пони-
мать под «неклассическими методами»? На этот вопрос Амосов прямо-
го ответа не дал, хотя предложил свой подход к изучению цветовой 
гаммы миниатюр. В самом деле, можно ли понять символический язык, 
не зная законов этого языка? Ответ напрашивается сам собой: сначала – 
азбука, а уж потом – письменность, культура, символы, конвенции. 

В этом направлении тональность высказываний Амосова уже опти-
мистическая: 

...необходимым условием этого (понимания. – А.Ю.) является, впро-
чем, проникновение в характер и семантику языка художников-
миниатюристов

3. 

Иначе говоря, весь невероятный объем миниатюр ЛЛС уже не пуга-
ет, если найден единый ключ к пониманию языка художников: 

Показ отдельного изолированного события (т.е. книжная иллюстрация в 
современном виде) для древнерусского художника был невозможен, по-
скольку «вырывание» сиюсекундного действия из контекста (как бы момен-
тальная фотография фрагмента реальности), из предначертанной и уже 
совершившейся цепи лишало данный фрагмент заданного ему смысла

4. 

В науке еще не было широкого обсуждения вопроса об основах рекон-
струкции символической коммуникации в Лицевом своде; имеются только 
отдельные сюжеты с их толкованиями. Но они не составляют того знания, 
которое необходимо для понимания, как двигаться дальше по пути рас-
шифровки художественного «языка» миниатюр Лицевого свода. 

Одна из важнейших проблем сегодня – выработка стратегии на пути 
реконструкции символической коммуникации. Из чего исходить? Како-
вы те предварительные наблюдения, которые никак не предваряют вы-
воды исследования, но имеют отношение к основаниям комплексного 
источниковедческого анализа? 

                                                                          
2
 Амосов А.А. Лицевой летописный свод Ивана Грозного. Комплексное кодикологическое 
исследование. СПб., 1998. С.229. 
3
 Там же. 

4
 Там же. С.230. 
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Для иллюстрации некоторых методических основ реконструкции 
обратимся к первым миниатюрам первого тома ЛЛС о творении мира (и 
до потопа). 

Итак, кажется бесспорным факт: Лицевой свод – это свод иллюстра-
тивный, направленный на то, чтобы иллюстрировать книжный (приводи-
мый) текст. Отсюда следует, что нужно искать соотношение между изо-
бражением и текстом. А.А.Амосов в своей книге показал, как самые пер-
вые миниатюры соотносятся с библейскими цитатами. Этот путь – назо-
вем его условно «генетический» – ведет к выявлению необходимой связи 
текста и миниатюры. Многие исследователи показывали на примерах из 
разных томов ЛЛС подобные соответствия. Однако меньше обсуждается 
проблема несоответствия – в нашем случае – даже библейскому тексту.  

Специфика реконструкции особенно обнажается как проблема, когда 
мы обращаемся к первым миниатюрам первого тома ЛЛС, призванным 
иллюстрировать священные тексты.  

 
Сюжет первый: Каин убивает Авеля (ЛЛС. Т.1. Л.9) 
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В каноническом библейском тексте ничего не сказано о дьяволе, по 
наущению которого происходит убийство Авеля. В первом же томе 
ЛЛС показано, как дьявол шептал Каину на ухо, смущал его сознание и 
как Каин убивает Авеля. Однако в приводимом (к миниатюре) тексте 
ЛЛС нет ни слова о том, что Каин убил Авеля «по наущению» нечисто-
го. Что все это значит? 

В толкованиях отцов церкви, Иоанна Златоуста и Ефрема Сирина, 
труды которых почти всегда включались в рукописные сборники, гово-
рится о совершенной полноте ответственности Каина. На этом постула-
те строится дальнейший библейский текст – раскрывается идея родовой 
ответственности за содеянное. Никаких оправданий в духе каинитской 
ереси: дескать, это не Каин виноват, это дьявол его смутил! 

Каин – человеческое проклятие; его сразу же пытались преодолеть 
Адам и Ева, просившие у Бога другого сына, и он родился, это был Сиф. 
Так стали различаться две ветви человечества – сифиты и каиниты. 

Неужели миниатюристу ближе была каинитская ересь, чем поучение 
Ефрема Сирина?.. 

Очевидно, что миниатюрист обладал творческой свободой и свою за-
дачу видел не в том, чтобы иллюстрировать текст механически – к каждо-
му отрывку из Бытия приставлять картинку. Нет, он не просто иллюстри-
ровал, а развернуто – при помощи художественных образов – толковал 
текст Библии, и потому его изображения генетически восходят к текстам, 
комментирующим Библию – к текстам Толковой Палеи (1494 г.). В ней, 
собственно, и присутствует этот мотив, который отсутствует в канониче-
ском тексте, – мотив убийства Авеля по наущению дьявола, научившего 
Каина, как убить брата – взять камень и ударить в голову.  

На миниатюре изображено, как Каин поднял руку с камнем, а на 
спине его дьявол; он что-то шепчет на ухо Каину и показывает, что 
нужно делать… Согласно Палее, дьявол после убийства Авеля сказал: 
«…и се оуже в большее зло ввергох…»5. Разумеется, генетическое вос-
хождение к Палее еще не означает, что миниатюрист шел таким же 
путем – от текста Палеи к миниатюре. Этот путь мог быть (и, скорее 
всего, был) опосредованным – через известные образцы иконописи. Так, 
после пожара 1547 года в Москве псковскими мастерами были написа-
ны новые иконы с традиционными сюжетами, и в частности икона «Че-
тырехчастная» из Благовещенского собора Кремля, которая содержит в 

                                                                          
5
 Порфирьев И.Я. Апокрифические сказания о ветхозаветных лицах и событиях. По руко-
писям Соловецкой библиотеки. М., 2006. С.106. 
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первой, ветхозаветной части изображение убийства Авеля, соотносимое 
с упомянутым выше толкованием Палеи. На иконе изображено, в соот-
ветствии с текстом Палеи, как Адам и Ева хоронят своего сына. Этого 
изображения, кстати, нет в миниатюрах ЛЛС… 

Изображение убийства Авеля в ЛЛС не изолировано, оно взаимодей-
ствует с другим изображением, логически предшествуя ему, – это 
убийство самого Каина (на семантику изображения не обращали внима-
ние исследователи), которое также представлено в Толковой Палее, но 
прямо никак не отражено в каноническом тексте книги Бытия.  

 
Сюжет второй: Ламех, убийство Каина (ЛЛС. Т.1. Л.10 об.) 
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Библейский текст: 

…жены Ламеховы! внимайте словам моим: я убил мужа в язву мне и 
отрока в рану мне. Если за Каина отомстится всемеро, то за Ламеха в 
семьдесят раз всемеро (Быт. 4, 23). 

Это признание Ламеха своим женам загадочное, если не видеть смы-
словое развитие текста в толкованиях («...если за Каина отмстится все-
меро, то за Ламеха в семьдесят раз всемеро»). В библейском тексте на 
этом все заканчивается (без дополнительных объяснений), в Палее 
(1477) дается необходимое разъяснение. 

Согласно толкованию: Ламех родился слепым «от утробы матери». 
У него две жены. Бог дал ему дарование – стрелять в животных, быть 
охотником, даже будучи слепым. Помогал ему юноша, который указы-
вал на животных, и Ламех стрелял. На миниатюре изображен Ламех и 
юноша (у него нет бороды и усов!); юноша показывает, куда надо стре-
лять. 

Бысть же в един день. Изыде Ламех слепый ловити лов. И наставник 
его юноша с ним. И бывшема близ юдолиа. Рече наставник его юноша. 
Зрю в юдолии движоущеся тростие, и мню яко скотина есть. И рече Ла-
мех к немоу. Направи роуку мою. Идеже скотине мниши быти. И направи 
роуку Ламехову юноша. И стрели Ламех стрелою. И оудари Каина и оуби 
его не знаа. Яко Каин есть. Разоумевше от оударениа стрельного роукою 
яко человека оудари, и постенав бо Каин горко и издъше. И тако разуме 
Ламех яко уби Каина…

6. 

Этот рассказ Толковой Палеи (1477) заимствован из иудейской кни-
ги Сефер ха-Яшар. Разница между ними только в том, что руководите-
лем Ламеха в русском тексте был юноша, а в Сефер ха-Яшар – сын Ла-
меха Тувалкаин7. 

Согласно Толковой Палее (и еврейской книге) Ламех опечалился от 
того, что убил Каина, и, разведя руками, случайно убил юношу (ведь он 
был слепой): «И тако разуме Ламех яко оуби Каина и опечалился, и 
оудари юношу роукою и оуби его. И бяше плача Ламех…»8. 

                                                                          
6
 Порфирьев И.Я. Указ соч. С.105. 

7
 Сéфер ха-Яшáр, анонимное сочинение этического содержания, созданное, видимо, в 

XIII в. Называлось также «Толдот Адам» («История Адама») или «Диврей ха-ямим ха-
арох» («Длинная хроника»). Первое печатное издание появилось в Венеции в 1544 г.  
8
 Там же. 
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На миниатюре мы видим переосмысление этого сюжета: Ламех 
здесь поднимает правую руку с каким-то предметом, левой рукой дер-
жит юношу, чтобы не убежал, и убивает его. Происходит жестокая рас-
права. Вина Ламеха усиливается – это уже мотив художника, его виде-
ние событий… 

Согласно Толковой Палее, образ Ламеха предстает неоднозначным: 
он убил Каина, нарушил завет Бога, навлек на себя новое проклятие, 
случайно убил юношу, но он первым исповедуется («быв первый образ 
исповеданию, и прият прощение от Бога, зане самоволен бысть себе 
запретитель»9). 

На миниатюре мы видим горестного Ламеха – левой рукой у виска 
он показывает свое страдание. Но является ли это покаянием, сказать 
трудно.  

Этот пример показывает, что художник выполняет свою работу с 
творческим заданием, с некоей собственной идеей, концепцией, уходит 
от буквально-механистического иллюстрирования текста, создает свой 
метарассказ как свой вариант толкования.  

Библия понималась тогда шире – как «книги»; они не сводились к 
одному кодексу. Для русского средневекового самосознания это ши-
рокий комплекс текстов и комментариев; художник явно не рассмат-
ривал канонический текст как единственно возможный – исходный 
для иллюстрации. Таким образом, «иллюстрация» текста парадок-
сально отрицает самое себя, ибо она иллюстрирует не только текст 
Бытия, но и то, как видит и объясняет библейские рассказы автор-
миниатюрист… 

Если считать, что генетический путь исследования, то есть путь от 
миниатюры к тексту, единственный в изучении Лицевого свода, то с 
подобным убеждением не трудно оказаться в исследовательском ту-
пике. 

Иллюстрируется такой текст: 

Роди же Енос  
Гаидад, и Гаидад роди Малелеила, и Малелеил роди Мафусала, и 

Мафусал роди Ламеха, и взят себе Ламех две жены, имя единои Адда, 
имя втореи Селла. 

Итак, мы видим: 
Четыре сына Еноса. В ряду. 
                                                                          

9
 Там же. С.106. 
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Первый – Гаидад (Ирад). Второй – Малелеил (Мехиаэль). Третий – 
Мафусал. Четвертый – Ламех… 

 

Cюжет третий: внуки Каина (ЛЛС. Т.1. Л.10) 

Страшное потомство: внуки Каина… В истории человечества не бы-
ло более преступного потомства. 

У Гаидада: рукава одежды спущены так сильно, так нарочито, что 
рук не видно. Художник буквально навязывает зрителю образ человека, 
у которого руки не случайно спрятаны рукавами одежды. 

Малелеил – напротив: обнажает руки, как будто для него естествен-
нее показывать зрителю свои ладони. 

Мафусал – что-то «среднее»: правая рука обнажена, левая закрыта 
рукавом, причем так нарочито, как если бы миниатюрист знал творчест-
во Аркадия Райкина, который в одной из своих миниатюр демонстриро-
вал, как ему хорошо и замечательно сшили костюмчик.  

Ламех – повтор одежды Мафусала… 
Итак, пойдем привычным путем – «генетическим»: будем искать 

тексты, которые помогли бы найти разгадку столь странным образам 
внуков Каина… 
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Опишем кратко те варианты нахождения исходного текста, которые 
чаще всего возникают при «узнавании» той или иной миниатюры. 

Текст канонический:  
У Еноха родился Ирад (Гаидад); Ирад родил Мехиаеля (Малелеила); 

Мехиаель родил Мафусала, Мафусал родил Ламеха. (Быт. 4, 18) 

В текстах Толковой Палеи находим только повтор канонического 
текста – без каких-либо комментариев. В древнерусских апокрифах – 
тоже повтор. Без комментариев! И в Книге Юбилеев, и в Книге правед-
ного Еноха нет ничего, что могло бы пролить свет на это загадочное 
изображение. 

Может быть, эта миниатюра, изображающая каинитов, – символ ду-
ховного падения человечества? Ведь одежды внуков Каина стремитель-
но спускаются вниз, закрывая собой руки... Иными словами, не является 
ли это изображение каинитов размышлением художника-миниатюриста 
о судьбах человечества?  

Когда люди начали умножаться на земле и родились у них дочери, 
Тогда сыны Божии увидели дочерей человеческих, что они красивы, и 
брали их себе в жены, какую кто избрал. (Быт. 6, 1-2) 

Кто такие «сыны Божии»? Существуют два противоположных тол-
кования этого выражения, хотя, как мы увидим, в чем-то они и схо-
дятся. 

Первое из них: «сынами Божьими» назывались потомки Сифа, как 
люди, соблюдающие Слово Божье и верные Его завету; а «дочерьми 
человеческими» назывались женщины из рода Каина. Мы помним, что в 
его потомстве отступление от Бога дошло до крайнего предела. А среди 
потомства Сифа были еще праведные люди и даже люди духовные (на-
пример, Енох). Основание для такого толкования некоторые видят в 
самой Библии: 

Вы сыны Господа Бога вашего... (Втор. 14, 1) 

Обращаясь к тем, кто исполняет заповеди, Бог говорит: «Вы сыны 
Божьи» – сынами Божьими нарекаются праведники. Заметим, что и 
каждый человек в каком-то смысле является сыном Божьим; не зря ведь 
земное родословие Иисуса Христа в Евангелии от Луки возводится 
прямо к Богу. 

Из этого родословия становится понятным, что сынами Божьими 
именуются в некотором смысле все люди, особенно праведники – на-
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пример, тот праведный род, к которому по плоти и принадлежал Иисус. 
Но и духовные люди, пророки, в Новом Завете называются сынами 
Божьими: «Ибо все, водимые Духом Божиим, суть сыны Божии» 
(Рим. 8, 14). 

Согласно же другому толкованию, сынами Божьими в Книге Бытия 
называются ангелы; и это толкование соответствует мнению древней-
ших авторитетов в области теологии, в том числе некоторых отцов 
Церкви. Они ссылаются, например, на Книгу Иова, в которой говорится: 

И был день, когда пришли сыны Божии предстать пред Господа; меж-
ду ними пришел и сатана. (Иов. 1, 6). 

Сынами Божьими здесь именуются ангелы. В конце Книги Иова ска-
зано о том, что в момент основания земли ангелы радовались: 

...Где был ты, когда Я полагал основания земли?.. 

...При общем ликовании утренних звезд, когда все сыны Божии вос-
клицали от радости? (Иов. 38, 4-7). 

Согласно этим словам, когда земля только еще создавалась, уже су-
ществовали сыны Божьи, т. е. ангелы, которые радовались и ликовали, 
наблюдая новое творение. 

Слова из Послания Апостола Иуды говорят об «ангелах, не сохра-
нивших своего достоинства» и наказанных «вечными узами» (Иуд. 1, 6). 
В Книге Еноха содержится подробное описание грехопадения ангелов, 
ставших злыми духами и использовавших дочерей человеческих для 
умножения на земле зла: 

И случилось, – после того, как сыны человеческие умножились в те 
дни, у них родились красивые и прелестные дочери. 

И ангелы, сыны неба, увидели их, и возжелали их, и сказали друг дру-
гу: давайте выберем себе жен среди сынов человеческих и родим себе 
детей! (Енох. 6, 1-2). 

Эта история имеет отношение к существованию двух линий челове-
чества – каинитам и сифитам. В миниатюре Лицевого свода иллюстри-
руется версия (Ефрема Сирина и др.), согласно которой сыны божьи это 
не ангелы, а сифиты, дочери же человеческие – это каиниты (ЛЛС. Т.1. 
Л. 14).  

В «вертикальном» движении – от миниатюры к тексту (не важно: 
апокрифическому или каноническому) – возникает кризис: практически 
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все возможные тексты, известные исследователям, ничего не дают для 
атрибуции. 

Может быть, речь идет о трудах отцов Церкви? 
Наиболее известными и авторитетными толкователями первых глав 

книги Бытия были Ефрем Сирин и Иоанн Златоуст. Отрывки из их тру-
дов включались почти во все рукописные сборники.  

Ефрем Сирин в своих комментариях особенно был сосредоточен на 
судьбе Ламеха и почти ничего не сообщает о других внуках Каина. 

Близко к Ефрему Сирину трактовал историю каинитов Иоанн Злато-
уст: 

Далее говорится: и позна Каин жену свою, и заченши роди Еноха. 
Сделавшись уже смертными, люди, естественно, всячески заботились о 
рождении детей. Но, может быть, спросит кто: как это, когда Писание 
нигде не упоминает о другой женщине, Каин имел жену? Не удивляйся 
этому, возлюбленный: божественное Писание нигде не делает точнаго 
исчисления женскаго пола, но, избегая всего излишняго, вкратце упоми-
нает о мужах, и то не о всех; да и о них очень кратко повествует нам, 
напр., что такой-то родил сыновей и дочерей, и умер. И в настоящем 
случае можно полагать, что Ева после Каина и Авеля родила дочь, кото-
рую Каин и взял себе в жену. Так как это было вначале, а между тем 
роду человеческому нужно было размножаться, то и позволено было 
жениться на сестрах. Поэтому Писание, представляя нам самим допол-
нять остальное, говорит только: и позна Каин жену свою, и заченши роди 
Еноха; и бе зиждяй град во имя сына своего, Енох. Смотри, как (люди) 
уже умудряются мало-по-малу. Так как они сделались смертными, то 
хотят навсегда сохранить память о себе посредством детей, чрез наиме-
нование мест, которым давали прозвища детей. Но по всей справедли-
вости можно сказать, что все это памятники их грехов и потери той сла-
вы, которою пользуясь, Адам и Ева ни в чем этом не нуждались, но были 
выше всего. Родися же Еноху, сказано, Гаидад: и Гаидад роди Малелеи-
ла: и Малелеил роди Мавусала. Мавусал же роди Лемеха. Видишь, как 
сокращенно представил родословие блаженный Моисей, упомянув 
только о мужах, и не вспомнив ни об одной женщине (курсив мой. – 
А.Ю). Но, как о Каине сказал, что он познал жену свою, не показав одна-
кож нам, откуда он взял жену, так точно и здесь опять говорит: и взя себе 
Ламех две жены, имя единой Ада; и имя второй Селла. И роди, говорит, 
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Ада Иовила; сей бяше отец живущих в селениих скотопитателей. И имя 
брату его, Иувал; сей бяше показавый певницу и гусли (ст. 19-21)

10
.  

Как видно, и комментарии отцов Церкви ничего не меняют в нашем 
незнании причин подобного странного изображения внуков Каина. 

Может быть, имена потомков Каина подскажут выход из тупика? 
У Еноха родился Ирад; Ирад родил Мехиаеля; Мехиаель родил Ма-

фусала; Мафусал родил Ламеха. (Быт. 4, 18) 
В оригинале каждое из этих имен значимо: Енох – «воспитанный»;  
Ирад – «бодрствующий в нисхождении», от глаголов <ур> – «бодр-

ствовать», и <йарад> – «нисходить», т. е. тот, кто не перестает опус-
каться, в духовном смысле, все ниже, принося все больше зла.  

Мехиаель – от глагола <маха> – «изглаживать», «истреблять», и 
<Эль> – «Бог»; это можно понять и как «забывший Бога»,  

и как «тот, кого Бог вычеркнул, истребил», т. е. «забытый Богом».  
Мафусал (Метушаэль) – от <мот> – «смерть» и <шааль> – «про-

сить», т. е. «просящий смерти».  
Такова «духовная биография» потомков Каина, запечатленная в их 

именах. Воспитанник Каина Енох рождает духовно падшего Ирада, а 
тот – забывшего Бога Мехиаеля. Наконец появляется и желающий смер-
ти (себе и другим?) Мафусал, человек, совершенно оставивший Бога и 
потому оставленный Богом.  

...Мафусал родил Ламеха  

Ламех – это имя означает «к слабости», т. е. «предназначенный для 
слабой, неутвержденной жизни»: от глагола <мух> – «приходить в упа-
док», «слабеть». 

И взял себе Ламех две жены: имя одной: Ада, и имя второй: Цилла. 
(Быт. 4, 19). 

Однако упомянутые выше имена отчасти совпадают в двух линиях 
человечества, и потому совершенно неясно, как мог художник иллюст-
рировать свое отношение к именам каинитов, игнорируя имена сифи-
тов… 

Если мы не находим текста (к миниатюре), то в таком случае просто 
обязаны доказывать возможность осмысленной эзотерики как основного 
мотива ЛЛС в изобразительной сфере, что само по себе странно для 
свода, основной задачей которого была, прежде всего, иллюстрация 

                                                                          
10

 Святитель Иоанн Златоуст. Беседы на книгу Бытия (XX-я беседа). 
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книжного текста. Значит, помимо «вертикали», необходима еще и «го-
ризонталь» (как опыт реконструкции) – типологический анализ сходных 
знаков. Их повторяемость приоткроет символический «язык» художни-
ков. Этот язык нигде, кроме как в типичных, повторяемых знаках, не 
найти... 

Посмотрим на сюжет «внуки Каина» снова. 
Все, что говорят об этом сюжете, заключается только в том, что один 

родил другого… 
Что является неожиданным? Закрытые руки. 
Но этот знак, если приглядеться, весьма часто повторяется в первом 

томе ЛЛС! В разных сюжетах он обозначает … бремя рождения, что 
видно по фрагменту миниатюры. 

 

Это бремя касается и мужчин, и женщин, – такова библейская логика 
(Авраам родил Исаака; Исаак родил Иакова; Иаков родил Иуду...). 

Итак, первая фигура (Ирад) – это бремя… 
Так и сказано: «роди»… 
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Вторая фигура (Малелеил) показывает свои руки зрителю. В типоло-
гии знаков Лицевого свода это означает «вот я».  

Получается: Ирад родил Малелеила (Мехиаэла). 
Но как Малелеил передает эстафету? Он наступает левой ногой на 

правую ногу Мафусала. 
То же самое делает Мафусал в отношении Ламеха… 
При типологическом сравнении видны повторы, которые помогают 

понять «язык» художника:  

 
Сюжет четвертый: Авраам, Агарь и Сара (ЛЛС. Т.1. Л.49) 

Сара и Авраам наступают на ноги Агари, у которой руки в рукавах 
глубоко, что символизирует библейский рассказ, когда Авраам должен 
был «войти» к Агари, чтобы иметь сына…  

Те же знаки родства у внуков Каина – наступание на ноги…  
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В случае с Сарой и Авраамом этот момент виден более отчетливо, и 
сравнение сюжетов дает основу для верификации смыслов. Кстати, 
когда беременной стала Сара, – ее художник тоже изобразил с полно-
стью закрытыми руками. 

Не зная языка художника, практически невозможно догадаться, кто 
Сим, кто Хам, кто Иафет, где изображены дети и внуки Ноя. Художник 
одной деталью дает понять кто есть кто: наступание на ногу. Хам поза-
ди Сима, Иафета – и понятно почему! 

 
Сюжет пятый: изображение детей и внуков Ноя (ЛЛС. Т.1. Л.21). 

Полное соответствие миниатюры и текста – самое трудное и для ху-
дожника-миниатюриста, и для зрителя. Как показать, что один мужчина 
родил другого (и тоже мужчину)? Никакое сколько-нибудь реалистиче-
ское изображение не сможет это продемонстрировать без ущерба авто-
ритету текста. Символическое же изображение позволяет придумать 
систему опознавательных знаков, которые условно обозначают то, что 
иначе представить невозможно, – ведь требуется проиллюстрировать не 
столько библейское событие, сколько библейскую мысль! Значит, там, 
где есть полное соответствие миниатюры тексту (не обязательно в 
ЛЛС), – там и кроются подчас самые сложные (прежде всего, для иссле-
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дователя) знаки, специально придуманные миниатюристом для более 
точного перевода библейских рассказов на язык художественных сим-
волов. 

Возможна ли при этом эзотерика? Как художественный принцип – 
нет: это противоречило бы замыслу Лицевого свода как иллюстративно-
го. Но поскольку мы не знаем «языка» художника, то не все сюжеты 
сразу открываются… Они могут быть «эзотерическими», но лишь в 
силу недостаточной изученности памятника. Они могут и остаться та-
ковыми, если типология не выведет нас на уровень восприятия целост-
ной знаковой системы художника, который ничего не скрывал, но лишь 
говорил на своем языке (само собой разумеющемся), доступном друго-
му художнику и образованному читателю, но недоступном (не само 
собой разумеющемся) для исследователя. 

 
Сюжет шестой: похороны Адама (ЛЛС. Т.1. Л.11 об.) 
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Сюжет седьмой: похороны Сифа (ЛЛС. Т.1. Л.12) 

Казалось бы, похороны (или прощания) – обрядовая (повторяющая-
ся) ситуация. И художнику остается только трафаретно показать смерть, 
покойника. Ан нет!  

Покойники отличаются, – и здесь вновь «работает» образ скрытых 
рук, но уже в таком контексте, который пока не поддается верификации.  

Адам был похоронен с открытыми ладонями (ЛЛС. Т.1 Л.11 об). Он 
сам лежит на одре – посередине (и слева, и справа расстояние одинако-
вое). Сиф был похоронен с ладонями полностью закрытыми; он показан 
лежащим с некоторым отклонением в правую (от себя) сторону. Как ни 
странно, но последний вариант более типичный, чем первый. Хотя при-
вычно думать, что образцом во всем был Адам, а не Сиф.  

В чем причина такой позиции художника? Очевидно, что он не был 
склонен давать трафарет таких событий, как похороны. Он всякий раз 
иллюстрировал историю жизни (не одной и той же!), стараясь найти 
новые способы передать содержание того текста, который ему был из-
вестен (то есть совершенно не обязательно, что он иллюстрировал толь-
ко тот текст, который включался в ЛЛС!). Почему у Адама так странно 
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положены руки – на живот? Поскольку других – таких же вариантов – 
не встречается в библейской части ЛЛС, следует полагать, что миниа-
тюрист хотел показать не просто открытые ладони, но ладони обращен-
ные к животу: в этом, вероятно, и заключался смысл иллюстрации. Со-
гласно апокрифическому «Слову о Адаме от начала и конца и како из-
гнан из рая», первый человек был болен неизвестной болезнью чрева 
(«и въпаде въ болезнь чревную»). Никто не знал, чем он болен. Перед 
смертью Адама все люди («от мала и до велика») собрались и обрати-
лись к Еве со словами: «О мати наша, ты веси вся его сокровенная и 
явленъная, повеждь нам, что ради отец наш болит». И Ева рассказала о 
том, как смерть вошла в род человеческий вместе с грехопадением в 
Раю. 

  Иначе говоря, болезнь и смерть Адама – ключевой момент в биб-
лейской истории до грехопадения и после. Если бы не было вкушения 
запретного плода, то не было бы и смерти.  

Сиф лежит на одре с руками полностью скрытыми одеждой и не по-
середине, как Адам, а с уклоном в правую сторону. Почему так? Это 
изображение повторяется – оно более типично, чем похороны Адама. 
Но что именно типично? Вот вопрос. Следует ли думать, что сокрытие 
рук – это новое бремя рождения после смерти? Похоже, такая мысль 
могла быть основой изображения перехода в иной мир. И тогда одно-
временное изображение беременной жены и смерти Сифа устанавливает 
вектор художественного смысла – смерти нет! Как ни относиться к та-
кой гипотезе – с сомнением или доверием, – но она лишь гипотеза, без 
подтверждений, без верификации. Только новые наблюдения могут дать 
пищу для новых умозаключений. Надо честно признать: в каких-то 
сюжетах художник вполне мог остаться наедине с самим собой и ду-
мать о судьбах мира таким образом, что полного отчета о движении его 
мысли мы не получим никогда...  

Итак, реконструкция символической коммуникации ЛЛС возможна 
на основе генетического и типологического анализа миниатюр. Но пре-
жде всего типология знаков открывает природу символического языка 
ЛЛС. Стратегия в изучении миниатюр Лицевого свода – создание свое-
образного азбуковника, который мог бы приоткрыть то, что пока сокры-
то от глаз исследователя. Новые технические достижения вселяют уве-
ренность, что подобная работа может завершиться успехом.  

Открытием неведомого языка культуры. 
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Средневековая книжность должна быть отнесена нами к литературной 
культуре риторической или традиционалистской эпохи. Как и любая 
риторика, начиная еще с античных времен, риторика средневековая не 
могла не апеллировать к двум началам всякой коммуникации – убеди-
тельности и доказательности1. Ритор всегда обращается к интуитив-
ному эмоциональному воздействию и воздействию логикой, воздейст-
вию рациональному, требующему развернутой аргументации. Но при-
рода средневековой риторики такова, что она еще разворачивает свои 
фигуры и аргументы там, где в современной литературе воздействие 
ограничивается подчас уровнем образно-речевым и повествовательным, 
где порой безраздельно господствует вымысел. Художественный нарра-
тив современности в этом отношении отличается от нарратива ритори-
ческой эпохи, хотя иногда и испытывает его немалое влияние. Мы бу-
дем говорить о русском Средневековье, о раннем XV веке. В эту эпоху 
риторический нарратив достиг в России пика своего влияния, становясь 
преобладающим, востребованным, актуальным. Речь идет, прежде все-
го, о так называемом стиле «плетения словес». Но XV век нас будет 
интересовать не сам по себе, а как часть некоторого контекста, то есть 
русской литературной культуры Средневековья и раннего Нового вре-
мени. Мы постараемся посмотреть на агиографию Епифания Премудро-
го с точки зрения исторической поэтики русской литературы. 

Риторический нарратив Средневековья не допускает вымысла, он 
погружен целиком в историческую среду, ею питается и ей посвящен. 
Главная его отличительная черта – особый способ отношений автора и 
героя, что в значительной мере влияет на развитие убедительности и 
доказательности. В этом смысле, как мы увидим, жития Епифания Пре-
мудрого прекрасно иллюстрируют особенности средневекового ритори-
ческого нарратива. Можно сказать даже, что Епифаний представил наи-
более яркие, завершенные и оформившиеся риторические стратегии 
доказательности и убедительности. Иными словами, агиография Епи-
фания позволяет выявить и реконструировать логику коммуникации в 

                                                                          
1
 Оппозиция «доказательность / убедительность» стала известна во многом благодаря 
статье М.Л.Гаспарова, где он касается проблем научности и художественности (Гас-
паров М.Л. Научность и художественность в творчестве Тынянова // Тыняновский 
сборник. Четвертые тыняновские чтения. Рига, 1990. С.14–15). Но источником оппози-
ции является античная риторика, описанию и анализу которой ученый посвятил не одну 
работу (См., например: Гаспаров М.Л. Античная риторика как система // Гаспаров М.Л. 
Избранные труды. М., 1997. Т.I. С.556–589). 

1. 



Пути духовных исканий 
 

-134- 

русской средневековой книжности как таковой. Точнее, своеобразие 
этой логики, хотя некоторые русские средневековые книжники склонны 
к таким приемам коммуникации, которые напоминают современные: 
переход от части к целому, требование достоверности, обозначение 
последовательности повествования, выстраивание линейных причинно-
следственных связей. Но в этом последнем отношении своеобразие 
русского Средневековья затушевывается. Нам сейчас интереснее и важ-
нее говорить о случаях, когда современная и средневековая логики не 
совпадают.  

Начнем с оппозиции «автор / герой». Для риторической эпохи это 
взаимодействие представлено в основном как «аукториальная ситуа-
ция», согласно теоретику исторической поэтики С.Н.Бройтману2. «Аук-
ториальная ситуация» предполагает особую активность автора в рито-
рическом нарративе. Ритор комментирует, поучает, исповедуется, кает-
ся, сопровождает обширными отступлениями каждый шаг повествова-
ния. Такой автор, точнее формы его присутствия, может даже вытеснить 
нарратив, заменяя развернутый сюжет многочисленными прямыми 
высказываниями от своего лица, способствуя внеэпическим факторам 
сюжетной ретардации. И в этом отношении Епифаний Премудрый – 
прекрасный пример. Тогда в русской литературе и зарождается принцип 
всезнания автора, его активности, о которых, что хорошо известно, мно-
го писал М.М.Бахтин. 

Именно на примере риторической эпохи следует говорить об «отде-
лении автора от героя и нарастающих авторских притязаниях на всезна-
ние, дающее ему возможность объективации и завершения героя»3. 
Только здесь эстетическая вненаходимость4 не раскрылась в полной 
мере и как бы подменяется еще всемогуществом м о р а л ь ным , то есть 
чисто волевым, жизненным и мировоззренческим наступлением «автор-
ского контекста»5. Автору не нужно скрывать собственные мысли и 
взгляды, приспосабливая их к целому художественной реальности. От-
ношение автора к истине первично, а художественная реальность еще 
не стала вполне автономной и самодовлеющей. Проблемы выражения 
мысли и словесного творчества находятся в непосредственной зависи-

                                                                          
2
 Бройтман С.Н. Историческая поэтика. М., 2001. С.154. 

3
 Там же.  

4
 Бахтин М.М. Автор и герой: К философским основам гуманитарных наук. СПб., 2000. 
С.41. 
5
 Волошинов В.Н. [Бахтин М.М.] Марксизм и философия языка. М., 1993. С.131.  
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мости от богословского дискурса, который привязан к апофатизму, к 
обсуждению невыразимости запредельного божественного начала. Это 
центральный момент средневековой риторики, ее смысловое ядро. 

Таким образом, в риторическую эпоху отдельно взятые усилия твор-
ца всегда оцениваются по отношению к объективно существующему 
запредельному и непознаваемому центру. Здесь коренятся и эстетиче-
ские, и этические предпосылки риторики, поскольку она всегда полага-
ет некую меру или систему оценивания, проистекающую из примата 
абсолютных трансцендентных принципов. Все это подробно рассмотре-
но исследователями риторической культуры, в первую очередь – иссле-
дователями византийской риторической теории и многообразных рито-
рических практик6. 

Связь между потусторонним и посюсторонним обеспечивает по-
средник, медиатор, пророк. И в этом смысле он приобретает особо важ-
ную роль. Таким посредником становится автор. Но он еще и тот, кто 
обеспечивает связь с традицией в самом широком смысле этого слова. И 
здесь имеется в виду не только литературная традиция, но и многооб-
разные культурные навыки, в том числе способность давать традицион-
ные нравственные оценки, правильно выстраивать приоритеты, добива-
ясь отчетливых моральных суждений.  

Рассматривая риторические тексты, нетрудно заметить, что все это 
становится предметом и порой главным содержанием авторских отсту-
плений, комментариев, прямых высказываний, то есть аукториальной 
ситуации. 

Однако у современных теоретиков исторической поэтики отсутству-
ет, на мой взгляд, одно важнейшее наблюдение, которое должно было 
бы предельно прояснить эту «аукториальную ситуацию». На примере 
древнерусской литературы, хотя это можно показать и на примере рус-
ской литературы XVIII века или даже советской литературы, можно 
утверждать: в риторическом нарративе автор очень часто не равен ге-
рою. Это неравенство априорное, изначальное, фундаментальное. Что 
на почве религиозного христианского мировоззрения приобрело сле-
дующий вид: автор или заведомо хуже героя, если этим героем является 
святой, или заведомо лучше, если этим героем является нечестивец. С 
таким же успехом на место святого можно поставить Петра Великого 

                                                                          
6
 Множество принципиальных и важных для нашей темы суждений сосредоточено в 
работе С.С.Аверинцева «Византийская риторика» (См.: Аверинцев С.С. Поэтика ранне-
византийской литературы. СПб., 2004. С.337–339 и др.). 
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или Ленина, а на место нечестивца комического персонажа русской 
сатиры XVIII века или «врага народа»: ситуация будет точно такой же. 
Предпосылки отмеченного неравенства коренятся во внелитературных 
факторах, и это вполне понятно. Риторическая поэтика черпает свое 
вдохновение и свои интуиции из внехудожественной сферы: она обслу-
живает ценности, обосновывает их. Неравенство автора оды XVIII века 
и объекта или адресата слишком очевидно, чтобы с этим можно было 
спорить. Автор ломоносовской оды 1739 года – смиренный раб импе-
ратрицы Анны Иоанновны, и эта тема заявляет о себе в сильной пози-
ции произведения: 

…Велика Анна, ты доброт  
Сияешь светом и щедрот, —  
Прости, что раб твой к громкой славе,  
Звучит что крепость сил твоих,  
Придать дерзнул некрасной стих  
В подданства знак твоей державе

7
.  

 
В связи с этим риторический текст, панегирический или обличитель-
ный, подпадает под действие одного критерия, который связан с мас-
терством словотворца, но этим мастерством не исчерпывается. Крите-
рий этот неисчислим, его трудно точно определить, поскольку мерой 
здесь служит непосредственность лирического чувства. Или, как мы 
сказали бы, пользуясь бытовой формулировкой, искренность, являю-
щаяся синонимом убедительности. Проблемой риторических текстов 
всегда является эта искренность, недостаток которой способен высу-
шить оду (вот почему с таким энтузиазмом была воспринята современ-
никами «Фелица» Г.Р.Державина, воскресившего непосредственный 
характер оды, превратившейся к 80-м годам XVIII века в ложно-

                                                                          
7
 Ломоносов М.В. Сочинения. М., 1987. С.28. – Специфика аукториальной ситуации оди-
ческого типа в творчестве Ломоносова только подчеркивается сменой героев. Уже в 
Оде 1746 года поэт противопоставляет темное правление Анны Иоанновны доброму и 
благополучному правлению Елизаветы Петровны. Анна оказывается в разряде нечести-
вых деятелей, а Елизавета утверждается в качестве идеальной правительницы. Объект 
прославления меняется, а принципы поэтики остаются прежними. Автор лучше Анны, 
поскольку осуждает ее с позиций вечной и неизменной истины, и хуже Елизаветы, по-
скольку та воплощает собой идеал (Об этом см.: Клейн И. Русская литература в 
XVIII веке. М., 2010. С.120–121). 

2. 
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пафосную декламацию). В стихотворении «Храповицкому» Державин 
декларирует: 

Ты сам со временем осудишь  
Меня за мглистый фимиам; 
За правду ж чтить меня ты будешь, 
Она любезна всем векам; 
В ее венце 
Светлее царское лице

8
. 

Итак, убедительность – один из столпов и одновременно одно из 
слабых мест риторики, художественными средствами решающей неху-
дожественные задачи. (Именно, кстати, Державин вслед за Тредиаков-
ским посвятил оде специальное теоретическое исследование, где отме-
чал намеренно не только высокость и энтузиазм оды, но и ее связь с 
риторикой.) 

Подобно тому как в XVIII веке риторика завоевала высокие жанры 
классицизма, укоренившись затем в гражданской прозе русских журна-
лов и публицистике, риторика русского Средневековья из эпидейктиче-
ского красноречия и гомилетики перекочевала в нарратив. Однако сама 
рецепция риторических приемов, ораторской стилистики и возвышен-
ного слога не происходила незаметно для некоторых авторов и конкрет-
ных коммуникативных ситуаций. Нередко риторизация слога осознава-
лась как проблема и требовала авторской рефлексии. 

Именно русские средневековые жития демонстрируют отмеченную 
особенность риторического нарратива с исчерпывающей полнотой. 
Казалось бы, «плетение словес», разнообразные словесные ухищрения 
«инока списающа» должны выразить полноту многообразной и непо-
стижимой святости. И тому есть немало примеров в «Житии Стефана 
Пермского». Очень часто «плетение словес» и близкие к нему описа-
тельные обороты речи наполнены положительными коннотациями: «Да 
и азъ… последуя словесемъ похвалений твоих, слово плетущи и слово 
плодя, и словом почтити мнящи, и от словесъ похваление сбирая, и 
приобретая, и приплетая, паки глаголя…» (С.250)9; «Аще бо и многаж-
ды въсхотел бых изъоставити беседу, но обаче любы его влечет мя на 
похваление и на плетенье словес» (С.258). Итак, причиной «плетения 
словес» является любовь к святому и его подвигу. Однако в этом же 

                                                                          
8
 Державин Г.Р. Стихотворения. Л., 1957. С.198. 

9
 Здесь и далее в тексте статьи номера страниц указываются по изданию: Святитель 
Стефан Пермский. СПб., 1995. 
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сочинении агиограф сравнивает «плетение словес» с паутиной, снижая 
тем самым высокий смысл данного словосочетания. Епифаний вдруг 
замечает, что ему пора остановить извитие словес: «Мне же обаче по-
лезнее еже умлъкнути, нежели пауточная простирати пряденья, аки 
нити мезгиревых тенет пнутати» (С.260). 

Точно так же и «молчание» может оцениваться положительно, если 
это знак смирения автора, и отрицательно, если это молчание становит-
ся выражением духовной беспамятности или равнодушия. 

Агиограф боится, что его многословие, на которое он еще недавно 
рассчитывал, приведет к неубедительности: иногда полезнее доказывать 
приверженность святости поступками, а не словами. Подлинным выра-
жением благочестия является молчание. Но молчание это и следствие 
того, что люди вытеснили из своей души уроки подлинного благочестия 
или просто не смогли их усвоить: «глубине молчанию предати толику 
ползу» (С.250). 

Своеобразие аукториальной ситуации в текстах Епифания заключа-
ется именно в том, что неравенство героя и автора разрабатывается в 
плоскости убедительности и доказательности. 

Практически все рассуждения о «плетении словес» тесно связаны у 
Епифания с этической оценкой: ухищрения словотворца и ритора – 
свидетельство греховности, духовной несостоятельности, неспособно-
сти исполнять предписанное. Оценка себя как языковой личности явля-
ется у Епифания оборотной стороной покаяния: «Боюся, апостолу гла-
голющю: "Не бо послушници закона прави будуть, но делатели" [Рим. 2, 
13] <…> Мне же мнится, яко ниедино слово доволно есть или благопот-
ребно и стройно, но худа суть и грубости полна» (С.260). 

Важнейший тезис, с которым мы встречаемся на страницах произве-
дений инока, заключается в том, что автор грешен и неразумен, он вся-
чески отграничен от героя именно по мотивам чисто религиозным. Ав-
тор не может вместить святости героя. 

Но автор обязан, вынужден рассказывать о святом. Это противоре-
чие, которое автором сознательно не разрешается, поскольку оно и слу-
жит, если так можно сказать, источником авторского вдохновения.  

В дальнейшем Епифаний приходит к тому, что человеческое слово в 
принципе плохо приспособлено для выражения Божественной реально-
сти. Автор говорит от лица вечной и неизменной Истины. Это так. Так и 
обстоит дело в эйдетической или риторической традиции. Но автор и 
Истина находятся на принципиально разных уровнях. Поэтому весь 
текст Епифания приобретает характер служения бесспорной Истине и 
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одновременно постоянного уничижения. Автор жития и герой жития 
также находятся на разных уровнях, поскольку герой есть результат 
воплощения вечной Истины в земном историческом опыте. Конечно, и 
до Епифания в агиографии уже существовала эта пара: герой и автор. И 
до Епифания их принципиальное неравенство было осознано и под-
черкнуто, стало общим местом житийной жанровой традиции. Но никто 
этого противоречия не развернул с такой силой, никто, кроме Епифания, 
не сделал это противоречие ведущим стилеобразующим фактором. 

Словотворчество, иными словами, имеет у Епифания внетекстовый, 
внелитературный источник. Это лишь попытка компенсировать прин-
ципиальное неравенство двух реальностей. Таким образом, главной 
проблемой жития становится именно убедительность. Епифаний посто-
янно подчеркивает, что убедительным ему быть трудно, поскольку и 
человеческое слово, и вся книжная традиция, к которой он обращается, 
являются лишь бледным подобием высшей сверхчувственной реально-
сти. Не случайно агиограф сравнивает себя с бесплодной смоковницей, 
которая шумит книжными листами: «Горе мне, глаголющю и не творя-
щю, учащю и не чюющю. Но бесплодная явихся смоковница, «листвие 
едино токмо» [Мф. 21, 19] имею, листье книжное токмо обращаю и 
листьем книжнымъ писаным токмо хвалюся, а плода добродетели не 
имею» (С.260). Евангельская смоковница, отягощенная листвой, стано-
вится символом книжного учения, далекого от праведной жизни. Этот 
образ служит метафорой духовной слепоты и неубедительности. 

Ритор-агиограф не всегда знает, как построить свое произведение. В 
предисловии к «Житию Сергия Радонежского» (Пространная редакция) 
духовный писатель признается, что уже 20 лет назад начал собирать 
сведения о Сергии для себя. В свитках и в тетрадях содержались неко-
торые главы, но последовательность изложения была перепутана, и 
поздние события в них предшествовали более ранним: «аще и не по 
ряду, но предняа назади, а задняа напреди». Возможно, перед нами не-
кий топос, а не автобиографическое признание. Существенно другое. 
Автор говорит о трудностях изложения, он не знает, как подняться над 
собранным материалом. Материал есть (в достоверности его агиограф 
не сомневается). Все дело в том, как объединить части в целое. На прак-
тике Епифаний с этим блестяще справляется. Но его авторская само-
оценка приходит в явное противоречие с результатами писательских 
усилий. Самооценка содержит в себе ключ к пониманию авторской 
позиции. Труд завершен, но автор возвращается к моменту, когда житие 
существовало в виде разрозненных глав. Епифаний передает то состоя-



Пути духовных исканий 
 

-140- 

ние недоумения, растерянности, творческой немоты, которое предшест-
вовало созданию текста. Ведь никто раньше не писал о жизни Сергия. 
Епифанию предстоит выполнить уникальную задачу. И именно это 
обстоятельство лишало его возможности приступить к работе. Он не-
сколько лет сомневался: «Пребых убо неколико лет, акы безделенъ в 
разъмышлении, недоумениемъ погружаася, и печалиу оскорбляася, и 
умом удивляася, и желаниемъ побеждаася. И наиде ми желание несыто 
еже како и коим образом начатии писати, аки от многа мало, еже о жи-
тии преподобнаго старца»10.  

В то же время агиограф возлагает надежду на того безвестного твор-
ца, который в будущем сможет завершить то, что когда-то не сумел 
сделать Епифаний: «Но аще и негораздо некая написана быша, но обаче 
възможно есть некому добреишему и мудрейшему о Господе построити 
сиа и добре починити, а неудобреная удобрити, и неустроенная по-
строити, и неухищренная ухитрити, и несовершенная накончати» 
(С.260)11. 

Итак, все, что собирается сказать инок, не вызывает сомнений. Глав-
ным неразрешенным вопросом остается убедительность, то, как именно 
он намерен поведать о деяниях святого. 
 
По ходу повествования Епифаний практически не делает замечаний, 
относящихся к достоверности передаваемых фактов. Он не обсуждает 
версий, не строит предположений, не подвергает проверке или критиче-
ской оценке источники. Тем не менее житийные предисловия у Епифа-
ния содержат некоторую информацию, относящуюся к доказательной 
стороне повествования. Впрочем, значение этих сведений для реконст-
рукций творческого процесса не стоит преувеличивать: они вполне 
укладываются в границы агиографической топики. Так, в «Житии Сте-
фана Пермского» агиограф отдает предпочтение непосредственному 
восприятию по сравнению с восприятием опосредованным или мыслен-
ными представлениями: «Видение бо есть вернеиши слышаниа…» 

                                                                          
10

 Цит. по: Клосс Б.М. Избранные труды. М., 1998. Т.1. Житие Сергия Радонежского. 
С.286. 
11

 На эту особенность авторского отношения к невыразимому в творчестве Епифания 
обратила внимание Е.Л.Конявская (Конявская Е.Л. Авторское самосознание древнерус-
ского книжника. (XI – середина XV в.). М., 2000. С.164. Ср.: Бычков В.В. Русская средневе-
ковая эстетика. М., 1991. С.218). 

3. 
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(С.50)12. В «Житии Сергия Радонежского» автор изредка задается вопро-
сом, откуда стал известен тот или иной факт: «И тако по святом прича-
щении или в самом том причащении вниде в онь и вселися благодать и 
даръ Святого Духа. Откуду же се бысть ведомо? Прилучиша бо ся не-
ции ту в то время, яко въистину яко неложнии сведетелии…»13 Но эта 
интенция остается у Епифания слабо выраженной. В целом Истина дана 
в готовом и завершенном виде. Поиск новых фактов, проверка их на 
достоверность, верификация аргументов не входят в задачу агиографа. 
Епифания волнует не о чем, а как… Жизнь святого уже состоялась как 
факт, она известна Богу, до определенной степени ей даже присуща 
вневременность, поскольку многие события мировой истории символи-
чески возвестили об этой жизни. Жизнь Сергия понята как своеобраз-
ный результат священного прошлого. Но в дальнейшем она становится 
центром смыслового притяжения, она сама выступает в новом качестве 
пророчества, предсказания, префигурации: «Лепо же бяше и сему мла-
денцу трижды провъзгласити, въ утробе матерне сущу, преже рожениа, 
прознаменуя от сего, яко будет некогда троичный ученикь, еже и бысть 
... <...> Яко и преже рожениа его Богъ прознаменалъ есть его: не просто 
бо, ни бездобь таковое знамение и удивление бывшее преднее, но пред-
путие есть последи будущим»14.  

Эта концепция готовой Истины не была единственной в средневеко-
вой Руси. Если для авторов некоторых житий и поучений главными 
были достоверные свидетельства очевидцев, то в XVI веке фактическую 
сторону повествования все чаще проверяют на точность, правдивость, 
непротиворечивость. Наиболее ярко новое отношение к историческим 

                                                                          
12

 Не только Епифаний подчеркивал важность непосредственного восприятия. Напри-
мер, в XV веке иноку Фоме важно подчеркнуть, что он, не отступая от «апостольских 
заповедей», основывается на непосредственном знании, на том, что видел сам, а потому 
его сочинение в высшей степени достоверно. Тверской книжник даже противопоставлял 
свой труд трудам летописцев прошлого, располагавших лишь слухами о своих героях, но 
не имевших возможности наблюдать их подвиги: «Но и мнози же писаша летописци, а 
ничтоже сами видевъ, а токъмо слышавъ... <…> Но азъ же самовидець сый и святому 
тому делу, но еже хощу вамъ поведати, не от инехъ слышавъ, но самъ сый вся си видевъ» 
(Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 1999. Т.7. С.104). И все-таки автору отве-
дена лишь посредническая роль. Он не сочиняет, не изобретает, а передает, и неважно, 
идет ли речь о готовых образцах или о личном опыте. 
13

 Памятники литературы Древней Руси. XIV – середина XV века. М., 1981. С.300. 
14

 Там же. С.274. 
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фактам заявило о себе в «Степенной книге», памятнике в значительной 
мере агиографическом. Продолжая традиции древних летописных сво-
дов, автор «Степенной книги» стремится восполнить повествование 
разъяснением его духовного смысла. «Лакуны», имеющиеся в ранних 
сообщениях, он компенсирует тем же способом, что и летописцы начала 
XII столетия15. Однако далеко не все факты ранние летописцы считали 
необходимым пояснять. Зачастую они ограничивались скупыми конста-
тациями. 

Составитель «Степенной книги», напротив, избегал недоговоренно-
сти. Например, рассказ о небывалом для русской истории крещении 
костей князей-язычников Ярополка и Олега в 1044 году смутил совре-
менника Ивана Грозного. Столкнувшись с казусом, книжник должен 
был подыскать правдоподобное объяснение. Однако во многих русских 
летописях, в том числе в Никоновском летописном своде, эпизод «заоч-
ного» крещения язычников не истолкован. Автор «Степенной книги» не 
скрывает недоумения: «Сие же необычное деиство неции дивящееся в 
зазоръ полагаху, инии же разсуждающе глаголаху, яко не безъ Божия 
промысла сице съдеяся, ни безъ воли новопросвещеннаго самодеръжьця 
Ярослава…» (I, 375). С одной стороны, неканоничность акта оправды-
вается прецедентами. Книжник ссылается на легенду о крещении костей 
философа Платона, который якобы не утаивал своей веры в единого 
Бога, предсказывая воплощение Христа; на предание о посмертном 
крещении трех вавилонских отроков и на рассказ из Иерусалимского 
патерика (сверхъестественный переход оглашенной из сонма грешников 
в сонм праведников благодаря крещению, которое произошло после 
разлучения души с телом)16. С другой стороны, для Ярополка и Олега 

                                                                          
15

 Уже в «Повести временных лет» рассказ о событии предполагает в некоторых случаях 
заключительный комментарий богословского характера, основанный на поиске преце-
дентов. 
16

 Подробный анализ этого эпизода предложила еще В.Г.Брюсова. Однако ее версия 
основывается на том, что в XVI веке не было никакой необходимости оправдывать 
крещение костей язычников. Речь идет, таким образом, о древнейшем сказании, которое 
восходит еще к первым записям о крещении Руси в эпоху Ярослава Мудрого. Даже если 
гипотеза Брюсовой верна, требуется объяснить, почему в значительном корпусе лето-
писных сообщений заочное крещение Ярополка и Олега не вызывает никакого интереса, а 
в 1560–1563 гг. оно стало актуально. Какими бы источниками ни пользовался состави-
тель «Степенной книги», сам отбор материала свидетельствует в пользу определенного 
авторского проекта, замысла. Построения Брюсовой полностью игнорируют контекст 
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делается исключение: нарушение общепринятых установлений интер-
претируется как чудо, возможное благодаря содействию Св. Ольги, 
которая еще при жизни желала обратить в христианство своих внуков, 
но этому мешал твердый в своих языческих предпочтениях Святослав. 
Таким образом, «заочное» крещение становится дополнительным аргу-
ментом в пользу богоизбранности всей династии17. Летописное сообще-
ние со слабым статусом, темное и невразумительное, обретает силу 
важного исторического свидетельства. Автор «Степенной книги» в 
полной мере овладел искусством выходить из, казалось бы, безнадеж-
ных ситуаций. 

В начале XVII века Авраамий Палицын, приступивший к обоснова-
нию легитимности династии Романовых, также нуждается уже во внут-
ренней аргументации. Он создает свою систему доказательств. Правда, 
эта логика еще покоится на принципах провиденциализма и телеологии 
исторического процесса. Еще до рождения Михаил Федорович был 
избран от Бога и «от чрева матерня». Ведь недаром Годунов преследо-
вал род Романовых. Волхвы и звездочетцы предсказали ему, что именно 
от рода Романовых произойдет истинный царь. Подобно тому, как Пла-
тон вещал о воплощении Господа, волхвы указывали своим пророчест-
вом на единственный богоизбранный род18. 

В отличие от названных книжников позднего русского Средневеко-
вья Епифаний почти не видит фактических неточностей или противоре-
чий в своем повествовании19. Он лишь подчеркивает человеческое несо-

                                                                                                                                                               
рассматриваемого сообщения в «Степенной книге», а потому являются механистиче-
скими (См.: Брюсова В.Г. Когда и где был поставлен митрополит Иларион? // Герменев-
тика древнерусской литературы. М., 1989. Сб.1. С.46–50. – О религиозном смысле лето-
писной статьи 1044 года см.: Алексеев А.И. Крещение костей (К интерпретации статьи 
Повести временных лет под 1044 г.) // Древняя Русь. 2003. №1 (11). С.102–106). 
17

 Об этом см.: Покровский Н.Н. Исторические концепции Степенной книги царского 
родословия // Степенная книга царского родословия по древнейшим спискам. М., 2007. Т.I. 
С.101–102; Ленхофф Г.Д. Степенная книга: замысел, идеология, адресация // Там же. 
С.138; Усачев А.С. Степенная книга и древнерусская книжность времени митрополита 
Макария. М.; СПб., 2009. С.103 (Там же − библиография по теме). 
18

 Сказание Авраамия Палицына. М.; Л., 1955. С.238. 
19

 Следует заметить, что повод для сомнений и поиска внутренней аргументации пове-
ствование Епифания Премудрого все-таки дает. Например, на страницах «Жития Сте-
фана Пермского» описана неканоническая акция: «Из текста Епифания недвусмысленно 
следует, что Стефан, не будучи еще епископом, ставил священников и дьяконов» (Успен-
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вершенство агиографа. Это априорная установка риторики, также не 
нуждающаяся в обосновании и доказательствах. Автор не может быть 
равен герою. Тем более он не может быть лучше святого. Отсюда про-
истекают все проблемы, связанные с тяжестью литературного труда, 
несовершенством слова, необходимостью выражать один и тот же 
смысл суггестивно, с помощью нагромождения многих аргументов, их 
присоединения друг к другу. В громоздком риторическом инструмента-
рии нуждается не доказательность, но убедительность.  

 
Риторичность текстов Епифания предполагала систему прямых выска-
зываний, где сообщалось о намерениях автора. Кроме того, эти прямые 
высказывания несут важную информацию: Епифаний представляет нам 
некий образцовый для агиографии тип авторского самосознания. 

Автор относится к герою и событиям как к объективной данности, 
которая существует сама по себе и не зависит от чьей-либо точки зре-
ния. 

Поэтому нет смысла доказывать достоверность повествования. До-
вольно отсылок к авторитетным источникам и непосредственному вос-
приятию. Доказательность носит исключительно внешний характер, что 
отличает тексты Епифания от более поздних памятников исторического 
повествования, создатели которых обращались и к внутренним доказа-
тельствам, совершенствуя аргументацию и логику изложения, преодо-
левая лакуны и противоречия источников. 

Епифаний задается другим вопросом: его волнует убедительность 
нарратива, то есть способность автора передать готовую Истину, кото-
рая остается до некоторой степени невыраженной, поскольку слово не 
способно вместить в себя всю полноту сокрытого смысла. 

Агиограф не исключает того, что кто-то может справиться с этой за-
дачей лучше. Задача, так и не решенная автором, потенциально может 
быть решена. Но в авторском настоящем нет никакой удовлетворенно-
сти сделанным. Автор признается в том, что потерпел поражение. Од-
нако эта неопределенность констатируется в системе прямых высказы-
ваний: на деле житие отличается композиционной стройностью и сло-
весным совершенством. Писатель как бы соревнуется сам с собой, оце-
нивает самого себя. При этом он оставляет простор для дальнейших 
изменений текста, заранее соглашается с тем, что житие может быть 

                                                                                                                                                               
ский Б.А., Успенский Ф.Б. Неканоническое поведение святого в агиографических источни-
ках // Факты и знаки. Исследования по семиотике истории. М., 2010. Вып.2. С.13).  

4. 



ДВЕ СТРАТЕГИИ НАРРАТИВА 
 

-145- 

объектом последующих дополнений и переработок. Текст одновремен-
но завершен и не завершен. Он является и вещью, и процессом. В тек-
стах Епифания заявляет о себе, хотя бы теоретически, установка худо-
жественной модальности. Но это лишь тенденция, имеющая отношение 
к средневековой практике переделки текстов, их редактирования. Пока 
эта установка проистекает из традиционного средневекового принципа 
внелитературной мотивации творческого процесса, покоится на религи-
озном принципе смирения и аскезы. 

Только в литературе Нового времени художественная модальность 
восторжествует: жизнь будет понята как процесс, текст – как совокуп-
ность правил, создающихся во время игры, неопределенность и неза-
вершенность – как признак открытости произведения. В литературной 
культуре Нового времени главным станет не достигнутая истина, а раз-
витие познавательных возможностей, сам ход ее достижения, когда 
знания о мире формируются по мере развертывания текста. Ничего 
заранее не предрешено и не известно. Художественная модальность не 
декларируется, но становится внутренне присущей произведению. Ав-
тор перестает быть намеренным интерпретатором своих текстов, он 
сохраняет их принципиальную эстетическую открытость. Истина стано-
вится возможностью (одной из возможностей), а не данностью. 
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торая мировая война в своей подготовительной стадии предстает 
как психологический триллер, населенный по всем законам 
фильма ужасов персонажами, практикующими государственный 

терроризм и массовые бойни, устраивающими заговоры и малые войны 
друг против друга. Все они прикрывались дипломатией умиротворения, 
которую Ллойд-Джордж в порыве откровения в конце 1937 года назвал 
«воровской сделкой с агрессорами». Проработавший в должности посла 
США в Германии четыре «окаянных» года (1933–1937), вогнавших его 
в глубокую депрессию, замечательный американский историк-демократ 
Уильям Эдвард Додд в одной из последних, «итоговых» записей своего 
знаменитого дневника сразу после Мюнхена в отчаянии написал: «По-
всюду мы видим поразительное непонимание того, что происходит!»1 
Как это ни парадоксально, но в ходе идущей у нас на глазах дискуссии о 
происхождении Второй мировой войны, вине и ответственности сторон 
возникает сильное желание сказать то же самое, когда слышишь эмо-
ционально-патетические заявления представителей новой ортодоксии, с 
азартом меняющих «кожу» и находящих все новые и новые «нюансы» в 
советской стратегии расшатывания миропорядка и развязывания новой 
Большой войны2. А главное, решительно отступающих от изображения 
истории межвоенных десятилетий (1918–1939) как целостной картины 
жизни во всех ее проявлениях (Ф.Бродель) и предлагающих ее только в 
виде «избранных» мест из дипломатической истории. Разумеется, для 
критиков, отчаянно комплексующих по поводу ошибок во внешней 
политике СССР, вне всякой конкуренции таким «избранным» местом 
стал пакт Молотова–Риббентропа 23 августа 1939 года. 

И впрямь складывается впечатление, что «повсюду мы видим пора-
зительное непонимание того, что происходило» не только между Бер-
лином и Москвой, не только в горячих точках мировой политики, но и 
на ее «периферии». 30-е годы были к тому же перенасыщены идеологи-
ческими разногласиями. Они накладывались на любой международный 

                                                                          
1 Додд У. Дневник посла Додда. М., 2005. С.461. 
2 Важные соображения по этому поводу содержатся в статье Бернда Бонвеча и Сергея 
Кондрашова «Советский Союз, Сталин и Германия в 1933–1941 гг.», опубликованной в 
«Вестнике архива президента РФ» (М., 2009. С.13–41). А.С.Синявский и Е.С.Синявская 
также прослеживают в своем эссе главные тенденции в инверсии исторической памяти 
о причинах Второй мировой войны и ее последствиях (См.: Синявский А.С., Синяв-
ская Е.С. Вторая мировая война и историческая память: образ прошлого в контексте 
современной геополитики // «Завтра может быть поздно…» М., 2009. С.299–310). 
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конфликт, затемняя его природу. Ряд историков справедливо указывает 
на декадентские черты послеверсальского мира, проявившиеся в психо-
патологии масс и лидеров3. Порой их поведение становилось непредска-
зуемым. Но это еще не все. Принятие решений – это и учет необычайно 
возросшей роли военной составляющей, экономики вооружений, дан-
ных разведки, идеологических диверсий и различных «специальных» 
операций. Достаточно напомнить о «ликвидации» канцлера Австрии 
Э.Дольфуса, убийстве Л.Барту в октябре 1934 г. и приходе ему на смену 
П.Лаваля, о «миссии Гесса»4, человека, который ближе всех стоял к 
Гитлеру, но, как писал Черчилль, был неврастеником с ущербными 
умственными способностями. 

Хорошо бы еще восстановить в памяти, что с момента нападения 
Японии на Северо-Восточный Китай в 1931 году не только дипломати-
ческие маневры влияли на международную обстановку. Велись реаль-
ные военные действия в разных масштабах, разных формах и с разным 
исходом. «Но тот факт, что мы справедливо отказываемся от вооружен-
ного вмешательства для предотвращения актов агрессии, – говорил 
Франклин Рузвельт, – не означает, что мы должны действовать, как 
будто агрессии вообще не существует…»5 Эти слова, сказанные в янва-
ре 1939 года, нужно уметь правильно понимать. Подтекст этих слов 
звучит примерно так: наступило время немедля вооружаться и выстраи-
вать политику в духе военного времени, когда, как писал Черчилль, 
«становятся хорошими любые возможные средства, которые в мирное 
время были бы неприемлемыми»6. 

Тем, кто уверен в том, что Сталин с момента прихода Гитлера к вла-
сти изо всех сил и любой ценой добивался сомнительной чести стать 
верным союзником и партнером фюрера7, вероятно, незачем вникать в 

                                                                          
3 См.: Carley M.J. 1939. The Alliance that never was and the Coming of World War II. Chicago, 
1999. P.XVIII. 
4 У.Черчилль откровенно признал, что Сталин имел основания до конца войны считать 
перелет Гесса в мае 1941 г. свидетельством продолжающихся тайных переговоров о 
совместных действиях Англии и Германии (Черчилль У. Вторая мировая война. Сокр. пер. 
с англ. В 3-х книгах. М., 1991. Кн.2. Т.III–IV. С.35). 
5 The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt. 1939. N.Y., 1941. P.1–4. 
6 Черчилль У. Указ. соч. Кн.2. Т.III–IV. С.163. 
7 См., например: Случ С.З. Предисловие // СССР, Восточная Европа и Вторая мировая 
война, 1939–1941: дискуссии, комментарии, размышления / Отв. ред. С.З.Случ. М., 2007. 
С.14–19; Кантор Ю. СССР и Третий рейх: путь к пакту Молотова–Риббентропа в 1933–
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суть охватившего мир с 1930 года перевооружения и вызванной им 
военной тревоги. Они могут игнорировать перипетии сложной интриги 
наведения мостов между СССР и США после фактически совместного 
антивоенного демарша – соглашения Рузвельт–Литвинов 17 ноября 
1933 г.8 Не лишне вспомнить и о той помощи, которую СССР оказал 
Испанской республике в ее борьбе против фашистского нашествия и о 
настойчивости Москвы в отношении гарантийного договора для При-
балтики и заключения (наперекор противодействию Германии, Англии, 
стран Прибалтики и Польши) так называемого Восточного пакта о вза-
имопомощи. Подписание 2 мая 1935 г. франко-советского договора о 
взаимопомощи и аналогичного договора между СССР и Чехословакией 
от 16 мая 1935 г. авторами некоторых исторических сочинений прини-
жено (дескать, никто не принимал этого всерьез) или расценено лишь 
как отвлекающий маневр, как шантаж с целью напугать и побудить 
Гитлера к сближению с Францией. Совершенно не вписывается в кар-
тину «сердечного» идеологического согласия СССР и нацистской Гер-
мании оказание Москвой прямой военной помощи Китаю и военный 
конфликт в 1938, 1939 годах с Японией – главной опорной силой Трой-
ственного пакта в Азии. Хотели бы задобрить Гитлера, признали бы 
публично «законность» захватов Японией территорий в Китае или Ита-
лии в Африке, как это сделала Англия соглашением Крейги–Арита 
24 июля 1939 г. или признанием ею же захвата Италией Эфиопии. Для 
оппонентов «традиционных» взглядов на «внешнюю политику СССР в 
1939–1941 гг., по-видимому, совсем необязательно помнить и о том, что 
Советский Союз, как писал летом 1939 г. Э.Бенеш, «решительно и по-
следовательно» поддержал его письменный протест в Лиге Наций про-
тив оккупации страны Германией в марте 1939 г. В то же время (цити-
рую письмо Бенеша И.М.Майскому) «другие державы (включая Поль-
шу. – В.М.) пытались сделать так, чтобы Чехословакия навсегда исчезла 
с политической сцены»9. 

                                                                                                                                                               
1939 гг. // Кантор Ю., Волос М. Треугольник Москва – Варшава – Берлин. Очерки истории 
советско-польско-германских отношений в 1918–1939 гг. СПб., 2011. С.135–136. 
8 Формально приезд М.М.Литвинова в США по приглашению Рузвельта имел целью вос-
становление дипломатических отношений между двумя странами. Однако обе стороны 
не скрывали, что заинтересованы в противодействии агрессии в Европе и Азии. 
9 См.: Майский И.М. Дневник дипломата. М., 2006. Кн.1. С. 398–400; Его же. Избранная 
переписка с иностранными корреспондентами 1916–1975 / Отв. ред. В.С.Мясников. М., 
2011. Кн.1. С.435, 442; Марьина В.В. Советский Союз и чехо-словацкий вопрос во время 
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Забвение исторического контекста во всей его полноте, перевод 
внимания на «избранное» и восполнение игрой воображения всегда 
существовавших и вновь возникших «белых пятен» позволили многим 
историкам-нетрадиционалистам (или новым ортодоксам) легко «допи-
сывать» и додумывать «предлагаемые обстоятельства». Искажать про-
извольно последовательность событий особенно легко, если искать 
виновников трагедии в кознях и вероломстве большевиков с момента 
прихода их к власти в 1917 году. Иногда, по словам известного истори-
ка-документалиста Л.А.Безыменского, следует отдать должное мастер-
ству версификатора, «которому легче выдумать документ, чем его най-
ти…»10 Так или иначе, многие посчитали важным для себя «соответст-
вовать» новым веяниям, полагая, что внесут ясность, если скажут, что 
война была развязана двумя диктаторами, открывшими друг другу объ-
ятия благодаря сходству нравственного облика, психического склада, 
авторитарных методов управления и тождеству геополитических помы-
слов11. Мало кто утруждал себя добыванием первоисточников и «копа-
нием» в них, процедурой их перепроверки, сопоставления (что самое 
важное) и критики. Многие перестали видеть различие между порциями 
обычной дипломатической почты, рассчитанной на то, чтобы отложить-
ся навечно в истории (после многоступенчатой цензуры, с оглядкой на 
реакцию вышестоящего начальства), и сугубо частной перепиской ди-
пломатов, заметками «не для протокола» и записями в личных дневни-
ках, достоверными в своей прямоте, бесхитростности и независимости 
от служебной субординации. Эта категория источников с полным осно-
ванием может быть названа первичной, хотя им и присущи черты субъ-
ективизма и небеспристрастность. 

                                                                                                                                                               
Второй мировой войны. 1939–1945. М., 2007. Кн.1. С.56–60, 100–101. 
10 Безыменский Л. Тайный фронт против второго фронта. М., 1987. С.15. – Достаточно 
подробный разбор формирования «нового знания» в перестроечное и постсоветское 
время в русле интересующей нас проблематики проведен в книге: Научное сообщество 
историков России: 20 лет перемен / Под ред. Г.Бордюгова. М., 2011. 
11 См.: Дашичев В.И. Из истории сталинской дипломатии // История и сталинизм / Сост. 
А.Н.Мерцалов. М., 1991. С.227–247; Семиряга М.И. Сговор двух диктаторов // Там же. 
С.209; Его же. Советско-германские отношения в период предвоенного кризиса // Еже-
годник германской истории. М., 1991. С.190–208. – С целым компендиумом подобных 
утверждений можно познакомиться в книге: СССР, Восточная Европа и Вторая миро-
вая война, 1939–1941. 
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Трудности в доступе к источникам из частной переписки, дефицит 
их в научном обороте и подмена чисто «логическими рассуждениями» 
приводят к серьезному искажению картины «вскармливания фашист-
ского зверя», как выразился И.М.Майский в 1963 году, говоря об уроках 
Мюнхенского соглашения 1938 г.12 Подготовка соглашения имела по-
следовательный, хотя и дискретный, прерывистый характер, порождав-
ший, разумеется, в западном общественном мнении двоякое к себе от-
ношение – недоверие и надежду. Версальский мир вызывал к себе вра-
ждебное отношение. 

Идея последней жертвы ради всеобщего успокоения сняла стресс и 
заставила поверить в искренность Н.Чемберлена и П.Даладье в их же-
лании пробудить миролюбие у Гитлера и не попасть в зависимость от 
позиции Москвы и русских «казаков». В исторических штудиях в наше 
время она обернулась пересмотром роли Невила Чемберлена в событиях 
(жертва коварства и вероломства Гитлера) и попреками в адрес совет-
ской историографии за ее якобы чрезмерную критику политики умиро-
творения западных держав13. 

Злая ирония или стремление ударить по историографии советского 
времени «побольнее», объявив ее вообще вне науки, бывают иногда 
представлены в абсолютно обнаженном виде. Некоторые даже объяв-
ляют ее «едва ли не исключительно инструментом советской пропаган-
ды»14. Но как быть с Д.Ллойд-Джорджем, сказавшим в письме 
И.М.Майскому (3 июля 1938 г.), что английское правительство «ведет 
себя позорно, а французское правительство – низко и трусливо»? Или с 
его же крайне негативной характеристикой Н.Чемберлена как «друга 
испанских фашистов» – в другом письме Майскому (21 ноября 
1938 г.)?15 Как быть с У.Черчиллем, назвавшим в своем заявлении для 
печати (21 сентября 1938 г.) «расчленение Чехословакии под нажимом 
Англии и Франции» роковым заблуждением? По его мнению, прояв-

                                                                          
12 Майский И.М. Дневник дипломата. Кн.1. С.251; Его же. Избранная переписка с ино-
странными корреспондентами 1916–1975. М., 2012. Кн.2. 1942–1975. С.798. 
13 СССР, Восточная Европа и Вторая мировая война 1939–1941. С.328; Наринский М.М. 
Международно-политический кризис кануна Второй мировой войны // «Завтра может 
быть поздно…» С.29; Дембски С. Польша, Советский Союз, кризис Версальской системы 
и причины начала Второй мировой войны // Там же. С.54, 55 и др. 
14 Кантор Ю., Волос М. Указ. соч. С.8. 
15 Майский И.М. Избранная переписка с иностранными корреспондентами. Кн.1. С.331, 
363. 
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ленные Чемберленом и Даладье пренебрежение и презрение к СССР, 
«которые запомнились Сталину», вывели Запад на «тропу войны». С 
нее было уже не свернуть, альтернативы после «мюнхенской зимы», как 
считал Черчилль, уже не просматривалось16. 

Исчезновение «чехословацкого вопроса» в связи с оккупацией чеш-
ских земель Германией в марте 1939 г. привело огромное число англичан 
психологически и морально в состояние «бешенства, злобы и отвращения» 
к политике умиротворения17. Черчилль, назвав триумф Чемберлена «пол-
ным безоговорочным бедствием», решительно отверг любые попытки ее 
реабилитации даже под предлогом реальной угрозы со стороны больше-
визма18. Отсюда видно, как далеко могут завести в дебри ложных истин 
напускной морализм, чисто «логические размышления» и стремление 
оставить без внимания выводы исторических деятелей, таких как Чер-
чилль или Бенеш, и издевки над их «неосведомленностью». 

Итак, мы сталкиваемся с новым историографическим каноном. В 
кратком виде он выглядит следующим образом. Неконтролируемый 
процесс не оставлял иного выхода, кроме пассивного выжидания или 
ухода западных демократий от прямой конфронтации с агрессором во 
имя спасения доставшегося дорогой ценой мира и «модернизации Вер-
сальской системы». Крайне отрицательная репутация большевизма и 
внутренняя нестабильность в Советском Союзе негативно сказались на 
его союзоспособности. Мюнхен – всего-навсего плод недооценки агрес-
сивности гитлеровского режима и попытка заменить «версальские экс-
промты» новым стабильным международным порядком. Саботаж и 
срыв Москвой англо-франко-советских переговоров летом 1939 года с 
неотвратимостью привел к роковому шагу – подписанию советско-
германского пакта о ненападении 23 августа 1939 г., сделавшего неиз-
бежной Вторую мировую войну. Советский Союз после 1 сентября 
1939 г. выступал как агрессор и потому наряду с Германией несет оди-
наковую с ней ответственность за последствия отказа от сотрудничества 
с Западом. Заключение соглашения с Гитлером позволило Сталину 
заняться реализацией долгосрочных геополитических планов – восста-
новлением территориальной целостности Российской империи. Этот 
перечень можно было бы продолжить...  

                                                                          
16 Черчилль У. Вторая мировая война. Кн.1. Т.I–II. С.139–141, 149–153. 
17 Майский И.М. Избранная переписка с иностранными корреспондентами. Кн.1. С.385. 
18 Марьина В. 1939: советская внешняя политика в восприятии современников // Россия 
XXI. 2009. №5. С.40, 41; Роуз Н. Черчилль. Бурная жизнь. Пер. с англ. М., 2003. С.310–313. 
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В зарубежной историографии наблюдаются примерно те же явления 
и тенденции. Известный канадский историк профессор Майкл Карлей в 
своей последней статье указывает на огромный разброс мнений в отно-
шении предвоенного кризиса и вовлеченности в него Советского Сою-
за19. Сам же он, основываясь на обширном документальном материале, 
придерживается той точки зрения, что СССР мог бы стать надежным 
союзником Запада в отражении агрессии держав «оси», если бы запад-
ные демократии сами отказались от пренебрежения и проявили настой-
чивость, достаточную для того, чтобы растопить лед подозрительности 
Сталина и тем самым предотвратить приезд Риббентропа в Москву и 
подписание пакта 23 августа 1939 г. Историки продолжают спорить, 
дало ли это Сталину выигрыш во времени и чем он обернулся – такти-
ческим успехом или стратегическим поражением20. Но подчас даже 
лучшие из них, отмеченные премиями и завоевавшие высокий научный 
авторитет, увязывают начало Второй мировой войны исключительно с 
пактом Молотова–Риббентропа в отрыве от той самоубийственной игры 
в нацистскую рулетку, которую после прихода Гитлера к власти затеяла 
западная дипломатия, спасаясь от реванша. Последний пример – новая 
книга американца Джона Гэддиса «Джордж Ф.Кеннан – американская 
жизнь»21. 

Хочется сказать, что нелепо отказывать советскому руководству 
(при всей его идейной прямолинейности и вождизме) в праве на осуще-
ствление Realpolitik в условиях капитуляции Запада перед грандиозной 
военной машиной Германии. Особенно после отклонения Лондоном и 
Парижем советского предложения от 17 апреля о заключении тройст-
венного союза СССР–Англия–Франция и срыва военных англо-франко-
советских переговоров (Москва, август 1939 г.). Пакт Молотова–
Риббентропа в этих условиях становился столь же необходимым, сколь 
и вынужденным. «Невозможно сказать, – говорит У.Черчилль, – кому 
он внушал большее отвращение – Гитлеру или Сталину. Оба сознавали, 
что это могло быть только временной мерой, продиктованной обстоя-
тельствами». Трудно найти более точную и исчерпывающую формулу. 

                                                                          
19 Карлей М.Дж. «Только СССР имел чистые руки»: Советский Союз, коллективная 
безопасность в Европе и судьба Чехословакии (1934–1938 годы) // Новая и новейшая 
история. 2012. №1. С.44, 45. 
20 См.: Смирнов В.П. Мюнхенская конференция и советско-германский пакт о ненападе-
нии в дискуссиях российских историков // «Завтра может быть поздно…». С. 185–203. 
21 Gaddis J.L. George F. Kennan. An American Life. N.Y., 2011. P.129.  
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И дальше: «Тот факт, что такое соглашение оказалось возможным, зна-
менует всю глубину провала английской и французской политики и 
дипломатии за несколько лет»22. Следовало бы добавить – и американ-
ской тоже. Американский журналист Уильям Ширер провел в сентябре 
1939 г. специальное исследование и нашел, что нацисты вообще не при-
нимают Америку в расчет23. 

Мы возвращаемся вновь к проблеме источников. И конкретно тех, 
которые так или иначе оказывались в частных собраниях документов 
американских государственных деятелей, дипломатов, военных, журна-
листов и бизнесменов. Они попадали, в конечном счете, в хранилища 
рукописей, порой минуя процедуры перлюстрации и архивного отбора. 

                                                                          
22 Черчилль У. Вторая мировая война. Кн.1. Т.I–II. С.179–180. Мы увидим дальше, что 
чутье подсказывало американским дипломатам ровно такой же ход мыслей, что и тот, 
который породил реакцию Черчилля. Пределы и цели советско-германского соглашения не 
были ясны дипломатам. Скорее всего, на их взгляд, речь шла о мерах предосторожности, 
предполагающих скорый крах всех договоренностей августа–сентября 1939 г. Когда эти 
предположения оправдались, первым, кто откликнулся на этот поворот, был Джордж 
Фрост Кеннан. Через два дня после нападения Германии на Советский Союз 24 июня 1941 
года он отослал из Берлина в Госдепартамент США частное письмо бывшему коллеге по 
работе в посольстве США в Москве Лою Гендерсону, который был заместителем руко-
водителя европейского департамента, отвечающего за «русское направление». В нем 
Джордж Кеннан, в то время фактически временный поверенный в делах США в Герма-
нии, писал по поводу пакта Молотова–Риббентропа, что СССР думал не об экспансии, «а 
пытался безуспешно купить себе безопасность компромиссом с Германией…» (Ken-
nan G.F. Memoirs 1925–1950. Boston, 1967. P.133). Итак, на первом плане стояла безопас-
ность, а затем все остальное. Уже в наше время, протестуя против пересмотра исто-
рии в духе Суворова-Резуна, израильский историк Габриэль Городецкий, в сущности, 
повторяет мысль Джорджа Кеннана: «…Пакт (Молотова–Риббентропа. – В.М.) был 
подписан из-за относительной слабости Советского Союза» (Городецкий Г. Миф «Ледо-
кола»: накануне войны. М., 1995. С.346). Аналогичной позиции придерживался германский 
дипломат и переводчик Густав Хильгер, находившийся в самой гуще событий, связанных 
с советско-германскими отношениями накануне и в годы Второй мировой войны (Хиль-
гер Г., Мейер А. Россия и Германия. Союзники или враги? Пер с англ. М., 2008. С.351 и 
др.). Во всех упомянутых случаях речь идет не об обоюдовыгодной сделке, а о самосохра-
нении СССР перед лицом смертельной опасности. Страх оказаться в кольце западных 
держав, по словам Хильгера, следовал тенью за кремлевским вождем. 
23 См.: Ширер У. Берлинский дневник. Европа накануне Второй мировой войны глазами 
американского корреспондента. Пер. с англ. М., 2002. С.188. 
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Как показывает их содержание, эти материалы, ничуть не претендуя на 
академическую скрупулезность, являются носителями ценной инфор-
мации, отражая спонтанную эмоциональную реакцию на те или иные 
события, на услышанное и увиденное в критический период предвоен-
ного мира. Именно они лучше всего передают дух времени и настрое-
ния реальных свидетелей событий – от подавленности, пессимизма до 
робкого предчувствия и надежды на преодоление полосы катастроф. 
Эти материалы все еще остаются не в полной мере востребованными 
историками разных стран, хотя известен ряд случаев, когда подобного 
рода «сырье» послужило созданию лучших образцов биографий, ме-
муаров, эпистолярных сборников и т.д.24 

Автор настоящей публикации ставит перед собой строго ограничен-
ную цель. А именно: в рамках своих возможностей познакомить читате-
лей с некоторыми материалами (преимущественно из личной переписки 
видных американских дипломатов), не вошедшими ни в какие офици-
альные каталоги, документальные издания или опубликованные мемуа-
ры. То есть так, как это случилось с письмом Дж.Кеннана Л.Гендерсону 
от 24 июня 1941 г. (см. выше), внезапно «воскресшим» после многолет-
него забвения. Мы даем лишь «точечную» выборку документов, кото-
рые, однако, отражают нечто большее, чем суждения отдельных авто-
ров, передавая их тревожные ожидания и прогнозы. Они по сути своей 
являются голосом минувшей эпохи, записанным на стандартных листах 
машинописи, а то и от руки. Разумеется, предложенные вниманию чи-
тателя документы неравноценны в содержательном отношении, а также 
в силу особенностей позиции и почерков их авторов. Можно усмотреть 
также отличия по глубине суждений и широте охвата событий. Но мож-
но говорить и о сходстве. Находившиеся фактически в гуще европей-
ской жизни американские дипломаты тем не менее были отделены от 
нее жестким законодательством США о нейтралитете. И таким образом 
волей-неволей могли судить о драматических перипетиях европейской 

                                                                          
24 Назовем только несколько изданий, вышедших в разное время: Майский И.М. Избранная 
переписка с иностранными корреспондентами 1916–1975. Кн.1–2; Hilger G., Meyer A.G. 
The Incompatible Allies: a Memoir – History of German-Soviet Relations, 1918–1941. N.Y., 
1953; Hill L.E. Die Weizsäcker – Papiere, 1933–1950. Frankfurt, 1974; Bullock A. Hitler and 
Stalin: Parallel Lives. N.Y., 1993; Brand H.W. Inside the Cold War: Loy Henderson and the Rise 
of American Empire. N.Y., 1991; Farnsworth B. William Bullitt and the Soviet Union. Blooming-
ton, 1967; Meacham J. Franklin and Winston. An Intimate Portrait of Epic Friendship. N.Y., 
2003; Gaddis J.L. George F. Kennan. An American Life. N.Y., 2011 и др. 
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политики, о неровном ее пульсе более или менее отстраненно и хладно-
кровно, не испытывая того ужаса, в котором жила Европа, и ограничи-
ваясь выражением сочувствия и сострадания. 

Дипломаты, представленные в публикации, были людьми разных 
убеждений – от Уильяма Додда, джефферсонианского либерала, исто-
рика-антифашиста, до Уильяма Буллита, филадельфийского аристокра-
та, поминутно менявшего взгляды на европейские реалии и делавшего 
ставку на консолидацию антисоветских сил. Однако все они находились 
как бы над схваткой и, ощущая себя в безопасности, позволяли себе 
высказываться откровенно и даже цинично как в отношении агрессоров, 
так и их противников. Впрочем, в большинстве случаев преобладал 
трезвый взгляд на вещи и расстановку сил на «большой шахматной 
доске» мировой политики. Мы бы выделили в связи с этим обстоятель-
ную аналитическую записку от 17 октября 1939 г. Джона Купера Вайли 
– посланника США (до лета 1940 г.) в Латвии и Эстонии, служившего 
до этого первым советником американского посла в СССР. Самым важ-
ным в анализе Вайли было стремление (вполне очевидное) не преувели-
чивать значения советско-германских договоренностей для судеб Евро-
пы и мира, предвидение неминуемого разрыва их в силу конфликта 
интересов, благоприятный в целом прогноз на сближение СССР и за-
падных демократий и констатация (пожалуй, самая ранняя) гибельности 
для Третьего рейха дипломатических просчетов клики его руководите-
лей, несмотря на все ухищрения, которые делались с целью сохранения 
и расширения завоеваний. 

Разумеется, нет полной уверенности в том, что введение в научный 
оборот новых документальных источников способно поколебать укоре-
нившиеся исторические стереотипы на фоне распространения полю-
бившихся мифов и чисто коммерческих массмедийных сенсаций о лже-
открытиях и псевдогероях. Такова сила убеждений сторонников «ново-
го прочтения» советского прошлого 1930–1940-х годов ХХ века в духе 
деструктивной теории отграничения страны-мутанта – Советского Сою-
за – от в целом линейного и упорядоченного цивилизационного процес-
са. Едва ли стоит ожидать, что, в принципе отрицая континуитет, сто-
ронники идеи «нехорошей истории» будут вынуждены признать, что 
война стояла у порога, но никто не был готов ее предотвратить. Как 
некогда это сделал директор Европейского департамента внешнеполи-
тического ведомства США Дж.Пирпонт Моффат, ежечасно получавший 
послания от своих сотрудников-дипломатов «первой линии», находив-
шихся в столицах Европы и наблюдавших крушение мира: «Последние 
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два дня, – занес он в свой рабочий дневник 24 августа 1939 г., – вызвали 
у меня ощущение, как будто я сижу в доме, наверху которого кто-то 
прощается с жизнью…»25  

Публикуемые ниже документы из частных коллекций библиотеки 
Конгресса представлены в хронологическом порядке с сохранением 
особенностей стиля письма их авторов. В ряде случаев автор публика-
ции посчитал необходимым дать пояснения к тексту документов. 

 
№ 1 

Берлин, 11 декабря 1935 г. 
Лично и конфиденциально

26
 
 

Дорогой м-р Дэвис: 
Я очень рад, что Вы еще раз пытаетесь предпринять шаги в ин-

тересах мира, и я надеюсь, что удастся добиться реального успеха. 
Однако по многим признакам, которые мы здесь наблюдаем, я бо-
юсь, что все это уже запоздалые усилия. Англичане и французы 
медлят и торгуются по мелочам по поводу Муссолини и делают это 
так долго, что скорее всего ничего существенного не произойдет. 
Если бы две эти страны правильно применили бы санкции, а прези-
дент (Рузвельт. – В.М.) и госсекретарь Хэлл в то же время заявили 
бы о поддержке их действий, итальянцы вынуждены были бы пре-
кратить зверства (в Эфиопии)

27
. Конечно, все знают, что всегда 

имеют место внезапно возникшие трудности, но европейские госу-
дарственные деятели, несмотря на все бедствия, которые происхо-
дят у них на глазах, думается, не извлекли уроков из прошлого. В 

                                                                          
25 Цит. по: Dallek R. Franklin D.Roosevelt and American Foreign Policy. 1932–1945. N.Y., 
1979. P. 197. 
26 Library of Congress. William E. Dodd Papers. Box 46. Dodd to Norman C. Davis. Decem-
ber 11, 1935. 
27 4 октября 1935 г. Италия предприняла неспровоцированную агрессию в Эфиопии. Так 
началась итало-эфиопская война, которая длилась до 1938 г. Реакция западных демокра-
тий и Лиги Наций была необычайно вялой. Англия и Франция, мотивируя свою позицию 
нежеланием обострять европейские конфликты, ограничились поддержкой очень мягких 
санкций Лиги Наций в отношении Италии. 4 июля 1936 г. Лига Наций постановила вооб-
ще отказаться от дальнейшего применения санкций (См.: Наумов А. Дипломатическая 
борьба в Европе накануне Второй мировой войны. М., 2007. С.222; Наджафов Д.Г. Ней-
тралитет США, 1935–1941. М., 1990. С.35–37). 
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случае с Италией, если бы она была остановлена, это бы наложило 
серьезные ограничения, а может быть, и оказало бы всестороннее 
воздействие на одну из тоталитарных стран. Такое воздействие, в 
свою очередь, стало бы примером эффективного применения мир-
ных методов. Эффект в Европе был бы ошеломляющим… 

Разумеется, морская ситуация достаточна сложна, но она ста-
новится еще более сложной из-за последних событий. Я убежден, 
что между Германией и Японией существует альянс. По-
видимому, у Вас имеются на этот счет еще более очевидные фак-
ты, но то, что мы здесь знаем в связи с этим делом, мне кажется 
абсолютно убедительным. Вы прочтете телеграмму, отосланную 
Вам вчера. Эта договоренность Германии с Японией базируется 
на выводе, что Германии придется воевать с Россией. В офици-
альных кругах здесь, в Берлине, существует абсолютная уверен-
ность в этом отношении, и мы совсем недавно получили убеди-
тельное доказательство того, что могущественные стальные и 
оружейные олигархи так же очень заинтересованы в том же са-
мом. Я мог бы даже сообщить Вам имена этих людей. Это отно-
шение к России является прямым результатом программы, изло-
женной в последних четырех главах книги Гитлера «Майн кампф», 
в которой много лет назад он изложил то, что считает базисной 
политикой своей страны, которую он называет Третьим рейхом. 
Его партия осуществляет безоговорочный контроль над страной, 
хотя и сталкивается с финансовыми трудностями. Прежде всего 
партийные вожди полагают, что Германия должна расширяться 
именно в восточном направлении, что же касается людей, живу-
щих на этой территории, то их следует просто переместить даль-
ше на восток. Вторым достижением было бы установление пер-
манентного господства Германии над Срединной Европой или, 
возможно, над всей Европой. Очень много чрезвычайно влиятель-
ных поборников такого рода господства входит в непосредствен-
ное окружение фюрера. Я беседовал со многими из них. И самый 
заметный из этой группы постоянно ссылался на Фридриха Бар-
бароссу в качестве образца для нынешнего германского прави-
тельства. Это выглядело бы даже немного романтично, если бы 
руководство всей правящей партии здесь не думало бы точно так 
же. Я остановился на изложенных выше двух важных моментах, 
потому что они являются базовыми и потому что именно с Герма-
нией Япония находится в состоянии сотрудничества. 
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Конечно же, если подобная программа будет осуществлена на 
Дальнем Востоке, то своим результатом она будет иметь столь же 
агрессивную политику в Китае и вообще в азиатской части мира. 
Если оба направления будут осуществляться синхронно, я не 
знаю, что с этим смогут сделать Соединенные Штаты без сотруд-
ничества с Англией и Голландией. Голландия с точки зрения воо-
ружения не столь уж важна, но интересы ее народа идентичны ин-
тересам народов Англии и США. 

Это довольно-таки грустная картина, а ведь именно такого ро-
да поведение двух держав В.Вильсон именовал империализмом. 
Имея в виду политику экспансии и господства Германии и Японии, 
Англия и США будут вынуждены создать такой прочный союз, о 
котором сегодня не могут и подумать простые англичане и амери-
канцы. Коммерческие и промышленные разногласия (этих стран. – 
В.М.) будут иметь второстепенное значение, а их богатство доста-
точно велико, чтобы позволить им по крайней мере сдержать им-
периалистические поползновения других держав. Однако я опа-
саюсь, что создание большого флота Германией и Японией – де-
ло уже решенное. Это никак не может ободряюще подействовать 
на любого человека, который знает, какой может быть цена еще 
одной мировой войны. Если Франция расширит свой кругозор чуть 
дальше, чем это она делала в прошлом, Ваша конференция может 
стать успешной, а если оказать в скором же времени экономический 
нажим на Италию, то Вам почти наверняка удастся одержать победу. 
Если Вы сейчас и в самом деле успешно завершите конференцию, 
это будет настоящим чудом. 

Я позволю себе выслать Вам экземпляр текста моего выступ-
ления, которое я произнес в День благодарения. В нем Вы встре-
тите ряд мыслей, которые я выразил в данном письме. 

Искренне Ваш 
Уильям Додд 

Высокочтимому Норману Дэвису
28

, 
Морская делегация США Американское посольство Лондон 
                                                                          

28 Дэвис Норман (1878–1944) – банкир и известный дипломат вильсоновской «школы». По 
поручению президента Рузвельта представлял США на Лондонской конференции по 
морским вооружениям с участием США, Англии, Франции, Италии и Японии (1935, 
1936 гг). Последние две страны отказались поставить свои подписи под Лондонским 
соглашением 1936 г. о морских вооружениях. 
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№ 2 

Берлин, 5 ноября 1936 г. 
Вашингтон

29
 

Конфиденциально для  
государственного секретаря 

 
 

Информация, полученная из трех разных источников, приво-
дит меня к заключению, что германские корпорации, такие как 
И.Г.Фарбен, и американские корпорации, имеющие филиалы в 
Германии, начинают реализовывать новый план добычи и про-
изводства минерального сырья и военных материалов. Послан-
ные вчера секретные инструкции руководителям вышеуказан-
ных объединений показывают, что эти люди получили задание 
обеспечить, используя кредит, производство необходимых то-
варов в Соединенных Штатах, а затем переправить их якобы в 
английские или французские порты, а реально в Гамбург или 
Бремен. Говорят, что Шахт

30
 сказал, что это будет продолжаться 

пять или шесть месяцев, что вполне устраивает Германию. 
Из другого источника я слышал вчера, что некоторые мате-

риалы недавно были оплачены через кредиты и направлены в 
Англию, а затем переправлены в Германию. Хотя нет абсолютно 
точных данных об этом бизнесе, я убежден, что данный способ 
снабжения Германии уже работает в полную силу. Такие же ин-
струкции, как для И.Г.Фарбен и других компаний по добыче ми-
нералов в США, действуют и в отношении аналогичных компа-
ний на территории Мексики, Чили и Бразилии. 

 
Додд 

                                                                          
29 Library of Congress. William E. Dodd Papers. Box 49. Dodd to Cordell Hull. November 5, 
1936. 
30 Шахт Ялмар (1877–1970) – немецкий государственный деятель. В 1933–1938 гг. – 
президент Рейхсбанка, в 1936–1937 гг. – рейхсминистр экономики Германии. 
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№ 3 
Помощник государственного секретаря

31
 

Вашингтон 
1 апреля 1936 г. 

Дорогой д-р Додд: 
Президент проявил такой большой интерес к Вашему письму 

от 18 февраля, что он попросил меня переговорить с м-ром Хэл-
лом, что я и хочу сделать после приезда последнего в Вашингтон, 
т.е. на следующей неделе. Я могу сказать Вам, что м-р Хэлл про-
являет внимание ко всем проблемам, о которых Вы упомянули. 

Представляется, что ситуация в Европе является исключи-
тельно сложной, но я думаю или, лучше сказать, мечтаю, что из 
всего того, что случилось, может возникнуть итог вполне успокаи-
вающий, если только Гитлер и в самом деле расположен соблю-
дать общее соглашение об отказе от агрессии. Этим утром один 
из влиятельных журналистов сказал мне, что он, первое, очень 
опасается начала в ближайшее время войны между Японией и 
Советами, когда японская армия будет действовать независимо от 
японского правительства и, второе, что он верит в тесное взаимо-
понимание между Германией и Японией, делающее их союзника-
ми в такой войне. Более того, он сказал, что убежден в том, что 
Германия активизирует подрывную работу в Австрии, а это фак-
тически приведет ее к объединению с Германией. Что же касается 
Италии, то она не станет оказывать сопротивления этому. Он ска-
зал также, что помимо целей Германии в отношении Австрии она, 
почти не колеблясь, предпримет шаги к захвату Украины. Но я не 
хочу углубляться в анализ европейской ситуации, относительно 
которой Вы располагаете такой секретной информацией, которая 
делает мои сведения вообще не заслуживающими прочтения. 

Р.У.Мур
32

 
Его превосходительству Уильяму Е. Додду 
Посольство США Берлин, Германия 

 

                                                                          
31 Library of Congress. William E. Dodd Papers. Box 49. R. Walton Moore to Dodd. April 1, 
1936. 
32 Мур Роберт Уолтон (1859–1941). В 1933–1937 гг. – помощник госсекретаря США 
К.Хэлла. С 1937 года – советник государственного департамента США. 
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№ 4 
Париж, 

19 апреля 1937 г.
33

 
 

Дорогой м-р посол: 
Благодарю Вас за письмо от 24 марта. Я, так же как и Вы, скеп-

тически отношусь к возможности использования нашего влияния 
для эффективного проведения политики мира в Европе. Прези-
дент Рузвельт и госсекретарь Хэлл проделали такую замечатель-
ную работу для сближения стран Южной и Северной Америки, что 
огромное число людей пришло к выводу, что они смогут сделать 
то же самое и в Европе. Но Вы, так же как и я, знаете, как сейчас 
ограничено их влияние на европейском континенте. Абсолютно 
очевидно, что они не могут обещать поддержку американской ар-
мией и флотом вмешательству в европейские дела в случае вой-
ны, и, поскольку наше вмешательство может быть ограничено 
только добрыми советами и сотрудничеством в области ограниче-
ний вооружений, а также снятием торговых барьеров, следова-
тельно, оно не может быть значительным. 

Говоря в целом об американской внешней политике, я не могу 
изменить ни слова в моем выступлении в Париже 22 февраля 
1937 г., по поводу которого Вы прислали свой отклик. Оно пред-
ставляет взгляды президента и государственного секретаря. Мы 
не собираемся предпринимать какую-либо инициативу, но, если 
европейские страны внесут предложения об ограничении воору-
жений и устранении торговых барьеров, мы изучим эти предложе-
ния с целью установления связи и оказания помощи. 

Конечно, это может показаться Вам достаточно негативным 
отношением, но могу Вас заверить, что именно это полностью от-
ражает позицию американского общественного мнения сегодня. 
Никогда на моей памяти в США не было такого единства мнений в 
пользу изоляции от Европы. Я обнаружил в Вашингтоне удиви-
тельное единство всех членов палаты представителей и сенато-
ров, не говоря уж о журналистах, в отношении их убежденности, 
что неоплаченные долги начинают приносить США огромные ди-
виденды, ибо, оставаясь неоплаченными, они гарантируют то, что 
                                                                          

33 Library of Congress. William E. Dodd Papers. Box 50. William C. Bullitt to Dodd. April 19, 
1937.  
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мы не станем вновь сентиментальными для того, чтобы быть во-
влеченными в еще одну войну… 

Искренне Ваш 
Уильям Буллит

34
 

Высокочтимому Уильяму Э.Додду  
Американскому послу Берлин 

 
 

№ 5 
Берлин, 24 июня 1937 г.

35
 

Секретно 
Вашингтон 

Государственному секретарю США 
 
Серьезная ситуация в этой стране (Германии. – В.М.) застави-

ла меня сказать фон Нейрату
36

 во время нашей неформальной 
встречи в среду после полудня следующее. ЦИТАТА. Мне жаль, 
что Вы не поедете в Лондон для того, чтобы помочь Комитету по 
невмешательству урегулировать очень серьезный испанский кон-
фликт. КОНЕЦ ЦИТАТЫ. Он дважды повторил, что он также огор-
чен и дал понять, что именно Гитлер запретил ему делать это. 

Этим утром немецкая пресса сообщила, что английский и 
французский послы вместе со мной стали объектом внимания па-
рижской и лондонской прессы, так как заявили официальный про-
тест против позиции Германии. Я лично этого не делал, а все, что 
я сказал Нейрату, изложено выше. 

                                                                          
34 Буллит Уильям Кристиан (1891–1967) – американский дипломат и журналист. В каче-
стве советника президента В.Вильсона участвовал в Версальской конференции. В 1919 г. 
с санкции Вильсона и Ллойд-Джорджа встречался в Москве с Лениным. В 1934–1937 гг. – 
посол США в СССР. С упорством настаивал на односторонней уплате Советским Сою-
зом долгов царского правительства. В 1937–1940 гг. – посол США во Франции. В годы, 
непосредственно предшествующие войне и после нее, перешел на позицию жесткого 
антисоветизма (См.: Carley M.J. Op. cit. P.85). 
35 Library of Congress. William E. Dodd Papers. Box 51. Dodd to Cordell Hall. June 24, 1937. 
36 Фон Нейрат Константин (1873–1956). В 1932–1938 гг. – министр иностранных дел 
Германии, рейхспротектор Чехии и Моравии в 1939–1943 гг. Осужден Международным 
военным трибуналом 1945–1946 гг. В 1954 году освобожден из заключения. 
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Однако я сегодня встретился с английским послом
37

 с тем, чтобы 
узнать о его реакции. Он сказал не без удивления. ЦИТАТА. Все это 
говорит о возобновлении реализации программы Бисмарка по при-
соединению к Третьему рейху всех германоязычных народов. Мое 
правительство либо глупо, либо не понимает положения в Европе. Я 
думаю, Великобритания и Соединенные Штаты должны стать на 
сторону Германии и позволить ей оккупировать Австрию и такую 
часть территории Чехословакии, которую она пожелает видеть сво-
ей. КОНЕЦ ЦИТАТЫ. Он сказал, что Францию следует оставить в 
покое, а Испания должна подчиниться Франко. Он полагает, что эти 
меры стабилизируют Европу. Он добавил, что согласен видеть Анг-
лию, ее заморские территории сотрудничающими с Соединенными 
Штатами в коммерции и торговле. Говорили о многом, но то, что ска-
зано выше, является главным и основным. 

Додд 
 

№ 6 
Берлин, 1 июля 1937 г.

38
 

Конфиденциально 
 
Мой дорогой сэр Эрик: 
Я совершенно не представляю себе, можем ли мы оба что-

либо сделать, чтобы уменьшить давление в пользу войны, или 
наши усилия обречены на провал, но я рискну выразить мое суж-
дение по некоторым вопросам, которым Вы, надеюсь, придадите 
значение особой секретности. 

1. Оказываемое здесь, в Германии, давление с тем, чтобы до-
биться от Англии одобрения германского контроля, а на самом деле 
аннексии дунайско-балканской зоны, сейчас более значительно, чем 
когда-либо за все время моего пребывания в качестве посла в этой 
стране. Я вижу, что английское общественное мнение предпочитает 
такой исход риску войны. Ваш посол здесь (Н.Гендерсон. – В.М.) 
многократно говорил мне, что согласие Англии на «бисмарковскую» 
экспансию разумно и даже спрашивал, не смогут ли США одобрить 

                                                                          
37 Гендерсон Невил (1862–1942) – английский дипломат. В 1937–1939 гг. – посол Велико-
британии в Германии, сменил на этом посту Эрика Фиппса. Ярый германофил, как его 
охарактеризовал И.М.Майский (См.: Майский И.М. Дневник дипломата. Кн.1. С.163). 
38 Library of Congress. William E. Dodd Papers. Box 51. Dodd to Eric Phipps. July 1, 1937. 
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эти шаги и не присоединятся ли они сами к моральному тройствен-
ному альянсу

39
. Я отвергаю любой намек на то, что режим Рузвельта 

мог бы задуматься по поводу этой комбинации, и, как я себе пред-
ставляю, ни один самый реакционный режим в Соединенных Штатах 
не смог бы принять это предложение. 

2. В дополнение к восточноевропейской ситуации существует и 
другая – испанская ситуация. Если у Вас есть время, просмотрите 
статьи в нашем журнале “Foreign Affairs”, особенно те из них, где 
речь идет об Испании, Италии и Латинской Америке. Вы получите 
должное представления о целях, которые ставит перед собой со-
юз Франко–Муссолини. Безотносительно к жестокостям, которые 
творят обе стороны в Испании, я не могу не думать, что Англия и 
ее демократические попутчики по большому счету взвалили на 
плечи испанцев решение своих проблем. Если Муссолини устано-
вит свой контроль на Пиренеях, Гитлер, с почти полной уверенно-
стью можно сказать, захватит Австрию, Чехословакию и Венгрию. 
Это означает, что фюрер осуществит, по крайней мере наполови-
ну, тот успех, о котором мечтал в 1917 г. Людендорф, когда он на-
стаивал на блокаде подводными лодками Англии. А что будет оз-
начать для Англии нацистское господство над Европой? 

Вы лучше меня знаете, что Ваше правительство в Лондоне 
планирует осуществить. Я чувствую, что Англия, Соединенные 
Штаты, Франция и малые демократические страны Европы могут 
предотвратить эту великую угрозу, если они найдут путь к сотруд-
ничеству в области коммерции и стабилизируют свои финансы… 

Еще раз хочу сказать, что ни я, ни Вы не можем что-либо сде-
лать, но по крайней мере мы можем донести наши взгляды до на-
ших правительств. 

Извините за это длинное послание. Шлю Вам лучшие пожела-
ния в тех трудных делах, с которыми Вы сталкиваетесь. 

Искренне Ваш 
У.Э.Д. 

Высокочтимому Сэру Эрику Фиппсу
40

 
Британскому послу Париж, Франция 

                                                                          
39 Речь идет об Антикоминтерновском пакте, заключенном 25 ноября 1936 г. между 
Германией и Японией. В случае, если бы к нему присоединились США, он становился бы 
пактом трех держав. Посол Гендерсон, по-видимому, не исключал такой возможности. 
40 Фиппс Эрик Эдмунд (1875–1945) – посол Великобритании в Германии (апрель 1933 – 
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№ 7 

Джордж Мессерсмит 
Феликсу Ф. Франкфуртеру

41
 

6 июля 1937 г. 
 
…Если Лондон и Париж останутся твердыми, тогда худшего 

можно будет избежать, но позицию наших английских друзей ино-
гда очень трудно понять. Новый английский посол в Берлине 
(Н.Гендерсон. – В.М.) позволил себе неразумное публичное вы-
ступление сразу же после своего прибытия в Берлин и этим опро-
метчивым шагом еще более обострил сегодняшнюю напряженную 
ситуацию

42
. 

 

                                                                                                                                                               
апрель 1937 г.) и во Франции (апрель 1937 – октябрь 1939 г.). 
41 Library of Congress. Felix Frankfurter Papers. Box 83. G.S.Messersmith to F.Frankfurter. 
July 6, 1937. – Здесь приводится отрывок из письма помощника государственного секре-
таря США в 1937–1940 гг. Джорджа Мессерсмита видному соратнику президента 
Рузвельта Феликсу Франкфуртеру. Мессерсмит так же, как У.Додд и Ф.Франкфуртер, 
был последовательным противником нацизма. В знак протеста против волны еврейских 
погромов и репрессий в отношении католиков в Германии он рекомендовал Рузвельту 
отозвать из Берлина Х.Вильсона, сменившего У.Додда на посту посла США в Берлине, и 
торгового атташе Д.Миллера. Госдепартамент США вручил германским властям ноту 
протеста, а дипломаты США оставили столицу Германии. 22 ноября 1938 г. германский 
посол Дикхоф покинул Вашингтон. Эти события знаменовали собой серьезную перена-
стройку общественного мнения США после мюнхенской эйфории (См.: Мальков В.Л. 
Дипломатия США накануне и после Мюнхена // Вопросы истории. 1988. №10. С.26–43; 
Севостьянов Г.Н. Москва – Вашингтон. Дипломатические отношения, 1933–1936. М., 
2002. С.306). 
42 «Красноречие» посла Гендерсона совсем неспроста отозвалось морозом по коже по 
всей Европе – от Стокгольма до Вены и от Парижа до Москвы. Советский посол в Анг-
лии И.М.Майский записал в своем «Дневнике» 1 августа 1937 г.: «…британский посол в 
Берлине Гендерсон убеждает американского посла в Германии У.Додда помочь устрой-
ству совместного англо-американского займа для Гитлера, а также в разговорах с руко-
водителями "наци" вслух высказывает мнение, что Англия легко примирилась бы с при-
соединением Австрии и Чехословакии к Германии "на федеральных условиях". Вот сукин 
сын!» (Майский И.М. Дневник дипломата. Кн.1. С.179). 
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№ 8 
Война из-за самообмана

43
 

17 октября 1939 г. 
(Дата написана от руки. – В.М.) 

 
Германская политика агрессии путем невоенного проникнове-

ния базировалась на убеждении, что Рейх может достичь взаимо-
понимания с Великобританией. Такая установка на сохранение 
британского нейтралитета в случае возникновения любой войны, в 
которую могла быть вовлечена Германия, должна была обеспе-
чить последней свободу рук на европейском континенте и сниже-
ние роли Франции до разряда третьестепенной державы. Совет-
ский Союз рассматривался как малозначащий фактор, обречен-
ный играть лишь пассивную роль в событиях. 

Германская политика была сформулирована с учетом прежде 
всего предпосылок психологического характера

44
. Однако ее по-

                                                                          
43 Library of Congress. Loy Henderson Papers. Box 2. John C. Wiley to Henderson. November 1, 
1939. – Текст записки Вайли не был снабжен четким обозначением адресата. Она пред-
назначалась руководителю Европейского отдела госдепартамента Дж.Пирпонту Моф-
фату. Копия записки хранится в архиве Л.Гендерсона. 
44

 «Психологическая природа внешней политики Гитлера хорошо раскрыта Германом 

Раушнингом в недавно опубликованной им статье под названием "Гитлер не мог остано-

виться" (“Foreign Affairs”, October 1939, p.1), в которой подчеркнут среди прочего уникаль-

ный характер гитлеровской стратегии агрессии. В ней обращение к военной силе отнесе-

но ко второй фазе, а победу же предполагается достигнуть опережающим военные опе-

рации способом полной деморализации противника применением средств психологического 

воздействия. В связи с этим Раушнинг цитирует соответствующее место из "Майн 

кампф": "Умный победитель, когда это возможно, выдвигает свои требования перед по-

верженным противником. Он может быть уверен, что бесхарактерный народ – а к этой 

категории относятся все народы, которые добровольно отдают себя в подчинение, – не 

обнаружит побудительных причин для того, чтобы вновь сражаться за отнятую у него 

ту или иную территорию. Чем больше происходит отторжений этого рода, тем меньше 

народ проявляет желание воевать, оказавшись жертвой новых актов насилия, внешне 

изолированных, а в реальности повторяющихся, в особенности, если они сопровождаются 

бранью и оскорблениями, безропотно сносимыми объектом такого обращения"». – Приме-
чание автора аналитической записки. 
Раушнинг Герман (1887–1982) – видный политик Веймарской Германии. В начале 1930-х 
годов глава сената «Вольного города» Данцига. Входил в круг лиц, приближенных к Гитле-
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следующее осуществление на практике порождало расчеты, ис-
ходившие в большей мере из логики самих событий, нежели из 
психологической мотивации. Было бы трудно опровергнуть убеди-
тельную логику германских доводов касательно того, что если Ве-
ликобритания не оказала сопротивления ремилитаризации Рейн-
ской области, аншлюсу, расчленению и уничтожению Чехослова-
кии, то она не может серьезно отстоять Данциг и коридор

45
. Бри-

танское перевооружение и ужесточение реакции британского 
правительства также можно было объяснить народным недоволь-
ством и нападками оппозиции. Таким образом, для Германии бы-
ло логичным предположить, что британское правительство в сво-
их действиях руководствовалось соображениями, связанными с 
внутренней политической целесообразностью, и что оно остава-
лось так же, как и прежде, склонным уклоняться от окончательного 
решения (польской проблемы. – В.М.) военными средствами, тем 
более, что затронуты были лишь локальные вопросы. Они не ка-
сались напрямую Британской империи или ее жизненных интере-
сов. Вот почему, хотя Великобритания и не согласилась искать 
взаимопонимания с Германией, она тем не менее не переступила 
черту, за которой мог вспыхнуть общий конфликт по поводу лока-
лизованной польской операции немцев. 

Еще одним логическим соображением, которое также могло 
иметь существенное влияние, было следующее. Великобритания 
находилась под большим давлением в зоне Средиземного моря и 
на Дальнем Востоке (со стороны Италии и Японии. – В.М.), за-
ставлявшим ее избегать риска вмешательства в европейский 
конфликт. Таким же образом логически оправданное сокращение 
ее обязательств в рамках политических гарантий и переговоров о 
«фронте мира» с Советским Союзом было задумано для создания 

                                                                                                                                                               
ру. После конфликта с руководителями данцигских национал-социалистов уехал сначала во 
Францию, а затем эмигрировал в США. Автор книги о беседах с Гитлером, впрочем, 
подлинность многих высказываний Гитлера, приводимых в ней, часто подвергается 
сомнению (См.: Раушнинг Г. Говорит Гитлер. Зверь из бездны. М., 1993). 
45 Здесь Вайли останавливается на самой острой проблеме в польско-германских отно-
шениях – конфликте вокруг вопроса о возвращении Германии отторгнутого от нее со-
гласно Версальскому мирному договору Данцига, объявленного «Вольным городом», а 
также узкой полосы балтийского побережья западнее Данцига, обеспечивающего выход 
Польши к морю и получившего название Данцигского коридора.  
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впечатления о теоретическом превосходстве в силе больше с це-
лью упреждающего устрашения, нежели для того, чтобы реально 
противодействовать военными мерами германской экспансии. 
Примером может служить невыполнение Англией предоставления 
эффективной помощи Польше, что, конечно же, не осталось не-
замеченным в Германии

46
. 

Элемент просчета в германской дипломатической калькуля-
ции вытекает преимущественно из факторов, которые, возмож-
но, Германия недооценила и, в частности: 1) кумулятивный эф-
фект влияния на британское общественное мнение возможно 
успешного германского вторжения; 2) способность британского 
правительства сознательно расстаться с политикой умиротворе-
ния, которая была испытана в полном объеме и обнаружила 
свою нереалистичность, и 3) медленное осознание в Англии того 
факта, что безопасность империи окажется под угрозой, если 
европейская ситуация не будет радикально изменена. Еще од-
ним вводящим в заблуждение элементом, который мог оказать 
соответствующее воздействие на Германию, оказались традиции 
антагонистических отношений между Великобританией и Фран-
цией. Именно они, возможно, дали толчок преувеличенным на-
деждам на вбивание клина между ними. 

Германская политика по ходу своего развития столкнулась со 
следующими конкретными проблемами: 1) польский выбор в 
пользу независимой политики и отказ Варшавы уступить герман-
ским требованиям в отношении Данцига и коридора, 2) британские 
гарантии Польше и другим странам и формирование «фронта ми-
ра» и 3) возобновление позитивного курса во внешней политике 
Советского Союза по отношению к Западу. 

                                                                          
46 Автор аналитической записки имеет здесь в виду состояние ступора, охватившее 
Запад после победоносной для немцев «локальной» польской кампании. Фактически ни 
Англия, ни Франция не предприняли никаких серьезных военных мер в соответствии с 
обязательствами перед Польшей. Г.Гудериан в своих воспоминаниях писал по этому 
поводу: «Надеялись мы на то, что та быстрота, с которой мы захватили Польшу, 
принесет политические плоды и что державы Запада склонятся теперь к заключению 
мира. Мы считали, что, если этого не произойдет, Гитлер в скором времени примет 
решение о начале военной компании на Западе. К сожалению, не произошло ни того, ни 
другого. Мы вступили в период "drôle de guerre" (странной войны), по выражению Чер-
чилля» (Гудериан Г. Воспоминания немецкого генерала. М., 2005. С.89). 
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Первая проблема (речь идет о Польше) сейчас снята путем 
военных действий. В ходе чехословацкого кризиса Польша, окку-
пировавшая Тешинскую область и заявившая претензии в отно-
шении Закарпатской Украины, оказалась зависима от Германии, а 
тем временем германская политика осуществлялась скорее в ан-
типольском, нежели в благоприятном для Польши, духе

47
. 

Вторая проблема, касающаяся политики в отношении Велико-
британии, по всей видимости, еще недостаточно четко определе-
на. Британское политическое мышление развивается в соответст-
вии с традиционными стандартами: о Германии судят с обычной 
предвзятостью. Между двумя странами сохраняется достаточно 
большой разрыв, который мешает пониманию друг друга. Напри-
мер, утверждается, что Германия начала войну в 1914 г. только на 
базе фундаментально ошибочной оценки британской позиции. 
Полагают, что, если бы британское правительство ясно заявило о 
своей решимости вмешаться, Германия тотчас же сделала бы вы-
бор в пользу мира. В преддверии сегодняшней войны оба прави-
тельства – Британии и Франции – сделали публичные заявления, 
которые не должны были оставить у Рейха никаких сомнений в 
отношении их позиции. Но вполне возможно, что германское пра-
вительство не придало им заслуживающего значения и что вступ-
ление Германии в развернувшуюся борьбу базируется на том же 
большом самообмане, что и тот, который привел к войне 1914–
1918 гг. Германская военная тактика на Западном фронте, где 
операции носят преимущественно ограниченный характер мелких 

                                                                          
47 Весьма прозорливые наблюдения Джона Вайли находят сегодня подтверждение в 
новейших исследованиях некоторых польских историков. Так, Мариуш Волос пишет, что 
демонстративно спокойное отношение Польши к аншлюсу Австрии и фактическое его 
одобрение позволило Варшаве, опираясь на достигнутое взаимопонимание с Гитлером, 
рассчитывать «на совместные действия Польши и Германии в деле демонтажа Версаль-
ской системы» (Волос М. Накануне Второй мировой войны: вокруг политики «равноуда-
ленности» в 1932–1939 гг. // Кантор Ю., Волос М. Указ. соч. С.181). Той же внутренней 
солидарностью (по большому счету оставшейся без ответа) с Германией вдохновлялась 
польская дипломатия, когда обеспечила вопреки протестам Франции, Англии и СССР 
присоединение к Польше Тешинской Силезии, отошедшей по Версальскому мирному 
договору к Чехословакии, и подготовляла совместно с Венгрией завершение раздела 
Закарпатской Украины. 
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стычек, вместе с последними мирными инициативами фюрера48 
говорят о том, что германская политика продолжает оставаться 
уверенной в том, что все дела с Великобританией и Францией 
удастся утрясти. Как следствие – еще не принято решение дать на 
Западе полный ход германской военной машине. 

Третья проблема – речь идет о появлении советского фактора 
– стала полной неожиданностью для Германии. Точное содержа-
ние соглашения, достигнутого между Молотовым и Риббентропом 
в ходе двух визитов, нанесенных последним в Москву, неизвест-
но

49
. Однако вполне логично предположить, что масштабы совет-

ского броска на Балтике не были полностью осознаны германским 
правительством и что внезапная советская мобилизация и вступ-
ление Красной Армии на территорию Польши застали Германию 
врасплох. Поскольку германская военная стратегия исходит из 
требования избежать войны на два фронта, германская политика 
после переоценки Антикоминтерновского пакта была вынуждена 
выработать новый подход к Советскому Союзу и сделать это как 
можно осторожнее, по крайней мере, до того момента, пока не из-
менится обстановка. По-видимому, ни в Германии, ни в Советском 
Союзе никто не сомневается, что, в случае мирного исхода пере-
говоров на Западе или германской военной победы, Рейх немед-
ленно будет стремиться к радикальному пересмотру ситуации на 
Востоке

50
. 

                                                                          
48 6 октября 1939 г. Гитлер выступил в рейхстаге с речью, в которой он, обращаясь к 
мировому сообществу, предложил провести встречу главных европейских держав с целью 
организации мира посредством принятия взаимных гарантий, передачи Германии утра-
ченных ею колоний и решения «еврейского вопроса». Эта очередная «мирная инициатива» 
Гитлера не могла не быть отвергнутой Лондоном и Парижем. Однако даже У.Ширер, 
прослушав эту речь фюрера, написал 6 октября в своем дневнике: «Для Парижа и Лондо-
на было бы вполне разумно заключить мир и подождать, пока Германия и Россия не 
столкнутся в Восточной Европе» (Ширер У. Указ. соч. С.198). 
49 Фон Риббентроп побывал в Москве дважды – 22, 23 августа 1939 г., когда был подпи-
сан Пакт о ненападении, и 27, 28 сентября 1939 г. с целью подписания договора о дружбе 
и границах. 
50 «Священная заповедь германской нации в отношении ее внешней политики всегда исхо-

дит из следующего постулата: "Никогда не допускать формирование двух континенталь-

ных держав в Европе. Рассматривать агрессивным вызовом Германии каждую попытку 

создать вторую военную державу на германских границах и считать не только правиль-
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Германские просчеты в оценке Советского Союза можно зна-
чительно легче объяснить, чем ошибки в прогнозах поведения за-
падных стран. Советский Союз только что пережил серию тяже-
лейших чисток

51
, которые поразили каждую клетку советского об-

щественного организма. Армия особенно сильно была затронута 
этими событиями. Есть все основания констатировать, что совет-
ская структура была чрезвычайно ослаблена, что не позволяло 
проводить позитивную политику, включая мобилизационные ме-
роприятия. Более того, отставка Литвинова была интерпретирова-
на в Германии, так же как и везде, в качестве признака поворота 
советской политики с Запада на Восток, где Советский Союз был 
целиком поглощен японской угрозой. Что могло быть более логич-
ным и легким для Германии, чем принятие мер к тому, чтобы вы-
ключить Кремль из «фронта мира»? Что могло бы более надежно 
обеспечить еще одну и еще более значительную капитуляцию по 
образцу Мюнхена со стороны западных демократий? 

Ясно, что Рейх не разгадал ни советскую загадку, ни франко-
английскую готовность к сопротивлению. В настоящее время, ко-
гда Германия и Советский Союз анонсировали программу дружбы 
по соглашению, анализ их взаимоотношений доставляет им обоим 
слабое утешение. В дополнение к фундаментальному конфликту 
славянства и тевтонов возник другой – между возрожденным 
панславизмом и политикой Mitteleuropa («Срединная Европа». – 
В.М.). Признаки сходства между двумя режимами создают скорее 
основу для конкурентной вражды, нежели базы для единения. На-
конец, всегда сохраняется германская угроза территориальной 
экспансии за счет самой России. Эта опасность, конечно же, обо-
стряется благодаря общей границе. 

Советская политика в принципе враждебна к внешнему миру, 
географическая же близость вызывает советское недоверие пре-
жде всего к Рейху. В Германии этот феномен объясняют тем, что 
советская политика в реальной жизни, будучи направлена против 
                                                                                                                                                               

ным, но и долгом предотвращение любыми средствами, вплоть до применения оружия, 

создания такого государства или принятие мер к его уничтожению, если оно возникло…"» 

(Adolf Hitler: Mein Kampf, Part II, Chp.14 – Eastward Orientation vs. Eastern Politics). – Примеча-
ние автора аналитической записки. 
51 «В ретроспективе они выглядят как политическая мера предосторожности, принятая в 

связи с последующей мобилизацией». – Примечание автора аналитической записки. 
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Германии, сохраняет одновременно «оборонительный» характер. 
Однако, как бы ни обнадеживало такое представление, оно не 
должно приниматься буквально. Дело в том, что оборонительная 
политика ничем не ограничена в пределах существующей практи-
ки. Даже превентивная война может вполне укладываться в это 
понятие. 

Независимо от того, следует ли считать новую советскую по-
литику по отношению к Германии «оборонительной» или нет, она 
имеет совершенно очевидный провокационный характер. Герман-
ские войска в Польше должны были отступить перед преобла-
дающей советской военной силой и таким образом позволили Со-
ветскому Союзу оккупировать стратегически и экономически важ-
ные территории. Германия должна была согласиться на потерю 
общей границы с Румынией, в то время как Советский Союз обес-
печил себе общие границы с Венгрией, а также приобрел главную 
часть нефтяных месторождений в Галиции. В ходе обретения сво-
их новых границ Советский Союз был очень осторожен, стремясь 
не включать вместе с ними те национальные меньшинства, кото-
рые могли бы быть использованы Германией в качестве орудия 
расчленения России. К тому же Советский Союз теперь заблоки-
ровал процесс создания Mitteleuropa. На Балтике советская поли-
тика была также позитивной. Германские позиции в прибалтийских 
странах укреплялись на протяжении семи веков. Они были разру-
шены в одну ночь. В Восточной Прибалтике Советский Союз те-
перь будет доминировать в регионе Рижского и Финского заливов. 
Возможно, также и в районе Ботнического залива. Оборонитель-
ные военно-воздушные базы вдоль побережья Балтийского моря, 
простирающиеся вплоть до территории Мемеля, будут располо-
жены всего в радиусе короткого «оборонительного» перелета до 
Берлина. Совершенно ясно, что Советский Союз сейчас искусно 
подготавливает позиции в связи с создавшимся германским со-
седством, которые бы позволили оказывать помощь или созда-
вать помехи в зависимости от того, что диктуется его (Советского 
Союза. – В.М.) интересами. Ударение делается на учет нацио-
нального интереса

52
. 

                                                                          
52 А.В.Ревякин в опубликованной им пилотной статье (опираясь на неизвестные ранее 
архивные материалы о настроениях в советских военных кругах после начала войны в 
Европе) подтверждает через семь десятков лет прогноз Вайли о неизбежном обостре-
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Недавнее прошлое продемонстрировало естественность тако-
го хода вещей, когда Германия и Россия могут извлекать большую 
выгоду от экономического сотрудничества. Такое сотрудничество, 
однако, может достигнуть существенных масштабов только на 
долгосрочной основе, оно не предполагает ситуацию, когда во 
главу угла ставится военная целесообразность. Оно, это сотруд-
ничество, может сложиться только на основе политической ста-
бильности и устранения главных причин возможного конфликта, 
который сейчас налицо. Важным в этом смысле будет ограниче-
ние немецких политических и военных целей. Но ни одно из таких 
ограничений не может быть незамедлительно и убедительно про-
демонстрировано путем обычных заверений, торговых соглаше-
ний или подписания пактов о ненападении. Только путем медлен-
ного процесса, через практические шаги, можно достигнуть 
détente. 

Германская политика агрессии рассчитана преимущественно 
на продолжение экспансии, что в перспективе прямым образом 
вовлекает в события СССР. В то же время одним из ключевых 
принципов германской стратегии является стремление оказывать 
сопротивление заключению Рейха в кольцо враждебного окруже-
ния. Советская же оборонительная тактика со всей очевидностью 
является частью такого окружения, нацеленного на то, чтобы не 
дать Рейху стяжать плоды возможной победы в Восточной и Юго-
Восточной Европе, используя одержанные им победы для созда-
ния плацдарма против СССР. С элементами русско-германского 
конфликта, достаточно прозрачно проявившегося в процессе бы-
стро меняющейся ситуации, очень трудно предвидеть, как отно-
шения взаимодоверия между двумя странами могут быть быстро 
установлены или как Германия в нынешних обстоятельствах смо-

                                                                                                                                                               
нии отношений между Германией и СССР и переходом их в военную стадию (См.: Ревя-
кин А.В. Вооруженные силы СССР и поражение Франции в 1940 г. // «Завтра может 
быть уже поздно…» С.211–224). По всей цепочке общественных связей передавалось 
ожидание неминуемого военного конфликта с реальным неприятелем, «переставшим 
быть врагом» после договоров 23 августа и 28 сентября 1939 г., и тревожное предчувствие 
того, что конфликт перерастет в длительную тяжелейшую войну. В ноябре 1940 г., прибе-
гая к Эзопову языку, Сталин говорил о «скрытых врагах» СССР, к которым относил и 
Германию (См.: Невежин В.А. Застольные речи Сталина. Документы и материалы. М.; 
СПб., 2003. С.231–236).  
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жет спокойно проигнорировать свою восточную границу с тем, 
чтобы всецело сконцентрироваться на борьбе с Западом. 

Возвращаясь к вопросу о главных просчетах при стратегиче-
ском планировании германской политики, следует принять во 
внимание возможность того, что германский стиль осуществления 
внешней политики только увеличил масштабы ошибок. Проведе-
ние внешней политики в Германии оказалось разделено между 
многими различными учреждениями правительства и партии. В 
возникшей атмосфере неразберихи и взаимной злобной вражды в 
связи с несогласованностью задач Министерство иностранных 
дел было начисто лишено информации о важных дипломатиче-
ских шагах. И, наконец, существуют признаки того, что герр Гитлер 
принимал моментальные решения на основе неверных и даже 
ложных версий о ходе и результатах зарубежных переговоров. 
Этот феномен сочетается с особыми чертами герра фон Риббен-
тропа. Что будет, если расколотый дом ввяжется в войну? 

Ситуация не выглядит обнадеживающей по части достижения 
мира путем переговоров и по причине того, что воюющие стороны 
располагают достаточными ресурсами для того, чтобы быстро 
оказаться в состоянии гражданской или военной дезинтеграции. 
Отсюда возникает перспектива длительной войны на фоне фигу-
ры Сталина, перемещающегося на место Гитлера как великого 
мастера невоенного вторжения. Кремль также попытается всеми 
путями продлить истощающий обе стороны ход войны, потому что 
сила Советского Союза лежит в слабости других стран. 

Советское вступление в войну остается маловероятным до тех 
пор, пока ситуация внезапно не изменится в духе, напрямую угро-
жающем безопасности Советского Союза или его жизненным ин-
тересам. 

 
Джон К.Вайли 

 
 
 

Перевод В.Л.Малькова 
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