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The author deals with the problems of the world organization 
and potential perspectives of the economically leading countries’ 
development. One of the world organization model, project Mod-
ern, has approached the point of no return. This project is ex-
hausted and depleted. It is quitting to be a perspective one pre-
cisely where it did emerged. The USA already is unable to de-
velop within this project’s limits and this fact is confirmed by 
many economic data. China and India develop within confines 
of the Modern project but precisely for this reason both countries 
present a threat to the US hegemony. The big game is just com-
menced. Russia and India have to pay a greater attention to this 
game, to examine its thin structure, its logic be all means avoid-
ing the temptation to 4demonize’ any participant of the game. 
The world and the humankind are to find positive exits from the 
dead end that seems to be ultimate. 
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нализируя возможные модели мироустройства – как те, которые 
предполагают чью-то гегемонию, так и более гармоничные, – 
мы, прежде всего, должны дать себе прямой ответ на серию 

элементарных и одновременно фундаментальных вопросов.  
Первый из них – причем самый простой и одновременно самый 

больной – таков: «А зачем нужны какие-то новые модели, как основан-
ные на чьей-то гегемонии, так и иные?» 

И в самом деле. Разве мир не может развиваться в рамках той суще-
ствующей модели, которая обеспечила развитие человечества на протя-
жении последних веков? Разве эта модель начинает давать сбои, пере-
стает отвечать на новые вызовы и угрозы? Ведь, казалось бы, только в 
этом случае необходимо изменить существующую модель?  

Признаюсь честно, что у меня нет окончательного ответа на подоб-
ный вопрос. С одной стороны, ни одна новая модель (говоря о модели, я 
имею в виду то, что называют «парадигмой» или «новым большим нар-
ративом») человечеством не сформирована.  

Существовавшая альтернативная парадигма, которая называлась 
«коммунистической» (или, в мягком варианте, «социалистической»), 
существенно скомпрометирована не столько собственными неудачами, 
сколько самим фактом распада СССР. И необходимо какое-то время, 
вкупе с невероятными усилиями как интеллектуального, так и полити-
ческого характера, для того, чтобы мы, ответственные за крушение 
СССР, могли и осознать глубокий смысл случившегося, и выработать 
что-то новое на основе этого осознания. 

Вряд ли можно назвать новой альтернативной парадигмой фашизм, в 
каких бы то ни было его обновленных модификациях. Этого нельзя 
сделать, потому что на пути такого признания стоит непреодолимая 
моральная, экзистенциальная и даже метафизическая преграда. Нельзя 
называть новой альтернативной парадигмой то, что имеет прямое отно-
шение к Абсолютному Злу. 

Но и этим все не исчерпывается. Ибо фашизм в его сокровенной су-
ти, освобожденной от лицемерных масок, не апеллирует к новому в 
историческом смысле этого слова. Фашизм ненавидит историю и прези-
рает новизну. Конечно, он с удовольствием скажет вам, что он, став 
неофашизмом или неонеофашизмом, является той новой парадигмой, 
которую вы должны принять, ибо старая исчерпана. Но это будет всего 
лишь очередной его ложью, не первой и не последней.  

Итак, на самом деле не фашизм в его новых обличиях является пусть 
и гнусной, но новой парадигмой, сформированной на обломках того 
мира, который сформировала окончательно, конечно же, Великая Фран-

А 
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цузская революция 1789 года. Хотя началось формирование этого мира 
еще тремя столетиями ранее. Нет, не фашизм заменит эту великую па-
радигму, именуемую проектом «Модерн» или «эпохой модернити» и 
основанную на идеях прогресса и гуманизма. На великом лозунге «Сво-
бода, равенство, братство».  

Фашизм может лишь противопоставить проекту «Модерн» фунда-
ментальный Контрмодерн в виде стратегической альтернативы. Но 
нельзя считать Контрмодерн, стремление повернуть колесо истории 
вспять, вернуться в домодернистскую, допросветительскую эпоху, в 
эпоху нового Средневековья или чего-то еще более архаичного, новым 
словом, новой парадигмой, новым историческим предложением для 
человечества.  

Но если не фашизм является этим новым словом, приходящим на 
смену тому, что провозгласил Модерн, то что же тогда может быть рас-
смотрено в виде такового? 

Может быть, эту роль надо делегировать так называемому Постмо-
дерну, активно пропагандируемому определенными западными элита-
ми? Но Постмодерн тоже не является не только новой парадигмой, но и 
новым большим нарративом (при том, что разговор о больших наррати-
вах начат именно постмодернистами).  

Почему не является? По очень многим причинам.  
И потому, что постмодернисты (я имею в виду не деятелей культу-

ры, а политиков и философов с данной ориентацией) отрицают проекты 
как таковые. Все, целиком, включая то, что они называют «проектом 
Человек».  

И потому, что эти философы и эти политики заняты не построением 
нового большого нарратива, а критикой всех больших нарративов как 
таковых.  

И потому, что задача постмодернизма никоим образом не состоит в 
том, чтобы строить новое здание любого мироустройства, призванное 
заменить собою здание мироустройства рухнувшего. Постмодернисты 
не хотят строить новое здание. Они заняты разработкой совсем другого 
подхода. Подхода, основанного на том, как надо обустроиться на об-
ломках рухнувшего здания, отказавшись раз и навсегда от построения 
чего бы то ни было.  

Думается, что человечество на подобный сценарий все же не согла-
сится. И, в любом случае, этот сценарий не имеет отношения к тому, 
что мы обсуждаем, то есть к любому из возможных новых мироуст-
ройств. Скорее этот сценарий можно назвать фундаментальным сцена-
рием «неустройства», отказа от устройства как такового.  
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Но все сразу от жизнеустройства не откажутся. А значит, те, кто не 
откажется, что-нибудь продиктуют остальным. Что же?  

И почему нельзя, при таком дефиците новых мироустроительных 
моделей, длить жизнь существующей модели, каковой является тот 
самый проект «Модерн», судьба которого, как я считаю, и впрямь 
сегодня висит не только на тонком, но и на постоянно утончающемся 
волоске?  

Я мог бы здесь начать обсуждать много важных причин, требующих 
пусть не мгновенного, но очень быстрого перехода от Модерна к чему-
то новому. Но я назову только одну из них. Простую и, к глубокому 
моему сожалению, весьма неполиткорректную.  

Причина эта состоит в том, что и тот мир, который мы называем 
«Запад», и нынешний лидер этого мира (им, конечно же, остаются Со-
единенные Штаты Америки) не могут сохранять статус гегемона, играя 
по правилам, предложенным проектом «Модерн». При том, что сам же 
Запад и выдвинул эти правила, навязал их остальному человечеству, 
назвал «безусловными» и «священными». И возложил на себя миссию 
реализации правил Модерна, пресловутое «бремя белых», о котором 
говорил великий поэт и писатель XIX века, певец британского империа-
лизма Редьярд Киплинг.  

На протяжении двух (а на самом деле если добавить к Модерну 
Премодерн, то четырех) веков Запад мог управлять миром, основываясь 
на выдвинутых им правилах, записанных на скрижалях проекта «Мо-
дерн». А теперь он этого делать не может.  

Выяснилось, например, что для того, чтобы быстро двигаться по пу-
ти Модерна, нужно постоянно кидать в топку Модерна определенное 
«топливо», оно же немодернизированный человеческий материал. А 
такой человеческий материал можно черпать только в толщах традици-
онного общества.  

Этим и занимаются наиболее успешно модернизирующиеся крупные 
азиатские страны – Индия и Китай. Там есть топливо для Модерна, там 
понятно, откуда брать искомый человеческий материал. А на Западе 
такого материала нет, как нет его и в России. Без него Модерн на Западе 
начинает пробуксовывать.  

Это только одна из причин, по которой он начинает пробуксовывать 
на Западе. Но давайте попытаемся разобрать хотя бы эту причину, а 
также то, что из нее следует.  

Что же следует из того, что Модерн на Западе пробуксовывает? Из 
этого следует, что Китай и Индия начинают развиваться быстрее, чем 
США и Европа. Оставим в стороне Европу, которой очень долго при-
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дется разбираться со своими многочисленными проблемами и которая 
пока еще не может быть названа сформировавшимся супергосударством 
нового типа. И рассмотрим то, что вытекает из пробуксовывания Мо-
дерна для реальной западной супердержавы, каковой, конечно, являют-
ся США. Рассмотрим это без всякой предвзятости, безэмоционально и 
объективно.  

Свершившийся мировой экономический кризис наглядно показал, 
что США не могут выдержать мировой гонки, коль скоро эта гонка 
будет вестись по правилам Модерна. В доказательство можно приво-
дить массу цифр, но достаточно и тех немногих общеизвестных, кото-
рые я сейчас приведу.  

По разным оценкам, Соединенные Штаты производят от 18 до 24% 
мирового ВВП, а потребляют от 28 до 36% мирового ВВП. Даже если 
взять самый минимальный разрыв между тем, что США потребляют и 
производят, то это разрыв в 4%.  

Что такое 4% мирового ВВП? Это наращивание долга США больше, 
чем на 2 триллиона долларов в год. А если взять предельную цифру и 
считать, что США производят 18%, а потребляют 36% мирового ВВП, о 
чем многие говорят? Тогда эта цифра достигает 10 триллионов долларов 
в год. Речь идет о наращивании явного и неявного долга.  

Но, даже при минимальном наращивании долга в 4% мирового ВВП 
в год (еще раз подчеркну, что это самая комплиментарная из всех воз-
можных оценок), США в течение следующего десятилетия должны, 
накопив еще 20 (а на самом деле больше) триллионов долларов долга, 
признать себя банкротом.  

Замечу, что еще в конце апреля 2010 года глава Федеральной ре-
зервной системы США Бен Бернанке публично заявил, что наращивать 
далее госдолг США недопустимо, поскольку его станет невозможно 
обслуживать. Понимаете? Не только отдавать, но и обслуживать. А 
МВФ в июне 2011 года сообщил, что уже через пять лет КНР обгонит 
США по размерам ВВП, исчисленного по паритету покупательной спо-
собности юаня… 

Итак, коль скоро речь идет об игре по правилам проекта «Модерн», 
то США (и не только США) должны признать, что, долгое время выиг-
рывая по этим правилам, они начинают по ним проигрывать.  

Казалось бы, что в этом необычного и плохого? В конце концов, на 
разных этапах у человечества были разные лидеры. И в рамках проекта 
«Модерн» лидерство тоже менялось. Например, передавалось от Бри-
танской империи к тем же США, причем далеко не безболезненно. По-
чему бы США теперь не передать кому-то еще эстафету мирового ли-
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дерства? А миру не продолжать жить все по той же модели Модерна, но 
с другим лидером? Который когда-нибудь тоже устанет и сойдет с ис-
торической дистанции? 

Но, во-первых, в отличие от спортивного состязания, эстафета миро-
вого лидерства очень редко безболезненно передавалась от одной стра-
ны к другой. Если бы она передавалась безболезненно, то на каком-то 
этапе, возможно, лидером стала бы Германия, а не Великобритания. Но 
для того, чтобы этого избежать, была развязана, как минимум, одна – 
Первая – мировая война. И это основной практикующийся способ пере-
дачи эстафеты в мире Модерна.  

Гильфердинг, а за ним Ленин назвали этот способ «законом нерав-
номерности развития при империализме». На современном этапе пере-
дача эстафеты по принципу, вытекающему из данного закона неравно-
мерности развития, означала бы третью мировую войну между США и 
Китаем. При этом США играли бы роль старой империалистической 
страны (аналогичную той, которую в 1914 году играла Великобрита-
ния), а Китай – роль новой империалистической страны, аналогичную 
той, которую в 1914 году играла Германия.  

Подчеркиваю, что в этом случае третья мировая война развернулась 
бы по схеме, аналогичной Первой, а не Второй мировой войне. Ибо 
Вторая мировая война разворачивалась по сильно идеологизированной 
схеме. А тут речь пойдет не о конфликте идеологий, а о конфликте ин-
тересов, пресловутом «месте под солнцем».  

Есть много достаточно авторитетных экспертов, как американских, 
так и европейских, утверждающих, что время такой третьей мировой 
войны не за горами. И что предельный срок для США, когда они еще 
могут надеяться на выигрыш в такой войне, – 2017 год. Долгое время 
часть подобных оценок, например, оценки Пола Вулфовица и его за-
крытой группы В-2, не обсуждалась в открытой печати. Теперь они 
понемногу начинают обсуждаться, выводиться, так сказать, из катего-
рии «топ сикрет»2.  

                                                                          
2
 См., например, интервью депутата Европарламента Джульетто Кьеза интернет-
порталу rosbalt.ru 21 февраля 2011 г. на международном медиа-клубе «Формат А3». В 
этом интервью Кьеза ссылается на опубликованный еще в 1998 году в США документ – 
«Project for the new American century», где утверждается, что в 2017 году Китай станет 
самой большой опасностью для безопасности США. 
(http://www.rosbalt.ru/ukraina/2011/02/21/821655.html). 
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Но предположим, что никто не хочет третьей мировой войны, пони-
мая, что это будет ядерная война. И что все хотят какого-то иного раз-
решения вопроса. Какого?  

США могут согласиться проиграть по правилам Модерна? Однако 
давайте посмотрим, какова будет цена проигрыша!  

Если бы США немедленно после того, как начали наращивать раз-
рыв между производством и потреблением, осознали угрозу проигрыша 
и сделали разумные выводы, то все было бы нормально. США тогда 
могли бы перейти с крайне выгодного первого места на просто выгод-
ное второе место, перегруппировать силы, изменить экономическую 
политику и сделать экономический рывок.  

Однако для того, чтобы не осуществить этого, подчеркну еще раз, не 
столь болезненного для США перехода на второе место (после чего 
США опять могли вернуться на первое), была начата игра с долларом. 
Сначала Ямайские валютные соглашения о превращении валют в ры-
ночный товар… Затем «раскачка» валютной игры… Затем попытка 
перекрыть риски подобной игры созданием новых финансовых инстру-
ментов, именуемых деривативами…  

К чему мы постепенно пришли? К тому, что при годовом валовом 
мировом продукте, ненамного превышающем 50 триллионов долларов, 
совокупный объем выпущенных деривативов, согласно данным Банка 
международных расчетов в Базеле (иногда его еще называют «Банком 
банков»), составил почти 4 тысячи триллионов долларов, или 4 квад-
риллиона долларов. Объем виртуальных финансов тем самым превысил 
объем реальных финансов почти в 80 раз.  

Это обернулось мировым кризисом. Мировой кризис с трудом зали-
ли напечатанными пустыми бумажками – массированной денежной 
эмиссией. Реальный продукт не стал больше. А вот «пузырь», лопнув-
ший в 2008 году, стал надуваться вновь, грозя новым кризисом.  

И ничего другого быть просто не может до тех пор, пока не про-
изойдет одно из двух. Либо начнут соблюдаться опять правила Модер-
на, согласно которым США должны проиграть. Либо будут изменены 
правила. Что можно сделать только заменив существующий миропоря-
док Модерна каким-то новым большим нарративом. Новым порядком 
или же беспорядком.  

Согласиться сейчас на то, чтобы правила, задаваемые проектом 
«Модерн», заработали, США не могут. Потому что если эти правила 
заработают, то США перейдут – время для рывка упущено – уже не с 
первого на второе место, а с первого на четвертое или пятое. Это ката-
строфически скажется на американском процветании, дестабилизирует 
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политическую и социальную жизнь США и будет иметь непредсказуе-
мые последствия как для США, так и для мира.  

Длить существующий порядок, подменяя соблюдение правил игрой, 
основанной на их вопиющем несоблюдении, долго нельзя. Не потому, 
что кто-то с этим не согласен. А потому, что рано или поздно правила 
полностью рухнут. И, что хуже всего, никто не знает, когда именно они 
рухнут. Они могут рухнуть в любую минуту, а могут продержаться еще 
несколько лет.  

Как говорил мне один высокостатусный и высококомпетентный ев-
ропеец, «дело не в том, что нам не нравится ехать в американском авто-
мобиле, а в том, что мы не знаем, сколько еще времени в нем можно 
ехать – когда у него начнут вываливаться колеса и взрываться бензобак. 
Нам хотелось бы выпрыгнуть из автомобиля до того, как это случится, 
но мы не знаем, как это сделать. Мы и боимся об этом думать, и одно-
временно только об этом и думаем».  

Так что же могут сделать США, если они не могут и не хотят отда-
вать пальму первенства и одновременно не могут и не хотят выигрывать 
мировую игру по правилам Модерна? Они должны отменить правила 
Модерна и создать новые правила, по которым они снова начнут выиг-
рывать. Или же… отменить на какое-то время правила вообще.  

По этой причине столь актуальной сегодня становится проблема 
управляемого хаоса, она же проблема нового мирового беспорядка – 
подчеркиваю, не порядка, а беспорядка.  

В связи с этим нам всем надо честно ответить себе на вопрос о том, 
кому и зачем нужны в современном мире беспорядок, хаос, нестабиль-
ность et cetera. Подчеркиваю, нужен честный ответ на этот вопрос. А до 
сих пор ответы на этот вопрос столь уклончивы и благостны, что их 
никак нельзя назвать честными.  

Считаю необходимым сделать одну существенную оговорку. Когда 
официальный политический деятель на официальном мероприятии го-
ворит о том, что ему нужна стабильность там-то и там-то, то это не 
идиотизм и не преступление, а совершенно необходимое и допустимое 
высказывание, обладающее нулевой содержательностью. Именно про 
такие высказывания Талейран когда-то сказал, что язык дан человеку 
для того, чтобы скрывать свои мысли. Под человеком этот великий 
дипломат, конечно же, имел в виду дипломата. Пусть дипломаты ис-
пользуют на официальных мероприятиях язык для сокрытия своих мыс-
лей. Это, повторяю, нормально.  

Недопустимо другое. Когда за рамками официальности люди, кото-
рые взяли на себя тяжкий труд открытия истины, используют язык для 
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ее сокрытия. Когда я говорю, что это недопустимо, я имею в виду, что 
это недопустимо для меня лично. Причем недопустимо и морально, и 
гносеологически, и, если хотите, экзистенциально.  

Констатация этой позиции особо необходима сегодня постольку, по-
скольку настало время собирать всех, для кого это тоже недопустимо. 
Если мы упустим время, то может случиться непоправимое. И мы нико-
гда не простим себе того, что в нужный момент не сделали всего, что 
могли бы сделать.  

Так кому же на самом деле нужна нестабильность? 
Начну с простейшего примера. Допустим, есть вы и ваш враг. Вы ве-

дете с врагом войну. В этом случае вы очевидным образом не заинтере-
сованы в стабильности на территории врага. И заинтересованы в обрат-
ном.  

Давайте теперь чуть-чуть усложним пример. Есть вы и ваш конку-
рент. Вы ведете с конкурентом не войну, а конкурентную борьбу. Все-
гда ли вы заинтересованы в стабильности конкурента? Скажем честно, 
что вы почти никогда не заинтересованы в его стабильности.  

Значит ли это, что вы всегда и всеми средствами будете подрывать 
стабильность своего конкурента? Конечно же, нет. Если вы законопос-
лушный бизнесмен, то вы не будете применять незаконные средства для 
подрыва стабильности компании, с которой вы конкурируете. Но если 
вы сможете сделать это, используя законные средства, и если это будет 
отвечать вашим интересам, то вы, конечно же, это сделаете. В против-
ном случае, вы не законопослушный бизнесмен, а добрый самаритянин. 

Но так ли много в современном мире законопослушных бизнесме-
нов, особенно если речь идет о бизнесе особо крупном и особо риско-
ванном? Разумеется, законопослушные бизнесмены еще остались, но их 
не так много. Остальные, как показал анализ мирового кризиса, вполне 
готовы действовать за рамками закона. Иногда минимизируя для себя 
риск его нарушения. А иногда и идя на риск.  

Подобный, набирающий все большую силу тип бизнеса следует рас-
смотреть отдельно.  

Есть вы и ваш конкурент. Вы ведете с конкурентом особую конку-
рентную борьбу, которую описали крупные ученые и практики и кото-
рая называется экономической войной. Джордж Сорос давно и подроб-
но описал, что такое финансовая война3. Известный ученый Дэниэл 
Ергин, обладающий безупречной научной репутацией, давно и подроб-

                                                                          
3
 Джордж Сорос. Алхимия финансов. М.: Инфра-М, 2001. 
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но описал, что такое энергетические войны4 – нефтяные, газовые и так 
далее. Список экономических войн можно расширить.  

Нужно ли тем, кто ведет подобные войны, обеспечивать стабиль-
ность противника? Совершенно очевидно, что им нужно, наоборот, 
всеми возможными средствами обеспечивать его нестабильность. И 
данные структуры, как мы знаем, используют широкий ассортимент 
средств.  

Этим-то и отличается экономическая война от экономической кон-
куренции. Нефтяная конкуренция предполагает борьбу за снижение 
своих издержек и повышение своей рентабельности. Нефтяная война 
предполагает диверсии на нефтепроводах противника или организа-
цию племенных войн на территории, по которой проходят эти нефте-
проводы.  

Как именно ведутся нефтяные, газовые и иные войны, мы все знаем 
– это подробно описано. Из этих описаний неопровержимо следует, что 
нестабильность очень нужна. И что очень многие не чураются самых 
грязных и кровавых средств для обеспечения этой нестабильности. Эти 
«очень многие» далеко не всегда принадлежат к так называемой «оси 
зла». Их влечет не зло, их влечет всего лишь прибыль. Как говорится в 
таких случаях, «только бизнес, и ничего личного».  

Пока что я обсуждал только респектабельный бизнес, использующий 
в особой конкурентной борьбе нереспектабельные средства. 

Крайне важно оговорить, что помимо респектабельного бизнеса, ве-
дущего с помощью нереспектабельных средств экономические войны, 
есть еще и совсем нереспектабельный, но очень крупный и влиятельный 
бизнес. Я имею в виду крупный наркобизнес. По разным экспертным 
оценкам, доходы от наркобизнеса составляют от 600 млрд. до 1 трлн. 
долларов в год.  

До ввода войск международной коалиции под руководством США 
на территорию Афганистана в 2001 году производство наркотиков в 
Афганистане составляло 185 тонн в год. Доход от продаж – около 
3 млрд. долларов в год.  

После ввода войск производство наркотиков увеличилось более чем 
в 40 раз. Я привожу официальные данные Управления ООН по наркоти-
кам и организованной преступности. Соответственно, доход от продажи 
наркотиков, произведенных в Афганистане, повысился до 100–
110 млрд. долларов. Специалисты прекрасно понимают, что речь идет о 
                                                                          
4
 Дэниел Ергин. Добыча. Всемирная история борьбы за нефть, деньги и власть. М.: ДеНо-
во, 1999. 
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доходах достаточно высокоцентрализованной наркокорпорации, а не о 
доходах массы ничем между собой не связанных мелких наркодельцов.  

Между тем афганская наркокорпорация является хотя и одной из 
крупнейших, но отнюдь не единственной. Доходы совокупного мирово-
го наркокартеля, контролирующего и Афганистан, и Колумбию, и Бир-
му, и другие наркорегионы составляют от 600 до 1000 млрд. долларов в 
год.  

Конечно же, этот меганаркокартель не пирамида, управляемая из од-
ного центра, а сетевая система. Но данная сетевая система имеет доста-
точно высокий уровень неявной централизации. Нужна ли этой системе 
стабильность? Разумеется, нет. Ей нужна нестабильность. Это очевид-
ным образом вытекает из сути наркоторговли.  

Но вытекает не только это. Специалисты знают, что крупный нарко-
бизнес ведется в существенной степени на основе бартера «оружие за 
наркотики». Оружейные бароны посещают неблагополучные регионы, в 
которых воюющим племенам, группам, кланам необходимо оружие. 
Они обменивают это оружие на наркотики. Чем выше градус конфликта 
в неблагополучном регионе, тем нужнее оружие и тем больше наркоти-
ков можно получить в обмен на оружие. Соответственно, оружейные 
бароны заинтересованы в том, чтобы градус конфликта был максималь-
но высок. И используют для управления конфликтами разного рода 
террористические группы.  

Итак, помимо прямого интереса наркобаронов в наращивании неста-
бильности и неблагополучия (чем выше нестабильность и неблагополу-
чие, тем больше производится и потребляется наркотиков), есть еще и 
нарко-оружейно-террористический запрос на нестабильность. Мы пре-
красно понимаем, что субъектами такого запроса являются нарко-
оружейно-террористические консорциумы, которые в существенной 
степени связаны с теми или иными элитными спецслужбистскими кла-
нами. Не национальные интересы здесь начинают играть решающую 
роль, а интересы подобных кланов, которые по самой природе своей все 
более тяготеют к транснационализации.  

Как мы видим, спрос на нестабильность огромен. Ибо рассмотрен-
ные нарко-оружейно-террористические консорциумы не только полу-
чают огромные доходы, но и вкладывают полученные деньги в различ-
ные сферы деятельности. В том числе в такие виды деятельности, кото-
рые прямо или косвенно связаны с политикой. Ряд экспертов считает, 
что криминальные деньги подобных структур очень сильно пригоди-
лись в ситуации случившегося мирового кризиса. Обсуждается даже 
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вопрос о том, в какой степени этот кризис связан с легализацией огром-
ных криминальных средств указанных консорциумов.  

И, наконец, есть самый масштабный, хотя и неявный, запрос на не-
стабильность. Тот самый, с которого я начал свой анализ и к которому 
теперь возвращаюсь.  

Вопрос о новом мировом порядке (или, точнее, новых мировых по-
рядках) на основе гегемонии отдельных стран или на «концерте веду-
щих мировых держав» – на том же G2 (иначе называемом «Кимерика») 
или на чем-то другом – обсуждается экспертами давно. Кого-то пугает 
возможность формирования тех или иных новых мировых порядков. 
Кто-то, напротив, считает, что только на этой основе можно избежать 
грядущих мировых катастроф.  

А вот новый мировой беспорядок, он же «управляемый хаос», начал 
обсуждаться достаточно недавно, но очень активно. Причем явно в свя-
зи с провалом попыток создать определенный мировой порядок.  

Идея «управляемого хаоса» очень проста. Если ты не можешь управ-
лять порядком, но хочешь управлять, то можно управлять беспорядком. 

В самом деле, ты управляешь другими до тех пор, пока являешься 
лучшим – наиболее привлекательным, наиболее успешным. Если другие 
начинают развиваться быстрее, то у тебя есть две возможности. 

Первая – самому развиваться быстрее. Тогда ты сохраняешь наи-
большую привлекательность. И несмотря на то, что другие развиваются, 
продолжаешь ими управлять. Но это если ты можешь развиваться быст-
рее.  

А если ты не можешь развиваться быстрее? Более того, начинаешь 
развиваться медленнее? Тогда единственная возможность продолжать 
управлять другими состоит в том, чтобы прекратить развитие этих дру-
гих и даже обеспечить их деградацию. Только так, на фоне быстрого 
ухудшения ситуации у других и медленного ухудшения ситуации у 
тебя, ты можешь продолжать управлять другими.  

В этой ситуации у тебя возникает естественный и супермощный за-
прос на нестабильность. И на силы, обеспечивающие нестабильность.  

Предположим, что такую нестабильность обеспечивает враждебный 
тебе радикальный ислам. Если тебе очень сильно нужна нестабиль-
ность, то, хотя он и враждебен тебе, ты постараешься с ним дружить и 
им управлять. Ибо главное для тебя в подобной ситуации – дестабили-
зировать быстро развивающиеся крупные страны, задержать их разви-
тие или обратить его вспять. А радикальный ислам тебя не пугает, по-
скольку в нем нет вообще воли к развитию. Его идеал вовсе не развитие, 
а новое Средневековье.  
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Дружить с радикальным исламом в 2010 году после того, как ты с 
ним воевал, начиная с 2001-го, можно только подарив радикальному 
исламу новые возможности в каких-то регионах. Например, на Ближнем 
Востоке, в Северной Африке, Центральной Азии…  

Подарить такие возможности можно только кого-то сдав. И, в об-
щем-то, понятно, кого. Прежде всего, ранее союзные властные элиты 
тех стран, которые решились (с разной скоростью и разными издержка-
ми) идти по пути Модерна. Тенденции развернувшегося в 2011 году 
процесса, почему-то названного «Арабской весной», иллюстрируют 
такую «сдачу» более чем убедительно. 

Поэтому в той мере, в какой Россия готова обсуждать те или иные 
сценарии нового мирового порядка, она не готова обсуждать сценарий 
управляемого хаоса. Ибо она обеспокоена тем, что этот управляемый 
хаос будет создан, в том числе, и на ее территории.  

Завершая, могу указать на несколько классов субъектов, формирую-
щих спрос на глобальную и региональную нестабильность. 

Первый класс субъектов – субъекты, стремящиеся к военной или 
политической дестабилизации противника. 

Второй класс субъектов – конвенциональные бизнес-структуры, 
занятые неконвенциональной конкуренцией (экономической войной). 

Третий класс субъектов – неконвенциональные бизнес-структуры 
(нарко-оружейно-террористические и иные). 

Четвертый класс субъектов – силы, делающие ставку на мироуст-
роительный управляемый хаос. 

Все эти четыре класса субъектов связаны между собой, а не сущест-
вуют как «вещи в себе». Тем самым имеет место огромный спрос на 
глобальную и региональную нестабильность. Эта нестабильность явля-
ется не следствием одних лишь ошибок, совершаемых благонамерен-
ными субъектами, жаждущими стабильности. Эта нестабильность не 
является также и результатом происков отдельных, относительно сла-
бых «сил зла».  

Она является следствием реализации масштабного запроса весьма 
серьезных и разнообразных сил. Только учтя этот запрос, мы можем 
обсуждать и перспективы G2, и перспективы однополярной американ-
ской гегемонии, и перспективы построения мира на основе парадок-
сального альянса между США и радикальным исламом, и перспективы 
мира, основанные на еще более сложных конфигурациях, вытекающих, 
например, из особой роли союзов между Пакистаном и Саудовской 
Аравией, Саудовской Аравией и США, США и Китаем, Китаем и Паки-
станом. Круг, как видим, замыкается.  
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Мне кажется, что пристальное и непредвзятое рассмотрение подоб-

ных конфигураций, совмещенное с анализом перспектив направления, 
именуемого «управляемый хаос», и с кризисом миропроектных основа-
ний, может дать больше для нашей практической политики, чем анализ 
компромиссов и конфликтов между США и Китаем, которые развора-
чиваются на наших глазах. В конце концов, не зря в поддержку G2 вы-
ступил не только Генри Киссинджер, которого давно называют «глав-
ным китайским лоббистом», но и его непримиримый конкурент Збигнев 
Бжезинский, всегда отстраивавший союз США и радикального исла-
мизма.  

Большая игра только начата. России и Индии надо внимательнее 
рассматривать и ее тонкую структуру, и ее логику. Никоим образом не 
поддаваясь при этом соблазну демонизации кого бы то ни было. У мира, 
у человечества должны найтись позитивные выходы из сложившегося 
тупика.  

Но такие выходы не обнаруживаются сами собой. Для того чтобы их 
найти, надо бесстрашно посмотреть на все сразу. И на то, какова может 
быть политическая философия рассмотренного выше негативного раз-
вития глобальных процессов. И на то, какие силы, группы, интересы 
могут стать опорой для реализации такой политической философии. 

Тогда и только тогда совместными чрезвычайными усилиями мы 
сумеем противостоять наиболее опасным – или даже катастрофическим 
– тенденциям, которые уже проявляются в рамках идущего «мироуст-
роительного слома». В противном случае наши народы и наши страны 
окажутся жертвами тех глобальных процессов, которые мы не распо-
знали своевременно и в нужном объеме.  
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рошедший в феврале 2012 года в Латвии референдум о придании 
русскому языку статуса государственного вновь привлек внима-
ние к проблеме «неграждан» в этой стране, а в более широком 

контексте – к застою в отношениях между Россией и странами Балтии. 
Символичным стало то, что референдум в Латвии совпал с 20-летием рас-
пада СССР. Подобная дата – хороший повод для того, чтобы оценить 
пройденный путь и попытаться понять, чтó же завело российско-
прибалтийские отношения в тупик, и попытаться найти из него выход.  

Результаты референдума показали, что в Латвии и 20 лет спустя по-
сле развала СССР общество занимает полярные позиции по вопросу о 
роли русского языка. По официальным данным, за придание русскому 
языку статуса государственного проголосовали 25% граждан, против – 
75% при общей явке избирателей в 70%. При этом около 300 тысяч 
«неграждан» Латвийской Республики были лишены возможности выра-
зить свое мнение по данному вопросу1. 

Участники референдума по-разному интерпретировали его итоги. 
Для «русской партии» успехом стало большое число (273 тысячи) голо-
сов, поданных за придание русскому языку официального статуса. Не-
смотря на отрицательный общий итог референдума, сторонники русско-
го языка получили возможность продолжить борьбу за статус русского 
языка как языка регионального значения. В случае положительного 
исхода это позволит легализовать его употребление в местах компакт-
ного проживания русскоязычного меньшинства, а также узаконить его 
изучение в школе. Противники же такой точки зрения убеждены, что 
референдум снял все вопросы на эту тему. 

Более того, латвийские националисты готовят референдум о полном 
запрете русского языка и русских школ и переводе образования в Лат-
вии на латышский язык в 2012–2013 годах. Официальная политика Риги 
явно направлена на реализацию последнего сценария: из 10 закрытых 
осенью 2009 года школ 9 оказались с русским языком обучения. В 2010 
году русская община потеряла еще 3 школы, а 1 августа 2012 года пре-
кратит существование старейшее учебное заведение Риги, где препода-
вание велось на русском, – основанная в 1868 году школа имени 
М.В.Ломоносова2. 

                                                                          
1 Результаты референдума в Латвии: русский язык не будет государственным. URL: 
http://ru.baltic-review.com/2012/02/rezul-taty-referenduma-v-latvii-russkij-yazy-k-ne-budet-
gosudarstvenny-m 
2
 Информационный портал русской общины Латвии. 
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Высокая степень напряженности в 
диалоге России и Латвии не являет-
ся чем-то новым и необычным и для 
двух других бывших советских при-
балтийских стран. Подобная атмо-

сфера характерна для российско-прибалтийских отношений в целом, 
которые за прошедшие с момента крушения СССР 20 лет не только не 
продвинулись вперед, но обросли новыми проблемами. Одной из таких 
проблем стало выставление России как государству-продолжателю 
СССР счетов за «оккупацию». «Если бы не советская оккупация, жизнь 
в Эстонии сейчас была бы такой, как в Финляндии», – заявил по этому 
поводу бывший президент страны Арнольд Рюйтель. В 2000 году вла-
сти Литовской Республики приняли закон, по которому правительству 
поручалось вычислить «убытки» от пребывания Литвы в составе СССР 
и затребовать соответствующую компенсацию. 

В Латвии также была создана комиссия по вопросу о «возмещении 
ущерба», которая работала на основании декларации латвийского Сейма 
от 12 мая 2005 года «Об осуждении осуществлявшейся в Латвии поли-
тики тоталитарно-коммунистического оккупационного режима СССР». 
Задачей комиссии являлось обобщение сведений о депортациях, созда-
ние единой базы данных о политически репрессированных, расчет раз-
мера «ущерба», причиненного экономике, социальной сфере, окружаю-
щей среде, культуре и науке Латвии. 

Итоги подсчетов показали, что финансовые аппетиты стран Балтии в 
отношении России весьма серьезные. Если счет Литвы за советскую 
«оккупацию» достигает 20 млрд. долларов, то претензии Латвии состав-
ляют 200 млрд. долларов. Промежуточное положение заняла Эстония, 
которая затребовала 4 млрд. долларов в фонд государства и по 250 тыс. 
долларов каждому пострадавшему от советской власти. С российской 
стороны встречные претензии выдвинула Счетная палата РФ. По ее 
данным, на долю прибалтийских республик приходится около 3 млрд. 
долларов внешнего долга СССР, который был погашен из российского 
бюджета. 

Вопрос о «компенсациях» так или иначе упирается в известный те-
зис об «оккупации» прибалтийских государств в ходе Второй мировой 
войны. Однако Россия не желает выступать адресатом подобных пре-
тензий, равно как и жалоб по поводу жесткости послевоенной сталин-

                                                                                                                                                               
URL: http://baltijalv.lv/news/read/15563 
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ской политики в отношении этих государств. По словам председателя 
комиссии при президенте России по реабилитации жертв политических 
репрессий Михаила Митюкова, претензии прибалтийских стран «неза-
конны и необоснованны», поскольку «сама Россия была жертвой тота-
литарного режима и понесла не меньшие потери, чем другие республи-
ки СССР». Россия, по его словам, «не может нести ответственность за 
политику преследований, которую проводило руководство СССР, за 
исключением обязательства полностью обнародовать информацию о 
преступлениях»3. Остается добавить, что Россия с не меньшими основа-
ниями могла бы предъявить иск Латвии и потребовать компенсаций за 
то, что при вооруженной помощи латышских стрелков ленинское пра-
вительство большевиков захватило власть в России. 

Тезис об «оккупации» был положен в основу государственной идео-
логии всех трех прибалтийских стран, и он же является краеугольным 
камнем их внешней политики в отношении России. На нем базируется 
концепция «восстановленной независимости», которая утверждает, что 
независимость стран Балтии была искусственно прервана в ходе пре-
словутой «оккупации». В информационный оборот запущена нехитрая 
формула: «плохие русские» «оккупировали» независимые прибалтий-
ские государства в 1940 году, в 1941 году им на смену пришли «хоро-
шие немцы», однако в 1944 году «плохие русские» вновь «оккупирова-
ли» Прибалтику, лишив ее свободы и независимости на долгие годы. 

Подобная абсурдная и антиисторическая интерпретация реалий 
межвоенного периода и событий Второй мировой войны в который уже 
раз свидетельствует о том, что история все чаще становится разменной 
монетой в мировой политике, обслуживает идеологические запросы как 
отдельных политиков, так и целых государств. Вызывает недоумение 
отсутствие публичной российской позиции по данному вопросу. Если 
молчание российской дипломатии в 1990-е годы можно было объяснить 
проамериканским креном российской политики, а также стремлением 
свести внешнюю политику России к обслуживанию экономических 
интересов страны, то молчание на протяжении 2000-х годов свидетель-
ствует о трагической недооценке идеологического измерения междуна-
родных отношений. 

                                                                          
3
 Эстония не требует от РФ компенсации за советскую оккупацию. URL: 

http://rus.delfi.lv/news/daily/abroad/estoniya-ne-trebuet-ot-rf-kompensacii-za-sovetskuyu-
okkupaciyu.d?id=41263977 
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Между тем концепция «восстановленной независимости» прибал-
тийских государств как юридически, так и политически далеко не безу-
пречна. Однако по умолчанию разделяя данный подход Риги, Таллина и 
Вильнюса, Москва в 1990-е годы проявила историческую близорукость, 
дала козыри своим внешнеполитическим оппонентам и резко снизила 
возможность защищать своих соотечественников, оказавшихся жертва-
ми распада СССР. По всей видимости, в российских политических кру-
гах на протяжении 1990-х годов и частично в 2000-е был распространен 
миф о царской России как о «тюрьме народов», а ее распад в 1917 году 
трактовался как объективный процесс. И напротив, обретение незави-
симости государствами Балтии в 1918–1920 годах воспринималось как 
закономерный исторический процесс. 

В духе современной политкорректности российской дипломатии 
стало неудобно вспоминать о том, что в далеком 1721 году по Ништадт-
скому мирному договору со Швецией Россия не только получала при-
балтийские земли в вечное владение, но и уплачивала в шведскую казну 
немалую по тем временам сумму в 70 тысяч ефимков. Подобная «за-
бывчивость» странным образом сопровождала и другие исторические 
события, которые свидетельствовали о тесной культурной и экономиче-
ской связи прибалтийских территорий с российским государством, о 
том, что русское население проживало на этих территориях с древних 
времен, а вовсе не было завезено сталинским режимом в ходе послево-
енной «оккупации». Историки (и не только они) знают о том, что Тал-
лин вплоть до начала XVIII века именовался Колыванью, что город 
Юрьев (впоследствии Тарту) был основан Ярославом Мудрым и без 
малого шесть веков хранил свое древнее имя, что Юрьевский (впослед-
ствии Тартуский) университет был основан по указу Александра I в 
1802 году, и т.п. 

Однако современные политические реалии все чаще напоминают Рос-
сии, что подобная историческая «забывчивость» приводит к тяжелым 
внешнеполитическим последствиям. Желаем ли мы того или нет, но дол-
гие годы постоянным камнем преткновения в двусторонних отношениях 
России с Латвией, Литвой и Эстонией является пресловутый вопрос об 
«оккупации» этих стран во время Второй мировой войны. Не сформули-
ровав собственное понимание этого вопроса, его юридической, политиче-
ской и гуманитарной составляющей, российская дипломатия вряд ли смо-
жет рассчитывать на успехи на балтийском направлении. 

Нельзя не согласиться с Н.А.Нарочницкой в том, что в Прибалтике 
российская дипломатия лишена адекватного инструментария отстаива-
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ния интересов России и помощи своим соотечественникам4. Не имея 
собственного подхода к известным историческим событиям, а зачастую 
и разделяя точку зрения прибалтийских государств, Россия в отстаива-
нии прав соотечественников выступает с позиций слабого. В частности, 
Москва фактически разделяет ложный тезис о том, что положение рус-
ских в странах Балтии якобы является следствием «преступного» пакта 
Молотова–Риббентропа, в результате которого прибалтийские государ-
ства потеряли в 1940 году свою независимость. Тем самым позиция 
Москвы косвенным образом смыкается с точкой зрения Евросоюза по 
данному вопросу. Как известно, для ЕС нарушения прав человека в 
странах Балтии являются несущественными именно потому, что Брюс-
сель, демонстрируя солидарность с этнократическими режимами стран 
Балтии, отказывается признавать тот факт, что русское население этих 
республик является коренным. 

Между тем непредвзятый анализ международно-правовой ситуации 
в странах Балтии в межвоенный и военный период не позволяет приме-
нять термин «оккупация» к событиям того времени5. Если руководство-
ваться нормами Гаагской конвенции (1907) о законах и обычаях сухо-
путной войны6, то она предусматривала лишь три вида оккупации – 
имперскую, военную и гарантийную. 

• Под имперской оккупацией понималась ситуация, когда окку-
пируемая территория входит в состав государства-оккупанта, полно-
стью теряя при этом свой суверенитет. Граждане оккупированной 
территории не получают гражданство метрополии, а присоединенная 
территория живет по законам государства-оккупанта. 
• При военной оккупации территория поглощаемого государства 
не присоединяется к территории государства-оккупанта, но на ней 
прекращается деятельность местных органов власти и местного за-
конодательства, при этом местное население не пользуется теми же 
правами, что и граждане страны-оккупанта. Взамен местного зако-
нодательства вводится военный оккупационный режим. 
• Третья предусмотренная модель оккупации именуется гаран-
тийной. При ней государство-оккупант вводит войска на территорию 
                                                                          

4
 Нарочницкая Н. Прибалтика. Итоги безволия и нигилизма. URL: 

http://www.stoletie.ru/territoriya_istorii/pribaltikaitogi_bezvoliya_i_nigilizma.htm  
5 
Александров О.Б. Северный вектор внешней политики России: внешняя политика на 

Балтике, в регионе Северной Европы и в Арктике. М.: Спутник+, 2012. 
6
 Конвенция о законах и обычаях сухопутной войны. URL: http://www.cneat.ru/konv.html 
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оккупированного государства для выполнения ранее заключенного 
между ними договора. Однако при этом оккупированное государство 
не лишается суверенитета. Происходит лишь его ограничение вплоть 
до выполнения условий межгосударственного договора. Не проис-
ходит и включения оккупированной территории в состав государст-
ва-оккупанта. 
Таким образом, положения Гаагской конвенции не позволяют на-

звать оккупацией включение прибалтийских государств в состав СССР. 
В связи с этим показательно, что президент США Ф.Д.Рузвельт тракто-
вал включение прибалтийских государств в состав СССР не как оккупа-
цию, а как инкорпорацию. 

В свете нового прочтения истории и появления новых документов, 
проливающих свет на события 1917–1920 годов в России, далеко не 
столь очевидными выглядят Рижский и Тартуский мирные договоры, 
подписанные в ситуации неоконченной гражданской войны. Следова-
тельно, обретение независимости государствами Балтии происходило в 
атмосфере правового и политического хаоса7. А ведь именно с тех исто-
рических дат ведут отсчет своей государственности страны Балтии. И 
то, что с их позиций представляется закономерным следствием распада 
империи, то с «российской колокольни» произошедшее в 1940-х годах 
может быть с не меньшим основанием истолковано как исторически 
оправданные действия Сталина по восстановлению территориальной 
целостности России, разрушенной в ходе гражданской войны8. 

По результатам переговоров президентов России и Латвии в декабре 
2010 года было принято решение о создании совместной комиссии ис-
ториков, которой поручили выработать общий взгляд на проблемы 
прошлого и сблизить позиции сторон. Однако создание комиссии было 
воспринято в Риге как триумф латвийской дипломатии. Достаточно 
упомянуть, что в ее состав вошли известные латвийские историки, ко-
торые ранее выполняли «госзаказ» по обоснованию концепции «окку-
пации» и выставлению финансовых претензий к России9. По словам 
председателя этой комиссии при президенте Латвии И.Фелдманиса, 

                                                                          
7
 Самсонов А. Эстонии пора принести официальные извинения России за Тартуский мир. 

URL: http://topwar.ru/10746-estonii-pora-prinesti-oficialnye-izvineniya-rossii-za-tartuskiy-
mir.html 
8 Лафлэнд Д. Оккупация Прибалтики – это ложь в интересах США // The Brussels Journal. 
URL: http://www.russkie.org/index.php?module=fullitem&id=17159 
9
 Российская Федерация сегодня. 2012. 14 марта. 
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«большая часть жителей Латвии должна смириться с тем, что они явля-
ются потомками оккупантов... Оккупация является красной линией 
нашей истории… Российская сторона знает, что мы от своих основных 
принципов по вопросам истории Латвии не отступим ни на сантиметр. 
Кроме того, очень многие российские историки признали факт оккупа-
ции. Признали и многие российские высокопоставленные политики. 
Признание факта оккупации – всего лишь вопрос времени, и я думаю, 
что наша комиссия будет способствовать этому процессу, возможно, 
даже ускорит процесс». Чуть позже латвийский историк высказался еще 
более резко: «Что тут еще мусолить? Факт оккупации неоспорим! По-
чему деятельность СССР надо оценивать иначе, чем деятельность наци-
стской Германии?»10 

При этом прибалтийские должностные лица не скрывают, что фи-
нансовые претензии к России можно предъявить лишь после того, как 
она сама признает факт «оккупации». Обнадеживает их в этом призна-
ние Д.А.Медведевым ответственности России за расстрел польских 
офицеров в Катыни. Пока что понятно одно: созданная в рамках рос-
сийско-латвийского диалога совместная комиссия историков явно не 
справляется с задачей сблизить подходы Москвы и Риги к оценке дале-
кого и недавнего прошлого. Представляется, что в интересах России не 
углубление исторических споров со своими соседями, а выработка еди-
ной государственной позиции по данному вопросу. И в этом России 
есть чему поучиться у своих прибалтийских соседей. Лишь подобный 
подход дает шанс закрыть тему для исторических спекуляций, отрез-
вить те политические круги Латвии, Литвы и Эстонии, которые все еще 
одержимы идеей исторического реванша, и открыть новую страницу 
российско-прибалтийского диалога. 

 
Какие же уроки должна извлечь 
Россия из своей балтийской полити-
ки? Очевидно, что ожидать скорых 
прорывов на этом направлении не 
стоит. Курс на противостояние с 

Россией уже свыше 20 лет лежит в основе внешней политики стран 
Балтии. Если в начале 1990-х годов российские политики тешили себя 
иллюзиями, что антироссийские настроения в прибалтийских государ-
ствах являются издержками переходного периода, то последующие 

                                                                          
10
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события не оправдали этих ожиданий. И в самом деле, многие из про-
блем, которые омрачали атмосферу отношений России и стран Балтии, 
были в одностороннем порядке преодолены самой Россией за счет од-
носторонних уступок. Однако встречного движения со стороны прибал-
тийских республик не последовало. 

К примеру, как должное в прибалтийских столицах был воспринят 
поспешный и неподготовленный вывод российских войск из этих стран, 
включая отказ от использования советской военной инфраструктуры – 
баз для подводных лодок, аэродромов, радиолокационных станций и 
т.п. Ответом на это стало вступление прибалтийских стран в североат-
лантический альянс, в ходе которого Латвия, Эстония и Литва отказа-
лись взять на себя соответствующие обязательства в рамках ДОВСЕ. В 
результате «особого статуса» прибалтийских государств на их террито-
рии возникла серая зона безопасности, не подпадающая под действую-
щие международные ограничения, которые касаются как обычного, так 
и ядерного оружия. 

Понимают ли политики прибалтийских стран, что, несмотря на раз-
личное отношение к страницам общего прошлого, Россия так и останет-
ся их ближайшим соседом? И если понимают, то сознательно ли прово-
дят политику, которая втягивает балтийские государства в военное про-
тивостояние с Россией? 

Нерешенной осталась и главная проблема российско-прибалтийских 
отношений – ущемление прав и этническая дискриминация русскоязыч-
ного населения в этих странах. Россия традиционно выражала возмуще-
ние и несогласие с практикой отказа в гражданстве на основании этни-
ческой принадлежности, поскольку это не только противоречит между-
народным правовым нормам, но и двусторонним договорам, заключен-
ным между Российской Федерацией и правительствами прибалтийских 
республик в 1991 году. Вместе с тем и сама Россия наравне со странами 
Балтии должна признать свою долю вины за то, что данные договоры 
изначально откладывали решение столь важных вопросов, как граждан-
ство и границы, на неопределенное будущее11. 

Практически по всем вопросам двусторонних отношений прибал-
тийские страны демонстрировали поразительную неуступчивость, кото-
рая стала фирменным стилем внешней политики этих новых независи-
мых государств. В частности, очень сложно решалась проблема подпи-
сания договоров о границах. Первой отношения с Россией по этому 
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вопросу урегулировала Литва. Российско-литовский договор о границе 
был подписан в 1997 году и вступил в силу в 2003 году. В его основу 
была положена прежняя граница между РСФСР и Литовской ССР, до-
полненная обменом территориями в спорных приграничных зонах. 

На этом фоне заключение договоров о границе с Латвией и Эстонией 
превратилось в длительную эпопею. Договор России и Латвии о госгра-
нице был подписан лишь в марте 2007 года и ратифицирован в том же 
году. Попытки подписать этот договор еще в середине 1990-х годов 
были торпедированы принятием латвийским Сеймом декларации «Об 
оккупации». В свой черед, между Россией и Эстонией договор о грани-
це был подписан еще в 2005 году, но до сих пор не ратифицирован Рос-
сией. Препятствием стала попытка эстонской стороны в одностороннем 
порядке внести в него положения об «оккупации» и ссылки на Тарту-
ский мирный договор 1920 года, по которому Эстонии принадлежали 
территории, ныне входящие в состав России12. В результате эстонского 
демарша Россия отозвала свою подпись под договором. 

Не произошло прорыва и на других направлениях российско-
прибалтийского диалога. Большие надежды, которые стороны возлагали 
на субрегиональное сотрудничество в Балтийском регионе, пока оправ-
дались лишь частично. Здесь в копилку российско-прибалтийских от-
ношений можно положить лишь возросший товарооборот между Кали-
нинградской областью и соседней Литовской Республикой (который 
сопровождался ростом инвестиций литовского капитала в российский 
регион) да создание еврорегионов при участии Калининградской и 
Псковской областей. Некоторое время наблюдалась позитивная дина-
мика гуманитарного взаимодействия, развивалась и совершенствовалась 
договорно-правовая база взаимных отношений. Однако и то, и другое 
направления в очередной раз стали жертвой антироссийской риторики и 
появления новых «узлов противоречий» в Балтийском регионе. В каче-
стве последних фигурировали обвинения России в проведении «энерге-
тического шантажа», размещение инфраструктуры НАТО на границе с 
Россией, регулярные весенние парады латышских формирований легио-
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неров СС, снос памятника советским солдатам-освободителям в Талли-
не, судебные процессы над участниками антифашистского движения 
(дело Кононова), дальнейшие репрессии в адрес русского языка и мно-
гое другое. 

В частности, тема «энергетического шантажа», в полной мере заяв-
ленная в 2000-е годы, является ярким примером русофобии прибалтий-
ских государств. Не кто иной, как сами же прибалтийские государства 
на протяжении 1990-х годов препятствовали проникновению россий-
ских энергетических компаний на свой рынок. Между тем это могло бы 
заложить более прочные основы для двустороннего сотрудничества и 
воссоздать на новом технологическом уровне прежние экономические 
цепочки, созданные еще во времена СССР13. Лишь только после реши-
тельного отказа в вопросах приватизации прибалтийских нефтегазовых 
активов Москва приступила к наращиванию собственных транзитных 
возможностей на территории Ленинградской области. 

По мере переориентации транзита российской нефти с балтийских 
(Вентспилс, Бутинга, Мууга) на российские (Приморск) терминалы тема 
энергозависимости балтийских стран от российского сырья необъясни-
мым образом эволюционировала в тему российского «энергетического 
шантажа» и в таком виде стала тиражироваться как в балтийских масс-
медиа, так и в западных СМИ. Впервые тема противодействия «энерге-
тическому шантажу» со стороны России прошла обкатку на Рижском 
(что само по себе примечательно!) саммите НАТО 2006 года, когда 
американский сенатор Р. Лугар предложил внести поправки в статью 5 
Устава НАТО, согласно которой вооруженное нападение на одну или 
несколько стран трактуется как нападение на весь альянс. По предло-
женной им трактовке, которая, однако, не нашла закрепления в офици-
альных документах Рижского саммита, ограничение или прекращение 
поставок энергоресурсов в страны НАТО будет приравнено к агрессии 
против альянса. Примерно в эти же сроки вице-президент США Ричард 
Чейни выступил в Вильнюсе с аналогичными призывами. Синхронность 
выступлений американских высокопоставленных лиц напомнила еще об 
одной особенности российско-прибалтийских отношений: они стран-
ным образом в точности соответствуют текущему состоянию россий-
ско-американских отношений. 

Свое дальнейшее развитие тема «энергетического шантажа» нашла в 
решении создать в 2013 году в Литве Центр энергетической безопасно-
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сти НАТО14. Среди всех прибалтийских государств Литва является наи-
более последовательным критиком России по данному вопросу, припи-
сывая ей ни много, ни мало ведение энергетической войны против Запа-
да. Впервые эта идея появилась на свет и довольно активно пропаганди-
ровалась во времена президентства Вальдаса Адамкуса, гражданина 
США, который занимал этот пост с 1998 по 2009 год. Вильнюс посто-
янно обвиняет Москву в том, что та будто бы пытается оказать полити-
ческое влияние на республику с помощью цен на энергоносители. У 
Литвы множество планов освобождения от энергетической зависимости 
от России, начиная со строительства собственной атомной электростан-
ции и заканчивая созданием терминала для сжиженного газа на балтий-
ском побережье. О необходимости перейти на естественные источники 
энергии – ветер, солнце, биотопливо – заявила президент Литвы Даля 
Грибаускайте. Однако пока республика почти на 100 процентов зависит 
от поставок российских энергоресурсов, а остановка по требованию 
Еврокомиссии 31 декабря 2009 г. надежной Игналинской АЭС совет-
ской постройки еще более усилила зависимость Литвы от российского 
газа. Тем не менее политика Литвы в отношении России по-прежнему 
укладывается в формулу, высказанную однажды Витаутасом Ландсбер-
гисом, – «чем слабее Россия, тем лучше для Литвы». 

 
Военно-стратегическая ситуация в 
Балтийском регионе также не вну-
шает России особого оптимизма. 
Проблема размещения военной 
инфраструктуры североатлантиче-

ского альянса в странах Балтии, равно как и проведение там регуляр-
ных военных учений стали серьезным вызовом безопасности России, 
на который Москва пока не нашла адекватного ответа. Речь идет об 
аэродроме в Лиелварде (Латвия), располагающем взлетно-
посадочными полосами и центром управления военно-воздушными 
силами, а также об аналогичных аэродромах в Литве и Эстонии. По 
словам латвийских военных экспертов, все эти аэродромы находятся 
сравнительно недалеко от границы с Россией и «предназначены точно 
не для обороны»15. Кроме них, Латвия предоставила в распоряжение 
НАТО Болдерайскую военно-морскую базу, которая играла стратеги-
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ческую роль еще во времена СССР, а ныне может принимать атомные 
подводные лодки. Важную стратегическую роль играет и локатор 
раннего предупреждения в Аудрини, зона действия которого прости-
рается до Урала. При этом само по себе размещение военных объек-
тов НАТО на территории новых стран-членов альянса является нару-
шением положений Основополагающего Акта о взаимных отношени-
ях России и НАТО 1997 года, однако сейчас в альянсе не принято 
вспоминать старые обязательства. 

За прошедшие 20 лет со времени завершения «холодной войны» 
Балтийский регион имел хорошие шансы превратиться в регион мира 
и доверия, однако пока медленно, но верно превращается в регион 
повышенной военно-политической активности североатлантического 
альянса. 

В конце марта текущего года в воздушном пространстве прибалтий-
ских стран прошла очередная, одиннадцатая по счету, комплексная 
тренировка Объединенных военно-воздушных сил НАТО (Baltic region 
training event). В ходе этих учений отрабатывалось взаимодействие 
авиации стран-членов альянса в рамках миссии по охране воздушного 
пространства стран Балтии16. Аналогичные учения проводились и в 
предыдущие годы. По мнению военных экспертов (в переводе с дипло-
матического на военный язык), речь можно вести об отработке элемен-
тов стратегической воздушно-космической операции НАТО против 
России. Одновременно на территории Норвегии с 12 по 21 марта были 
проведены масштабные военные учения Cold response 2012. Учения 
носили многонациональный характер: в них принимали участие более 
16 тысяч военнослужащих из 15 стран, в том числе из Великобритании, 
Германии, Франции, Канады и США.17 На середину мая в Эстонии было 
запланировано проведение ежегодных бригадных учений Kevadtorm 
2012 (Весенний шторм 2012). В июне 2012 года Балтийский регион 
снова станет местом проведения военных учений НАТО. На этот раз в 
рамках учений альянса Baltops 2012, которые пройдут на территории 
Литвы и в акватории Балтийского моря, будут отрабатываться элементы 
воздушно-морской десантной операции. Участие в учениях примут 
подразделения стран-членов североатлантического альянса и стран-
участниц программы «Партнерство ради мира» общей численностью 8 
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тысяч военнослужащих18. В эти же сроки на территории Финляндии 
будут проводиться очередные бригадные учения альянса Afex 201219. 

На этом список запланированных на 2012 год учений не заканчива-
ется. На июнь 2012 года в Латвии и Эстонии намечено проведение уче-
ний Sabre Strike, в которых примет участие европейский контингент 
ВВС США. Учения необходимы для тренировки стратегической пере-
группировки войск из США в страны Прибалтики20. И, наконец, с 26 
июня по 2 июля текущего года на территории трех прибалтийских госу-
дарств будет проведено крупномасштабное командно-штабное учение 
Baltic Host. Как и в прошлые годы, основной целью маневров станет 
отработка переброски войск НАТО в кризисные районы стран Балтии. В 
ходе учений предполагается отработать действия воздушного и морско-
го десанта по разгрому вероятного противника21. Однако если некото-
рые российские политики и дипломаты, по всей видимости, склонны 
думать, что речь идет об иранских и северокорейских «коммандос», то 
российские военные уверены22, что речь идет о Балтийском флоте и 
Калининграде. 

А что же Россия? Со своей стороны, Москва, начиная с 1990-х годов, 
проводила в регионе довольно осторожную и сдержанную политику. Ее 
лейтмотивом было желание начать отношения с новыми независимыми 
государствами Балтии «с чистого листа», оставив в прошлом взаимные 
исторические обиды. Именно Россия проделала значительный путь к 
сближению позиций и созданию атмосферы доверия в регионе. Достиг-
нуто это было за счет масштабного сокращения вооружений, размещен-
ных на северо-западе страны. В одном лишь Калининградском регионе 
произошло более чем десятикратное сокращение вооруженных сил и 
вооружений23. Однако, учитывая повышенную военную активность 
североатлантического альянса в непосредственной близости от россий-
ских границ, стоит ли удивляться тому, что некоторые ответные меры 
России все-таки последовали. Так, в бригаде воздушно-космической 
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обороны Балтийского флота под Калининградом развернут дивизион 
стратегических противоракетных систем ЗРК С-400 «Триумф», целью 
которых является борьба со средствами воздушного нападения всех 
видов и прикрытие западных рубежей России24. 

Несколько лучше выглядит ситуация с гуманитарным измерением 
российско-прибалтийских отношений. Однако и оно является залож-
ником курса на идеологическую конфронтацию, которая чаще всего 
проявляет себя в информационной сфере. Так, за последние годы 
российская сторона неоднократно выходила с предложением подпи-
сать российско-латвийское межправительственное соглашение о дея-
тельности информационно-культурных центров, однако власти Риги 
под надуманными предлогами отказывали в решении этого вопроса25. 
Российско-прибалтийские связи в области науки и образования также 
носят ограниченный характер, а студенческий обмен крайне незначи-
телен. 

К примеру, характер гуманитарного взаимодействия России и Эсто-
нии прекрасно иллюстрируется историей с Тартуским университетом, 
который в 2012 году «забыл» о 210-летнем юбилее со дня его основания 
российским императором Александром I в 1802 году. Указанная дата 
просто не упоминается в перечне важных событий в жизни университе-
та. Зато университет в текущем году собирается отметить … 380-летие 
«Тартуского университета», под которым в Эстонии понимается осно-
ванная шведским королем Густавом Адольфом Вторым шведская школа 
богословия «Академия Густавиана», которая впоследствии переехала в 
Ревель (Таллин) и была закрыта еще в XVII веке26. 

Несмотря на то, что на официальном сайте университета в качестве 
даты основания обозначен 1632 год27, подлинный Тартуский (Дерпт-
ский, а с 1893 по 1920 год Юрьевский) университет был основан в 1802 
году для образовательных нужд русских подданных – остзейских нем-
цев. Интересно, что преподавание в вузе вплоть до 1895 года велось 
исключительно на немецком языке, позже – на русском языке. Вуз 
вплоть до 1917 года носил официальное название – Императорский 

                                                                          
24

 Балтийский флот вооружили комплексом С-400 «Триумф». URL: 
http://www.izvestia.ru/news/520320 
25

 Янтарный мост. 2012. №1. 
26

 Тартуский университет не хочет вести свою родословную от «варварской России»? 
URL: http://www.regnum.ru/news/polit/1511878.html 
27

 URL: http://www.ut.ee/en/university 
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Юрьевский университет (Императорский Дерптский университет), а 
расходы на его содержание целиком несло правительство Российской 
империи. 

 
Учитывая вышеназванные проблемы 
в отношениях между Россией и 
странами Балтии, вправе ли мы рас-
считывать на их успешную «переза-
грузку»? Если принять во внимание, 

что отношения между Россией, с одной стороны, и Латвией, Эстонией и 
Литвой, – с другой, в значительной степени являются производными от 
отношений Москвы и Вашингтона, то наиболее благоприятное время 
для «перезагрузки» уже упущено. Однако ставить финальную точку в 
этих отношениях еще рано, равно как и относить их к разряду беспер-
спективных. При наличии доброй воли и политического мужества лю-
бые, самые безнадежные отношения можно сдвинуть с мертвой точки. 

Но российская дипломатия должна сделать работу над ошибками, 
которых на балтийском направлении набралось немало. Здесь и невнят-
ная работа «Россотрудничества» по защите соотечественников и про-
движению русских культурных центров в странах Балтии, и отсутствие 
целостного подхода, который включал бы в себя военно-политическое, 
экономическое и гуманитарное измерения, и необъяснимые односто-
ронние обязательства. Примером последних могут служить обязатель-
ства Москвы по защите прав финно-угорского народа28, которые Россия 
взяла по настоянию правительств Финляндии и Эстонии29на третьем 
(2000 г.), четвертом (2004 г.) и пятом (2008 г.) Всемирных конгрессах 
финно-угорских народов, и многое другое.  

В целом, можно сделать вывод о том, что любой компромисс дости-
гается на основе желания обеих сторон двигаться навстречу друг другу. 
За прошедшие двадцать лет с момента крушения СССР это желание 
было в основном односторонним – российским. Что же требуется сде-
лать, чтобы «перезагрузка» российско-прибалтийских отношений стала 
реальностью? Как представляется, главное – это умение смотреть в 
будущее, не забывая о прошлом. 

                                                                          
28

 В то время как Таллин не брал на себя аналогичных обязательств в отношении русско-
язычного населения. 
29

 Александров О.Б. Северный вектор внешней политикиРоссии... 
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В последние годы в историографии, 
особенно западной, все большую 
популярность завоевывает тезис об 
этнизации сталинизма. Его сторон-
ники полагают, что в то время как в 

годы революции, гражданской войны и НЭПа большевики считали 
своими главными врагами представителей чуждых «эксплуататорских» 
классов и групп, то в 1930-е, и особенно в 1940-е годы, главными жерт-
вами сталинского режима стали национальные меньшинства и «враж-
дебные» этнические группы. Таким образом, биологический, расовый 
аспект якобы получил в сталинской политике приоритет сравнительно с 
социальным1. 

В качестве определенной квинтэссенции позиции сторонников тези-
са этнизации сталинизма можно расценивать соответствующую аргу-
ментацию Йорга Баберовского. Известный немецкий историк утвержда-
ет, что сталинское руководство идентифицировало население не только 
по социальному, но и по этническому признаку – иначе говоря, для него 
существовали не только классы, но и нации с неизменными признаками. 
Чем более отсталой была нация до революции, тем более пролетарской 
и передовой она воспринималась, и наоборот. Таким образом, «восточ-
ные» национальности считались наиболее революционными, а «запад-
ные» (немцы, поляки, евреи) – наиболее контрреволюционными. «Нет 
ничего более удаленного от действительности, чем представление о 
том, что национальная принадлежность ничего не значила для больше-
виков», – отмечает Й.Баберовский. Следуя своему представлению о 
нации как о культурной общности, связанной единой судьбой, больше-
вики полагали, что как у «бывших» не было возможности изменить свое 
социальное прошлое и стать настоящими пролетариями, так и у пред-
ставителей «контрреволюционных» наций не было возможности сме-
нить нацию на «революционную»2. 

                                                                          
1
 Подробный анализ вопроса и соответствующей исследовательской литературы проде-
лан Кристофом Миком (См.: Mick C. Die Ethnisierung des Stalinismus. Zur Wirksamkeit 
ethnischer Kategorien bei der Sowjetisierung der Westukraine 1944–1948 // Moderne Zeiten? 
Krieg, Revolution und Gewalt im 20. Jahrhundert. Hrsg. von  Jörg Baberowski. Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2006. S.145–147). 
2
 См.: Baberowski J. Der rote Terror. Die Geschichte des Stalinismus. München: Deutsche 

Verlags-Anstalt, 2003. S.195–196. 
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Еще одним ярким представителем концепции этнизации сталинизма 
выступает американский историк Тимоти Снайдер, чья монография, 
посвященная преступлениям режимов Гитлера и Сталина на территории 
Восточной и Центральной Европы, вызвала большой международный 
резонанс, будучи переведенной за короткое время на 20 иностранных 
языков3. При описании массовых операций НКВД 1937–1938 годов в 
центре внимания Снайдера находится «польская» операция, которую он 
характеризует как «этническое убийство» и подчеркивает несомненный 
«этнический характер» этой широкомасштабной акции НКВД. Как от-
мечает в своей острой критической рецензии Юрген Заруски, «этниза-
ция сталинской репрессивной политики является главной чертой книги 
Снайдера»4. 

Кульминационными результатами и главными доказательствами та-
кого идеологического дрейфа сталинского режима от классовой пара-
дигмы к парадигме этнической расцениваются «национальные» опера-
ции НКВД времен «Большого террора», а также этнические чистки и 
депортации, главным образом, военного времени. В настоящей работе5 
предпринята попытка верификации тезиса об этнизации сталинизма на 
основании конкретно-исторического изучения так называемых «нацио-
нальных» операций НКВД. Мы рассмотрим в первую очередь «немец-
кую» операцию на примере ее осуществления в Сибири и сравним ее с 
самой массовой операцией Большого террора, широко известной как 
«кулацкая»6. Только такой эмпирический подход «снизу» в состоянии 

                                                                          
3
 См.: Snyder T. Bloodlands. Europe between Hitler und Stalin. New York, 2010. 

4
 См.: Zarusky J. Timothy Snyder’s “Bloodlands”. Kritische Anmerkungen zur Konstruktion 

einer Geschichtslandschaft // Vierteljahrshefte fuer Zeitgeschichte. Januar 2012. Heft 1. S.13. 
5
 Настоящая статья была представлена автором в виде доклада на международной 
научной конференции «Западные и северные меньшинства в период Большого террора 
1937–1938 гг. Новые перспективы изучения», состоявшейся в университете Умео, Шве-
ция, 25–28 января 2011 г. 
6
Оперативный приказ НКВД СССР № 00447 от 30 июля 1937 г. «Об операции по репрес-
сированию бывших кулаков, уголовников и других антисоветских элементов» был подго-
товлен во исполнение постановления Политбюро ЦК ВКП(б) от 2 июля 1937 «Об антисо-
ветских элементах», в котором перед НКВД СССР ставилась задача произвести в тече-
ние короткого времени полную очистку страны от «контрреволюционных, кулацких и 
уголовных элементов» посредством особых, более упрощенных, способов и процедур 
осуществления репрессий. Приказ устанавливал несколько категорий лиц, подлежавших 
репрессиям: «кулаки», отбывшие срок ссылки или бежавшие из нее, бывшие члены «анти-
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подтвердить или опровергнуть теоретическую конструкцию этнизации 
сталинизма. 

В 1937–1938 годах в отношении ряда национальных меньшинств7 
были осуществлены массовые репрессивные акции, жертвами которых, 
по последним оценкам, стали 340–350 тыс. человек, в том числе порядка 
140 тысяч репрессированных в ходе «польской» операции и около 55 
тысяч – в ходе «немецкой»8. Согласно общепринятой точке зрения, 
именно в ходе «национальных» операций наиболее ярко проявились 

                                                                                                                                                               
советских партий», бывшие белогвардейцы и царские чиновники, сектанты, «террори-
сты», «шпионы», политические заключенные и уголовники. Все репрессируемые, согласно 
приказу, разбивались на две категории: первая – подлежавшие немедленному аресту и 
расстрелу, вторая – подлежавшие заключению в лагерь или в тюрьму на срок от 8 до 10 
лет. Следствие вели органы НКВД, приговоры выносили особые внесудебные органы, так 
называемые «тройки». Для каждой области, края и республики были определены «лими-
ты» по обеим категориям репрессируемых. Общая первоначальная цифра репрессируе-
мых в соответствии с приказом составляла 268950 чел., из них 75950 чел. подлежали 
расстрелу, 193000 – направлению в лагеря. Учитывая запросы, поступавшие с мест, 
Политбюро ЦК неоднократно в 1937–1938 гг. увеличивало «лимиты».  
7
 В первую очередь поляков, немцев, латышей, эстонцев, финнов, болгар, македонцев, 
греков, румын, иранцев, афганцев, китайцев и корейцев. 
8
 См. например: Savin A. Nationale Operationen des NKVD der UdSSR 1937/1938 // Lexikon 

der Vertreibungen. Deportation, Zwangsaussiedlung und ethnische Säuberung im Europa des 
20. Jahrhunderts. Hrsg. von D.Brandes, H.Sundhaussen, S.Troebst. Wien; Këln; Weimar, 2010. 
S.462–465. – «Карательная» статистика традиционно, по многим причинам, выступает 
одним из спорных мест исследований сталинских репрессий, и здесь по-прежнему воз-
можны некоторые разночтения. Печально, когда неясность в эту область вносят при-
знанные специалисты. Так, украинские и польские составители объемного сборника 
документов в аналитическом предисловии к 1-й части утверждают, что жертвами 
«немецкой» операции в СССР стали 31 753 чел., а в целом в ходе «национальных» опера-
ций было репрессировано 227 986 чел. (См.: Великий террор: польска операцiя 1937–1938. 
В 2-х ч. Варшава; Киев, 2010. Ч.1. С.72–73). Эти данные существенно отличаются в 
меньшую сторону от приведенных нами. При более тщательном рассмотрении выясня-
ется, что эти цифры были позаимствованы составителями из известной книги (Мазо-
хин О. Право на репрессии… М., 2006. С.185–186). Правда, при этом они не обратили 
внимания на то, что это статистика по состоянию на 10 сентября 1938 г. и, само собой 
разумеется, не включает в себя данные о деятельности Особых троек, созданных прика-
зом НКВД СССР №00606 от 17 сентября 1938 г., которые в массовом порядке ещё в 
течение двух месяцев осуждали жертв «национальных» операций. 
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абсурдность, произвол и слепота «Большого террора», когда приоритет-
ным моментом в выборе жертв выступал не мотив индивидуальной 
вины осужденных, и даже не социальное происхождение, а только при-
надлежность к этнической группе, в отношении которой центром было 
принято репрессивное решение. 

 
В пользу этой точки зрения действи-
тельно имеются многочисленные, 
весьма весомые аргументы, самые 
главные из которых можно ранжиро-
вать следующим образом. 

1. Представления о враждебности и «контрреволюционности» оп-
ределенных национальных меньшинств действительно сложились у 
сталинского руководства и политической полиции уже в 1920-е 
годы. В 1930-е годы они послужили прочным идеологическим обосно-
ванием этнических чисток. 

Так, задолго до прихода национал-социалистов к власти и возникно-
вения проблемы военной опасности высшее руководство Объединенно-
го государственного политического управления (ОГПУ) СССР уже 
сформулировало концепцию немецкой диаспоры как шпионской и ди-
версионной базы. 9 июля 1924 г. заместитель председателя ОГПУ СССР 
Г.Г.Ягода и начальник Контрразведывательного отдела (КРО) ОГПУ 
А.Х.Артузов подписали циркулярное письмо ОГПУ №7/37 «По Герман-
ской разведке и борьбе с ней». Спустя еще год, 14 июля 1925 г., 
А.Х.Артузов в ответ на запрос Ф.Э.Дзержинского (от 6 июля 1925 г.) 
отправил шефу ОГПУ комплект документов «о деятельности немцев в 
СССР», состоящий из сопроводительного письма и пяти аналитических 
записок. Очевидно, что основным автором документов являлись «кро-
кисты» – сотрудники КРО ОГПУ, поэтому этот плод коллективного 
творчества можно условно называть «записками Артузова». 

Логика авторов июльского (1924) циркуляра №7/37 и аналитической 
записки КРО ОГПУ «Германская контрреволюционная работа в СССР» 
(июль 1925 г.)9 сводится к следующему. Под прикрытием соглашения в 
Рапалло немецкая разведка при содействии националистических органи-

                                                                          
9
 Оба документа опубликованы (См.: Savin A., Hedeler W. Die Deutschen in der UdSSR – 

eine «fünfte Kolonne?» Die sowjetisch-deutschen Beziehungen Mitte der 1920er Jahre aus der 
Sicht der OGPU // Internationale Wissenschaftliche Korrespondenz zur Geschichte der 
deutschen Arbeiterbewegung (IWK) 42 (2006). Berlin. Heft 2–3. S.305–324). 
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заций Германии стала безнаказанно вести шпионаж и подрывную работу 
на территории СССР. Роль «прикрытия» для немецкой разведки играют 
дипломатические представительства, гуманитарные организации и кон-
цессии, «почвой для германской разведки в России является многомилли-
онное население немецкого происхождения… каковое является главным 
источником получения и собирания германской разведкой сведений, на 
что со стороны немцев обращается особое внимание». Немецкие колонии, 
по мнению чекистов, «могут быть рассмотрены как монархические ячейки 
внутри СССР, на которых строится в значительной степени антисоветская 
политика (взрыв изнутри) германских национальных кругов». Документы 
рисуют «естественную» базу немецкого шпионажа в виде многочисленно-
го националистического и профашистски настроенного немецкого населе-
ния СССР, выступающего единым фронтом – в первую очередь, немцев 
приволжских, украинских и сибирских колоний. 

Интересно, что ни о какой существенной социальной дифференциации 
среди немецкого населения в чекистской записке не упоминается. Артузов 
утверждал: «Германские колонии в России и по своей многочисленности, 
и по своему социальному составу (кулацкий), и политическим стремлени-
ям (фашистско-национальный) представляют крупнейшую опасность как 
враждебные и коммунизму, и СССР слои населения, с одной стороны, а с 
другой, как группы, стремящиеся укрепить национальные интересы Гер-
мании среди нац[иональных] меньшинств». Приводя данные о социальном 
составе немецких колонистов Украины, Артузов полагал, что «40–50% из 
них – крупные кулаки и бывшие помещики, и сельская интеллигенция. 
Остальные – крепкие середняки и 5–6% бедняки, но они тоже находятся 
под абсолютным влиянием кулачества». 

Таким образом, по мнению руководства КРО ОГПУ, для ведения 
шпионажа советскими немцами существовали все благоприятные усло-
вия: надежная связь колоний с заграницей, «с германскими консульст-
вами, получение литературы, систематическая посылка информацион-
ной корреспонденции за границу, работа негласных представителей 
германских консульств в колонистских районах, систематическая анти-
советская агитация, открытые контрреволюционные выступления и 
т.д.». Особую опасность в случае войны приобретал, с точки зрения 
Артузова, фактор компактного проживания немцев в пограничных зо-
нах, крупных промышленных областях и «благотворных» земледельче-
ских районах. Общий вывод Артузова звучал пессимистически: «Несо-
мненно, что немецкие националисты ведут в России громадную работу 
во всех направлениях и значительно опередили наше влияние на немец-
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кие колонии в СССР. Это последнее (наше влияние), видимо, до чрез-
вычайности слабо»10. 

Концепция немецкой «пятой колонны», выработанная ОГПУ уже в 
середине 1920-х годов, непосредственно «работает» на тезис об этниза-
ции сталинизма. Попытка советизации немецкой деревни, предпринятая 
в 1920-е годы с помощью национальных «приводных ремней масс» и 
окончившаяся неудачей, должна была только укрепить убеждение ста-
линского руководства в контрреволюционности «советских» немцев. 
Наиболее наглядно неудачу концепции «коренизации» в отношении 
«советских» немцев продемонстрировало солидарное сопротивление 
коллективизации со стороны всех социальных слоев немецкой деревни 
в виде попытки массовой эмиграции 1929–1930 гг.11 

Попытка реставрировать взгляды одного из главных действующих 
лиц «Большого террора» – наркома внутренних дел Н.И.Ежова – на 
«советских» немцев как на «пятую колонну» наталкивается на скуд-
ность доступных исследователям материалов. Выступая 3 декабря 
1936 г. на совещании руководящего состава НКВД, Н.И.Ежов, в частно-
сти, коснулся вопроса о возможном реформировании районных аппара-
тов Управления государственной безопасности (УГБ). Подвергнув кри-
тике работу местных отделов, Ежов предложил подчиненным свое ви-
дение проблемы. По его мнению, районные отделы УГБ были нужны 
только в трех группах районов – пограничных (приграничных), про-
мышленных и национальных. Именно в «национальных и крупнейших 
промышленных районах» предполагалось создать «сильные аппараты 
УГБ <…> с тем, чтобы мы могли знать, что эти аппараты являются на-
шей опорой»12. Такое внимание к местам компактного проживания ди-
аспор в преддверии массовых операций, конечно же, симптоматично. 
На совещании руководства НКВД 16 июля 1937 г., на котором началь-
ники управлений были проинформированы о предстоящих массовых 
репрессиях, Ежов также говорил о предстоящих арестах «харбинцев», 
поляков и немцев. Это свидетельствует о том, что национальные опера-
ции планировались одновременно с исполнением приказа №0044713. 24 
января 1938, подводя итоги массовых операций за 1937 г. в своем вы-
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 Там же. 
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 Подробнее см.: Деннигхаус В. В тени «Большого Брата». Западные национальные 
меньшинства в СССР в 1917–1938 гг. М., 2011. С.434–501. 
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 Петров Н., Янсен М. «Сталинский питомец» – Николай Ежов. М, 2006. С.279. 
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 Тепляков А.Г. Машина террора. ОГПУ – НКВД Сибири в 1929–1941 гг. М., 2008. С.366. 
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ступлении перед народными комиссарами внутренних дел союзных и 
автономных республик, начальниками краевых (областных) управлений 
и отделов НКВД СССР, Ежов был более конкретен. Обсуждая возмож-
ную реформу КРО НКВД, он высказал идею создания отдельного Не-
мецкого отдела, который «должен включать в себя обслуживание по-
сольства, всей немецкой колонии и обслуживание всего немецкого насе-
ления Союза, т.е. базы контрразведки, которая имеется в Союзе (кур-
сив мой. – А.С.), т.е. нужно дать чисто немецкую линию сверху донизу. 
У них должен быть и учет немцев, и учет колоний, и учет посольств и 
соответствующих организаций. Этот отдел, конечно, должен будет 
иметь выход за границу, обязательно»14. По этому же образцу Ежов 
планировал также создать Польский и ряд других «национальных» от-
делов. Таким образом можно предположить, что Ежов совершенно од-
нозначно, в духе «записок Артузова», расценивал немецкое население 
СССР как шпионажную и диверсионную базу и не сомневался в повы-
шенной контрреволюционности «советских» немцев. 
2. Помимо концепции «пятой колонны», к 1937 году также уже 
сформировалась устойчивая традиция применения репрессий в от-
ношении ряда «враждебных» национальных групп. 

Что касается «советских» немцев, то практически сразу же после за-
вершения массовой кампании по репрессированию участников эмиграци-
онного движения 1929–1930 гг., органы НКВД начали борьбу с так назы-
ваемыми получателями «гитлеровской помощи». На экономическом по-
ложении немецких хозяйств в СССР тяжело сказался ряд неурожайных 
лет начала 1930-х годов, ставших, в совокупности с государственными 
хлебозаготовками, причиной голода в немецких деревнях. Организованная 
в Германии кампания под названием «Братья в нужде», имевшая своей 
целью оказание помощи немцам в СССР, пострадавшим от голода, стала 
причиной очередной антинемецкой акции карательных органов НКВД. Ее 
жертвами оказались получатели продовольственных посылок и денежных 
переводов из-за рубежа, в вину им ставилась передача за границу сведений 
о тяжелом положении и голоде среди немцев. 

В июле 1932 г. был издан циркуляр ОГПУ СССР «О борьбе с разве-
дывательной и вредительско-диверсионной работой немецких фашистов 
против СССР», который нацеливал местные органы ОГПУ на усиление 
«оперативного обслуживания» советских немцев. В частности, от них 
требовалось устанавливать лиц немецкой национальности, находящихся 
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в переписке с родственниками в Германии и других странах, усилить 
наблюдение за немцами-специалистами, работающими в оборонных 
отраслях промышленности, а также военнослужащими Красной Армии. 
В качестве основного направления антисоветской деятельности совет-
ских немцев называлось ведение ими открытой фашистской пропаган-
ды, заключавшейся, в том числе, в сравнении условий жизни в Герма-
нии и СССР, распространении «фашистской» литературы15. 

Телеграмма ЦК ВКП (б) от 5 ноября 1934 г.16, потребовавшая от ме-
стных парторганизаций и органов НКВД принять карательные меры в 
отношении «контрреволюционно и антисоветски настроенных элемен-
тов» немецких районов, знаменовала собой новый этап государствен-
ных репрессий в отношении «советских» немцев. Она же, без сомнения, 
внесла существенный вклад в формирование концепции немецкой «пя-
той» колонны. Непосредственной причиной появления телеграммы 
стало получение голодающим немецким населением СССР гуманитар-
ной помощи из-за границы. 

В январе 1935 года Г.Г.Ягода доложил И.В.Сталину о результатах 
борьбы органов НКВД с «фашистскими контрреволюционными организа-
циями» во исполнение директивных указаний ЦК ВКП (б). По информа-
ции Ягоды, была пресечена деятельность организаций «Братья в нужде» и 
«Союз зарубежных немцев», активисты которых передали советским нем-
цам, проживавшим на Украине, в Северо-Кавказском крае и автономной 
республике немцев Поволжья (АССР НП), более 600 тыс. марок и 14,5 
тыс. долларов. Всего в рамках репрессивной кампании за 1934 год были 
арестованы около 4 тыс. советских немцев17. В течение 1934–1936 гг. орга-
ны Главного управления государственной безопасности (ГУГБ) НКВД 
СССР провели масштабную разработку «Коричневая паутина», в ходе 
которой на учет были взяты все лица, имевшие какие-либо отношения с 
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 Текст циркуляра в изложении см.: Хаустов В. Репрессии против советских немцев до 
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 Хаустов В. Репрессии против советских немцев… С.7; Его же. Иностранцы и совет-
ские граждане иностранного происхождения – потенциальные «агенты буржуазных 
разведок» // Исторические чтения на Лубянке. 1997–2007. М., 2008. С.223. 
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германскими дипломатическими представительствами. В поле зрения 
госбезопасности попали сотни советских граждан немецкой национально-
сти, но «вскрыть» мифический «нелегальный центр германской фашист-
ской партии» Особому отделу ГУГБ не удалось18. Тем не менее 1935–1936 
годы знаменовались рядом крупных «шпионских» дел, раскрытых органа-
ми НКВД, основными фигурантами которых проходили советские немцы. 
В 1935 году НКВД СССР «разоблачил» 24 немецкие «группировки» в 
Азово-Черноморском крае, АССР НП, Куйбышевском крае и на Украине19. 
В АССР НП в четвертом квартале 1935 г. было арестовано 218 человек, 
проходивших по делам пяти «фашистских немецких организаций» и 17 
групп20. В мае 1935 года на места был отправлен циркуляр Секретно-
политического отдела (СПО) НКВД «О немецкой фашистской организа-
ции в СССР», ориентировавший сотрудников НКВД на вскрытие шпион-
ских антисоветских организаций среди немецкой интеллигенции и в оче-
редной раз подчеркивавший роль населения немецких колоний в качестве 
потенциальной диверсионно-повстанческой базы. В июне 1936 г. руково-
дство НКВД приняло решение ликвидировать все связи германских ди-
пломатических представительств в СССР с «советскими» немцами. Как 
отмечает В.Н.Хаустов, в «отличие от предыдущих лет в конце 1936 г. при 
разработке окружения германских представительств ставилась задача 
почти полной изоляции их сотрудников от советских граждан»21. В лите-
ратуре имеется также упоминание о директивах ГУГБ НКВД СССР22, 
тексты которых никогда не публиковались, но есть основания считать, что 
в них «советские» немцы вновь рассматривались в качестве потенциаль-
ной повстанческой и вербовочной шпионажной базы немецкой разведки. 
Так, в отношении первого упомянутого циркуляра глухо упоминается, что 
«намечались меры, ущемляющие права иностранцев, являвшихся совет-
скими гражданами»23. 
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 Хаустов В. Репрессии против советских немцев... С.81. 
21
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Традиция репрессий в отношении «советских» немцев24 была к 1937 
году уже настолько сложившейся, что для проведения «немецкой опе-
рации» в 1937–1938 годах не потребовалось даже издания специального 
приказа руководства НКВД СССР25. В отчетах областных управлений 
НКВД Украины, содержащих сведения о проведении всех массовых 
операций, в том числе и по национальным линиям, указывается, что 
репрессии в рамках «немецкой» операции проводились «в порядке при-
каза №00485» (т.е. приказа о проведении репрессий в отношении поля-
ков), но отнюдь не в порядке приказа №0043926. 

В результате то, что объектом репрессий оказывалось едва ли не все 
немецкое население СССР, уже не вызывало вопросов у сотрудников 
НКВД, в отличие, например, от «польской» операции, для обоснования 
проведения которой потребовался отдельный приказ НКВД СССР 
№00485 и подробные сопроводительные инструкции. «Товарищ Сталин, 
– писал, обращаясь к вождю в марте 1939 г. Т.У.Баранов27, – перед кон-
цом своего заявления я хочу сказать только одно, что, помня Ваши сло-
ва о капиталистическом окружении, я и другие исходили при аресте 
контрреволюционного элемента именно только вокруг этого – т.е. изъ-
ять не только активный вражеский контингент, но и базу для него, кото-
рой у нас являются немцы, поляки, харбинцы и прочая сволочь, еще 
притаившаяся, но готовая в любую минуту взять оружие в руки и вы-
ступить против страны социализма»28. 

                                                                          
24

 Предыстория репрессий в отношении поляков частично освещена (См.: Хаустов В.Н. 
Из предыстории массовых репрессий против поляков. Середина 1930-х годов // Репрессии 
против поляков и польских граждан. М, 1997. С.3–21). 
25

 Приказ №00439 от 25 июля 1937 г., который иногда ошибочно считают таковым, не 
был непосредственным образом связан с последующей массовой немецкой операцией и 
был направлен на очистку советских оборонных заводов от немецких подданных (Под-
робнее см.: Охотин Н., Рогинский А. Из истории «немецкой операции» НКВД 1937–
1938 гг. // Репрессии против российских немцев. С.35–75). 
26

 См.: «Через трупы врага на благо народа». «Кулацкая операция» в Украинской ССР 
1937–1941 гг. В 2-х томах / Cост. М.Юнге, Р.Биннер, С.A.Кокин и др. Москва: РОССПЭН, 
2010. 
27

 Сотрудник УНКВД по Алтайскому краю сержант ГБ, исключенный из ВКП (б) за 
«перегибы» во время осуществления «немецкой» операции. 
28

 См.: Этноконфессия в советском государстве. Меннониты Сибири в 1920–1930-е годы: 
эмиграция и репрессии. Документы и материалы / Сост. А.И.Савин. Новосибирск, 2009. 
С.675. 
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3. Многочисленные свидетельства выживших жертв, сотрудников 
НКВД и материалов прокурорских проверок о массовых огульных 
арестах членов национальных диаспор без наличия каких-либо ком-
прометирующих материалов. 

Начальник отделения КРО УНКВД по Новосибирской области 
В.Д.Качуровский писал в 1939 г. секретарю Новосибирского обкома 
ВКП (б) Г.А.Боркову: «Я слышал, как и многие другие, что замнаркома 
[М.П.] Фриновский дал установку перед началом второй операции (вес-
на 1938 г.), что "если где-либо произойдёт случай диверсии и в р[айо]не 
этого случая окажется линейник29, т.е. поляк, латыш и т.д., то 
раб[отни]к, обслуживающий объект, будет нести уголовную от-
вет[ственно]сть вместе с диверсантом". Прямым следствием этой уста-
новки было значительное ухудшение состава30 арестованных и качества 
следствия». По оценке Качуровского, «вопрос стоял о стопроцентной 
ликвидации этих категорий лиц»31. Свидетельство Качуровского являет-
ся весьма ярким примером, но каждый желающий, потратив минималь-
ные усилия, может собрать, основываясь только на опубликованных 
документах, целую коллекцию аналогичных заявлений, содержавшихся 
в показаниях сотрудников НКВД, осужденных за «нарушения социали-
стической законности» в ходе массовых репрессивных кампаний32. 

Следует отметить, что чекисты, защищая свои действия и методы, 
применявшиеся в ходе операции №00447 против «бывших», охотно при-
знавали, что именно в отношении «националов» они «наломали дров». 

                                                                          
29

 «Линейными», или операциями по определенным «линиям», на чекистском жаргоне 
назывались массовые репрессивные акции в отношении определенных национальных 
меньшинств. 
30

 Под «ухудшением» состава арестованных сотрудник НКВД подразумевает здесь, что 
у органов НКВД не было компрометирующих материалов на этих арестованных, они не 
состояли на оперативных «учетах». 
31

 См.: Юнге М., Бордюгов Г., Биннер Р. Вертикаль большого террора. История операции 
по приказу №00447. М.: Новый хронограф. 2008. С.460. 
32

 См., к примеру: 1937–1938 гг. Операции НКВД. Из хроники «большого терора» на том-
ской земле. Сборник документов и материалов. Томск; М., 2006; Польша та Украiна у 
тридцятих – сорокових роках XX столiття. Невiдомi документи з архiвiв спецiальних 
служб. Варшава; Киев, 2010. Т.8. Великий террор: польска операцiя 1937–1938. Ч.2. 
С.1626–1861 (В этом разделе сборника документов помещены показания сотрудников 
УНКВД Украины о проведении национальных операций в республике, в первую очередь – 
«польской» и «немецкой»). 
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Так, в своем заявлении на имя И.В.Сталина осужденный бывший высоко-
поставленный сотрудник УНКВД по Западно-Сибирскому краю 
П.А.Егоров писал 20 декабря 1938 г.: «Примерно до конца сентября или 
начала октября месяца 1937 г. операция носила исключительно характер 
разгрома всех контрреволюционных кадров и не касалась широких слоев 
населения. С сентября месяца в массовом порядке стали поступать катего-
рические требования – усиление операции. Шифротелеграммами прика-
зывалось подвергнуть массовым арестам всех перебежчиков, поляков, 
латышей, иранцев, лиц, прибывших с КВЖД ("харбинцев") и др.»33. 

Если у Егорова инициатором репрессий в отношении «националов» 
выступает некая безликая сила, то из показаний бывшего помощника 
начальника 11-го отдела УНКВД по Красноярскому краю В.Ф.Пазина 
следует, что директивы поступали с самого верха: «На оперативных 
совещаниях у нач[альника] УНКВД секретарь крайкома Соболев давал 
установку арестовывать всех поляков, латышей, немцев и т. д.». При 
этом С.М.Соболев заявлял, что передает чекистам указания 
И.В.Сталина: «Довольно играть в интернационализм, надо бить всех 
этих поляков, корейцев, латышей, немцев и т. д., всё это продажные 
нации, подлежащие истреблению… Всех националов надо ловить, ста-
вить на колени и истреблять как бешеных собак»34. 
4. Специфика проведения «национальных» операций, минимизиро-
вавшая контроль за действиями органов НКВД. 

Существенная специфика проведения «национальных» операций в 
отличие от операции по приказу №00447 заключалась, во-первых, в 
отсутствии так называемых «лимитов» и, во-вторых, в отказе от едино-
образия в порядке осуждения жертв. Как может считаться сегодня уста-
новленным, пресловутые «лимиты» лиц, подлежавших расстрелу или 
заключению в лагерь, являвшиеся результатом циничного торга между 
московским руководством и местами, выступали одновременно своеоб-
разным механизмом контроля центра за масштабом и направлением 
репрессий в рамках приказа №0044735. Отказ от утвержденных Полит-

                                                                          
33

 История сталинского ГУЛАГА. Конец 1920-х – первая половина 1950-х годов: Собрание 
документов в 7 томах. М., 2004. Т.1. Массовые репрессии в СССР. С.313–325. – С подроб-
ными комментариями документ опубликован (Массовые репрессии в Алтайском крае. 
1937–1938 гг. Приказ №00447. М.: РОССПЭН, 2010. С.468–487). 
34

 Тепляков А.Г. Указ. соч. С.366–367. 
35

 См.: Сталинизм в советской провинции: 1937–1938. Массовая операция на основе 
приказа №00447 / Сост. М.Юнге, Б.Бонвеч, Р.Биннер. М.: РОССПЭН, 2009. 
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бюро «лимитов» в ходе «национальных» операций предполагает отсут-
ствие каких-либо количественных ограничителей в репрессивной дея-
тельности органов в отношении диаспор. 

Если приговоры жертвам операции по приказу №00447 выносили 
специально созданные тройки, то жертвы «линейных» операций осуж-
дались также Особым совещанием при НКВД СССР, Военной коллеги-
ей Верховного суда СССР, военными трибуналами и особыми тройками 
(с 17 сентября 1938 г.). Принято считать, что большинство «национа-
лов» было осуждено Комиссией НКВД и прокурора СССР в так назы-
ваемом «альбомном» порядке. Впервые введенный в практику НКВД, 
«альбомный» порядок предусматривал составление на местах по окон-
чании следствия справок на каждого арестованного с предложением о 
мере наказания (расстрел или 5–10 лет лагерей). Справки, скомплекто-
ванные в специальный список («альбом»), подписывались комиссией из 
двух человек – начальником областного (краевого) УНКВД и прокуро-
ром (отсюда разговорное, в официальной переписке не встречающееся 
название этого органа – «двойка»), после чего «альбом» направлялся в 
Москву. Окончательный приговор выносили нарком внутренних дел 
СССР и прокурор СССР (Н.И.Ежов и А.Я.Вышинский). Как правило, 
тщательного рассмотрения «альбомов» в Москве не проводилось, при-
шедшие с мест предложения одобрялись механически. Приговоры ис-
полнялись по возвращении «альбомов» в местные УНКВД. В результате 
эфемерный контроль сверху, а вернее его отсутствие, действительно 
давал карт-бланш органам НКВД на местах и позволял производить 
репрессирование «националов» по своему усмотрению. 

 
В своей совокупности, приведенные 
выше аргументы, казалось бы, убеди-
тельно свидетельствуют, что опреде-
ляющим моментом в судьбе жертв 
«национальных» операций выступил 

объективный признак их принадлежности к «вредоносному» националь-
ному меньшинству, а не социальное прошлое и не рецидивное антисовет-
ское поведение в прошлом и настоящем. Тем не менее изучение «немец-
кой» операции в Западной Сибири, осуществленное преимущественно на 
основе архивно-следственных дел репрессированных немцев, позволяет 
усомниться в однозначности подобной трактовки. 

Во многом ключ к пониманию специфики «национальных» операций 
дает их сравнение с операцией по приказу НКВД СССР №00447 от 30 

КОНТРАРГУМЕНТЫ 
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июля 1937 г. в отношении «бывших» и «других контрреволюционных 
элементов». Это сравнение правомерно: для большинства историков 
«Большого террора» очевидна вторичность «национальных» операций в 
целом и «немецкой» операции в частности по отношению к «кулацкой» 
операции, как по масштабам и методам, так и по времени. «Кулацкая» 
операция также выступила своеобразным «мотором» и образцом для 
«национальных» операций. 

Еще совсем недавно суть «кулацкой» операции наглядно символизи-
ровал знаменитый образ, принадлежащий перу американского историка-
«ревизиониста» Дж.Арч Гетти: сумасшедший, забравшийся на башню с 
оружием в руках и открывший беспорядочную стрельбу по толпе. Благо-
даря исследованиям последних лет36 эта картина «эксцессивного» террора 
подверглась значительной коррекции, которую больше уже невозможно 
игнорировать37. Тем не менее по-прежнему очень велик соблазн, согла-
сившись с тем, что 1937-й был годом целенаправленной и контролируе-
мой центром «социальной» чистки, затронувшей преимущественно груп-
пы населения, являвшиеся традиционными объектами гонений и репрес-
сий со стороны большевиков, объявить 1938-й годом этнической чистки. 
В этом случае государство, как сумасшедший стрелок, должно было бы 
открыть пальбу по своим национальным диаспорам, не заботясь о том, в 
кого полетят пули. 

Мы не получим достоверной, весьма сложной и дифференцирован-
ной картины «национальных» операций, если не поймем, что специфика 
их проведения, в первую очередь, задавалась как географическо-
хозяйственными особенностями регионов СССР, так и наличием или, 
соответственно, отсутствием на их территории различных групп этни-
ческих «спецконтингентов». Оценивая «национальные» операции, необ-
ходимо постоянно помнить и различать карательные акции, проводив-
шиеся органами НКВД, с одной стороны, в местах компактного прожи-
вания национальных меньшинств (национальные сельские советы, рай-
оны, автономные области, республики), с другой – в местах их 
дисперсного расселения. «Национальные» операции необходимо также 

                                                                          
36

 В первую очередь благодаря международному проекту «Сталинизм в советской провин-
ции. Массовая операция по приказу №00447», осуществлявшемуся группой российских и 
украинских историков под руководством Б.Бонвеча, М.Юнге и Р.Биннера. 
37

 См. также: Junge M. Massenverfolgungen und dogmatischer Import // Totalitarismus und 
Demokratie. Zeitschrift fuer Internationale Diktatur- und Freiheitsforschung. 2011 (8). Heft 1. 
S.77–98. 
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всегда рассматривать с точки зрения следующих оппозиций: 1) город – 
колхозная деревня; 2) приграничные области – внутренние районы 
страны; 3) области расположения оборонной промышленности – прочие 
местности; 4) места смешанного проживания с преобладанием титуль-
ной нации (русских) – места проживания с преобладанием националь-
ных меньшинств. 

Преследование лиц с иностранными фамилиями, выявление «нацио-
налов» по анкетам учреждений и предприятий действительно осуществ-
лялись в столичных, промышленных или пограничных регионах, на 
крупных промышленных и «режимных» производствах, в партийных и 
советских органах власти и в воинских частях. В случае наложения этих 
факторов друг на друга карательный эффект неизбежно мультиплици-
ровался. Очевидно, следует признать, что массовое огульное уничтоже-
ние жертв по объективному признаку принадлежности к «контрреволю-
ционной» национальности на деле осуществлялось органами НКВД при 
попытке создания «гомогенных, современных ландшафтов» 
(Й.Баберовский)38. В таких условиях действительно мог быть выполнен 
приказ типа сталинского распоряжения Ежову от 20 июля 1937 г.: «Всех 
немцев на наших военных, полувоенных и химических заводах, на элек-
тростанциях и строительствах, во всех областях всех арестовать»39. Вы-
сокие риски также существовали для коммунистов-политэмигрантов, 
перебежчиков, бывших военнопленных Германии и Австро-Венгрии, 
членов зарубежных социалистических партий, бывших иностранных 
подданных, работавших в СССР в оборонной промышленности или на 
транспорте, бывших служащих дореволюционных иностранных пред-
приятий или советских концессий, «националов» – членов советской 
военной, административной и хозяйственной элиты. Их репрессировали 
практически поголовно. Эти карательные практики хорошо вписывают-
ся в теорию «этнизации» внутреннего врага. 

                                                                          
38

 В аналогичном ключе рассуждает Амир Вайнер, когда пишет о «стремлении к очист-
ке» (purification drive), свойственном сталинскому «государству-садовнику», стремивше-
муся избавиться от классово чуждых и враждебных элементов в интересах создания 
гармонического социалистического общества. Вайнер полагает, что с начала Второй 
мировой войны враги советского общества определялись в большей степени этнически, 
чем социально (См.: Weiner A. Making Sense of War. The Second World War and the Fate of 
the Bolshevik Revolution. Princeton, 2001). 
39

 Цит. по: Охотин Н., Рогинский А. Указ. соч. С.35. 
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В местах же компактного проживания диаспор, особенно в нацио-
нальных районах и республиках, где арест всего этнического «спецкон-
тингента» был физически невозможен и абсурден, каждая из «нацио-
нальных» операций представляла собой прежде всего социальную чист-
ку в духе операции по приказу №00447. Если выражаться образно, то 
любой из национальных приказов можно сравнить с увеличительным 
стеклом, которое было предназначено усилить, обострить внимание 
органов НКВД к данной конкретной национальной группе. Несомненно, 
что дополнительные риски возникали именно за счет повышенного 
«репрессивного» внимания к тому или иному национальному меньшин-
ству, которое в глазах сталинского руководства обладало явным при-
знаком контрреволюционности. По сути дела, в случае издания каждого 
нового «национального приказа» действовала та же самая закономер-
ность, что и при образовании в ходе «Большого террора» новых терри-
ториально-административных единиц. Это автоматически вело к усиле-
нию репрессий на территории вновь созданных краев и областей. 

Проведенное нами исследование «немецкой» операции в Западной 
Сибири, в первую очередь в Алтайском крае и Омской области, доказы-
вает, что в местах компактного проживания немцев, как правило, осу-
ществлялся целенаправленный предварительный отбор жертв, их селек-
ция. Ее проводили те же самые сотрудники НКВД, которые параллель-
но участвовали в осуществлении «кулацкой» операции. Выбор жертв 
акции осуществлялся в результате тесного сотрудничества карательных 
органов и актива села, кандидаты на арест подбирались ими совместно 
по признакам связей с «кулаками», прошлой судимости, плохой работы 
в колхозе, участии в антисоветских выступлениях, принадлежности к 
религиозной общине/секте и т.д. Нет серьезных оснований сомневаться 
в том, что в ходе «немецкой» операции чекисты действовали именно 
таким образом, хотя до крайности упрощенная процедура ареста и след-
ствия, даже в сравнении с «обычной» практикой операции по приказу 
№00447, без сомнения оставляла широкое поле для злоупотреблений 
сотрудников НКВД. 

Очевидно, что в национальных районах большинство жертв «линей-
ных» операций относилось к «группам риска», постоянно находившим-
ся в поле зрения органов советской тайной полиции, и критерий соци-
ального прошлого являлся, хотя нельзя отрицать роль слепого случая и 
произвола, тем не менее определяющим в выборе жертв. Так жертвы 
«немецкой» операции в Западной Сибири были сопричастны следую-
щим «группам риска»: священнослужители, пресвитеры и проповедни-
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ки, получатели «гитлеровской помощи», раскулаченные и ранее осуж-
денные, посетители германских консульств и посольства, лица, имев-
шие родственников за границей. Но главной группой риска среди нем-
цев Сибири стали участники массового эмиграционного движения 
1929–1930 гг. 

Важность последнего фактора для осуществления «немецкой опера-
ции» в Западной Сибири наглядно подтверждают существенные разли-
чия ее результатов в Алтайском крае и Омской области40. Количество 
немцев, проживавших в них в 1937 г., было примерно одинаковым – по 
30 тыс. человек. Но если в Алтайском крае за ноябрь 1937 – ноябрь 
1938 г. было арестовано, по нашим подсчетам, около 2 тыс. немцев, то в 
Омской области за этот же период – только около 600 чел41. Такое резкое 
расхождение в количестве жертв «немецкой» операции трудно объяснить 
повышенной кровожадностью или особой ненавистью к немцам алтай-
ских чекистов. 

Но дилемма разрешается легко, если приять предположение о целена-
правленном выявлении и уничтожении  бывших «эмигрантов» как глав-
ном мотиве террора в отношении немцев в 1937–1938 годах в Сибири. 
Как известно, именно меннониты Алтая составили основную часть уча-
стников массового эмиграционного движения: в 1929 г. из СССР эмигри-

                                                                          
40

 В ходе операции по приказу №00447 органами НКВД по немецкой диаспоре региона был 
нанесен первый и наиболее прицельный удар, в ходе которого преимущественно были 
репрессированы наиболее заметные «бывшие» люди немецкой деревни: религиозные 
деятели и активисты общин, ранее осужденные, бежавшие из спецпоселений «кулаки», 
участники антисоветских выступлений и т.п. Так, на территории будущего Алтайского 
края (выделен из состава Западно-Сибирского края 28 сентября 1937 г.) в июле–октябре 
было арестовано чуть более 100 немцев. Массовость осуждения немецкого «спецконтин-
гента» обеспечила уже «немецкая» операция (Подробнее см.: Этноконфессия в совет-
ском государстве. …эмиграция и репрессии. С.32–55). 
41

 Телеграмма Ежова от 3 ноября 1937 г., разосланная всем наркомам внутренних дел 
союзных республик и начальникам УНКВД, требовала «форсировать проведение операций 
антисоветским элементам, немцам, полякам, харбинцам, женам изменников родины» и 
закончить проведение этих операций к 10 декабря 1937 г. Именно эта телеграмма мо-
жет рассматриваться в качестве суррогата специального приказа на проведение «не-
мецкой» операции в СССР. Таким образом, ноябрь 1937 г. стал началом проведения опе-
рации по «немецкой» линии в Сибири, которая с этого момента шла в макрорегионе 
параллельно с «кулацкой» операцией. Об этом же свидетельствуют массовые аресты 
немцев, последовавшие в Алтайском крае в первой декаде ноября 1937 г. 
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ровали 5 761 чел., из них около 4,4 тыс. чел. выехали из поселений немцев 
в Западной Сибири, в том числе около 3,8 тыс. с территории будущего 
Алтайского края и только около 250 – с территории Омской области42. 
Таким образом, массовое участие немцев Алтая в эмиграционном движе-
нии стало для них фатальным обстоятельством, позволившим чекистам в 
1937–1938 годах с полным правом проводить аресты и осуждение 
«эмигрантов» как антисоветского «контингента». Как писал 
И.В.Сталину уже упоминавшийся Т.У.Баранов, «эмиграция немцев за 
границу, как это уже доказано, явилась результатом [их] ненависти к 
Сов[етской] власти». Тот же самый Баранов показал 24 января 1940 г. на 
допросе: «Справки и постановления на арест писались на основании 
того, что то или иное лицо, подлежащее аресту, являлось инонациона-
лом и участвовало в эмиграционном движении в 1929 году, а в 1933 
году получало "гитлеровскую" помощь <…> О том, что лица, подлежа-
щие аресту, получали "гитлеровскую" помощь, до следствия известно 
не было. Денежные переводы и посылки из Германии приходили через 
Германское консульство в Новосибирске, кроме того, следствием было 
выявлено и подтверждено, что помощь эта была именно "гитлеровская" 
<…> В то время по той обстановке, какая была, я считал, что это так и 
нужно в смысле очистки района от лиц немецкой национальности, счи-
тавшейся как спецконтингент. Сейчас же, с августа 1939 года, во время 
нахождения под стражей, я полностью убедился в том, что этого совер-
шенно делать не надо было и что этими массовыми необоснованными 
арестами [мы] глубоко извращали революционную законность»43. 

В показаниях осужденных сотрудников УНКВД по Алтайскому 
краю содержатся любопытные сведения о целенаправленной селекции, 
которая была применена не до, а уже после арестов. Так, 20–23 июня 
1938 г. в Ново-Киевский (Кулундинский) район Алтайского края, яв-
лявшийся местом крупного компактного проживания немцев, прибыл с 
инспекционной проверкой начальник 3-го (контрразведывательного) 
отдела УНКВД по Алтайскому краю, старший лейтенант ГБ 
И.К.Лазарев. Перед его приездом в течение одной ночи на всех аресто-
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 См.: Brandes D., Savin A. Die Sibiriendeutschen im Sowjetstaat. 1919–1938. 
Veröffentlichungen zur Kultur und Geschichte der Deutschen im östlichen Europa. Essen: 
Klartext Verl., 2001. Bd.19. S.287, 296–297. 
43

 Этноконфессия в советском государстве. Меннониты Сибири в 1920–1980-е годы. 
Аннотированный перечень архивных документов и материалов. Избранные документы / 
Сост. А.И.Савин. Новосибирск; СПб., 2006. C.466–467. 
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ванных – около 150 немцев – сотрудниками райотдела НКВД были под-
готовлены списки «с характеристиками их практической контрреволю-
ционной деятельности», в которые со слов арестованных были записаны 
их социальное положение, участие в эмиграции 1929 года и получении 
«гитлеровской помощи» в голодные 1933–1934 гг. «Эмигрантов» и «по-
лучателей» оказалось около 60 человек. Лазарев, просмотрев списки, 
приказал продолжить оформление дел на этих 60 человек, а 90 человек 
из-под стражи освободить, «предупредив, что освобождение произвести 
постепенно, не сразу всех, что… и было сделано». Это распоряжение не 
вызвало восторга сотрудников районного отдела (РО) НКВД, так как им 
пришлось соответствующим образом переделать уже законченные след-
ственные дела. Из тюрьмы в городе Славгород, где находилось еще 
около 150 немцев, арестованных Новокиевским РО НКВД, Лазаревым 
также было освобождено около половины немцев. Под стражей оста-
лись участники эмиграции и получатели «гитлеровской помощи»44. 

Высказывая тезис о том, что момент рациональности в действиях 
НКВД в рамках «немецкой» операции был существенно выше, чем это 
принято считать до сих пор, мы тем не менее полагаем, что степень этой 
рациональности, даже в местах компактного проживания национальных 
меньшинств, могла серьезно варьироваться в зависимости от конкрет-
ных условий. Одно из таких обстоятельств – количество времени, нахо-
дившегося в распоряжении органов. Так, фигуранты печально знамени-
того «Славгородского дела», сфабрикованного 3-м отделом (КРО) 
УНКВД по Алтайскому краю, в рамках которого 19 и 21 декабря было 
арестовано 298 немцев, уже спустя несколько дней, 29 декабря 1937 г., 
были поголовно осуждены к расстрелу тройкой при УНКВД по Алтай-
скому краю. Очевидно, что как масштаб дела, так и быстрота и беспре-
цедентная жестокость приговоров объяснялись ожидавшимся скорым 
завершением массовых операций в СССР. Согласно директиве народно-
го комиссара внутренних дел СССР Н.И.Ежова №50194 от 11 декабря 
1937 г., срок окончания национальных операций переносился на 1 янва-
ря 1938 г., а отчетность по ним — на срок до 15 января 1938 г. 

Тем не менее показания сотрудников УНКВД по Алтайскому краю, 
данные в 1939–1940 гг., содержат сведения о том, что и в этом случае 
аресты фигурантов «Славгородского дела» проводились членами специ-
альной оперативной бригады УНКВД не вслепую, а по спискам, кото-
рые вручались им начальником Немецкого РО НКВД К.Г.Кестером. 
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 Этноконфессия в советском государстве. … Эмиграция и репрессии. С.690–691. 
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Если принять во внимание, что Кестер45 был хорошо информированным 
экспертом по немецкому «спецконтингенту», то можно предположить, 
что в эти проскрипционные списки были включены люди, продемонст-
рировавшие режиму свою нелояльность или замеченные в рецидивном 
девиантном поведении. 

В итоге каждая из операций по национальным «линиям» представ-
ляла из себя сложное, амбивалентное явление. Следует различать 
огульное репрессирование только на основании национальной принад-
лежности или «иностранного» звучания фамилии, действительно имев-
шее место преимущественно в больших городах (являвшихся админист-
ративными и промышленными центрами и одновременно местами дис-
персного поселения «националов»), от репрессий в отношении различ-
ного рода «бывших», верующих, оппозиционно настроенных людей, 
действительных противников и критиков сталинского режима в местах 
компактного проживания диаспор, где «зрячий» террор превалировал 
над слепыми репрессиями. 

 
Выбор «ненадежных народов» в 
качестве внутреннего врага и «пятой 
колонны», равно как и эволюция 
национальной политики сталинского 
режима 1930-х годов в направлении 

от интернационализма к русификации и «национал-большевизму»46 в 
целом «работают» на теорию «этнизации сталинизма». Тем не менее 
анализ непосредственного проведения на местах одной из самых массо-
вых «национальных» операций НКВД – «немецкой» – свидетельствует 
о том, что в 1937–1938 годах сила классовых догм и инерция проводив-
шейся с 1917 года социальной чистки общества была слишком велика, 
чтобы быть в значительной степени замещенной огульным репрессиро-
ванием по этническому признаку. В результате определяющими в выбо-
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 В 1925–1930 гг. он последовательно занимал должности уполномоченного и старшего 
уполномоченного секретного отделения и заместителя начальника Славгородского ок-
ружного отдела Полномочного представительства ОГПУ Сибкрая, принимал активное 
участие в борьбе с эмиграционным движением немцев, а с 1935 года был заместителем 
начальника и начальником Немецкого РО УНКВД Западно-Сибирского и Алтайского 
краев. 
46

 Генезис национальной политики сталинизма адекватно отражен в упомянутой моно-
графии В.Деннигхауса. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
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ре большинства жертв «национальных» операций были, как правило, 
объективный критерий «враждебного» социального прошло-
го / происхождения и субъективный критерий рецидивного «антисовет-
ского» поведения. Потребовалось такое событие, как Великая Отечест-
венная война, чтобы сделать возможными массовые этнические депор-
тации целых народов. Но, как справедливо заключает Юрген Заруски, 
«конечно же, целый ряд этнических меньшинств в Советском Союзе 
стал жертвой сталинской ксенофобии и подозрений в коллективном 
шпионаже или коллаборационизме, что привело в свою очередь к селек-
тивным или огульным массовым репрессиям. Однако это было далеко 
не то же, что национал-социалистическая классификация и обращение с 
народами и этносами, признанными нацистами неполноценными раса-
ми»47.  

Повышенное враждебное внимание к национальным меньшинствам, 
этнические чистки и мотивированные этнополитическими соображе-
ниями насильственные миграции стали одними из отличительных нега-
тивных признаков истории XX столетия не только СССР, но и мира в 
целом. Только в Европе от насильственных этнических переселений 
пострадало около 80 млн. человек. Такой размах национальной ксено-
фобии диктует историкам якобы универсальный шаблон интерпретации 
случившегося, будит соблазн поиска «простых» и «очевидных» реше-
ний. В случае с «Большим террором» он состоит в том, чтобы объявить 
1937 годом социальной, а 1938 – годом этнической чистки. Однако эта 
умозрительная логическая конструкция не находит своего однозначного 
подтверждения в источниках. В лучшем случае можно говорить о тен-
денции этнизации карательной политики сталинизма, которая была 
крайне непоследовательной, неустойчивой, растянутой по времени и 
переживала постоянные рецидивы возврата к традиционным социаль-
ным, классовым и политическим мотивам репрессий. 
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 Zarusky J. Op. cit. S.13. 
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ервая решающая битва Великой Отечественной войны – битва 
за Москву – во многом предопределила весь дальнейший харак-
тер и течение глобального мирового конфликта. Германским 

войскам не удалось взять ключевой пункт своей кампании на Востоке и 
тем самым поставить Советский Союз на колени. Красная Армия своей 
героической обороной сорвала гитлеровский блицкриг и стяжала славу 
быть главной надеждой всей оккупированной Европы на освобождение 
от коричневой чумы. Начавшееся в декабре 1941 г. контрнаступление 
РККА подвергло ранее непобедимый вермахт первому тяжелейшему 
кризису. В какой-то момент кремлевскому руководству показалось, что 
в войне произошел окончательный перелом и инициатива навсегда пе-
решла к советской стороне. Но до полной победы было еще далеко. 
Германия смогла восполнить свои ресурсы за счет собственного потен-
циала и возможностей подчиненных ей стран. В то же время в ходе 
Московской битвы Красная Армия понесла огромные потери. Только в 
период контрнаступления они превысили 370 тыс. человек (убитыми, 
ранеными и пропавшими без вести). На начало 1942 г. пришелся и наи-
больший спад военного производства СССР. Сотни эвакуированных 
заводов только начинали налаживать выпуск военной техники и воору-
жения. Беспощадный натиск германской армии был остановлен и опро-
кинут железной волей советского народа, но предыдущие потери, дефи-
цит материальных средств и необходимого опыта в проведении широ-
ких наступательных операций не позволили советскому командованию 
довести наметившийся перелом до логического завершения. Немцам 
удалось спасти свой фронт от развала. 

Действительно, советское военное руководство не могло пока орга-
низовать полноценного оснащения и обучения пехотных, танковых, 
артиллерийских, авиационных и других частей, формируемых для от-
правки на фронт. Не хватало опытных командиров, особенно младшего 
и среднего звена. Уже закаленные в боях соединения получали лишь 
краткосрочный отдых. Промышленные возможности не позволяли на-
ладить снабжение войск даже самым необходимым вооружением и 
боеприпасами. В связи с этим Ставка Верховного главнокомандования 
своей директивой от 29 февраля 1942 г. вынуждена была установить 
предельный лимит расходования боеприпасов на март-месяц «сверх 
возимых запасов» в чрезвычайно малых объемах: патроны 7,62 мм и 
12,7 мм – 2 боекомплекта; гранаты – 1 б/к; мины всех калибров – 2 б/к; 

П
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выстрелы 76 мм орудий – 2 б/к1. Для большей ясности отметим, что 
такое количество боеприпасов в последующих наступательных опера-
циях (конца 1942 – 1943 г.), как правило, расходовалось советскими 
войсками всего за четыре–пять дней сражения. 

Вполне вероятно, что успех, достигнутый немцами в обороне зимой–
весной 1942 г., дал возможность некоторым высокопоставленным офи-
церам вермахта задуматься о целесообразности перехода к «стратегиче-
ской обороне» на всем Восточном фронте2. Суть такой стратегии заклю-
чалась в следующем. Сочетая незначительный отход и контрудары, 
окончательно измотать и обескровить вооруженные силы Советского 
Союза и заставить Москву заключить невыгодный для себя мир. Однако 
эта концепция не могла в то время получить развития из-за ясно выра-
женного желания фюрера и его ближайшего окружения осуществить 
наступление на Кавказ. По мнению Гитлера, германская армия летом 
1942 г. должна была получить второе дыхание – теперь уже в операциях 
на юге России. Ему казалось, что блицкриг сорвался лишь случайно. В 
то же время в сознании большинства высших военных руководителей 
Германии срок капитуляции советской столицы лишь переносился на 
некоторое время. 

Тем не менее ряд высокопоставленных руководителей рейха при-
держивался более скептической точки зрения на дальнейший ход вой-
ны. Командовавший в то время армией резерва генерал-полковник 
Ф.Фромм, имевший хорошее представление о наличии людских резер-
вов Германии, должен был признать, учитывая создавшееся сложное 
положение в военной промышленности, что, продолжая эту войну, вер-
махт приближается к катастрофе. Министр по делам вооружений и бое-
припасов доктор Фриц Тодт докладывал фюреру 29 ноября 1941 г., что 
окончание войны в пользу Германии возможно только на основе поли-
тического урегулирования3. 

Многие крупные военачальники и офицеры вермахта также сознава-
ли наихудшие для Германии последствия поражения под Москвой. Ин-

                                                                          
1
 Центральный архив Министерства обороны РФ (далее – ЦАМО РФ). Ф.208. Оп.2511. 
Д.1079. Л.21. 
2
 Вегнер Б. Второй поход Гитлера против Советского Союза. Стратегические концепции 
и историческое значение // Вторая мировая война. Дискуссии. Основные тенденции. 
Результаты исследований / Под ред. В.Михалки. Пер. с нем. М.: Весь мир, 1996. С.519. 
3
 Рейнгардт К. Поворот под Москвой. Крах гитлеровской стратегии зимой 1941/42 г. 
Пер. с нем. М.: Воениздат, 1980. С.219. 
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тересно ретроспективное восприятие некоторыми из них событий зимы 
1941/42 г. Так, генерал Ф.Гальдер впоследствии назвал их «катастро-
фой» и «началом трагедии на Востоке», генерал Г.Блюментрит – «пово-
ротным пунктом» кампании в России. А генерал Р.Бамлер  (бывший 
командир 47-го моторизованного корпуса) утверждал, что «отступление 
1941–1942 гг. было исходным пунктом большого военного кризиса, от 
которого немецкая армия ни материально, ни морально так и не смогла 
оправиться»4. Зимой 1941/42 г. Гитлер снял со своих постов опытных 
фельдмаршалов и генералов: Ф.Бока, В.Браухича, Г.Гудериана, 
Э.Гепнера, А.Штрауса и др. Они были довольно популярны в армии, и 
их отставка негативно сказалась как на руководстве боевыми действия-
ми, так и на моральном состоянии военнослужащих вермахта. 

Победа, достигнутая под Москвой а следовательно, и полученное 
Советским Союзом дополнительное время на перестройку военной 
экономики и подготовку пополнения по максимуму использовалось 
руководством Красной Армии. В советском тылу (в том числе в цен-
тральном регионе европейской России, который не был оккупирован и 
оставался главным поставщиком людских ресурсов для армии) готови-
лись новые соединения. Чем больше части вермахта летом и осенью 
1942 г. вязли в сражениях в донских степях, под Сталинградом, в пред-
горьях Главного Кавказского хребта, под Ржевом и Ленинградом, тем 
меньше у них становилось шансов выиграть войну. 

В 1942 году война вступила в новую стадию. На стороне СССР те-
перь  стояли не только Великобритания, но и США, образовался могу-
щественный союз свободолюбивых народов. Одновременно мировой 
конфликт достиг своего наивысшего накала, и противоборствующие 
коалиции разворачивали на полную мощность своей военный потенци-
ал. Исход войны теперь зависел от того, насколько грамотно смогут 
распорядиться своими превосходящими ресурсами союзники по анти-
гитлеровской коалиции и насколько успешным окажется их сопротив-
ление блоку агрессоров, который стремился использовать для достиже-
ния победы остающиеся стратегические козыри. Главными из них были 
огромные людские и материальные потери СССР в 1941 году и возмож-
ность Германии восполнить собственные потери за счет эксплуатации 
основной территории Европы в условиях неготовности Англии и США 
открыть второй фронт во Франции. Четко управляемая военная машина 

                                                                          
4
 Цит. по: Невзоров Б. Перелом в войне: проблемы и суждения // Геополитика и безопас-
ность.1995. №3. С.98. 
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третьего рейха по-прежнему располагала опытными командными кад-
рами и могла задействовать в новом наступлении хорошо обученные 
соединения. Командование вермахта рассчитывало также на восстанов-
ление морального потенциала основной массы немецких солдат после 
неудач зимы 1941/42 г. 

Первоочередной задачей антигитлеровской коалиции было надло-
мить силу агрессоров и повернуть войну вспять. Победа в Московской 
битве создала благоприятные предпосылки для нанесения Германии 
уничтожающего удара уже в 1942 году. Сравнение основных показате-
лей говорило само за себя: СССР, США и Англия по своим людским 
ресурсам превосходили агрессоров в два раза. Военно-экономический 
потенциал стран антифашистской коалиции также намного превышал 
потенциал блока фашистских государств5. Подобная статистика могла 
греть сердце начальникам штабов армий западных союзников и служить 
успокаивающим средством для британского премьера У.Черчилля и 
американского президента Ф.Рузвельта. Однако она пока никак не об-
легчала положение Советского Союза, вынужденного в одиночку про-
тивостоять нацистской машине уничтожения, питавшейся за счет экс-
плуатации всей Европы. В начале 1942 года Германия вместе с подчи-
ненными странами была в военном отношении значительно сильнее 
ослабленного СССР. 

Продолжение успешного сопротивления СССР являлось главным 
условием достижения будущей победы всего Великого союза. Но даже 
после краха германского «блицкрига» британский кабинет и Белый дом 
сомневались в эффективности процесса восстановления боевой мощи 
Красной Армии. Поэтому они не спешили давать Москве какие-либо 
обещания относительно ее территориальных претензий, не зная, где 
окажутся советские войска в конце войны. В декабре 1941 г. министр 
иностранных дел Великобритании А.Иден отказался на переговорах со 
Сталиным подписывать секретный протокол к советско-английскому 
договору6. Уклонился он и от обсуждения вопроса о польско-советской 
и советско-финской границах7. Против признания советских территори-

                                                                          
5
 История Второй мировой войны, 1939–1945. М., 1975. Т.5. С.12. 

6
 Содержал пункты о восстановлении оккупированных войсками гитлеровской Германии 
и ее союзников территорий Эстонии, Латвии и Литвы, Бессарабии и Северной Буковины 
в государственных границах СССР, существовавших к 22 июня 1941 г. 
7
 Опубл. в: Ржешевский О.А. Война и дипломатия. Документы, комментарии, 1941–1942. 
М.: Наука, 1997. С.26–28. 
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альных запросов в Европе выступал в то время американский Госдепар-
тамент, мнение которого не мог не учитывать Рузвельт, а также некото-
рые ближайшие помощники президента – в частности А.Гарриман8. 
Обсуждая 22 января 1942 г. с руководителем Европейского отдела 
внешнеполитического ведомства США Р.Атертоном американскую 
стратегию на советском направлении и поставки в СССР, Гарриман 
предупреждал, что ни при каких условиях не следует идти на компро-
мисс с таким «оппортунистом» и «ловким дельцом», как Сталин. Он 
полагал, что советский лидер все еще чувствует себя «социальным изго-
ем» среди великих союзников. «Будет большим делом, – говорил он, – 
посылать ему почаще дружеские послания и повторяющиеся заверения 
о том, что позиция России за столом мирных переговоров будет иден-
тична британской и американской»9. 

«Дружеские послания», конечно, были важны, но они никак не мог-
ли заменить второго фронта и скорейшего увеличения военных поста-
вок в помощь СССР. Как в Лондоне, так и в Вашингтоне еще сохраня-
лись большие опасения за судьбу Восточного фронта. Не последнюю 
роль играли здесь данные, полученные от военных дипломатов. Новый 
американский военный атташе в Москве майор Дж.А.Мичела в январе 
1942 г. доносил в Вашингтон, что, хотя прежние данные о военном по-
тенциале СССР (отводившие ему роль легкой жертвы нацистской Гер-
мании. – М.М.) оказались фальшивыми, все же советское производство, 
по его мнению, еще не скоро оправится от огромных потерь и эвакуа-
ции, поскольку месячный объем выпуска самолетов не превышал 1500 
единиц10. 

Ничто не может умалить храбрость солдат Великобритании, США, 
Китая, английских доминионов, сил сопротивления других свободолю-
бивых государств, которые в начале 1942 г. вели ожесточенные оборо-
нительные сражения в Атлантическом и на Тихом океане, в Северной 
Африке и в Восточной Азии с морскими, воздушными и сухопутными 

                                                                          
8
 А.Гарриман – помощник и доверенный человек Рузвельта; в то время специальный пред-
ставитель президента по делам ленд-лиза в Великобритании, с 1943 г. – посол США в 
СССР. 
9
 Department of State. Memorandum of Conversation, A.Harriman and R.Atherton, January 

22, 1942 // – US. National Archives (Archive II, College Park, VA) (Далее: NA).  RG 59. Entry 
373. Box 31. 
10

 Leshuk L. US Intelligence Perceptions of Soviet Power, 1921–1946. L.: Frank Cass, 2003. 
P.144. 
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войсками стран оси, нанося им существенный урон. Но исход войны 
решался именно на советско-германском фронте. Академик 
А.М.Самсонов отмечал: «В высших правительственных и военных сфе-
рах США и Англии понимали, какое решающее значение имела борьба 
на советско-германском фронте для судеб всей Второй мировой войны. 
Разрабатывая планы военных действий, руководящие деятели США и 
Англии базировались в первую очередь на анализе обстановки на Вос-
точном фронте, однако исходили лишь из своих интересов. Летом 
1942 г. английская разведка сообщала: "Положение на Восточном фрон-
те таково, что можно ожидать любого исхода, и поэтому трудно сказать, 
какой из противников потерпит поражение". В июне 1942 г. на проис-
ходившем в Вашингтоне совещании американских и английских на-
чальников штабов было решено, что и английские, и американские пла-
ны следует поставить в зависимость от исхода летних операций на со-
ветско-германском фронте. "Сумеют ли русские удержать фронт – в 
этом главное. От решения этого главного вопроса зависят наши планы 
на остающийся период 1942 г.", – заявили англичане на первом же со-
вместном заседании штаба в Вашингтоне»11. Вместо боевых действий на 
Европейском континенте союзники предпочли развернуть в 1942 году 
основные операции в Северной Африке, на второстепенном участке 
Второй мировой войны, где находились лишь незначительные силы 
немецких и итальянских войск. 

Помощь Советскому Союзу была пока незначительной, что служило 
поводом для различных политических спекуляций по поводу намерений 
Москвы. В Вашингтоне стали циркулировать слухи о возможности се-
паратного мира между СССР и Германией. Так, помощник начальника 
штаба Управления военной разведки Р.Ли указал12, что «русские говорят 
о своих больших возможностях и успехах восстановления экономики, 
но в то же время подчеркивают свое плачевное положение и ругают нас 
за недостаточную поддержку». Р.Ли замечал: «Такие противоречивые 
заявления делаются, очевидно, намеренно, чтобы скрыть истинное по-
ложение дел… и служат ширмой для оппортунистических изменений в 
политической линии как в ходе самой войны, так и на будущей мирной 
конференции…»13. 

                                                                          
11

 Самсонов А.М. Сталинградская битва, 4-е изд., испр. и доп. М.: Наука, 1983. С.29–31. 
12

 В меморандуме «Возможность русско-германского урегулирования путем перегово-
ров», 12 февраля 1942 г. 
13

 Leshuk L. Op. cit. P.144, 146. 
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Стратегическое положение и планы сторон в 1942 г. 

Из книги «История Второй мировой войны» (М., 1975)». 

Однако генеральной линией Рузвельта и его ближайших помощни-
ков на советском направлении – таких как Г.Гопкинс, бывший посол в 
Москве Д.Дэвис и др. – оставалась всемерная возрастающая поддержка 
в адрес СССР и трезвые оценки его потенциала и национальных интере-
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сов. Политическая мудрость американского президента проявилась 
именно в том, что он не стал заложником негативного отношения к 
Советскому Союзу. Хозяин Белого дома искренне надеялся и рассчиты-
вал на успехи Красной Армии, сознавая одновременно громадные труд-
ности ведения ею боевых действий против все еще смертельно опасного 
врага. 

В то же время Рузвельт был прагматиком, который не только осуще-
ствлял общее военно-политическое руководство военными действиями 
своей страны, но постоянно держал в уме способы наиболее эффектив-
ного и бескровного использования американских сил в развернувшемся 
глобальном конфликте. Вступление в сражения на Европейском конти-
ненте должно было стать для граждан США ожидаемым и положитель-
ным событием, влекущим за собой и достойное вознаграждение. 

В 1942 году ожесточенные схватки с врагом развернулись на гигант-
ском пространстве Земного шара, на море и в воздухе, однако именно 
перелом на Востоке означал бы нанесение третьему рейху (основной 
силе фашистского блока) смертельной раны. Это понимали в Берлине, и 
германское командование делало все от него зависящее, чтобы весной 
1942 г. не просто стабилизировать фронт, но и возобновить наступление 
против СССР. Перебороть третий рейх, который приобрел бы после 
краха Советского Союза контроль над его природными богатствами и 
соединился на суше с Японией, стало бы в обозримой перспективе аб-
солютно невыполнимой задачей. 

Стремилось развить свой успех и советское командование. Уже 
ощутившее вкус победы, оно могло использовать для достижения окон-
чательного перелома в войне морально-психологический порыв своих 
подчиненных и возникшее вместе с обретением стратегической инициа-
тивы чувство уверенности в своих силах. В соответствии с решением 
Ставки ВГК 8 января 1942 г. началось общее наступление советских 
войск от Ладожского озера до Черного моря. На центральном участке 
продолжались попытки продвижения вперед Западного, Калининского 
и Брянского фронтов. С 8 января до 20 апреля осуществлялась Ржевско-
Вяземская операция14. Однако крупные просчеты в планировании и 
управлении войсками, недостаток сил и средств, особенно механизиро-
ванных соединений, не позволили советскому командованию окружить 
и уничтожить основные силы группы армии «Центр». Незавершенными 

                                                                          
14

 Подробнее о Ржевско-Вяземской операции 1942 г. см. в новой книге российских, украин-
ских и белорусских историков (1941 год: Страна в огне. М., 2011. Кн.1). 
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по тем же причинам остались и операции на других участках советско-
германского фронта. Тем не менее львиная доля немецких частей на 
Востоке была не просто серьезно ослаблена, но и потеряла способность 
вести наступление. Руководство сухопутных войск Германии вынужде-
но было тратить значительные резервы на ликвидацию прорывов РККА 
и укрепление своих оборонительных позиций. Группа армий «Центр» – 
мощнейшая в рядах вермахта – была отброшена на запад на 100–350 км. 
Полностью были освобождены Московская, Калининская, Тульская, 
Рязанская области, часть Смоленской и Орловской областей. Немецкая 
пехота смогла избежать худших для себя последствий, но группа армий 
«Центр», оставаясь в обороне и под постоянной угрозой новых проры-
вов своего фронта, не могла перебросить сколько-нибудь значительных 
сил на другие направления. Она продолжала нести существенные поте-
ри. Подобную войну – тяжелую, грязную, окопную – немцы вскоре 
стали называть «крысиной». Напротив, для большей части воинов 
Красной Армии зимние успехи 1941/42 г. стали доказательством того, 
что вражеская пропаганда о непобедимом вермахте является мифом. 
Все встает на свои места, и они, безусловно, встретят окончание войны 
в Берлине. Боевой дух красноармейцев и командиров приобретал новое 
измерение. Только в ходе битвы под Москвой за доблесть и мужество 
около 40 частей и соединений РККА получило звание гвардейских15. 

После окончания активной фазы боев на центральном участке совет-
ско-германского фронта – в апреле 1942 г. – стороны могли подвести 
некоторые предварительные итоги. После потерь и поражений лета – 
осени 1941 г. победа под Москвой улучшила военно-политическое и 
международное положение Советского Союза, укрепила антигитлеров-
скую коалицию, заставила правящие круги Японии и Турции с возрос-
шей осторожностью смотреть на свое участие в войне против СССР, 
вдохнула надежду на скорое освобождение народам оккупированных 
немецкими войсками стран. Именно с Московской битвой ряд истори-
ков связывают начало коренного перелома в войне, который оконча-
тельно стал фактом после победы советских войск под Сталинградом и 
завершился разгромом немецких войск на Курской дуге. 

                                                                          
15

 Более 1 млн. человек, сражавшихся у стен столицы, были награждены медалью «За 
оборону Москвы», учрежденной в 1944 г.; 110 человек удостоены звания Героя Советско-
го Союза. К 20-летию победы в Великой Отечественной войне, в мае 1965 г., Москве было 
присвоено почетное звание «Город-герой». 
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Гитлер, напротив, считал, что после преодоления кризиса под Моск-
вой уничтожение СССР и использование его ресурсов будет достигнуто 
путем нового наступления на южном фланге. В какой-то степени это 
решение возвращало германское командование к выполнению изна-
чальной цели – получить в ходе войны на Востоке доступ к богатым 
месторождениям нефти Кавказа и хлебу Кубани и Ставрополья. Логиче-
ским продолжением ожидаемого успеха в России был последующий 
захват стран Ближнего и Среднего Востока и выход к Индийскому 
океану. Детали продолжения наступательных операций на территории 
Советского Союза стали разрабатываться верховным командованием 
Германии еще с октября 1941 г. Но ситуация под Москвой смешала все 
карты. Тем не менее на летнюю кампанию 1942 г. перед сухопутными 
восками вермахта ставилась главная задача: возобновить наступление 
на юге СССР, разрешив одновременно вопрос о Ленинграде. Директи-
вой верховного командования вооруженных сил Германии (ОКВ) №41 
от 5 апреля 1942 г. предусматривалось: «…Сохраняя положение на цен-
тральном участке, на севере взять Ленинград и установить связь на су-
ше с финнами, а на южном фланге фронта осуществить прорыв на Кав-
каз»16. 

С конца весны 1942 г. командование вермахта начало сосредоточи-
вать крупную группировку войск для наступления в направлении Кав-
каза. Под руководством начальника генерального штаба сухопутных 
войск Германии Ф.Гальдера 11 апреля был подготовлен план наступа-
тельной операции под кодовым названием «Блау». Немецкий замысел 
предусматривал наступление на воронежском направлении группы 
«Вейхс» (2-й полевой и 4-й танковой армий) и на острогожском 6-й ар-
мии. По достижении Воронежа группа «Вейхс» должна была повернуть 
на юг и окружить совместно с наступающей на восток 1-й танковой 
армией основные силы советского Юго-Западного фронта. После этого 
предполагалось разделение германских сил группы армий «Юг» на две 
самостоятельные – «А» и «Б», которые должны были продвигаться в 
направлении Сталинграда и Северного Кавказа. 

Весной 1942 г. целый ряд обстоятельств способствовал достиже-
нию немцами новых впечатляющих успехов. Советская разведка не-
однократно сообщала, что основное внимание немецкого командова-

                                                                          
16

 Дашичев В.И. Банкротство стратегии Германского фашизма. Исторические очерки, 
документы и материалы. В 2-х т. Т. 2: Агрессия против СССР. Падение «третьей импе-
рии». М., 1973. С.320–328 
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ния в 1942 г. году будет приковано к южному флангу Восточного 
фронта. Однако Сталин и некоторые военные руководители полагали, 
что немцы могут ударить и на Москву, поэтому главные советские 
силы были сосредоточены для защиты столицы. Еще на завершающем 
этапе Ржевско-Вяземской операции Ставка ВГК стала выделять зна-
чительные материальные и людские средства на восстановление Мо-
жайского полевого оборонительного рубежа. Серьезное беспокойство 
начальника Генерального штаба РККА маршала Б.М.Шапошникова17 
вызывал тот факт, что основная масса населенных пунктов вблизи 
передовой была перегружена тыловыми частями и учреждениями. А 
это «затрудняло проведение оборонительных работ и приведение 
рубежа в боевую готовность»18. Задача укрепления обороны остава-
лась приоритетной для Западного и Калининского фронтов и в после-
дующий период. 21 мая Генштаб предупреждал, что на ряде участков 
соединения Красной Армии, оставаясь на тех рубежах, которых они 
достигли в период зимнего наступления, совершенно не занимаются 
вопросами улучшения своих позиций. В отдельных армиях отсутство-
вало боевое охранение, части были растянуты в линию, не везде су-
ществовала система опорных пунктов и имелись силы для защиты 
стыков. Враг, пользуясь этими недочетами, мог стремиться нанести 
нашим войскам локальные поражения. Факты успешных мероприятий 
с целью маскировки и введения противника в заблуждение оставались 
пока единичными19. 

Боевые части РККА в ходе успешного контрнаступления, казалось, 
избавлялись от страха перед вражеской мощью. Этому процессу спо-
собствовали экстренные меры верховного командования по формиро-
ванию свежих соединений, придания им более гибкой системы управ-
ления. Перевод значительной части Действующей армии на новые 
сокращенные штаты, создание в 1941 г. наряду с дивизиями стрелко-
вых, танковых и других бригад, отказ от корпусного звена в бронетан-
ковых войсках20 отражали реалии того периода войны, стремление 
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 Высказано в телеграмме Главкому Западного направления генералу армии Г.К.Жукову 
от 24 апреля 1942 г. 
18

 ЦАМО РФ. Ф.208. Оп.2511. Д.1079. Л.31. 
19

 Там же. Л.37–38, 42–44. 
20

 Нехватка техники и вооружения, огромные потери в танках РККА в начале войны 
поставили вопрос о расформировании мехкорпусов. Директивным письмом от 15 июля 
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повысить эффективность руководства войсками путем его упрощения. 
Такие меры считались временными, но были неизбежными ввиду 
понесенных потерь. К тому же они позволяли осуществлять быстрое 
пополнение потрепанных формирований, сохраняя в их составе зака-
ленное ядро выживших бойцов и командиров. 

К весне 1942 г., когда стало понятно, что оборонная промышлен-
ность в районах эвакуации в короткий срок способна освоить выпуск 
танков Т-60, Т-70, Т-34, КВ, советское верховное руководство решило 
воссоздать механизированные соединения. Армии необходимы были 
ударные «кулаки». Опыт войны наглядно свидетельствовал, что без 
мощных бронетанковых формирований, способных выполнять само-
стоятельные задачи не только в тактическом, но и оперативно-
стратегическом масштабе, борьба с танковыми армиями противника и 
глубокое наступление практически невозможны. Постановлением 
ГКО от 16 февраля 1942 г. предусматривалось создание сразу 120 
танковых бригад, которые комплектовались бойцами в возрасте не 
старше 35 лет. С марта того же года началось массовое формирование 
танковых корпусов (куда входили танковые бригады), а затем и танко-
вых армий. В мае 1942 г. появились 3-я и 5-я, а в июле 1-я и 4-я танко-
вые армии. Сильной стороной этих объединений была концентрация 
значительных сил под единым командованием. С другой стороны, их 
маневренные действия были затруднены наличием в них стрелковых 
дивизий, обладавших малой подвижностью21. Лишь в конце 1943 г. в 
состав танковых армий вошли механизированные корпуса, способные 
поддерживать быстрое наступление. Высокую маневренность и удар-
ную силу советским танковым объединениям придавали грузовые и 
бронеавтомобили, многие из которых в возрастающем объеме стали 

                                                                                                                                                               
1941 г. Ставка дала указание расформировать все мехкорпуса, кроме двух в МВО, на базе 
которых было решено создать 10 танковых дивизий (по 217 танков). В состав стрелко-
вых дивизий было приказано включать танковые роты для поддержки пехоты. Поста-
новлением ГКО от 24 августа стали формироваться танковые батальоны и танковые 
бригады. На базе танковых дивизий были созданы 65 танковых бригад. С конца 1941 г. 
формирование танковых войск было передано в штаб Главного автобронетанкового 
управления Красной Армии, созданному в нем управлению формирования. Такое же управ-
ление было создано в штабе ВВС (Горьков Ю.А. Государственный Комитет Обороны 
постановляет (1941–1945). Цифры, документы. М., 2002. С.121). 
21

 Горьков Ю.А. Там же. С.122–123. 
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направляться из США в СССР в рамках ленд-лиза с первой половины 
1943 г. Однако в 1942 г. возможностей насытить войска автомобиль-
ной техникой у Ставки ВГК просто не было. Сказывались потери 
1941 г., трудности организации собственного производства и незначи-
тельные поставки по ленд-лизу. 

Большое значение Ставка ВГК придавала широкому использова-
нию в будущих боях гвардейских минометных частей (ГМЧ), состо-
явших из знаменитых «Катюш». Уже осенью 1941 г. для более эффек-
тивного применения установок М-8 и М-13 на фронте стали форми-
роваться оперативные группы минометных частей (Южная, Брянско-
го фронта, Юго-Западная, Северо-Западная, Ленинградская). 
Создание оперативных групп ГМЧ продолжилось и в 1942 г. Возрос-
шее поступление «Катюш» позволило создать к июню 1942 г. в Дей-
ствующей армии 8 фронтовых и 4 армейские группы гвардейских 
минометов (всего 67 полков и 43 отдельных дивизиона). С освоением 
промышленностью новой установки М-30 в войсках стали формиро-
ваться тяжелые гвардейские минометные полки. В 1942 году совет-
ские «Катюши» внесли неоценимый вклад в срыв планов противника 
захватить Кавказ и выйти к Волге. Тяжелые потери врагу наносила, в 
частности, оперативная группа ГМЧ Сталинградского фронта, обра-
зованная в сентябре 1942 г.22 В последующие периоды войны гвардей-
ские минометы неизменно участвовали во всех главных операциях 
Красной Армии, помогая сокрушать оборону вермахта на участках 
прорыва. 

В начале 1942 г. руководство СССР стремилось до предела исполь-
зовать все доступные источники, питавшие военные усилия Красной 
Армии. В первой половине 1942 г. отзывались в тыл ранее призван-
ные или ушедшие добровольцами на фронт научные сотрудники, ква-
лифицированные рабочие, железнодорожники и лица ряда других 
профессий, имевших важнейшее значение для военной экономики. 
Более планомерным становилось обучение командного состава в учи-
лищах и на краткосрочных курсах, подготовка запасных частей. На-
лаживалась система поощрения солдат и офицеров, активно совер-
шенствующих свои навыки владения оружием. Постановлением ГКО 
от 11 мая 1942 г. «в целях наиболее эффективного использования пу-
леметного оружия, повышения роли и ответственности рядового, 
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 Там же. С.124–125. 
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младшего и среднего начсостава пулеметных частей и подразделений, 
а также укомплектования их лучшим составом» предусматривалось 
присвоение опытным красноармейцам-пулеметчикам звания ефрей-
тор. Одновременно повышались оклады содержания в пулеметных 
подразделениях. Старшина роты должен был получать в месяц до 
65 руб., командир взвода – 700 руб., командир роты – 800 руб.23 Все 
эти меры, наряду с продолжением всемерной популяризации фактов 
грамотного поведения советских солдат в бою, стимулированием ме-
тодами пропаганды и системой воинских наград их доблести и геро-
изма, медленно, но верно способствовали качественному совершенст-
вованию личного состава РККА, укреплению в нем чувства уверенно-
сти в собственных силах. 

Моральное состояние в большинстве соединений РККА в начале 
1942 г. определялось командованием как «здоровое и устойчивое». 
Случаев героического поведения военнослужащих было множество. 
Командиры частей личным примером воодушевляли своих подчинен-
ных. Так, в период боев 342-й стрелковой дивизии 61-й армии за ов-
ладение Долбенскими выселками, когда захлебнулась очередная атака 
подразделений 1148-го стрелкового полка, его командир майор 
Н.П.Карамушко и комиссар старший политрук И.Г.Плиха подняли 
бойцов и повели их за собой. Они пали смертью храбрых, но обеспе-
чили выполнение частью поставленной задачи. В тот же период в 
Коммунистическую партию вступило более 200 бойцов 342-й диви-
зии24. 

Тем не менее боевые характеристики личного состава Действую-
щей Красной Армии, несмотря на то что многие советские дивизии в 
предыдущий период приобрели немалый опыт сражений, еще остава-
лись слабыми. По-прежнему хромала дисциплина. Зимой – весной 
1942 г. в частях сократились случаи дезертирства и членовредительст-
ва, однако факты этих воинских преступлений имели место. Только по 
данным Особого отдела НКВД 61-й армии за конец января – февраль 
1942 г. было зафиксировано 96 случаев дезертирства (из них 7 чел. 
начсостава) и 15 случаев членовредительства (один из начсостава). 
Показательно, что за тот же период никто не привлекался к ответст-
венности за «антисоветские высказывания», хотя спецорганы зафик-
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 ЦАМО РФ. Ф. 208. Оп. 2511. Д. 1079. Л.34. 
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 Там же. Д. 1080. Л.15–16. 
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сировали и взяли в производство несколько таких эпизодов25. Поли-
торганы и особые отделы НКВД фронтов в период затухания наступа-
тельных операций и возросших потерь стали отмечать случаи утраты 
убежденности в окончательной победе и недовольство красноармей-
цев своими командирами из-за неумения последних руководить боем. 
Одним из самых неприглядных явлений, распространившимся как в 
тыловых учреждениях, так и на передовой стало пьянство, что напря-
мую влияло на боеспособность частей. В 1150-м стрелковом полку 
это привело, как показывают документы, к гибели начальника штаба и 
нескольких других командиров, «шедших в наступление после груп-
повой пьянки». Был отмечен и ряд незаконных расстрелов офицера-
ми, находящимися под воздействием алкоголя, своих подчиненных. 
Такие явления грозили подрывом боевого духа и распространением 
пораженческих настроений, подобных высказанным красноармейцем 
1146-го стрелкового полка: «Не правду нам говорят, немцы не боятся 
зимы. Смотри, как чешут по нам. Наши руководители разве считаются 
с нашим братом. Жрут только на войне, а поэтому нашим телом не 
можем отогнать немцев, которые едят шоколад и пьют ром…»26. 

Гигантские масштабы сверхнапряженной мобилизации, проведен-
ной в 1941 – начале 1942 г., неизбежно вели к отправке на фронт сла-
бообученного или совершенно необученного пополнения. Генштаб 
вынужден был констатировать, что красноармейцы «плохо знают свое 
оружие, оружие содержится грязно… много оружия остается на поле 
боя». В соединениях отсутствовала отлаженная система подготовки 
бойцов, командиров и штабов. На фоне многочисленных случаев на-
рушения воинской дисциплины слабо велась воспитательная работа в 
подразделениях27. 

Одним из самых серьезных недостатков Красной Армии в начале 
1942 г. была острая нехватка техники, стрелкового автоматического 
оружия и боеприпасов. Возросшее сопротивление немцев стало пово-
дом для недовольства отдельных бойцов качеством своего оружия. 
Можно понять настроения тех военнослужащих, которые, после не-
удачной атаки на позиции окопавшегося противника и понесенных 
потерь от эффективного огня пулеметов, минометов и артиллерийских 
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орудий вермахта, говорили своим товарищам: «Все равно мы не побе-
дим, так как наше оружие хуже немецкого»28. Возможности стрелко-
вых дивизий и даже кавалерийских корпусов были ограничены, осо-
бенно при глубоком снеге и в период распутицы. Низкий темп совет-
ского продвижения вперед приводил к печальным последствиям: нем-
цы, удерживавшие важнейшие транспортные коммуникации, быстро 
перебрасывали свои резервы на угрожаемый участок и проводили 
контрудар. Как следствие, значительные силы прорвавшихся частей 
РККА отсекались от главного фронта29. Отечественный историк 
А.В.Исаев замечает в связи с этим, что стандартным германским 
приемом, приводившим к провалу советского наступления в этот пе-
риод, являлось удержание «угловых столбов» в основании прорыва 
соединений РККА. «Немцы всегда находили населенный пункт, нахо-
дящийся поблизости от советского прорыва и стягивали к нему круп-
ные силы, обеспечивая плотную оборону. Обходя узлы сопротивления 
в начальный период операции и отказываясь от лобовых атак, совет-
ские войска увязали впоследствии в позиционных боях за "угловой 
столб"». Такая тактика противника, в любом случае, сужала прорыв, 
давала германскому командованию контроль над коммуникациями30. 

Однако и тем количеством боевых средств, которым обладали коман-
дующие советскими объединениями в начале 1942 г., возможно было рас-
порядиться более основательно и добиваться успеха при продвижении 
вперед. Беда была в том, что большинство командиров на фронте пока еще 
не были способны вести наступление практично и грамотно, исходя из 
имевшихся ресурсов и степени противодействия противника. Опыт прихо-
дил на практике и доставался дорогой ценой. «Мощный кулак» (29-я и 39-я 
армии) генерала И.С.Конева в феврале 1942 г. оказался отсеченным нем-
цами и понес большие потери. Наши войска неминуемо настигла бы пол-
ная катастрофа, если бы не наступление Северо-Западного фронта. Однако 
ряд командующих Красной Армии уже тогда выделялся своим чувством 
момента и стремился гибко реагировать на изменение ситуации. Так, 
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 Примером тому служат неудачи зимой – весной 1942 г. 33-й, 29-й и 39-й армий Запад-
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Г.К.Жуков, став главнокомандующим Западным стратегическим направле-
нием, на ходу перепланировал операции Калининского фронта, утвер-
жденные Ставкой. Не обладая значительными подвижными силами и ре-
зервами, он решил не «зарываться» далеко вперед, а провести удары на 
небольшую глубину, «нашинковать» фронт противника на несколько мел-
ких котлов. На заключительном этапе Ржевско-Вяземской операции 20-й 
армии ставилась задача выйти в тыл немецкой группировки под Ржевом, 
5-й армии – нанести удар на Сычевку навстречу 39-й армии вермахта. 
Вместо гигантского окружения врага в треугольнике Ржев–Вязьма–Юхнов 
предстояло расчленить ржевско-вяземскую группировку противника на две 
части. Сокращение масштабов задач облегчало маневрирование силами: 
например, в феврале 1942 г. удар 5-й армии был перенесен Жуковым в 
полосу наступления неудачно действовавшей советской 20-й армии31. 

Но полководческого таланта одного Жукова было недостаточно 
для достижения крупного стратегического успеха. Другие генералы 
часто либо боялись, либо пока не научились искусству решительного 
маневра. Ставке и Генштабу приходилось даже разъяснять, что в пе-
риод наступательных операций нельзя смотреть на разграничитель-
ные линии между армиями «как на перегородки, которые не могут 
нарушаться, хотя этого требовали  интересы дела и меняющаяся в 
ходе операций обстановка». Нельзя идти вперед, «не обращая внима-
ния на своих соседей, без маневра, который вызывается обстановкой, 
без помощи друг другу», что облегчает противнику бить советские 
соединения по частям. Текст соответствующей директивы от 17 мая 
1942 г., подписанной И.В.Сталиным и А.М.Василевским, разрешал 
командующим фронтами «менять в ходе операций разграничительные 
линии между армиями, менять направления ударов»32. Указания были 
немедленно доведены до штабов армий. Жуков распорядился «спус-
тить» их и до уровня дивизий, однако к тому времени широко апроби-
ровать это на практике уже не представлялось возможным. Наступа-
тельные возможности войск Западного направления были исчерпаны. 

Все эти негативные факторы, иллюстрировавшие боевые возмож-
ности советской стороны, наглядно свидетельствовали о том, что 
Красная Армия образца весны 1942 г. в целом пока еще не представ-
ляла эффективной военной машины, способной в кратчайший срок 
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разгромить вермахт. Напротив, Сталин имел все основания считаться 
с угрозой нового крушения советской обороны на ключевых направ-
лениях советско-германского фронта. 

Повышенное беспокойство Ставки ВГК за свой центральный уча-
сток подогревалось и немецкой разведкой. Чтобы ввести командова-
ние РККА в заблуждение, германская сторона разработала план де-
зинформационных мероприятий, основу которого составила т.н. опе-
рация «Кремль». Предусматривались: 

• перегруппировки сил и средств, 
• передислокация штаба 3-й танковой армии в район Гжатска, 
• усиление аэрофоторазведки Москвы и ее окрестностей, 
• рассылка планов взятия столицы неожиданным ударом, 

вплоть до штабов полков, и др.33 
Представляется, что подобная дезинформация, вкупе с реальными 

данными о численности немецких соединений на фронте западнее 
Москвы, стала одной из причин излишнего, порой гипнотического 
страха, проявлявшегося и в разгар Сталинградской битвы, не пропус-
тить германский бросок в направлении столицы. 

Имея в виду исключить захват врагом Москвы и других жизненно 
важных регионов страны, советское командование не собиралось и 
просто отсиживаться в обороне. Общий ход летней кампании 1942 г. 
виделся из Кремля с точки зрения завоевания прочной стратегической 
инициативы. Намечалось ввести в сражения новые воинские форми-
рования и уже в ближайшее время освободить значительную часть 
оккупированной территории страны. Однако, как и в ходе предыду-
щих операций, планы Ставки ВГК грешили переоценкой собственных 
возможностей и недооценкой силы противника.  

В марте 1942 г. на совещании в Государственном Комитете Оборо-
ны маршал Б.М.Шапошников предложил ограничиться на ближайший 
период активной обороной. Однако Сталин считал, что нельзя «сидеть 
сложа руки», и было решено нанести по врагу ряд упреждающих уда-
ров на московском, харьковском направлениях, под Ленинградом, в 
Крыму и других участках. На практике это решение повлекло за со-
бой подготовку и проведение наступательных операций (большего 
или меньшего масштабов) фактически на всех советских фронтах, за 
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исключением самого северного, Карельского, фронта. Намечались 
следующие действия: 

• разгром ржевско-вяземской группировки противника, 
• освобождение Харькова и всего Крыма, 
• ликвидация демянского плацдарма, 
• операция по деблокаде Ленинграда. 
Конечной целью Ставки ВГК был выход к концу 1942 г. на границу 

СССР. Но смелая инициатива изначально несла в себе порок самонадеян-
ности. Наиболее уязвимым местом в советском плане стала сама поста-
новка задач – и обороняться, и наступать. Отсутствие четкого анализа 
менявшейся ситуации сыграло свою роковую роль в новых неудачах Крас-
ной Армии. К тому же некоторое преимущество в инициативе, возмож-
ность выбора участка для нанесения очередного удара, достигнутые в 
зимние месяцы, были потеряны вследствие неоправданных ошибок вер-
ховного руководства в Москве и командования на фронтах. 

Начавшиеся в мае активные боевые действия на многих участках 
советско-германского фронта довольно быстро вскрыли несостоя-
тельность далеко идущих замыслов командования Красной Армии. 
Намеченные операции не привели к желаемым результатам. Под Ле-
нинградом, в Крыму и под Харьковом советские войска потерпели 
серьезные поражения. Захлебнулось наступление 2-й ударной армии 
со стороны Волхова к городу на Неве; более того, сама она оказалась 
отрезанной от основных сил и получала снабжение лишь через узкий 
коридор, насквозь простреливаемый вражеским огнем. Безуспешными 
остались попытки советских частей наглухо захлопнуть и ликвидиро-
вать демянский котел, в котором оборонялось до 100 тыс. немецких 
солдат. Германскому командованию удалось наладить довольно эф-
фективный воздушный мост со своими частями в районе Демянска. 

Все эти неудачи привели к тому, что уже в начале лета 1942 г. 
Красная армия оказалась в тяжелейшем положении и вынуждена была 
отступать к Сталинграду и Кавказу. Страна вновь стояла на грани 
катастрофы. Такое развитие ситуации проистекало, безусловно, из 
общей слабой боевой эффективности наших вооруженных сил и во-
енной экономики. Необходимость скорейшего повышения потенциала 
Действующей армии, насыщения ее новой техникой и обученным 
пополнением для того, чтобы не допустить победы врага, а, напротив, 
окончательно переломить ход войны в свою пользу, стало тем эхом 
Московской битвы, которое отчетливо прозвучало весной 1942 года. 
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Ïàìÿòü –  ýòî ìåäíàÿ äîñêà, ïîêðûòàÿ
áóêâàìè, êîòîðûå âðåìÿ íåçàìåòíî
ñãëàæèâàåò, åñëè ïîðîé íå âîçîáíîâëÿåò
èõ ðåçöîì.

Äæîí Ëîêê

Îáðàç ÿ ìîãó ðàññìàòðèâàòü ñêîëü óãîäíî
äîëãî è íèêîãäà íè÷åãî íå íàéäó â íåì,
çà èñêëþ÷åíèåì òîãî, ÷òî ñàì â íåãî
âëîæèë. Ýòî çàìå÷àíèå ÷ðåçâû÷àéíî



âàæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòëè÷àòü
îáðàç îò âîñïðèÿòèÿ. Â ìèðå
âîñïðèÿòèÿ íèêàêàÿ âåùü íå ìîæåò
ÿâèòüñÿ ñàìà ïî ñåáå, íå ñâÿçàííàÿ
áåñêîíå÷íûì ÷èñëîì îòíîøåíèé
ñ äðóãèìè âåùàìè.
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ы привыкли воспринимать память как физиологическую 
функцию, сродни зрению, слуху, осязанию и другим чувствам. 
Как и зрение, «ум» может быть «острым», а память «твердой», 

как рука. Как и тело, ум и память должны быть «здравыми», а память 
можно еще и тренировать. Телесность и физиологизм остаются цен-
тральными метафорами наших обыденных представлений о памяти, 
несмотря и вопреки бергсоновской традиции психологии. 

Один из вызовов этой критической традиции связан с идеей, соглас-
но которой мы не осознаем, что часто видим лишь то, что нас научили 
различать, что способность распознавать может быть производной дис-
циплины, искусственно сформированной привычкой. Общество произ-
водит восприятия и в то же время само от них зависит. В этом смысле 
устройство и функции «памяти» столь же далеки от физиологии мозга, 
как видение мира от устройства и функций глаза. 

В последние годы понятие «память» оказалось вновь актуализирова-
но с определенной уверенностью в его возможностях как нового инст-
румента для анализа прошлого. Память начинает осознаваться и как 
новый образ времени, способный заменить такие кажущиеся неудовле-
творительными в качестве объяснительной модели пространственные 
образы времени, как линейная цепочка «прошлого-настоящего-
будущего», циклический образ или даже образ маятника. Характерно, 
что момент изобретения маятниковых часов удивительно совпадает и с 
моментом значимых трансформаций в понимании «памяти». О таких 
трансформациях и пойдет речь в этой статье. Задача – понять, что зна-
чило «помнить» для людей ушедших эпох, понять их прагматику и 
следствия использования памяти в их культуре. Постараться различить 
то, что сливается в наших представлениях при обращении к текстам 
прошлого. Критика, как известно, требует отстранения. Критика поня-
тий требует, чтобы мы были готовы допустить иную систему мышле-
ния. Чтобы говорить о памяти, способах ее осознания, прагматических 
функциях и следствиях ее использования, необходимо почувствовать 
различия. Необходимо показать культуру, в которой люди перестали бы 
пользоваться памятью в привычном нам смысле. Историческое иссле-
дование – один из возможных и самых убедительных приемов. Конечно, 
не единственный. Когда я думала о путях, вспомнились ранняя этноло-
гия и этнолингвистика, Леви-Стросс, «новая волна» в гуманитарных 
науках и в искусстве. Причем, я уверена, самые смелые идеи были 
предложены все-таки в литературе и кинематографе: для исследования 

М
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функций памяти так удачно подходили художественные приемы логи-
ческого абсурда. 

 
Историю отстранения «памяти» и 
превращения ее в особый объект 
исследования можно начать с фе-
номенологии, с модернистской 
психологии и дискурса о «потоке 

сознания», с этнологии или этнолингвистики и проблематизации 
культуры и сознания «других». Или, скажем, с Борхеса. С кого «на 
самом деле» началось интеллектуальное движение, о котором пойдет 
речь, сейчас, наверное, не так уж и важно. Идеи носились в воздухе в 
30-е, когда Борхес, служивший в национальной библиотеке Буэнос-
Айреса, писал свои рассказы, а Сепир и Уорф издали результаты сво-
их полевых исследований. После войны они как-то вдруг одновре-
менно входят в моду. Их довоенные работы начинают издавать боль-
шими тиражами, переводить на все или почти все языки, изучать и 
обсуждать, они становятся мировыми бестселлерами и начинают 
задавать интеллектуальную моду. При том, конечно, что художест-
венная проза Борхеса немало способствовала продвижению этих об-
щих идей. «Эта книга вызвана к жизни одним из произведений Борхе-
са», – Мишель Фуко не случайно начал свою «Археологию» с этих 
слов. Много общего с рассказами Борхеса находят и в работах Клода 
Леви-Стросса, Романа Якобсона, многие структуралистские теории 
оказываются сопоставимы с созданными Борхесом образами. Он как-
то одновременно аккумулировал и вдохновлял современное ему ин-
теллектуальное движение. С тех пор прошло уже много лет, обраще-
ние к этим текстам давно на грани ностальгии. Но все-таки я тоже 
начну, пожалуй, с Борхеса. С его рассказа Funes el memorioso1. Его 
ранний вариант Борхес опубликовал еще в 1942 году в газете La 
Nación, которая выходила в Буэнос-Айресе. В 1944 он включил его в 
антологию Ficciones («Вымышленные истории») – сборник, которому 
суждено было сделать имя Борхеса известным миллионам2. 

 
                                                                          

1
 «Фунес, чудо памяти» – так звучит название этого рассказа в переводе Е.М.Лысенко. 

2
 Этот рассказ не раз привлекал внимание тех, кто писал о памяти в 80-е – 90-е: его 
интерпретировали И.Йерушальми, Р.Лахманн и многие другие. Начав с него, можно 
оправдаться традицией. 

ОБРАЗЫ ПАМЯТИ И КРИТИКА 
ПРОЕКТА ПРОСВЕЩЕНИЯ 
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Хорхе Луис Борхес 

Это рассказ о памяти, особой, 
другой памяти, – Борхес предлагает 
своим читателям представить ее 
возможность, и ощутить относитель-
ность привычного обыденного сос-
тояния, и задуматься о его условиях. 
Другую память олицетворяет заглав-
ный персонаж, уругваец Фунес. Он 
был покалечен лошадью, парали-
зован, зато приобрел «совершенные 
восприятие и память». Задачей Бор-
хеса было создать образ «удивительно 
отстраненных» способностей, для это-
го автор не раз сопоставляет своего 
героя по качествам и привычкам с ин-
дейцами, «дикими», необычными, 
другими. Но одновременно этот пара-
доксальный, новый образ, не имею-
щий аналогов в культуре, – автор 
сравнивает с символом европейского 
рационализма, хронометром (crono-
métrico Funes). Как индеец, он немногословен, как хронометр, он точен в 
наблюдениях. Напряжение, создаваемое игрой двух планов, принципиаль-
но: Борхес выбрал местом действия Уругвай, а значимым вторым планом 
рассказа – культуру рационализма, его герои читают главы из «Естествен-
ной истории» Плиния о памяти, Борхес вспоминает Свифта, цитирует 
Локка, напоминает про Декарта и Лейбница. Эту культуру и пытается 
отстранить в своем тексте Борхес. «Локк в семнадцатом веке постулировал 
(и опровергнул) невыполнимую идиому, по которой каждый отдельный 
предмет, каждый камень, каждая птица и ветка имеют свое собственное 
имя». Именно эту локковскую утопию мы обнаруживаем у Фунеса; он 
этим оказался наделен природой и случаем. «Фунес был почти не спосо-
бен к общим, теоретическим идеям. Ему было трудно понять не столько 
то, что общее понятие собака включает такое множество непохожих эк-
земпляров разного размера и разной формы, сколько он был сбит с толку 
тем фактом, что собака, видимая в три четверти (если смотреть в про-
филь), должна иметь то же имя, что и собака, видимая в три пятнадцатых 
(если смотреть спереди). Его собственное лицо в зеркале, его руки удивля-
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ли его каждый раз». Он часами созерцает цветок так, «как будто никто и 
никогда не видел такого цветка». 

Борхес называет его, в парафраз Ницше, «предвестником сверхчело-
века, диким вульгарным Заратустрой» (Un Zarathustra cimarrón y 
vernáculo). Его можно назвать всепомнящим и всевидящим. В сравне-
нии с ним человеческая жизнь, жизнь «любого христианина» оказыва-
ется сном, грезой: люди смотрят не видя, слушают не слыша и почти все 
забывают (él había sido lo que son todos los cristianos: un ciego, un sordo, 
un abombado, un desmemoriado; vivido como quien sueña: miraba sin ver, 
oía sin oír, se olvidaba de todo, de casi todo). Со слов обычного человека 
событие звучит «как сон, смешанный с элементами прошлого», Борхес 
замечает, что в этом смысле обычная память скорее творит (creo), чем 
реконструирует. Так появляется важное сомнение в достоверности па-
мяти, достоверности, в которую, напротив, так верил рационализм и на 
которой было так много построено в практиках этой эпохи. У Борхеса 
Фунес – символ рационализма, в отличие от всех людей он чудом наде-
лен способностью видеть и запоминать мир в таких деталях, что может 
реконструировать в памяти свои сны и дремы, свой день целиком или 
гриву коня в каждый момент ее движения. Обычно люди опускают мно-
гое – слишком многое, какая уж тут реконструкция. Образы не сохра-
няются, остаются одни слова, одинаковые слова для бесконечного мно-
гообразия мира. Слова деформируют реальность, а не «отражают» и не 
«передают» ее. Ut nihil non iisdem verbis redderetur auditum – ничто не 
может быть передано теми же словами, – персонажи Борхеса цитируют 
Historia naturalis Плиния. Язык «мешает» (molestar) возможному вос-
приятию и памяти, – простая для межвоенного времени идея, упакован-
ная Борхесом в художественную форму. Он противопоставляет архаич-
ное мышление и рациональное знание и проблематизирует это противо-
поставление. Память и восприятие Фунеса стали безошибочны (su 
percepción y su memoria eran infalibles) и детальны, однако он утратил 
обычную для всех людей способность забывать различия, обобщать, 
абстрагироваться, т.е. «размышлять» в рационалистическом смысле3. 
Его восприятие и память настолько живы и точны, что Борхес сравнива-
ет их с переживанием удовольствия и боли, чтобы передать, насколько 
они невыразимы в словах. Почти синхронно похожая мысль прозвучит в 
«Философских исследованиях» Витгенштейна. Борхес замечал, что 

                                                                          
3
 Р.Лахманн заметила здесь реинсценировку 122-го афоризма Ницше: «Хорошая память. 
Некоторые потому не становятся мыслителями, что у них слишком хорошая память». 
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кино и фонограф позволили исследовать эти феномены сознания и про-
блематизировать многие базовые уверенности ушедшей культуры ра-
ционализма, более двух веков определявшей нормы и представления об 
истине и достоверности в разных сферах жизни, от бюрократической 
практики до частной жизни. 

Слово «чудо», подобранное Евгенией Михайловной Лысенко для 
русского перевода названия, точно передает идею Борхеса. Оно позво-
ляет уйти от привычных калек для слова memoria и провести значимые 
для автора различия, стертые в русской языковой культуре. Отличить 
memoria – память обычного человека, память слов, память лишь заранее 
заученного языка, которая оказывается при столкновении с другим (Фу-
несом) «краткой, невзрачной, необъективной», невыразительной, те-
ряющей слова, и не только слова, и оттого полной ошибок. Для опреде-
ления другой памяти, памяти Фунеса автор использует «святой глагол» 
recuerdo4. «Я его помню, я не вправе произносить это священное сло-
во, лишь один человек на земле имел на это право». Не случайно автор 
наделяет Фунеса способностью отчетливо различать и сопоставлять 
состояния «постоянно меняющегося пламени» и «бесчисленного мно-
жества ликов умершего, которые встают ... во время ночного бдения». 
Только чудо способно так воскрешать прошлое, память же обычного 
человека, «память наизусть», в словах – только вера, работа воображе-
ния: «Recuerdo (creo)», – оговаривается автор – «я помню, мне кажется». 
Для обычного человека помнить означает не только заново восприни-
мать5, но также это значит делать «очевидным» для себя, то есть осозна-
вать, понимать, домысливать то, что привлекло внимание, творить 
(crear) и верить (creer) в сотворенное языком. Язык упрощает и упоря-
дочивает, опуская «наименее важное», классифицирует и каталогизиру-
ет, организует вещи в систему и воспоминания в словарь. Фунес нуж-
дался в языке, который состоял бы только из имен собственных, памят-
ливый в этом смысле Фунес (memorioso) способен был их запомнить 
десятками тысяч, и сам же он жалуется, что его память забита словами, 
как сточная канава: Mi memoría, señor, es como vacíadero de basuras (моя 
память, сеньор, похожа на сточную яму). 

В рассказе проблематизировано и еще одно важное противопостав-
ление: чье же именно состояние можно назвать «вечной тюрьмой» – 

                                                                          
4
 El verbo sagrado – помнить как «поминать», «вновь являть», «заместить ушедшего 
чем-то в память о нем». 
5
 Поэтому помнить можно «ясно» и «отчетливо», так же как видеть или слышать. 
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парализованного Фунеса или обреченного на притупленность, мимо-
летность, неточность переживаний обычного человека6? Это обычный 
человек обречен жить как во сне в мире своих иллюзий и фантазий, а 
прикованный к постели Фунес оказывается «единственным и просве-
щенным зрителем многообразного мира, который был ежесекундно и 
невыносимо точен», мощного потока опыта, о котором так много стали 
писать в ХХ веке. Для него «настоящее стало почти невыносимым, на-
столько оно было насыщенным и ярким», а «все, что он однажды про-
думал, нельзя было стереть из памяти». Паралич оказался для него спа-
сением, а не тюрьмой. Он не способен действовать не только физиче-
ски. Став как бы всеведущим («во мне одном больше воспоминаний, 
чем во всех людях с начала сотворения мира»), он утратил способность 
«забыть различия, уметь обобщать, резюмировать», то есть думать. 
Способность вообразить такое состояние парализовала и автора: «…мне 
пришло на ум, что каждое из моих слов (каждый из моих жестов) будут 
жить в его неумолимой памяти; я был парализован страхом умножения 
излишних жестов». Так Борхес противопоставил память и рацио: раз-
мышлять, рассказывать, превращать жизнь в событие – значит забывать. 
Забвение множества деталей упорядочивает поток сознания, забвение 
типизирует, смешивает видимое с элементами прошлого. Так обычные 
люди «видят» события. Возможно, это имел в виду Борхес, когда гово-
рил, что происшествие забывается, после того как его превращаешь в 
слова, записываешь историю7. Это противопоставление двух процессов 
– памяти-образов и памяти-языка – можно связать с латинской традици-
ей, в романской языковой культуре оно отчетливее, но полностью стер-
то в русской, сплавившей грамматику и не различающей смыслы слов 
«память», «воспоминание», «памятник» – memoria, recordatio, monu-
ment8. 

                                                                          
6
 Мотив, отсылающий к псалмам Давида: «Educ de custodia animam meam ad confitendum 

nomini tuo me expectant iusti donec retribuas mihi» (Psalm 141:8) – «Изведи из темницы 
душу мою исповедатися имени Твоему». 
7
 См.: Лахманн Р. Память и утрата мира // Немецкое философское литературоведение 
наших дней: Антология. СПб.: Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2001. С.375. 
8
 Монументом, к слову, оказывается у Борхеса сам Фунес с его памятью. Ренате Лах-
манн заметила, что «здесь Борхес приводит скрытую цитату из "Exegi monumentum" 
Горация: «Exegi monumentum aere perennius regalique situ pyramidum altius» (Оды. Кн.З.) 
Цит. по: Лахманн Р. Указ. соч. С.377. 
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Утрату базовых уверенностей преж-
ней эпохи, кризис мироощущения и 
сомнения в рациональности преж-
них объяснительных схем многие, в 
том числе и современники событий, 

связывают с последствиями Первой мировой войны. Послевоенные 20-е 
для целого поколения прошедших войну интеллектуалов Европы стали 
временем сомнения и поиска. Именно в это время представления о «па-
мяти» трансформируются, на первый план выходит мотив неадекватно-
сти и деформации воспоминаний. В 1925 году в издательствах Лондона 
и Нью-Йорка почти одновременно выходит новый роман Вирджинии 
Вулф – «Миссис Дэллоуэй», роман новой формы, представляющий 
читателю пространство размышлений, поток сознания, нескончаемое 
внутреннее повествование разных персонажей, в котором мысли дейст-
вующих лиц о прошлом занимают важное место. О том, как Вирджиния 
Вулф превратила время одновременно в тему и героя своего повество-
вания, немало написано9. Автор в своем «Дневнике» рассказывала, что 
хотела было сначала вынести в название романа «Часы», что роман 
виделся ей как построение «туннелей», прорытых в прошлом. Роман, 
написанный после великой войны, трактует ее как великую травму. 
Европа будет читать роман на рубеже 20-х – 30-х годов: выйдут перево-
ды на немецкий, французский, испанский. Новая повествовательная 
техника и свежие образы окажут серьезное влияние на прозу ХХ века, 
Вирджиния Вулф открыла в литературе новую тему травмированной 
войной памяти. 

В этом романе Вулф внимательна к образам памяти: они работают 
на идею произведения. В других ее романах есть немало позаимство-
ванных в культурной практике привычных стереотипных мотивов10. 
Однако «Миссис Дэллоуэй» – случай особый. 

                                                                          
9
 Обсуждение, начатое Полем Рикером в книге «Время и рассказ», продолжили многие 
современные критики. 
10

 В следующем романе «На маяк», который вышел два года спустя, Вирджиния Вулф 
использовала прежнюю толстовскую повествовательную технику (прием «точки зрения» 
Льва Толстого Вулф в эти годы критически изучала, об этом тоже немало написано), 
она создала драму сознания, однако тема памяти не играла здесь прежней роли. Роман 
наполнен привычными образами: в нем будет и память как «сокровищница», и память 
как «вуаль» или как «клубок», как доска с отпечатками и как картины пред «мысленным 
взором», будут и «проблески памяти». Все это для автора не так важно и поэтому 
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Автор старательно подбирает 
мотивы, способные метафорически 
передать авторскую мысль. Вулф 
намеренно соотносит в романе две 
темы: память и шизофрению, при 
помощи общих мотивов заставляя 
актуальную тему и актуальный 
диагноз отражаться друг в друге, 
соотнося и противопоставляя их. 
Поль Рикер заметил, что структура 
романа напоминает эллипс, один из 
центров которого – Септимус Уоррен 
Смит, второй – Кларисса Дэллоуэй, 
два персонажа, связанные друг с 
другом лишь общими мотивами. 
Септимус – ветеран войны. 
Вирджиния Вулф одна из первых 
покажет Англии изуродованные тела 
инвалидов и искалеченные души. 
«Жестокость вопит с плакатов; муж-
чин подрывают на минах, женщин 

сжигают заживо; а как-то шеренгу увечных безумцев вели не то погулять, 
не то напоказ народу (народ хохотал до слез), и они, кивая и скалясь, ко-
выляли по Тоттнем-Корт-Роуд, и каждый чуть-чуть виновато, но с торже-
ством демонстрировал свои муки»11, – как тут не спятить, добавляет один 
из персонажей. Септимус именно «спятил» на этой войне. Он страдает 
галлюцинациями: слышит голоса, его преследуют видения, он разговари-
вает сам с собой, бредит и переживает давление лишь одной эмоции – 
страха. В отличие от других героев – отражений Септимуса, – он страдает 
не фигурально. Искалеченный войной, он видит мир иначе, он погружен 
не в прошлое, а в «тайное тайных» мирозданья, в оцепенение абстракций и 
«смысла», – война не отпускает его, заставляя снова и снова переживать не 
столько конкретные воспоминания, их он как раз забыл, сколько не пере-
ставая переживать все тот же ужас, принесенный с войны, ужас, превра-
тивший его жизнь в непрекращающийся кошмарный сон. В этом смысле 
война не отпустит Септимуса и не закончится для него до самой смерти. 

                                                                                                                                                               
привычно, как инерция языка, сплавившего наследие многовековой рефлексии о памяти. 
11

 Цит. в переводе Е.Суриц. 

Вирджиния Вулф 
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Картина травмированного войной сознания Септимуса оттеняет метафо-
рическую трактовку памяти. Тонкая грань между безумием, «утратой 
чувства пропорций» и естественным состоянием. «Я в общих чертах ис-
следую здесь безумие и самоубийство, – писала В.Вулф в своем "Дневни-
ке", – мир, увиденный человеком в здравом уме, и тот, который видит 
душевнобольной, существуют рядом»12. 

Рядом, на другом полюсе – салонный мир Миссис Даллоуэй, мир 
светских старух вроде Елены Парри (читатель узнает, что падающие за 
окном бомбы мешали ей во время войны «вспоминать» молодость и 
орхидеи). Как Септимус погружен в свою болезнь, – Миссис Даллоуэй в 
воспоминания. По аналогии с «голосами», которые мучают Септимуса, 
«память» в этом романе Вирджинии Вулф звучит: голоса или шумы 
прошлого наполняют сознание героини. События прошлого «звенят» 
среди воспоминаний, как колокола (she would still remember and make it 
jangle again among her memories), героиня слышит «писк петель, кото-
рый и сейчас в ушах… слова… какие-то фразы… воздух… неописуемо 
томящую тишину», помнит, «как хлопали шторы», – иногда это пустой 
звук, который не вызывает даже «эхо» старых эмоций, а иногда чувства 
возвращаются вместе с воспоминанием о ревности, влюбленности, ссо-
ре, о жестах, ощущениях и мыслях, переживаемых в тот момент – зано-
во переживаемых в памяти. Звук порой «проникает в тайники сердца, и 
прячется, и уходит все глубже и глубже, покуда кругами расходятся 
звуки, как что-то живое, чтобы довериться, раствориться и успокоиться 
в дрожи восторга». Один и тот же звук, возвращаясь, то приносит какое-
то глубокое счастье, то вызывает усталость и боль, то вызванивает мыс-
ли о смерти; важно, что он все время возвращается. Слова звучат снова 
и снова каждый день, преследуя, сопровождая героиню (they started up 
every day of her life as if he guarded her). В.Вулф соотносит «память» с 
клинической картиной болезни, размывая этой трактовкой медицинские 
теории. Она создает ощущение звучания эха мыслей, показывает раз-
мывание границ личности; героиня романа приходит к мысли, что люди 
продолжают жить друг в друге после смерти, оставляя свою часть в 
памяти даже незнакомых людей. Память «видится» ей сквозь строки 
книг. Вместо реального лица прежде знакомого человека встает как во 
мраке видение, «которого не смеешь коснуться» (some one raised up in 
the dark so that you could not touch her but must lay your garland down on 

                                                                          
12

 Цит. по: Рикер П. Время и рассказ. Конфигурации в вымышленном рассказе. М.; СПб., 
2000. Т.2. С.198. 
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the grass in the dark). Это воспоминание заставляет героев общаться не 
друг с другом, а с тенями из своего прошлого – как бы с ними прежни-
ми, продолжающими жить во тьме памяти. В.Вулф показывает читате-
лю общение без слов, помещая попеременно в сознание каждого вовле-
ченного в диалог. Память запускает театр воображения, заставляя геро-
ев за пять секунд, как за пять актов, представлять драму возможной, но 
не прожитой жизни. Герои растворяются в прошлом, теряют ощущение 
границ и одновременно сознают их: «…ни с кем ничего не разделишь – 
все разбивается вдребезги». 

Воспоминания – это буквально излучение, опять же модная в 20-е 
годы тема волны и радиации (seemed to radiate from him). Некоторые 
воспоминания способны вызвать гнет, прессинг эмоций, вызвать спазм, 
перехватить горло, сжать сердце, действовать на тело так, как действу-
ют иные восприятия. Память в романе, как болезнь, вызывает подавлен-
ное состояние, вместе с воспоминаниями на героев находит жалость к 
себе – «всходит как луна, жутковато прекрасная за заходе дня». Воз-
вращение в прошлое, мысли о прошлом заставляют снова страдать, 
внушают ужас, тоску, подавленность. Прошлое навязчиво возвращает-
ся: keeps coming back to me (все время возвращается), it was extraordi-
nary how vividly it all came back to him, things he hadn’t thought of for 
years (странно, как живо все это вернулось, все, о чем годами не ду-
мал); оно всегда следует за тобой как попутчик в купе вагона (kept com-
ing back and back like a sleeper jolting against him in a railway carriage). 
Герои считают, что это любовь или желание объяснить удерживают в 
этом измерении. Они сознают, что убежать от этого, уйти от мыслей о 
прошлом, разрушить привычку, освободиться от самого себя и погру-
зиться в настоящее герой способен «на часок на какой-то, конечно». 
Герои сознают, насколько значительную часть своей жизни они живут в 
прошлом (live much more in the past), то выпадая в воспоминания о более 
или менее отдаленном прошлом, то проваливаясь в сон – и сны эти тоже 
о прошлом. Как и в случае с Септимусом, выход один – смерть. Память 
не просто деформирует представления о мире, она ассоциируется с бре-
дом, кошмаром, болезнью, которые отнимают у людей время их жизни. 

Тема памяти продолжала интересовать Вирджинию Вулф, три года 
спустя, в 1928, выйдет ее новая книга «Орландо»: стилизованный роман 
в очередной раз уведет читателя в мир особой темпоральности, герой 
которого способен прожить три с половиной века, способен преодоле-
вать границы времени, пространства, границы собственного тела, меняя 
пол, государства и века. «Память необъяснима», – заявляет роман. – 
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Memory is inexplicable. Воспоминания способны «навеки искалечить 
жизнь», но в то же время это «драгоценнейшее в нас». Лишь сон, со-
стояние забытья, способен «темным крылом смести воспоминанья, очи-
стить их от грубости и наделить, даже самые низкие, самые уродливые 
из них, свечением и блеском», «неведомой властью преобразовав это 
помимо нашей воли». В остальное время память, «нахалка» с дурными 
повадками, издевается над человеком, подсовывает ему, что хочет, 
увертывается, стирает нужные картины и притягивает «вовсе идиот-
ские», крадет образы. «Память – белошвейка, и капризная белошвейка 
притом. Память водит иголкой так-сяк, вверх-вниз, туда-сюда. Мы не 
знаем, что за чем следует, что из чего проистекает», «взметает бездну 
самых диковинных, самых несуразных обрывков – то светлых, то тем-
ных, – они сверкнут, исчезнут, взовьются, вспенятся, опадут, как испод-
нее семейства из четырнадцати человек, висящее на буйном ветру. Нет 
чтобы стать простым, откровенным, нехитрым делом, за которое не 
придется краснеть, – обычнейшие наши поступки обставляются трепе-
том и мерцанием крыл, взметом и дрожанием огней». Вихрь впечатле-
ний и в то же время вроде как прозрачный пруд, замутненный лишь 
несколькими темными пятнами. Память определяет тождество лично-
сти, и в то же время герой смеется над своими воспоминаниями, как 
будто это был другой человек – другого пола, происхождения, времени. 
Герой решает, что человеку под силу «вышвырнуть нахалку память за 
дверь со всеми ее прихвостнями» – удивление при возвращении в преж-
ние места неизбежно, вернуться в прошлое состояние невозможно, ог-
лядываясь назад, обращаясь к воспоминаниям, человек часто не узнает 
себя. 

В этом романе Вирджинию Вулф интересовали две темы: психоло-
гическое время и тождество личности, проблема идентичности. «Че-
ловеческая душа сама непонятным образом влияет на ткань времени. 
Какой-нибудь час, вплетаясь в непостижимую вязь нашего ума, может 
пятидесяти-, а то и стократно растянуться против своих законных 
размеров; с другой стороны, какой-нибудь час может пробежаться по 
циферблату сознания с быстротой молнии. Это разительное расхожде-
ние между временем на часах и временем в нас покуда недостаточно 
изучено и заслуживает дальнейшего пристального исследования»13. 
Также пластична, в трактовке В.Вулф, и идентичность человека, воз-
растная, гендерная, этническая, любое тождество себя-в-настоящем 

                                                                          
13

 Цит. в переводе Е.Суриц. 
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себе-в-прошлом оказывается подвижным и неустойчивым – раздувает-
ся, окрашивается, начиняется непредсказуемыми вещами. В.Вулф 
опять использует свой прием – превращает подмену в тему романа и 
одновременно выводит ее в качестве персонажа: заглавный герой, 
Орландо, проживает в романе несколько жизней. Биография транс-
формируется в фантасмагорию, благодаря чему автору удается до-
биться отстранения привычных мотивов, ассоциирующихся обычно с 
жанром и темами романа, в том числе, темой памяти. «Не будет пре-
увеличением сказать, что ему случалось выйти из дому после завтрака 
тридцатилетним и воротиться к обеду пятидесятилетним человеком. 
Иные недели старили его на сто лет, иные и трех секунд не прибавля-
ли к его возрасту. Вообще, о продолжительности человеческой жиз-
ни… мы рассуждать не беремся, потому что стоит заявить, что жизнь 
бесконечно длинна, и тут-то нам и напомнят, что промельк ее мгно-
венней опадания розового лепестка». Эти мотивы с новой силой за-
звучат в литературе 60-х годов. Прошлое – время, в которое невоз-
можно вернуться прежним человеком. Не только воспоминания неус-
тойчивы – неустойчиво то, что прежде казалось таким стабильным и 
лежало в основе рациональной классификации: пол, возраст, происхо-
ждение. В конце 20-х годов прежде стабильный мир ньютоновской 
физики сменит новая модель новой физики; то, что прежде считали 
частицей, носителем устойчивых качеств материи, в этой модели вол-
на. Изменится не только университетское знание или обыгрывающая 
новые идеи литература, но и прежние бюрократические практики, 
использовавшие «классификационные признаки» как устойчивые и 
стабильные характеристики общества и полагавшиеся на «память» как 
хранение достоверных сведений (скажем, свидетельских показаний), 
перестанут казаться надежными, адекватными, легитимными. 

 
Во французском литературном мире 
этого времени тема памяти безус-
ловно ассоциировалась с романом 
Марселя Пруста «В поисках утра-
ченного времени». Первый роман 

цикла «По направлению к Свану», вышел в Париже еще в 1913 году, но 
признание и успех пришли к нему в межвоенные десятилетия. В 1927 
году Галлимар закончил публикацию наследия Пруста и познакомил 
публику с важным для понимания замысла текстом «Обретенное вре-
мя». С тех пор о психологизме прозы Пруста написано очень много. 

ОБРАЗЫ ПАМЯТИ 
И ФЕНОМЕНОЛОГИЯ 
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Чтобы заметить то, что Пруст исследует в романе центральные для 
культуры модерна проблемы, потребовалась дистанция; в 60-е–80-е 
Жиль Делез, Анн Анри, Поль Рикер акцентировали философский статус 
романа. П.Рикера интересовал особый опыт времени, воплощенный в 
романе и вынесенный в его название. Ему пришлось даже оспаривать 
высказывание влиятельного среди парижских критиков Делеза, что 
«творчество Пруста опирается не на экспозицию памяти, а на постиже-
ние знаков» – знаков светскости, любви, чувств, искусства. Делез воз-
ражал лишь против трактовки романа как опыта непроизвольной памя-
ти, против попыток встроить его в привычный ряд литературного жанра 
классических автобиографий и мемуаров14. Рикер был готов согласиться 
с мнением Делеза, для него важнее, что роман ставит проблему отноше-
ния между двумя уровнями опыта – непроизвольной памятью и фи-
нальным откровением, важно, что роман раскрывает драму сознания15, 
ему интересно в числе прочего видеть в романе, вслед за Анн Анри, 
проявление традиции Шеллинга и Шопенгауэра, поздней французской 
ее трактовки. 

Пруст исследовал привычный опыт воспоминаний – в его практи-
ке тоже можно найти приемы отстранения. Рикер обнаружил в романе 
два повествовательных голоса: вымышленный нарратор вспоминает 
свое детство и себя в детстве, это столкновение «с собой тогда» трак-
туется как столкновение двух разных людей, рассказчик переживает 
отстраненность, удивление и неузнавание себя. Этот мотив удвоения 
принципиален в романе, Пруст противопоставляет два времени, пока-
зывает отстранение переживаемого опыта прошлого и опыта настоя-
щего. Люди, которых знал в юности, места детства – их образы ока-
зываются непостоянны, Пруст сделал это центральной темой романа. 
Похожая идея была у Моне, за несколько десятилетий до появления 
романа экспонировавшего «Руанский собор при разной погоде»16. 
«Когда мы переживаем другое воспоминание, заимствованное из 
иных лет, мы находим между ними, благодаря пробелам, благодаря 
огромным полотнищам забвения, как бы пропасть, отделяющую две 
разные высоты, как бы несовместимость двух несравнимых качеств 

                                                                          
14

 Делез Ж. Марсель Пруст и знаки. СПб., 1999. 
15

 Рикер П. Указ. соч. Т.2. С.138–140. 
16

 Родство Пруста с импрессионизмом отмечал даже А.В.Луначарский (Подробнее см.: 
Михайлов А.Д. Русская судьба Марселя Пруста // Марсель Пруст в русской литературе / 
Сост. О.А.Васильева и М.В.Линдстрем; Вступ. ст. А.Д.Михайлова. М., 2000). 
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воздуха, которым дышишь, и окружающего освещения», – напишет 
Пруст. Несколько десятилетий разделяет две модернистские про-
граммы – и ощутимое смещение акцентов: Пруста интересует уже не 
просто преломление восприятия, в его романе есть претензия на фе-
номенологическое исследование. 

«У меня такое впечатление, будто я покидаю одного человека и 
обращаюсь к другому, отличному от него, когда в своих воспомина-
ниях я перехожу от того Свана, с которым впоследствии познакомил-
ся очень близко, к этому первому Свану, – к этому первому Свану, в 
котором я вновь нахожу очаровательные заблуждения моей юности и 
который к тому же похож не столько на другого Свана, сколько на 
лиц, с которыми я был знаком в то далекое время, как если бы с на-
шей жизнью дело обстояло так, как с музеем, где все портреты одной 
и той же эпохи имеют какое-то фамильное сходство, одну и ту же 
тональность». Роман Пруста начинается с провокационной идеи: 
«Быть может, неподвижность предметов, окружающих нас, навязана 
им нашей уверенностью, что это именно они, а не какие-нибудь дру-
гие предметы, неподвижностью нашей мысли по отношению к ним», 
и причиной всему – «Привычка! Искусная целительница, врачующая, 
правда, медленно»; она заглушает запахи и звуки, меняет восприятие 
цвета, формы и расстояния, притупляет ощущение различия, – «без 
привычки, при помощи одних только усилий разума, мы не могли бы 
сделать пригодным для жизни ни одно помещение». Пруст отстраняет 
привычное, эту рассудочную «мертвую» реальность, погружая чита-
теля в пространство смутных неотчетливых образов воспоминаний-
полузабвения, заставляет почувствовать «дистанцию», совершить 
«путешествие в сердце»17, пережить момент «удивления» тем, что 
может казаться привычным, противопоставляя отчетливое и возмож-
ное, почувствовать дискретность «я». Он использует понятие «во-
люнтаристской» рассудочной памяти (la mémoire volontaire, la 
mémoire de l’intelligence): «сведения, которые она дает о прошлом, 
ничего не сохраняют из реального прошлого», это «мертвая реаль-
ность» – в этом смысле отчетливые образы у Пруста «нереальны» 
(présenté l’image distincte… possible). 

 

                                                                          
17

 «…хотя нам всегда присуще ощущение, что мы со всех сторон окружены своей душой, 
однако она не представляется нам в виде неподвижной темницы». 
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При этом Пруст мало работал со 
словом: сохранились корректурные 
листы с его правкой, «огромная 
правка в рукописях, о которой при-
нято говорить, указывает не на поис-
ки точного, единственно возможного 
слова, а на стремление подробнее и 
шире передать мысль, добавить 
новые штрихи к нарисованной 
картине, даже создать новые 
эпизоды и тем самым не сжать, а 
развернуть повествование»18. Он, 
например, использует старый образ 
воспоминаний – доски, на которой 
гравируются новые впечатления 
(être gravé dans son souvenir par 
l’excitation, les tableaux de la mémoire, 
на которой делают оттиски – 
imprimer, из которой что-то можно 
стереть или вычеркнуть, rejetées si 
loin de sa mémoire), и памяти-вместилища, наполненной воспоминания-
ми (souvenir est une partie de la mémoire), которые можно там обнару-
жить (trouvait en lui), память консервирует и хранит образы прошлого 
(images conservées par ma mémoire, reserve le souvenir); память связана с 
сохранением формы (в этом смысле памяти лишена, например, свобод-
но льющаяся вода); Пруст говорит о «памяти тела», тело – страж-
хранитель прошлого (gardien d’un passé). Он сравнивает память-mémoire 
с тружеником: «память, словно рабочий, трудящийся над возведением 
прочных устоев среди бушующих волн» (comme un ouvrier qui travaille а 
établir des fondations durables au milieu des flots), она изготовляет факси-
мильные копии отдельных фраз (en fabriquant pour nous de sfac-similés 
de ces phrases fugitives); копии эти упрощены и несовершенны (une 
transcription sommaire et provisoire), они лишены уникальности – их не 
отличить от множества последующих, они типичны, они заменяют уни-
кальные, но угасшие и неуловимые без них ощущения, бушующие, как 
вода. Пруст представляет это и как логический вывод, говоря про па-
мять тела: сонное сознание по форме онемевших членов пытается инду-
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 Михайлов А.Д. Указ. соч. 

Марсель Пруст 
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цировать и идентифицировать свое местонахождение, перебирая при-
вычные образы и так легко ошибаясь. 

Память ищет сходства и приводит в исполнение сохраненное в ней; как 
по нотам, можно исполнить мелодию: ноты одни и те же, исполнение 
каждый раз разное (во время Пруста внимание критиков в Европе прико-
вано уже не столько к композиторам, сколько к исполнителям). Для Пру-
ста важен этот мотив подмены неуловимой (insaisissable) реальности не-
ким прочным (durables) основанием: «когда прежнее впечатление вдруг 
возвращалось, оно не было больше неуловимо»19, – привычка притупляла 
восприимчивость к различиям, опущенным в сохраненной памятью копии. 
Память – это заученные вещи (имена, мелодии, картины). Эта волюнтари-
стская память, «подобно плохим художникам, применяет для всего нашего 
прошлого, растянутого на одном и том же холсте, условные и одинако-
вые тона». Память ориентирует, память формирует «реальность», – и в то 
же время искажает и подделывает ее, «отливает в золоте» реальных лю-
дей. Пруст иронизирует, сравнивая ее с генератором тока (génératrice), 
обладающим страшной силой (la terrible puissance recréatrice). Как труже-
ник, она может утомиться (fatiguée). Заброшенные воспоминания (souvenir 
abandonné) лишены формы, которая позволила бы им проникнуть в созна-
ние (la claire conscience), они вытеснены в бессознательное20 и поэтому 
остаются вне памяти (hors de la mémoire), они не уцелели, но от них оста-
лись запахи и звуки. Их нельзя вспомнить (память не может их «прочи-
тать»), но их можно узнать и снова испытать связанное с ними пережива-
ние, счастье или страдания, например, вызвать почтение или ненависть, 
беспокойство или успокоение. Душа возвращается (rétrograde) к моменту 
в прошлом, снова схватывая и заново переживая прежнее состояние – 
«продолжая» его, создавая «атмосферу». Эти вытесненные из памяти зву-
ки, запахи, образы с их неуловимыми мыслями оставили в гардеробной 
памяти (vestiaire de sa mémoire) маскарадные костюмы новизны. «Наша 
память и наше сердце недостаточно просторны, чтобы быть верными. В 
нашем сознании не находится достаточно места, чтобы хранить мертвецов 
рядом с живыми». Утраченные воспоминания Пруст сравнивает с руина-
ми, часть которых иногда удается «раскопать» и размышлять над ними, 
подобно археологам: «прошлое… схоронено за пределами его ведения, в 
области, недостижимой для него, в каком-нибудь материальном предмете 
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 Цит. в переводе А.А.Франковского. 
20

 Пруст прямо не использует понятие «бессознательного», он  говорит о разных уровнях 
сознания, лишь один из которых – «сознание ясное». 



ТЕМА «ПАМЯТИ» В КУЛЬТУРЕ МОДЕРНИЗМА  
 

-103- 

(в ощущении, которое вызвал бы у нас этот материальный предмет), где 
мы никак не предполагали его найти. От случая зависит, встретим ли мы 
этот предмет». Утраченное, исчезнувшее время21. 

Память у Пруста не гравировальная доска, «темные недра» или кла-
довая (образы, обычные для трактовки памяти в предыдущие эпохи, 
вплоть до начала ХХ века); она самостоятельный актор, у нее свой 
взгляд (les voyaient les yeux de ma mémoire), она подсказывает, она при-
чиняет страдания, она не подчиняется воле человека, управляет им. 
Воспоминания и печали вообще подвижны: «Бывают дни, когда они 
уходят так далеко, что мы едва их замечаем, мы считаем, что они нас 
покинули. Тогда мы уделяем внимание другим вещам… Если какое-
нибудь воспоминание-souvenir, какое-нибудь огорчение способны нас 
покинуть, так что мы больше их не замечаем, то бывает, что они воз-
вращаются и иногда долго с нами не расстаются». 

Еще одна метафора Пруста, память как волшебный фонарь, как бы ос-
вещает во тьме декорацию (éclairées par le souvenir); этот свет озаряет 
внутренний монолог (lueur de mémoire), инсталлирует предметы в темноте, 
преломляет их, как камера обскура (un obscurres souvenir). Такой Пруст 
рисует не произвольную, не рассудочную, а живую память: «Давно уже, 
просыпаясь ночью и вспоминая Комбре, я никогда не видел ничего, кроме 
этого ярко освещенного куска, выделявшегося посредине непроглядной 
тьмы, подобно тем отрезкам, что яркая вспышка бенгальского огня или 
электрический прожектор освещают и выделяют на какой-нибудь по-
стройке, все остальные части которой остаются погруженными во мрак… 
всегда видимая в один и тот же час, обособленная от всего, что могло 
окружать ее, одиноко выделявшаяся в темноте, строго необходимая деко-
рация (вроде тех, которые можно видеть на первой странице старых пьес 
для представления их в провинции) драмы… как если бы весь Комбре 
состоял только из двух этажей, соединенных узенькой лестницей, и в нем 
всегда было семь часов вечера… [это] заставляет нас смотреть на предмет 
не как на зрелище, но верить в него, как в существо, не имеющее себе 
равных». 

Воспоминания сами «приходят» к человеку (что во французском прак-
тически тавтология: souvenir venir a l’homme), «предстают» (présente), а 
память, как колокол, получает толчок (branle), и «возрождаются» 
(renaissait) отдельные смутные детали, которые через ассоциации с други-
ми словами или образами образуют нечто целое, правда, не всегда одно-
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 Рикер П. Указ. соч. Т.2. С.142. 
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родное. Это позаимствованное Прустом в психологии XIX века понятие 
«ассоциаций» для него принципиально, в отличие от других, порой по 
инерции проникающих в текст образов и мотивов. Ассоциативно человек 
различает реальность и галлюцинации. Чтобы поверить в воспоминание-
souvenir, оно должно быть связано с другими словами или действиями, 
чтоб не показаться галлюцинацией. Люди создают себе образы других 
людей или мест, наполняя видимую телесную оболочку смутными воспо-
минаниями-полузабвениями о проведенном когда-то с ними времени. Эти 
воспоминания связывают лица людей, виды городов с определенными 
переживаниями; меняются переживания – и меняется образ, и кажется, что 
это уже два разных человека: один из них – вытесненный из памяти образ, 
другой – запечатленный в памяти оттиск, очередное искаженное факсими-
ле оригинала. 

«Сердце наше изменяется в жизни, и это горчайшая наша мука; но мы 
знаем об этом только из чтения, только путем воображения; в действи-
тельности оно изменяется подобно тому, как протекают некоторые явле-
ния природы, слишком медленно, так что хотя нам доступно последова-
тельное констатирование каждого из его различных состояний, зато мы 
пощажены от непосредственного ощущения самого изменения». «Реаль-
ность, которую я знал, больше не существовала… Места, которые мы 
знали, существуют лишь на карте, нарисованной нашим воображением, 
куда мы помещаем их для большего удобства. Каждое из них есть лишь 
тоненький ломтик, вырезанный из смежных впечатлений, составлявших 
нашу тогдашнюю жизнь». Она может снова появиться (reparaissaient) – 
скажем, во сне, эта другая, непривычная память. Властная и неподвластная 
сознательному контролю, деформирующая реальность сила, каждый раз 
по-новому исполняющая партитуру прошлого. 

 
Говорят, тема романа возникла у Пруста 
под влиянием Анри Бергсона (женатого 
на его кузине). Парадоксально, но Париж 
начинает читать Пруста, забывая Бергсо-
на. В 1921 году в парижском издательстве 

Félix Alcan в последний раз переиздадут его «Материю и память» – книгу, 
которая почти четверть века оставалась знаковой для темы памяти и не раз 
выходила до войны. Другой жанр, другое время. Совсем иная концепция, 
уходящая в прошлое теория, с которой будет прощаться сам автор. Европа 
начинает читать Гуссерля. Бергсон и Гуссерль – два оппонента в понима-

НАУКА О ПАМЯТИ: 
ОТ БЕРГСОНА К ГУССЕРЛЮ 
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Анри Бергсон 

нии темы памяти, два главных собеседника многих европейских интеллек-
туалов межвоенного времени. 

Бергсон вначале предполагал в 
своей книге ответ на материалисти-
ческую трактовку памяти как особого 
отдела головного мозга, его книга 
содержала реакцию на обсуждав-
шуюся в кругах клиницистов работу 
Т.Рибо «Болезни памяти»22. Книга 
явно перешагнула границы замысла; 
Бергсон заставил своих современни-
ков думать и говорить о памяти, на-
делив ее особой значимостью, он 
встроил эту проблему в контекст 
основных философских дискуссий 
своего времени – контекст работ, 
определенных в качестве «классики» 
философии и в качестве «старинных» 
ее проблем. Он утверждал, что споры 
между рационалистами и идеалиста-
ми, между механицистами и 
сторонниками динамизма, спиритуалистами или материалистами23 по 
сути своей связаны с темой памяти, и тема поэтому оказывается ключе-
вой и заслуживающей вынесения в заглавие. «Материя и память» – так 
называлась его работа, которой он был обязан скорым избранием в Кол-
леж де Франс. Бергсон вынес «память» в название, утверждая, что это 
«привилегированная проблема», которая может «привести к проверке 
проблем, кажущихся недоступными верификации», даже такой архаич-
ной как, скажем, связь души и тела. Этот самый сюжет Бергсон помес-
тил в подзаголовок работы24, а воспоминание объявил «точкой пересе-
чения духа и материи» (le point d'intersection entre l'esprit et la matière). 
Бергсон трактует память как «силу совершенно независимую от мате-
рии», реальность духа, через которую дух доступен «эксперименталь-

                                                                          
22

 Ribot T. Les Maladies de la mémoire. Paris: Germer Baillière, 1881. 
23

 Позже в работе «Творческая эволюция» Бергсон напишет, что каждая из этих кон-
цепций «без нашего ведома сидит в каждом из нас» – и механицизм, и метафизика. 
24

 Книга впервые была опубликована в 1896 году в издательстве F.Alcan и называлась 
«Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps a l’esprit». 
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но» – доступен якобы для позитивистского изучения. Провокационный 
тезис или, как он сам любил говорить, «парадоксальный». Он связал ее 
и с проблемой сновидений, гипноза, галлюцинаций и теории бессозна-
тельного, что позже сделало возможным ее прочтение во фрейдистском 
контексте25. 

Бергсон тоже поставил под сомнение привычное и давно укоре-
нившееся в языке представление о памяти как о «резервуаре», напол-
ненном достоверными воспоминаниями и локализованном где-то в 
одном из отделов тела, в одной из зон головного мозга, и о воспоми-
наниях, хранящихся в отдельных его клетках; он особым образом 
интерпретировал доступные в его время клинические данные об афа-
зии (позже, правда, он пересмотрел свой тезис26). Он видел одну из 
задач в том, чтобы прояснить, что понимается под привычными и 
затертыми языком рационалистическими понятиями – под «механиз-

                                                                          
25

 Фрейд в это время заставлял пациентов «делать работу» по воспоминанию. Он предпола-
гал, что причина их болезни, то, что вызывает у них бессознательный ужас и мучает их, – в 
памяти (см. его ранние работы – «Studien über Hysterie» и особенно «Die Traumdeutung»). В 
качестве средства терапии он предлагал «вернуть» вытесненные воспоминания из бессоз-
нательного, он утверждал, что гипноз и сновидения «дают» именно такие воспоминания, 
нужно лишь «распознать и идентифицировать» элементы воспоминаний в этом психологи-
ческом соединении, очистить их от фантазий, т.е. провести «анализ» терапевтических 
данных – вернуть уклоняющиеся и оказывающие сопротивление воспоминания в сферу созна-
ния, приобрести над ними «власть, господство, распоряжение» (Gewalt, Beherrschung, 
verfügen). У Фрейда не было никакой особой концепции памяти, он использовал привычную 
риторику из обыденного языка. В духе рационалистической физики он трактовал память как 
грубую физическую «силу-Gewalt», способную благодаря «напряжению» совершать «рабо-
ту», толкать связанную с воспоминаниями мысль (Diese Erinnerung zieht gleichsam den mit ihr 
in Verbindung stehenden), гасить или перерабатывать негативные воспоминания (arbeitung). 
Память искажает, смешивает, добавляет или исключает сырой материал. Задача – по 
«обломкам» памяти восстановить или заново построить прежнее «здание». Память оказы-
вается у него, в духе риторики рационализма, то сценой, на которую выступают прошлые 
представления, то доской, на которой отпечатаны следы прошлого – фиксированный ре-
естр. Но чаще Фрейд по еще более архаичной традиции представлял память как резервуар, в 
котором хранится (im Gedachtnis erhaltenen) не то некая сумма, не то всякий хлам, от кото-
рого хорошо бы освободиться; как недра, где на глубинах (Tiefe) бессознательного находится 
утратившее ценность, на поверхность же сознания «всплывают» из отдаленных углов или 
слоев этой «туманности» или «вязкой топи» разные воспоминания. 
26

 См. предисловие к 7-му изданию. 
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мом памяти» и связанными с ним «духовными операциями» (le 
mécanisme psychologique de la mémoire, comme aussi des diverses 
opérations de l'esprit). Его интересовала память слов, бытование огра-
ниченного набора унифицированных «знаков», которые «напомина-
ют» образы прошлого; как утверждал Бергсон, память «засоряет» ими 
восприятие. Бергсон иронизирует над инерцией языка и старается 
преодолеть ее в том числе и в своей книге. Из репертуара философ-
ской риторики о памяти он сохраняет, пожалуй, только старинный 
локковский образ, согласно которому воспоминания «отпечатывают-
ся» в памяти (imprimé), как на восковой доске. «Нет такого воспри-
ятия, которое не носило бы на себе печать воспоминаний», воспоми-
нания вытесняют (déplacent) восприятие; мы примешиваем тысячи 
деталей из прошлого опыта к чувственным данным, превращая их в 
знаки, напоминающие образы прошлого. Следствие этого процесса – 
с одной стороны, легкость и быстрота восприятия, с другой, – иллю-
зии. Память «набрасывает покров воспоминаний» на восприятие 
(recouvre d'une nappe de souvenirs un fond de perception), воспомина-
ния вселяются в тело восприятия (redevient présent qu'en empruntant le 
corps de quelque perception où il s'insére). Личные воспоминания ми-
молетны, они материализуются случайно от нечаянного положения 
тела – телесные практики образуют свободное и случайное поле их 
проявления (manifestation). Восприятие наполнено (букв. «надуто» – 
gonflent, как паруса) воспоминаниями. Опыт прошлого перекрывает и 
насыщает опыт настоящего. 

Бергсон тоже представляет память как самостоятельное дейст-
вующее лицо, и это не просто риторика. Речь идет о процессе, кото-
рый не поддается контролю. Память-актор, в трактовке Бергсона, 
производит не просто «действие» (l’action), а что-то наподобие мате-
матических или логических операций: она «прибавляет или вычита-
ет» (ajoute или retranche), делает «вклад» (l'apport), «обогащает» 
(enrichissant), «дополняет» (complétent), «усложняет» (compliquée), 
«примешивает» (mêleront) свои образы по сходству или смежности 
(как в риторике), одним словом, «обрабатывает» восприятие и управ-
ляет им. По другой версии, воспоминание буквально «врывается в 
пустоту» (la poussee de notre activité en avant fait derrière elle un vide 
ou les souvenirs se précipitent), совершает экспансию, как волна «пере-
крывает» (recouvrir) и «затопляет» (submerger) настоящее, «пропиты-
вает» (imprégnées) восприятие, «конденсирует в каждом восприятии 
огромное множество возбужений». Память – усилие (un effort de la 
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mémoire), сжимающее (contraction) реальность и время так, что мно-
гие последовательные возбуждения кажутся одновременными, она 
«оказывает давление на настоящее, чтобы вмешаться в наличное дей-
ствие» (exerce une poussée en avant pour insérer dans l'action présente), 
совершающее «работу» (travail de notre mémoire) и «пролонгирую-
щее» множество отдельных моментов. Бергсон сравнивает ее с «ни-
тью» или тросом, стягивающим мгновения реальности. В духе но-
вейшей для его времени физики он утверждал: вещи и их окружение 
не имеют тех точных границ, которые мы им приписываем. Бергсон – 
прагматик27: «мы измеряем степень реальности степенью полезно-
сти», «совпадение восприятия с воспринимаемым объектом сущест-
вует скорее в принципе, чем на деле». По Бергсону, именно память (а 
не органы чувств) преобразует материю, данную, как он утверждал, в 
таком «чистом восприятии», в «элементарном возбуждении», в каж-
дом мгновении времени. Бергсон работал со многими новыми для его 
времени теориями, позаимствованными из современной ему физики: 
с волновой теорией, теорией вихрей и силовых линий. Он использо-
вал их модели и образы, пытаясь объяснить их за счет памяти. Нужно 
учитывать, писал он, что восприятие «становится в конце концов 
лишь поводом к воспоминанию», они пронизывают друг друга, они 
практически неотделимы. Так, например, современная физика пока-
зала: время бесконечно делимо; дело в том, что память и сознание 
постоянно сливают вместе разное число моментов, упрощая настоль-
ко, чтобы их можно было охватить сравнительно простой интуицией. 
Времени свойственна текучесть, как на картинах сюрреалистов, время 
– идол языка, приписывающего ему отсутствующее единство ритма. 
Возможно множество разных ритмов, каждый из которых зависит от 
степени напряжения или ослабления сознания, восприятие сжимает и 
растягивает время, создавая бесконечное колебание, подобно ознобу; 
Бергсон акцентирует привычный физиологический образ, чтобы по-
казать позаимствованную в физике новую и непривычную для того 
времени модель. 

                                                                          
27

 Не случайно его книга произвела такое впечатление на Уильяма Джеймса. Nothing that I 
have read since years has so excited and stimulated my thoughts, (ничто из того, что я  прочел 
за все эти годы, так не волновало и не стимулировало мою мысль) – писал он в 1903 году. 
Позже оба автора познакомятся лично и примут самое активное участие в подготовке 
переводов работ друг друга. 
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Физиология у Бергсона – поле, в пространстве которого он затевал по-
лемику. Он старался показать: тело и мозг – носители, но не производи-
тели памяти, которая, по его мнению, принадлежит сфере духа; мозг – 
орудие действия, а не представления. Воспоминания и прошлый опыт 
определяют реакцию тела: «мы способны овладеть будущим только при 
перспективе, обращенной в прошлое», подбирая «аналогичную ситуа-
цию». Память связывает прошлое, настоящее и будущее, она определяет 
характер действия. Это не просто кладовая, наполненная забытыми вос-
поминаниями, память – не пережиток (survivance) сохраняемых 
(conservent) образов прошлого. Эти образы хранятся только для того, 
чтобы быть использованными. Бергсон сравнивает память с более или 
менее отточенным лезвием, способным разрезать опыт (ce que nous 
appelons agir, c'est précisément obtenir que cette mémoire, plutôt s'affilé de 
plus en plus, jusqu'a ne présenter que le tranchant de sa lame a l'expérience 
ou elle pénétrera). Воспоминания «просвещают в принятии решений» 
(éclairer notre décision), Память играет в практической жизни большую 
роль, чем восприятие. Память – «отзвук воли» (la répercussion, dans la 
sphère de la connaissance, de l'indétermination de notre volonté). Память 
подбирает «кадр», общую рамку для восприятия, выбирая аналогичные, 
родственные, похожие образы. Связанные друг с другом, они сливаются, 
проникают друг друга, образуя замкнутый круг (un cercle fermé). Так 
знание языка (а это, по Бергсону, и есть воспоминание) преобразует 
восприятие беседы двух людей, знание языка здесь, по Бергсону, – вос-
поминание. Для Бергсона важнее, что можно одновременно узнавать, но 
быть не в состоянии пользоваться: понимать слова, но не говорить на 
языке, слышать фальшь, но не уметь воспроизвести мелодию; или раз-
личать индивидуальные тембры голосов и особенности конкретного 
исполнения, не обращать внимания на слова или мелодию. Это не диа-
лог восприятия с памятью и не обращение к «магазину» образов, а 
практически неразделимый интегративный процесс («по сути дела вся-
кое восприятие уже есть память»). Бергсона не устраивал старинный 
образ памяти-кладовой (магазина, мешка), где свалены старые вещи, 
картины-воспоминания, буквально остатки прошлого, точно такие же, 
какими они были когда-то. Он пытался, как и Фрейд, найти подходящий 
свежий образ. 

Память не «мешок», из которого вытаскивают воспоминания; у 
Бергсона это «туманность» с отдельными яркими точками (les points 
brillants). Воспоминания «разрозненно высвечиваются во времени» 
(nos souvenirs s'éclairent d'une manière discontinue dans le temps). К 
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ним, как к точкам опоры, присоединяются другие воспоминания, с 
окраин или глубинных слоев, которые до этого «висели в воздухе», 
они возвращаются в сознание из забвения, из сферы бессознательно-
го, а затем вместе с этими «точками опоры» могут и выпасть28. Образ, 
который предлагает Бергсон, отчасти перекликается с теми, что вы-
берет для своей работы Фрейд. У памяти есть свои «регионы» – более 
или менее глубокие и более или менее удаленные (aux régions plus 
profondes et plus éloignées de la mémoire), нижние окраинные пласты 
или срезы памяти, свои этажи (étages), круги. Личные воспоминания 
строго локализованы в пределах «оболочки» памяти (enveloppe), ко-
торая способна сжиматься. Чем ближе к центру, тем меньше личного 
несут те же воспоминания, их уникальность все больше редуцируется 
к банальности, они приобретают все большее практическое значение, 
связанное с привычкой действовать, – такую пространственную мо-
дель памяти предлагает Бергсон.  

«Если же речь идет об интеллектуальной работе, об образовании по-
нятия, об извлечении более или менее общей идеи из множества воспо-
минаний, то большой простор, с одной стороны, предоставляется фанта-
зии, а с другой стороны, – логическому различению: но идея, чтобы 
быть жизнеспособной, должна будет какой-то своей стороной касаться 
наличной реальности, то есть должна шаг за шагом, прогрессивно 
уменьшаясь или сжимаясь, стать такой, чтобы тело могло ее более или 
менее реализовать в действии, а дух одновременно с этим – предста-
вить. Наше тело, с ощущениями, которые оно получает, и с движения-
ми, которые оно способно выполнить, действительно, таким образом, 
представляет собой то, что фиксирует дух, что дает ему устойчивость и 
равновесие»29. 

Бергсон предлагал различать две формы памяти: привычку, управ-
ляющую телом, и спонтанные воспоминания, или интуитивные пред-
ставления и картины. Первая, une habitude – заученная поведенческая 
установка, обеспечивающая «узнавание» обстоятельств, в ней нет и 
следа прошлого, это память заученного урока, она повторяет (répéte), 
это усилие воли. Вторая, une représentation, капризная, непроизволь-
ная память, несет воспоминания вроде грезы, накопленные образы, 

                                                                          
28

«La mémoire, toujours présente tout entiere à elle-même, étend ses souvenirs sur une surface 
de plus en plus large et finit par distinguer ainsi, dans un amas jusque-la confus, le souvenir qui 
ne retrouvait pas sa place». 
29

 Бергсон А. Материя и память // Бергсон А. Собрание сочинений. М., 1992. Т.1. С.270.  
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которые помимо воли проявляются и исчезают, она представляет 
(imagine). Первая – активная произвольная память, вторая – спонтан-
ная. Обе «памяти» идут бок о бок и поддерживают друг друга (vont ici 
cote àcote et se prétent un mutuel appui). Прошлое «накапливается» в 
двух формах: в форме двигательных механизмов и в форме личных 
образов; в форме привычек (вроде заученного урока или правил об-
щественной жизни) и личных образов (вроде воспоминаний о каждом 
отдельном чтении или событий личной жизни). Бергсон предлагал 
начать их различать, несмотря на то что во французской языковой 
традиции это идущее от латыни различие полностью стерто: «в обоих 
случаях употребляют одни и те же слова», хотя речь идет о разном. В 
первом случае предполагается действие, нет «ничего, что определяет 
его (воспоминания) место в прошедшем; оно составляет часть моего 
настоящего». Во втором речь идет о представлении, об интуиции духа 
(une intuition del'esprit), эта память регистрирует в форме образов все 
события повседневной жизни (enregistrerait, sous forme d'images-
souvenirs, tous les événements d enotre vie quotidienne), факты и жесты, 
фиксирует и выстраивает факты и жесты; одновременно связанные с 
ними движения видоизменяют установки к действию и формируют 
серии готовых механизмов, готовых ответов, она предполагает на-
стоящее и будущее, а не прошлое. Это две разные формы опыта. При-
вычка аккумулирует и удерживает прошлые усилия, проигрывает их, 
продолжает их полезное действие в настоящем, переживает заново в 
связи с действием в настоящем, отчужденная от конкретного момента 
в прошлом. Вторая – мысль, мечта, не связанная с действием и не 
предполагающая его, она ускользает, бежит от нас, эти смутные вос-
поминания не связаны с наличной ситуацией. Человек заучивает ми-
нимально, но польза этих знаний максимальна, это знание вещей. 
Неповторимое же откладывается постоянно, оно постоянно появляет-
ся помимо нашей воли. Первый вид воспоминаний, les souvenirs qu'on 
acquiért volontairement, – скорее привычка, второй, le souvenir 
spontané, – собственно память. 

Итак, Бергсон предлагал, вопреки инерции современного языка, раз-
личать контролируемую волей привычку и спонтанную память; строгий 
порядок в одном случае и произвольный порядок воспоминаний, возни-
кающих безо всякой пользы для актуальной ситуации – в другом. Память 
сознательную и память образную. Похожим образом различаются про-
цессы узнавания и воспоминания. Завязанное на машинальном движении, 
на автоматизме узнавание, привычность не связаны с личными воспоми-
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наниями – этот вывод Бергсон делает, интерпретируя клиническую прак-
тику, в которой расстройство узнавания не всегда связано с полным заб-
вением предмета и разрушением воспоминаний. В каком-то смысле тело 
– часть прошлого. Память устанавливает различия, а рассудок – сходства. 
Собственно поэтому «память-привычку», согласно Бергсону, мы называ-
ем «памятью» только в силу инерции языка. Память же – «это подвижная 
точка, связывающая привычку с двигающейся плоскостью опыта», при-
вычка позволяет памяти материализоваться и воспоминаниям стать на-
личными, поскольку «именно от настоящего исходит призыв, на который 
отвечают воспоминания». Разделить две формы памяти можно лишь тео-
ретически, это тоже интегрированные процессы (так же, как только тео-
ретически можно разделить процесс восприятия и процесс воспомина-
ния). Чем сильнее память сжимается, тем более обобщенную форму при-
нимают воспоминания, чем больше она расширяется, тем более они ста-
новятся личными, все зависит от разных ментальных установок и степени 
напряжения памяти. Опыт кристаллизуется в словах и рассеивается в 
воспоминаниях, с возрастом люди подчиняют свою память интересам 
действия – она выигрывает в прозорливости и проигрывает в протяжен-
ности. Личные воспоминания могут входить в разные классификации, 
«каждый отдельный фрагмент нашей истекшей жизни расслоится осо-
бым, свойственным ему образом на определенные пласты, и способ 
расслоения будет меняться при переходе от одного фрагмента к друго-
му»: чем ближе к действию, тем важнее сходство, чем дальше – тем важ-
нее хронологическая последовательность и смежность. Бергсон в своей 
работе следовал модернистской трактовке «факта»: факт не принадлежит 
реальности, это результат приспособления реального к интересам практи-
ки и требованиям общественной жизни, опыт, измененный для удобства 
действия и языка. 

К той же теме он вернулся позже в книге, которая принесла ему 
Нобелевскую премию и мировую известность, «Творческая эволю-
ция». Он говорит уже не просто о «духе» (l’esprit), а о душе (l’etat 
d'âme) – сфере действия памяти, он повторяет старый мотив: память 
как сила толкает «что-то» из прошлого в настоящее (pousse quelque 
chose de ce passe dans ce présent), сжимает (contracter) опыт прошло-
го, превращая его в причину действия в настоящем. Бергсон не при-
нял феноменологическую модель Гуссерля и идею, что жизнь – это 
череда сменяющих друг друга моментов, где постоянно существует 
только настоящее. Он утверждал: прошлое продолжается в настоя-
щем, непрерывно длится, как волна, развивается, вбирает (ramasse) в 
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себя будущее и «разбухает» (s'enfle), как «снежный ком», беспрерыв-
но растет, «тяготеет» и присоединяется к настоящему. Память не 
составляет каталоги (inscrire sur un registre) и не раскладывает по 
полкам воспоминания (classer des souvenirs dans un tiroir) – прошлое 
наслаивается автоматически – чувства, мысли, желания, – все, что 
заставляет человека снова желать, стремиться, действовать. Вытес-
ненная «механизмом мозга» в бессознательное, память целиком, по-
добно снежному кому, «напирает на дверь сознания, стремящегося 
его отстранить». Мозг, как таможня, пропускает «в сознание» лишь 
то, что может «осветить данную ситуацию, помочь готовящемуся 
действию и привести к полезному труду»30, заключает Бергсон в духе 
модной в 20-е годы социальной риторики. Остальное если и проника-
ет в полуоткрытую дверь, то контрабандой, другие воспоминания, 
посланники бессознательного, являются роскошью. Характер челове-
ка – это конденсат его истории и происхождения («ибо мы приносим 
с собой врожденные способности… нашей души»). Прошлое человек 
бессознательно «влачит» за собой, прошлое «не покидает» его, оно 
«напирает» из-за двери в бессознательное, формируя тенденцию 
представления и поведения. «Личность, строящаяся в каждое мгнове-
ние из накопленного опыта, постоянно меняется… Из этого сохране-
ния прошлого вытекает невозможность для сознания дважды пройти 
через одно и то же состояние. Пусть обстоятельства будут теми же, 
но действуют они уже не на ту же самую личность, ибо они застают 
ее в новый момент ее истории». Память – это и есть личность челове-
ка, воспоминания можно «вычеркнуть» или «стереть», вытеснить из 
интеллекта, но они все равно будет действовать на волю. 

Как ни странно, именно в межвоенный период, время моды на логи-
ческий позитивизм, популярность работы Бергсона явно пошла на спад; 
он отрицал возможность «очищения» восприятия и настаивал на интег-
рированном характере процессов сознания. В диалоге с ним были созда-
ны многие значимые работы этого времени, актуализированная им тема 
памяти не меньше прежнего интересовала европейских интеллектуалов. 

Сразу после войны Рассел даже обвинил Бергсона в созвучии с тем 
«консервативным движением, достигшим кульминации в Виши», – об-
винение, которое в голлистской Франции значило слишком много для 
«карьеры» покойного интеллектуала, которого Рассел в довершение ко 

                                                                          
30

 «…à éclairer la situation présente, à aider l'action qui se prépare, à donner enfin un travail 
utile». 
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всему иронично объявил «антиинтеллектуальным». «Антиинтеллекту-
альная философии типа бергсоновской… процветает на ошибках и пу-
таницах интеллекта… всякое временное затруднение провозглашают 
неразрешимым и всякую глупую ошибку считают выявляющей бан-
кротство интеллекта»31. Критика была столь эмоциональна, что в 1966 
году в работе, посвященной философии Бергсона, Жиль Делез даже счел 
необходимым дать оправдание теории Бергсона, сославшись на то, что 
его теория памяти – «один из самых глубоких, но, возможно, также и 
один из наименее понимаемых, аспектов бергсонизма»32. 

Бергсон утратил популярность еще до Второй мировой войны. 
Любимым собеседником многих европейских интеллектуалов этого 
времени становится Эдмунд Гуссерль, Европа увлечена его «Феноме-
нологией». В «Логических исследованиях» Гуссерль еще почти не 
касался темы воспоминаний33. Он обратится к ней в «Идее к феноме-
нологии». Текст, опубликованный перед самой войной, прозвучал с 
новой силой и оказался в фокусе философских дискуссий после ее 
окончания, на рубеже 20-х – 30-х годов. В отличие от Бергсона и Де-
карта, но зато вслед за традицией, Гуссерль различал «восприятие», 
«воспоминание» (der Erinnerung) и «фантазию» (Phantasie-
gegebenheiten) и предлагал программу феноменологических исследо-
ваний этих трех модусов переживания: феноменологию восприятия, 
феноменологию фантазии и феноменологию воспоминаний. «Пере-
живание» Гуссерль трактует как жизнь и как созерцание: скажем, 
«живя в воспоминании… взгляд направлен на объект воспоминания», 
или, точнее, «мы направлены на него своим духовным взором» 
(geistigen Blickes), «Наш "взор"… переходит в мир воспоминаний, 
блуждает в нем», объект «внезапно приходит нам в голову», «воспо-
минание – это наглядное представление», «вещи сознаются … то в 
"ясном созерцании", то без приметной наглядности по способу "неяс-
ных" представлений», «неясно мелькают», «взгляд Я своим лучом 
направляется» на объект или мысль, «своим непочлененным схваты-

                                                                          
31

 Расселл Б. История западной философии / Ред. В.В.Целищев. Новосибирск, 2001. 
32

 Делез Ж. Бергсонизм // Эмпиризм и субъективность: опыт о человеческой природе по 
Юму. Критическая философия Канта: учение о способностях. Бергсонизм. Спиноза. Пер. 
с франц. М., 2001. 
33

 «Память» интересовала его лишь как способ воспроизведения знания – «заученных» 
доказательств и известных форм (то, что Бергсон отождествлял с «привычкой» и 
пытался вынести за скобки определения интересующих его процессов). 
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Эдмунд Гуссерль 

ванием постигая» ее, «тогда может включиться новый процесс, и 
путаное воспоминание перейдет в отчетливое и ясное». «Воспоми-
нание подтверждается всяким шагом от воспоминаний к воспомина-
нию… воспоминание во взаимосвязи обладает силой… на весь ряд 
воспоминаний проливается нечто подобное свету восприятия и его 
очевидностью». 

Воспоминание – это модифика-
ция восприятия, фантазирование – 
модификация воспоминания «в 
широком смысле». Если Бергсон ак-
центировал длительность и нерас-
члененность психологических актов, 
то Гуссерль предлагал программу 
исследования разных «модусов» 
представления «вещей» и «сущнос-
тей», параллельных и сменяющих 
друг друга модальностей бытия: 
«Будем точны, повторяясь, восприя-
тие ни при каких обстоятельствах не 
остается как индивидуальное, тем же 
самым… схватывающее синтети-
ческое сознание связывает новое 
восприятие с воспоминанием». 

Гуссерль различал еще «разные 
ступени воспоминаний»: просто 
воспоминание о прошлом, воспо-
минание о «ныне сущем» и 
«памятования наперед» (интуи-
тивно ожидаемое, предмет 
рефлексии – «ожидание, загляды-
вающее вперед», Erwartung). Есть у него и воспоминания следующей 
ступени: «воспоминание о воспоминаниях», подобные воспоминани-
ям «наглядные представления» (erinnerungsähnlichen 
Vergegenwärtigungen) или «образное представление в памяти» 
(bildliche Vergegenwärtigung) и «вчувствование» (der Einfühlung – 
«разумея чужие акты и задним числом живя ими»). Они отличаются 
по степени полноты, ясности. У Гуссерля, наряду с программой раз-
личения феноменов, есть идея, что «в воспоминании заложена сопря-
женность с актуально настоящим. Оно полагает прошлое и вместе с 
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тем необходимо сополагает известный горизонт – пусть даже и неоп-
ределенным, темным, расплывчатым образом». «Идеи к феноменоло-
гии» вышли в 1913 году. Потом была война, Гуссерль теряет близких 
и приобретает известность, его приглашают с лекциями, на рубеже 
20-х – 30-х годов начинают переводить, у него появляются последо-
ватели и поклонники, в том числе и в кругах богемы от Парижа до 
Петербурга и Москвы; обычно говорят о Пикассо и кубистах, об об-
щем настроении прошедших войну людей; феноменология Гуссерля 
как-то странно оказалась созвучна тому «неузнаванию» собственного 
прошлого, с его довоенными ценностями и идеалами, которые вызы-
вали отчуждение у возвращавшихся с войны. В этом контексте Берг-
сон определенно переставал «работать». Сохранилось множество 
текстов, фиксирующих переживания тех лет. В феноменологии иска-
ли и находили программу «отстранения» обыденного опыта. 

Травматичный опыт Первой мировой войны проблематизировал 
для многих читателей обыденные представления о памяти как «дос-
товерном знании о прошлом». Основания целого ряда дисциплинар-
ных практик уходящей эпохи оказывались подорваны: дисциплина 
школьного знания, судебные и бюрократические практики, клиници-
стские исследования. Многие интеллектуалы рассказывали о том, как 
они переживали неузнавание себя в прошлом, странное удвоение 
идентичности, связанное с происшедшим за время войны изменением 
ценностей и нравственных ориентиров. Многие готовы были разде-
лить уверенность в возможности умножения перспектив и подвижно-
сти социального мира. Неповторимость каждого акта воспоминаний, 
невозможность подлинного «возвращения в прошлое», подмена реа-
лий, изменчивость зависящих от опыта настоящего интерпретаций, 
каждый раз инстинктивно переживаемых как «очевидные» и при этом 
каждый раз разных, вторжение опыта настоящего в представления о 
прошлом и вторжение прошлого в опыт настоящего, изменчивый 
смысл событий жизни и меняющаяся в зависимости от трактовки 
прошлого идентичность, – с годами об этих процессах становится все 
привычнее говорить. Однако понадобится немало лет, прежде чем 
новое понимание «памяти» изменит не только художественные и 
интеллектуальные практики, но и сам социальный мир.  

Понимание памяти как силы, бессознательно подчиняющей чело-
века, способной активно влиять на его поступки и трансформировать 
идентичность, привело к появлению новых технологий, использую-
щих память как мощный инструмент политики, а затем потребовало 
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контроля и ограничения его применения. Открытие новых возможно-
стей «памяти» изменило ХХ век не меньше, чем открытие ядерной 
энергии. В ХХI веке даже стал возможным дискурс об «экологии 
памяти»: современные педагогические практики все меньше основы-
ваются на заучивании и все больше развивают умение рассуждать и 
общаться, работать с полученной информацией на практике. Судеб-
ные процедуры все меньше внимания уделяют свидетельским показа-
ниям, бюрократические – сжимают сроки действия большинства ID. 
Детальное исследование этих трансформаций еще предстоит. Начало 
этих процессов в культуре модернизма – в разрыве с базовыми уве-
ренностями рационализма и формировании новых идей об изменчи-
вости представлений о прошлом и подвижности социального мира.  

 
 
 
 

(Окончание следует) 
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ñòðîèò ñâîþ êîíöåïöèþ ìèðà è ñâîåãî
ïîëîæåíèÿ â íåì…
Âûñîêîå äåðçíîâåíèå ñàìîðåôëåêñèè –
ýòà íåîáõîäèìàÿ ïðåäïîñûëêà èñòèíû –
ïåðåðîæäàåòñÿ â ðàìêàõ ó÷åíèÿ îá
èäåîëîãèè. Íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî
ïîä âëèÿíèåì ïñèõîëîãè÷åñêèõ ôàêòîðîâ
ïðîèñõîäÿò ìíîãî÷èñëåííûå èñêàæåíèÿ,
âûòåñíåíèÿ, ìàñêèðîâêè è ÷òî â êà÷åñòâå



òèïà ìûøëåíèÿ öåëûõ ñëîåâ îíè
îáðåòàþò ñîöèîëîãè÷åñêîå
çíà÷åíèå.

Êàðë ßñïåðñ
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За последние десятилетия мировая 
гуманитарная наука пережила на-
стоящий всплеск интереса к фено-
мену исторической памяти. В раз-
ных странах мира появилось множе-
ство исследований о том, как обще-

ство конструирует свое прошлое. Сама историческая память прочно 
вошла в жизнь современного человека, находя отражение и в массовой, 
и в элитарной культуре, она вторглась в самые разнообразные области 
человеческой жизни, «пронизывая культуру часто весьма неожиданны-
ми способами»2. 

В настоящее время литература о феномене индивидуального и кол-
лективного исторического сознания, о соотношении памяти и истории, 
о воссозданиях образов прошлого многообразна. Предлагаемая статья, 
однако, не является простой данью научной моде. Она основана на не-
которых размышлениях об особенностях интеллектуальной культуры 
русской эмиграции, о тех факторах, которые влияли на формирование в 
среде диаспоры представлений о прошлом. Эта работа является всего 
лишь скромной попыткой взглянуть на то, как общество, оказавшееся в 
условиях глобальных потрясений, которые сопровождаются еще и кри-
зисом исторической идентичности, пытается проанализировать свой 
исторический опыт. Задача эта остается актуальной и для нашего не-
простого времени. 

Российская история ХХ века оказалась наполненной множеством 
драматических, переломных событий, одним из которых, безусловно, 
является массовая эмиграция после революции 1917 года и Граждан-
ской войны. Всякое изгнание за пределы отечества лишь обостряет 
незримую духовную связь с ним, которая усиливается по мере осозна-
ния невозможности возвращения. Когда речь идет об исходе десятков, а 
то и тысяч людей, то раздумья о Родине приобретают уже не только 
индивидуальный, но и коллективный характер. Так же как память о ее 
прошлом. Но что и как формировало историческую культуру русской 
эмиграции? Каким образом осуществлялось взаимодействие политики, 
идеологии и исторической памяти в ее жизненных практиках? 

Необходимо признать, что идеологический фактор играл в истории 
Зарубежной России значительную роль. Отличительной чертой русско-
го исхода стала его политическая основа: свое отечество покинули те, 
                                                           
2
 Megill A. History, Memory, Identity // History of the Human Sciences. 1998. Vol.11. №3. P.38. 
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кто так или иначе не принимал большевизм. Понятно, что степень во-
влеченности в политическую жизнь сильно различалась как у разных 
эмигрантских групп, так и у отдельных их представителей. Но споры о 
путях развития России, вызванные желанием понять пережитые истори-
ческие события и оценить грядущие перспективы, неизменно связывали 
науку и идеологию, историю и политику. Это связь не всегда была яв-
ной и легко уловимой. Следует согласиться с мнением Г.С.Кнабе, что 
«каждая эпоха открывает в прошлом прежде всего то, что резонирует в 
тон с ее общественным и культурным опытом и потому было скрыто от 
прежних поколений – у них был другой опыт, и они задавали прошлому 
другие вопросы»3. Для многих русских изгнание актуализировало споры 
об исторических путях России и породило новые формы культурной 
памяти. 

Французский социолог М.Хальбвакс отстаивал идею социальной 
обусловленности коллективной и индивидуальной памяти. Он говорил о 
существовании социальных рамок, без которых невозможно складыва-
ние и сохранение представлений о прошлом. И эти рамки нельзя просто 
свести к датам и именам, ибо они представляют «течения мысли и опы-
та», в котором человек находит свое прошлое4. Историческая память 
русской эмиграции могла выстраиваться как вокруг отдельного челове-
ка, так и вокруг социальной группы. Таким образом формировались 
индивидуальные и коллективные представления об истории, которые в 
реальности были неразрывно связаны. Но во всех случаях эти представ-
ления складывались под воздействием социальных рамок. Поэтому 
даже память о прошлом одного конкретного человека определялась его 
вовлеченностью в социальные группы, начиная от семьи и заканчивая 
национальной общностью. В случае Зарубежной России можно гово-
рить как о памяти диаспоры в целом, так и о памяти военных и ученых, 
либералов и консерваторов, детей и взрослых и др. Помимо общих 
представлений, характерных для всей диаспоры, у каждой из этих групп 
была своя память о России и ее истории. Это вполне отвечает высказан-
ной М.Хальбваксом идее о том, что каждая социальная группа по-
своему конструирует прошлое в соответствии со своим собственным 
опытом. В результате этого «внутри каждого сообщества развиваются 
оригинальные коллективные памяти, хранящие в течение некоторого 
                                                           
3
 Кнабе Г.С. Диалектика повседневности // Вопросы философии. 1989. №5. С.31. 

4
 Хальбвакс М. Коллективная и историческая память // Память о войне 60 лет спустя: 
Россия, Германия, Европа. М., 2005. С.29. 
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времени воспоминания о событиях, имеющих значение только для них, 
но тем более касающихся их членов, чем их меньше»5. 

Б.Андерсон, ставший ныне признанным классиком гуманитарной 
науки ХХ в., ввел когда-то в оборот термин «воображаемые сообщест-
ва» (imagined communities). Он использовал его для описания феномена 
нации, которая представлялась ему как неизбежно ограниченное, но в то 
же время суверенное политическое сообщество. Оно воображаемо по-
тому, что его члены никогда не будут знать большинство своих со-
братьев, встречаться или видеться с ними. В то же время в умах каждого 
из них живет образ их общности6. Даже вольное заимствование термина 
английского историка позволяет использовать его для описания россий-
ской эмиграции 1920-х – 1930-х годов. Зарубежная Россия не имела 
своих границ, поскольку эмигранты были рассеяны по всем странам и 
континентам. Состав ее населения был необычайно пестрым и социаль-
но (от неграмотных казаков до академиков), и политически (от социали-
стов до фашистов). Элементами единства для эмигрантов, позволявши-
ми вообразить себя единым сообществом, служили русский язык, рели-
гия и вера в особую культурно-историческую миссию. Не меньшее зна-
чение для русской диаспоры, как для любого духовного объединения, 
имела идея общего прошлого. 

Исследования современных психологов показывают, что память 
формирует основу для наиболее прочных представлений человека о 
самом себе7. К этому можно добавить неоспоримое утверждение, что 
индивидуальность субъектов выражается посредством истории. С точки 
зрения немецкого историка Й.Рюзена, воспроизведение прошлого явля-
ется для человека необходимой культурной рамкой, поскольку оно 
(воспроизведение) открывает будущую перспективу, основываясь на 
опыте минувшего8. Такая история, разделяемая представителями той 
или иной общности людей как часть коллективного прошлого, состав-
ляет основу групповой идентичности9. Вполне закономерно, что в такой 
                                                           
5
 Там же. С.41. 

6
 Андерсон Б. Воображаемые сообщества: Размышления об истоках и распространении 
национализма. М., 2001. С.30–31. 
7
 Schacter D.L. Searching for Memory: The Brain, the Mind and the Past. N.Y., 1996. Р.7. 

8
 Рюзен Й. Утрачивая последовательность истории // Диалог со временем. М., 2001. 
Вып.7. С.12. 
9
 См.: Люббе Г. Историческая идентичность // Вопросы философии. 1994. №4. С.111; 
Репина Л.П. Культурная память и проблемы историописания (историографические 
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ситуации культурная память, охватывающая разнообразные формы 
обращения к истории, создает образ коллективного прошлого и начина-
ет выполнять объединительные функции. 

Состав коллективной памяти эмигрантов зависел от многих, в том 
числе субъективных и эмоциональных аспектов. Учеными замечено, что 
в истории человек ищет подтверждение собственных ожиданий и пред-
почтений, что нередко стирает границу между реальной и вымышлен-
ной картиной событий10. Диаспору, как и любую социальную группу, 
волновал вопрос о том, что нельзя забывать. Сбережение памяти о ми-
нувшем было связано с необходимостью сохранения национальной 
идентичности в условиях жизни в чужой культурной среде. 

Толкование термина «идентичность» в современной науке чрезвы-
чайно разнообразно. Но здесь ее можно определить как историческую 
индивидуальность, отмеченную принадлежностью к группе и опреде-
ленной системе ценностей11. Прав немецкий философ Г.Люббе, заме-
тивший в 1977 году, что идентичность принадлежит истории, то есть 
она является «результатом самосохранения и развития субъекта в усло-
виях, которые случайным образом связаны с основанием его сиюминут-
ного стремления»12. Эмигрантская идентичность представляла собой 
изменчивую, динамическую систему, выстроенную из реальных и при-
думанных образов, в которой сочетались преемственность и новации. 
Речь идет о принадлежности к диаспоре и эмигрантскому самосозна-
нию, которое опиралось на общую систему символов и вырастало из 
общего прошлого. Для русской диаспоры преемственность заключалась 
в ориентации на код дореволюционной культуры, а новации были вы-
званы переосмыслением исторического пути России под воздействием 
Первой мировой войны, революции, гражданской войны и изгнания. 
Эти переломные события раскололи русское общество, видоизменили 
жизнь каждого его представителя, нарушили привычный ход жизни. 
Они отразились и на культуре памяти о прошлом. В частности, эмиг-
ранты пытались переосмыслить исторический опыт Запада в свете Пер-
                                                                                                                             
заметки). М., 2003. С.22; Ассман Я. Культурная память: Письмо, память о прошлом и 
политическая идентичность в высоких культурах древности. М., 2004. С.17 и др. 
10

 Репина Л.П., Зверева В.В., Парамонова М.Ю. История исторического знания. М., 2004. 
С.19. 
11

 Мирзеханов В.С. Мерцания идентичности // Индивидуальное и коллективное в истории. 
Саратов, 2004. С.52. 
12

 Люббе Г. Указ. соч. С.112. 
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вой мировой войны, воспринимавшейся как кризис европейской циви-
лизации. Показательно мнение одного из евразийских вождей князя 
Н.С.Трубецкого, отметившего, что «война смыла белила и румяна гу-
манной романо-германской цивилизации, и теперь потомки древних 
галлов и германцев показали миру свой истинный лик – лик хищного 
зверя, жадно лязгающего зубами»13. Революция 1917 года осознавалась 
немалым числом эмигрантов как явление внешнее и чуждое русскому 
духу. Поэтому важно было найти в прошлом убедительные доказатель-
ства того, что Россия не Европа, и доказать ошибочность и гибельность 
западного пути. Само изгнание привело к созданию нового, часто идеа-
лизированного образа России, ее народа и культуры и переосмыслению 
их исторического пути. Как отметила болгарский литературовед 
Г.Петкова, «вектор русской эмигрантской культуры первой волны [был] 
направлен на повышенную рефлексию по поводу природы националь-
ного и судеб собственной русскости»14. Но одновременно эмигрантская 
среда стала благодатной почвой для зарождения и развития разнообраз-
ных политических мифов, базовой основой которых почти всегда ста-
новилась российская история. Эти мифы наглядно отражали в себе со-
стояние политической культуры русской диаспоры и ее исторического 
сознания. Как уже неоднократно подчеркивалось в этой статье, человек 
отбирает в прошлом те сюжеты, которые связаны с его настоящим. По-
этому историческое сознание формируется под влиянием представле-
ний, актуальных для современности. Не случайно израильская исследо-
вательница Я.Зерубавель сравнила историческую память с маятником, 
который находится в бесконечном движении от исторических источни-
ков к современным проблемам и от современности обратно к свиде-
тельствам прошлого, стремясь при этом объединить их между собой. 
При этом память постоянно меняет трактовку событий прошлого, «вы-
борочно подчеркивая одни эпизоды, затушевывая другие, принося ка-
кие-то новые штрихи»15. 

 
 

                                                           
13

 Трубецкой Н.С. Наследие Чингисхана. М., 2000. С.330. 
14

 Петкова Г. Металитературный проект П.М.Бицилли: между Салимбене и Пушкиным 
(опыт реконструкции) // Rossica: Научные исследования по русистике, украинистике и 
белорусистсике. 2007. Praha, 2007. С.116. 
15

 Зерубавель Я. Динамика коллективной памяти // Ab Imperio: Исследования по новой 
имперской истории и национализму в постсоветском пространстве. 2004. №3. С.76. 
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Знаменитый американский историк 
М.Раев, как никто другой, ярко оха-
рактеризовал особенности эмиг-
рантского исторического сознания. 
Многим изгнанникам казалось, буд-

то на их глазах рушится не просто русская государственность, но все 
устоявшиеся обычаи и традиции, разрушается сама душа русского на-
рода. Поэтому каждый образованный человек в эмиграции стремился 
создать новый, удовлетворяющий его образ России: «Естественным в 
таких условиях было обращение к былому, поиск там таких тенденций, 
которые, казалось бы, обещали другой вариант развития событий»16. 
Для русской диаспоры образы минувшего служили социальными, про-
странственными и временными ориентирами, ведь они содержали в себе 
представление о потерянной Родине. Бегство в прошлое должно было 
не только излечивать душу, но пробуждать чувство национальной гор-
дости. На первый план выходил культ выдающихся исторических дея-
телей, «великих строителей России», «зодчих русской культуры», как 
называли их сами эмигранты. Их образы становились своего рода «иде-
альными типами», призванными служить моральным примером для 
современников. Петр Великий выступал символом государственности, 
Сергий Радонежский – духовности, а А.С.Пушкин – символом всей 
российской культурной традиции. На заседании Русского научного 
института в Белграде 12 февраля 1930 г. историк Е.Ф.Шмурло заявил 
перед собравшейся аудиторией: «В чествовании памяти великих лю-
дей… затаен некий глубокий смысл… Смерть может вырвать большого 
человека из нашей среды, лишить тех благ, какие связаны были с его 
существованием; но смерть не в силах отнять у нас память о таком че-
ловеке, и чем больше он поработал на своем веку, чем благотворнее его 
духовное наследие, тем эта память ярче, проникновеннее и… благодар-
нее»17. Это изречение демонстрирует, что культ великих исторических 
деятелей был призван вселить надежду в возрождение России, найти в 
ушедших эпохах идеальные типы, достойные подражания современни-
ков. Чаяния эмигрантов наглядно подтверждают слова П.Б.Струве о 

                                                           
16

 Раев М. Россия за рубежом: История культуры русской эмиграции. 1919–1939. М., 
1994. С.198. 
17

 Шмурло Е.Ф. С.М.Соловьев // Записки Русского научного института в Белграде. Бел-
град, 1930. Вып.1. С.279. 
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Обложка сборника «Зодчие русской 
культуры» (Прага, 1926) 

том, что «Россию спасут и воскресят Дмитрий Донской и Сергий Радо-
нежский, Петр Великий и Пушкин»18.  

Современные российские ученые 
вслед за своими западными коллегами 
рассматривают историческую память 
как сложный социокультурный 
феномен. По словам Л.П.Репиной, 
историческая память как осмысленное 
отношение к прошлому представляет 
собой один из каналов передачи 
исторического опыта и в то же время 
является важнейшей составляющей 
самоидентификации индивида, со-
циальной группы и общества в целом, 
источником самосознания и самооп-
ределения. Если индивидуальная 
память основана на лично прочув-
ствованном и пережитом человеком 
жизненном опыте, то коллективная 
память – на сохранении и осмыслении 
исторического опыта всего общества19. История должна была служить 
инструментом связи поколений. Эту ее функцию особо подчеркивали 
представители старшего поколения, боявшиеся быстрой денационализа-
ции русской молодежи за рубежом. Они были убеждены, что с потерей 
своего языка и своей истории терялась не просто эмигрантская идентич-
ность, но сама вера в возрождение России и возвращение в нее. Поэтому 
столь важное значение придавалось преподаванию истории детям и моло-
дежи в эмигрантских средних и высших школах. Профессиональные исто-
рики активно участвовали в формировании исторического сознания диас-
поры, в создании нового образа России и конструировании памяти о ее 
прошлом. Некоторые из них написали специальные учебники, учебные 
пособия и лекционные курсы (Г.В.Вернадский, Е.Ф.Шмурло, 
Л.М.Сухотин, А.К.Елачич, Н.П.Оттокар, П.М.Бицилли и др.). Эти работы, 
как, впрочем, и научно-исторические сочинения вообще, не были достоя-
нием лишь узкой научной корпорации. Несмотря на то, что научные рабо-
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 Струве П.Б. Дневник политика (1925–1935). М.; Париж, 2004. С.78. 
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 Репина Л.П. Культурная память и проблемы историописания. С.10; Репина Л.П., Звере-
ва В.В., Парамонова М.Ю. Указ. соч. С.11. 
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ты всегда ориентированы на узкий круг читателей, исторические труды 
встречали живой отклик в эмигрантской среде. Это можно объяснить не 
просто высоким интеллектуальным уровнем русской диаспоры, но и 
стремлением к популяризации научных знаний. Достаточно взглянуть на 
многочисленные статьи А.А.Кизеветтера в русских зарубежных газетах, 
чтобы понять, как велико было количество работ, ориентированных на 
широкую публику. Русские историки следовали устоявшейся еще до рево-
люции традиции публиковать свои исследования в «толстых журналах». 
Парижские «Современные записки» или берлинский «Голос минувшего на 
чужой стороне» изобиловали историческими материалами. Круг читателей 
у таких изданий был широк и интерес к публикациям огромен. Поэтому 
среди эмигрантов можно найти не так много людей, писавших для «чис-
той» науки. Даже столь академичные авторы, как В.А.Францев, 
И.И.Лаппо, Е.Ф.Шмурло, периодически печатали свои статьи в газетах и 
журналах. Нельзя сбрасывать со счетов и роль эмигрантской литературы, 
которая также выражала в себе определенное понимание российской ис-
тории. Спрос на такие произведения был достаточно велик, и у всех них 
был свой читатель. Это легко объясняет популярность в эмигрантской 
среде романов либерала М.А.Алданова и монархиста П.Н.Краснова одно-
временно. М.Раев обратил внимание на особый психологический настрой 
русских эмигрантов. На их глазах произошли столь глобальные историче-
ские потрясения, что осмыслить их было очень трудно. Еще сложнее было 
понять истоки этой катастрофы, осознать ее глубинные причины20. Поэто-
му многие эмигранты старались в своих размышлениях о России все 
больше уходить от современности, искать в русской истории идеальные 
типы. Воспитанные в эпоху «постромантического национализма», они 
стремились «отмечать в прошлом прежде всего те черты, которые всегда 
были характерны для русского народа, его культуры, объясняли его исто-
рическое развитие»21. Иначе говоря, они искали особые «места памяти», 
символические исторические образы, которые, согласно мнению француз-
ского историка П.Нора, свидетельствуют о других эпохах и пробуждают 
ностальгические воспоминания. В таких «местах» память кристаллизуется 
и находит себе убежище, а образы минувшего объединяются, чтобы слу-
жить различным политическим, социальным или личным целям в настоя-
щем. Причем символическое значение этих образов может меняться в 
зависимости от контекста употребления. В сознании эмигрантов формиро-
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 Раев М. Указ. соч. С.202. 
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 Там же. С.198. 
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вался идеализированный образ потерянной Родины. Налицо была пережи-
ваемая ими ностальгия, которая усиливалась по мере осознания невоз-
можности вернуться назад22. Идеализация прошлого вовсе не означала 
примирения с дореволюционным политическим строем, критиками кото-
рого в той или иной мере было немало русских эмигрантов. Они лишь 
стремились найти в истории те идеальные или материальные объекты, 
которые могли напомнить о России и внушить гордость за нее. Поэтому, 
например, рождалось желание заполнить свое жизненное пространство 
символическими предметами: русскими книгами, иконами, фотографиями. 
Правда, иногда такое стремление носило явно показной характер. Так, 
П.Б.Струве, который проделал удивительную эволюцию от марксизма к 
монархизму, демонстративно разместил на видном месте в своей праж-
ской квартире портрет Николая II и трехцветный национальный флаг23. 

 
Несмотря на вовлеченность широ-
ких кругов эмиграции в споры о 
российской истории, создание но-
вых мемориальных конструкций 
было все же уделом интеллектуалов. 

Конструирование прошлого зачастую осуществлялось вокруг особых 
«мест памяти». К ним относилась, в частности, Древняя Русь. В ее ис-
тории одни авторы пытались найти доказательства своих политических 
концепций, другие на ее примере пытались разглядеть характерные 
черты российской цивилизации. Образы древнерусских князей часто 
романтизировались и героизировались, их считали первыми россий-
скими патриотами и государственниками. Если в Ольге традиционно 
видели образец благоверной княгини, первой христианки, то Святослава 
стали называть одним из первых «домостроителей» Российского госу-
дарства. Особенно привлекательной была фигура Владимира Святого, 
чей культ активно поддерживали правые круги эмиграции, сконцентри-
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 Под ностальгией здесь понимается влечение к реальному или предполагаемому прошло-
му. Американский историк А.Мегилл выделил различия между ностальгией и памятью: 
«Ностальгия внешне ориентирована от предмета (от субъекта, индивидуума, группы), 
сосредотачивая внимание на реальное или предполагаемое прошлое, память ориентиро-
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что прошлое расценивается как важное для предмета…» (Megill A. Op. cit. P.45). 
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 Лосский Б.Н. В русской Праге (1922–1927) // Минувшее: Исторический альманах. М.; 
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Программа празднования Дня русской 
культуры. Париж, 9 июня 1929 года 

рованные главным образом в Белграде. Они отстаивали идею нового 
исторического праздника – Дня русского национального сознания в 
честь Святого князя Владимира, который следовало отмечать 28 июля.  

Это торжество они хотели проти-
вопоставить широко распростра-
ненному в эмигрантских кругах Дню 
русской культуры с символической 
фигурой А.С.Пушкина во главе, кото-
рый широко праздновали во всех 
уголках русского рассеяния с середи-
ны 1920-х годов. Правые же «ут-
верждали, что Пушкинский день 
задуман масонами, либералами и без-
божниками, которые несут главную 
ответственность за революцию и по-
ражение Белой армии в гражданской 
войне»24. Князь Владимир восприни-
мался в монархической среде как 
православный идеал государя и духов-
ный отец русского народа. Его 
почитание должно было призвать 
эмиграцию к осознанию «великих 
начал пути русского народа и к 
подвигу верности им»25. В 1938 году 

Зарубежная Россия отметила 950-летие крещения Руси. К этой дате в Бел-
граде был выпущен сборник статей в честь князя Владимира со вступи-
тельным словом митрополита Анастасия26. Однако демарш белградских 
монархистов не встретил широкой поддержки, и им так и не удалось, не-
смотря на усиленные попытки, обосновать главенствующее положение 
князя Владимира в российской исторической памяти. 

Поэтому не стоит думать, что в эмигрантской интеллектуальной сре-
де бытовало однозначное восприятие Древнерусского государства. По-
казательно противоречивое отношение к последнему евразийцев, отра-
зившее в себе их цивилизационные и политические воззрения. 
Г.В.Вернадский подчеркивал евразийский облик Киевской Руси, акцен-
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 Раев М. Указ. соч. С.122–123. 
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тируя внимание на тесных контактах между славянами и кочевниками. 
Он хотел придать ей восточные черты, находя их в динамике взаимоот-
ношений Леса и Степи. В то же время другие евразийцы считали Киев-
скую Русь европейским государством, сущность которого противоречи-
ла евразийской логике. В их желании доказать европейский характер 
Киевской Руси и внутренние причины ее падения французская исследо-
вательница М.Ларюэль увидела стремление евразийцев датировать ро-
ждение подлинной России временем монгольского владычества27. Она 
показала, что восточные древности были «первейшим элементом евра-
зийского универсализма». Евразийцы обращались к романтической 
историографии, которая искала в славянских древностях предвестника 
славного будущего. Тем самым они словно устанавливали мифическую 
преемственность между славянами и великими восточными цивилиза-
циями28. 

Осмысление монгольского фактора в отечественной истории сдела-
лось предметом острых споров. Большинство эмигрантов, в противовес 
евразийцам, продолжало стоять на традиционных позициях, видя в мон-
гольском завоевании прерывание естественного пути развития русской 
государственности, объясняя им дальнейшие изломы российской исто-
рии. Но не совсем верно считать, что евразийцы идеализировали само 
монгольское нашествие. Ключевым в их концепции было понятие сис-
темного кризиса Древнерусского государства накануне вторжения за-
воевателей29. Погрязшая в усобицах Русь не могла бы противостоять 
вторжениям ни западноевропейских крестоносцев, ни монгольских 
кочевников и была обречена на завоевание. Г.В.Вернадский подчерки-
вал, что Русь «могла погибнуть между двух огней в героической борьбе, 
но устоять и спастись в борьбе одновременно на два фронта она не мог-
ла. Предстояло выбирать между Востоком и Западом»30. Даниил Галиц-
кий выбрал Запад, а Александр Невский – Восток. Образы этих князей 
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 Ларюэль М. Идеология русского евразийства, или Мысли о величии империи. М., 2004. 
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привлекли внимание эмигрантов, которые путем постижения их поли-
тического опыта пытались осмыслить ситуацию цивилизационного 
выбора. В своей известной статье «Два подвига Святого Александра 
Невского», появившейся в 1925 году в «Евразийском временнике», 
Г.В.Вернадский сравнил жизнь и поступки этих двух знаковых фигур 
древнерусской истории, последовательно противопоставляя Даниила и 
Александра. Ошибкой галицкого князя он считал даже не столько жела-
ние бороться с монголами, сколько заключение союза с Западом31. 
Александр Невский же осознал западную угрозу. Его выбор был не 
случайным, а глубоко продуманным и дальновидным политическим 
ходом. Он совершил два крупных подвига – «подвиг брани на Западе и 
подвиг смирения на Востоке», которые имели своей конечной целью 
«сохранение Православия как нравственно-политической силы русского 
народа»32. Немецкий историк Ф.Б.Шенк тонко уловил истоки подобного 
отношения к Александру Невскому в русской эмигрантской среде. Оно 
объяснялось не только устоявшимся обликом православного благовер-
ного князя, но и тем, что Александр Невский подходил евразийцам в 
качестве «формы идентификации». В его мифологизированном образе 
отражались все главные программные установки евразийского учения. 
Отсюда следовал закономерный вывод, что «Александр с его милитари-
стской западной и дипломатичной восточной политикой, кажется, уже 
предвосхитил в XIII в. евразийскую политическую программу»33. 

Эмигранты проявляли также живой интерес к истории Московского 
царства. Свою роль здесь сыграло и особое место Москвы в русской 
культурной памяти, ведь даже в императорский петербургский период 
Москва воспринималась как колыбель российской государственности. К 
тому же для многих эмигрантов, переживших трагедию революции и 
гражданской войны, с новой силой встала проблема поиска политиче-
ского идеала, оптимальной идеи власти. Некоторые из них как раз и 
попытались найти ее, обратившись к историческим судьбам Московско-
го государства. 

Показательно конструирование московского мифа на страницах 
эмигрантской прессы. В 1928 году историк И.И.Лаппо по предложению 
консервативного философа И.А.Ильина подготовил для журнала «Рус-
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ский колокол» цикл статей под общим названием «Великие строители 
России». Героями своих очерков он сделал видных деятелей православ-
ной церкви. Но в один ряд с ними поставил и московских князей, мно-
гие из которых, как известно, святостью не отличались. Героизация 
власти была предпринята И.И.Лаппо осознанно. Перед читателем пред-
стала картина того, как, благодаря «кровному труду» и «ценою лишений 
и жизненной борьбы», вотчина московских князей превратилась в пра-
вославное царство, а сами московские правители – в преемников Кон-
стантина Великого и византийских императоров. Средства достижения 
политических целей московскими князьями историка не интересовали, 
ибо результат их деятельности – создание сильного централизованного 
государства – для него оправдан изначально34. 

Идеализация Московского царства ставила своей целью в очередной 
раз доказать самобытность пути развития России. Эти чаяния отразил в 
своих интеллектуальных построениях уже упоминавшийся М.В.Шахма-
тов. Он выдвинул религиозно-политическую концепцию «государства 
правды». Ученому оно виделось «одним из самых ярких выражений 
стремлений построить отношения между царем и народом на христиан-
ских нравственных основаниях»35. В этом государстве и правитель, и 
народ отказываются от своей собственной воли, подчиняясь воле Божь-
ей, а значит, началам вечности. Высшей точкой развития «государства 
правды», с точки зрения М.В.Шахматова, было как раз Московское 
царство. Сама Москва для него «освящена сиянием высших идеалов», 
ибо в ней «всегда существовал высокий государственный идеал, кото-
рый давал власти силу и достоинство в глазах народа и сопрягался с 
исторической действительностью в поворотные узловые моменты рус-
ской истории»36. 

М.В.Шахматов создавал героический образ власти, который вопло-
щали для него русские «князья-подвигоположники». Он устанавливал 
прямую зависимость между их деяниями и величием Москвы. Только 
благодаря благочестивым правителям захолустное Московское княже-
ство смогло превратиться в Православное царство. По мысли историка, 
основной составляющей «государства правды» было подчинение народа 
воле правителя, а воли правителя – воле Бога. Иван Грозный непра-
                                                           
34

 Лаппо И.И. Московские князья-собиратели // Русский колокол. Берлин, 1928. Кн.3. С.40. 
35

 Шахматов М.В. Государство правды // Евразийский временник. Париж, 1925. Кн.4. 
С.293. 
36

 Шахматов М.В. Подвиг власти // Евразийский временник. Париж, 1923. Кн.3. С.62. 



Россия в мире 
 

-134- 

вильно понял эти идеи и вывел на первый план свое эгоистическое по-
нимание власти, положив начало разрушению основ «государства прав-
ды». Апофеозом кризиса стала Смута, выход из которой стал возможен 
только при восстановлении воли Божьей. Своей концепцией М.В.Шах-
матов всеми силами пытался доказать идею русской самобытности и 
ошибочность западного пути. В его представлении, политические нор-
мы на Западе требовали ограничения власти во имя гражданских свобод 
и порождали нескончаемую борьбу между властью и обществом. В 
противовес этому, русский политический идеал был основан на симфо-
нии власти и общества: от власти требовались подвиги, а от народа – 
готовность борьбы за веру, царя и Отечество37. 

Однако идеализация Московского государства имела под собой не 
только политическую, но и религиозную основу. Русская эмиграция 
1920-х – 1930-х годов пережила религиозный подъем, особенно замет-
ный на фоне предреволюционного атеизма русской интеллигенции, 
распространения сектантства и мистицизма. Религиозный ренессанс 
выражался в расцвете богословской мысли, о чем наглядно свидетель-
ствуют жизнь и труды В.В.Зеньковского, С.Н.Булгакова, Н.М.Зернова 
и др. 

В своих размышлениях эмигранты не могли обойти вниманием на-
следие знаменитого инока Филофея, с именем которого будет ассоции-
роваться обоснование особого пути России и ее отход от «"европей-
ских" традиций Киевской Руси»38. Одной из причин внимания к его 
концепции была перекличка ее мессианского пафоса с идеей об особой 
миссии русской эмиграции. В представлениях эмигрантов прежняя Рос-
сия ушла в небытие, у власти в ней утвердился богоборческий антихри-
стианский режим. И только в изгнании сохранялась истинная культур-
ная и религиозная жизнь. Поэтому Зарубежная Россия осознается как 
истинная Россия, и задача ее состоит в том, чтобы сберечь духовное 
наследие. Здесь в эмигрантском сознании возникала связь и с другим 
мифическим концептом – невидимым градом Китежем, воплощавшим в 
себе бегство от зла мира и устремление в идеальный и потусторонний 
мир. Образ Третьего Рима был неразрывно связан с религиозным кон-
цептом Святой Руси, который получил чрезвычайно широкое распро-
странение в русской зарубежной среде. 
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В политической мифологии русской эмиграции судьбы Московской 
Руси были неотделимы от судеб империи. Эти представления нашли 
яркое выражение в воззрениях евразийцев. В их любви к Москве было 
много славянофильского, ибо Москва также воплощала для них рус-
скую самобытность. Именно в московский период определился импер-
ский характер России, выразившийся в стремительном движении на 
Восток. Их привлекала сильная, авторитарная власть московских кня-
зей, ибо она соответствовала их собственным политическим идеалам. 
Только империя смогла реализовать духовные чаяния русского народа, 
а московские князья как раз и стояли у ее истоков. Московское царство, 
которое стало преемником Монгольской империи в деле собирания 
Евразии, в полной мере реализовало в себе евразийские идеалы. 

Но оценки московского периода русской истории были двойствен-
ными. Московское царство с его твердой государственной платформой 
принимало в глазах многих эмигрантов характер стабильной политиче-
ской системы, а его прошлое приобретало налет идеализации и роман-
тического героизма. В то же время бытовала и критическая оценка, 
поскольку в представлении эмигрантов это царство ассоциировалось с 
господством церкви в области культуры и зарождением самодержавия. 
Воплощением этих негативных элементов была личность Ивана Гроз-
ного, чье правление было отмечено жестоким разгромом Новгорода, 
произволом и жестокостью, опричниной, которая столь живо напоми-
нала о большевиках и красном терроре39. 

Это негативное отношение к эпохе Ивана Грозного выразил в своей 
книге «Святой Филипп митрополит московский» Г.П.Федотов. В ней он 
сделал наблюдение, важное для понимания всех политических процес-
сов в русской истории. Г.П.Федотов не был склонен представлять народ 
жертвой Ивана Грозного, но считал его в определенной мере соучастни-
ком царских преступлений. Потворство злу не ограничивалось робким 
молчанием и страхом, но выражалось во всеобщей деморализации: «На 
ложных доносах люди строили свое благополучие, обогащались имуще-
ством казненных и опальных. Выгоды опричной службы были соблаз-
нительны не только для проходимцев, но и для представителей старого 
дворянства, даже княжат…»40. Обратим внимание на дату выхода книги 
– 1928 год. В то время как в Париже печатался труд выдающегося рус-
ского мыслителя, на его Родине начинался «великий перелом» с коллек-
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тивизацией, большим террором, культом личности, выдвижением новой 
номенклатуры, проходившей тем же путем, какой описал Г.П.Федотов. 
Получалось, что говорил он не столько о XVI столетии, сколько о 
ХХ веке. К сравнению Московского царства и большевистской России 
философ вернется еще не раз. В его статьях можно найти сравнение 
сталинской коллективизации, рассматриваемой им как классический 
вариант русской революции сверху, со временами Ивана IV41. В формах 
и методах опричнины он усматривал родство со сталинским террором, а 
самого диктатора вполне ожидаемо уравнивал с первым русским царем. 
По его мнению, в революции победили не В.И.Ленин и не М.А.Бакунин, 
а Иван Грозный. «Сталин и есть перевод его на современность», – за-
ключал Г.П.Федотов42. Это же сходство отметил в 1930 году П.Б.Струве, 
который воспринял коллективизацию как «выкорчевывание крестьянст-
ва теми же самыми методами, которыми Иван III и Иван IV "выводили" 
неугодные им социальные элементы», как «повсеместное истребление 
русской "земщины"» и насаждение «новой опричнины»43. Поэтому 
эмиграция пресекала попытки исторической реабилитации царя. Пока-
зательна история с книгой Р.Ю.Виппера, в которой делалась попытка 
оправдать действия Ивана IV сложной внешнеполитической ситуаци-
ей44. Несмотря на то, что сам автор покинул Россию, среди коллег-
эмигрантов появление его книги вызвало острую критику. 

Но было бы упрощенным связывать неприязнь к Москве исключи-
тельно с фигурой Ивана Грозного. Немалому числу эмигрантов оши-
бочным казался сам исторический путь Москвы. Одним из них был 
Н.А.Бердяев. Для него московский период был «самым плохим перио-
дом в русской истории, самым душным, наиболее азиатско-татарским 
по своему типу, и по недоразумению его идеализировали свободолюби-
вые славянофилы». В Московском царстве не было места свободе, по-
этому в его «удушливой атмосфере… угасла даже святость»45. Его поли-
тический режим философ характеризовал как тоталитарный, видя в 
гипертрофии государства роковую ошибку русской истории46. В нем не 
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было внутренней целостности, оно не обладало способностью к пере-
рождению. Это заложило основы конфликта между обществом и госу-
дарством, который и привел, в конечном счете, к революции. 

 
Эмигранты стали свидетелями гибе-
ли Российской империи. Перед ними 
возникал закономерный вопрос о 
причинах столь стремительного 
крушения всего того, что казалось 

незыблемым. Это заставляло еще раз переосмысливать весь историче-
ский путь России в XVIII – начале XX в., порождало желание найти в 
прошлом истоки переживаемых потрясений. Императорский период 
воспринимался как время упущенных возможностей. Почему Россия не 
сумела реализовать свой государственный потенциал? Почему империя, 
создававшаяся на протяжении столетий, столь стремительно рухнула? 
Где следует искать истоки русской смуты? Закономерно, что представ-
ления об императорской России были пропитаны раздумьями о русской 
революции. Интересным примером таких размышлений служит петров-
ская эпоха, которая всегда была предметом ожесточенных споров в 
русской общественной мысли. В Зарубежной России полемика не толь-
ко не затихла, но приобрела новую силу и значимость. Для эмиграции в 
спорах о петровском наследии тесным образом слились и злободневная 
проблема взаимоотношений России и Запада, и поиск истоков русской 
революции. 

На фоне сложившегося среди русских изгнанников культа великих 
людей и героизации прошлого Петр занял одно из ведущих мест. На 
пражском собрании в честь «Дня русской культуры» в июне 1932 года 
А.А.Кизеветтер выразил мысль, что образ Петра «закреплен в нашем 
сознании навеки и его не смогут выкорчевать из нашего сознания ника-
кие, хотя бы самые зловещие, вывихи в ходе нашего исторического 
существования…»47. Образ Петра стал объектом коллективной комме-
морации. Во многом этому способствовала 200-летняя годовщина со 
дня смерти императора, отмеченная в 1925 году русскими изгнанниками 
в разных частях мира. Эта дата послужила толчком к появлению мно-
жества юбилейных изданий. Анонимный автор на страницах пражского 
журнала «Студенческие годы» метко выразил причину глубокого вни-
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мания к памяти императора: «Особенно сейчас, в наши дни унижения 
Нации, разорения и ограбления страны, в дни действия разрушающих 
сил, ярок образ Петра»48. На волне большевистского нигилизма, обесце-
нивания исторического прошлого России и денационализации многие 
эмигранты увидели в Петре символ сильной государственной власти и 
патриотизма. Большевистскому нигилизму эмигранты противопостав-
ляли традиции российской государственности, одним из символов кото-
рой как раз и был Петр. Большевиков обвиняли в поругании Петровых 
заветов и разрушении его наследия. Профессор Е.В.Спекторский отме-
чал, что революция 1917 года отбросила Россию назад, поэтому про-
блема ее возрождения «превращается в повторение Петрова дела»49. 
Такой император должен был вселять надежду на возрождение России. 

Примечательно, что в эмиграции многие прежние критики царя пе-
реосмыслили свое отношение к нему. Самым ярким примером, пожа-
луй, служит кадетский лидер и знаменитый историк П.Н.Милюков, 
некогда выступавший последовательным критиком царя-реформатора50. 
В 1925 году он опубликовал программную статью, в которой отразилась 
эволюция взглядов на царя. От развенчания Петра историк пришел к 
осознанию его огромной роли. П.Н.Милюков воздал должное гению 
императора, подчеркнул национальный характер реформ, их необходи-
мость и органичность51. 

В чем же причина этой идейной эволюции? Немецкий исследователь 
Т.Бон заметил, что революция заставила П.Н.Милюкова признать зна-
чительную роль личности в историческом процессе, что отразилось и на 
его отношении к Петру. К тому же царь-реформатор «был нужен ему 
как союзник для укрепления ориентации России на западные демокра-
тии, что ставилось под сомнение большевиками и евразийцами», он 
«мобилизовал русский патриотизм для своих собственных демократи-
ческих целей»52. Действительно, упреки в адрес евразийцев то и дело 
появляются в тексте статьи П.Н.Милюкова. В заключении он особо 
подчеркивал неизбежность европейского пути развития для России. 
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Петр Великий и Л.Д.Троцкий. Карикатура. 

Историк призывал преклонить голову перед Петром и «поблагодарить 
его от имени многих поколений русской интеллигенции за то, что своей 
деятельностью он освободил нас от доказательств, что Россия – не Азия, 
и за то, что его реформа и теперь продолжает служить живым опровер-
жением и защитой от новоявленного русского обскурантизма»53. 

У большинства эмигрантов не 
вызывала сомнения правильность 
выбранного Петром пути сближения 
России и Запада. Но в то же время 
многие из них признавали едва ли не 
главным отрицательным послед-
ствием петровских реформ куль-
турный раскол российского об-
щества. В этом разрыве пытались 
увидеть глубинные корни русской 
революции. Правда, одновременно 
император противопоставлялся боль-
шевикам как символ открытости 
внешнему миру. Недаром на одной 
из эмигрантских карикатур были 
изображены Л.Д.Троцкий и царь-
реформатор. Маленькая и напы-
щенная фигура известного рево-
люционера явно контрастировала с 
сильным и мощным обликом Петра. 
Подпись под рисунком гласила, что 
Петр «прорубил окно в Европу», а 
Л.Д.Троцкий «его заколотил»54. 

Такое же противопоставление 
между императором и большевиками заметно в другой карикатуре, 
появившейся в берлинской газете «Руль» в ноябре 1925 года под влия-
нием сообщений об обветшании «Медного всадника» в Ленинграде. На 
фоне знаменитого памятника был изображен Г.Е.Зиновьев с всунутыми 
в карманы руками и папиросой во рту. Ему противопоставлен образ 
представителя Академии художеств, который укоряет видного больше-
вика: «Следовало бы беречь памятник человеку, который заложил этот 
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город…». Но в ответ слышит: «Экая важность! Мы можем заложить 
всю Россию!»55 Так память о Петре Великом начинала выполнять не 
только общекультурные, но и политические функции.  

Образ Петра Великого, казалось бы, призванный стать объединяю-
щей фигурой для эмигрантов, часто служил орудием в идеологическом 
соперничестве. Та или иная политическая группа пыталась по-своему 
мобилизовать память об императоре. Память о Петре была множествен-
ной, наполненной различными интерпретациями. Она слишком сильно 
выражала конфликт идей, разность политических взглядов и оценок и 
не могла выполнить объединительных функций. 

Можно засвидетельствовать, что интерес к петровской эпохе объяс-
нялся не только прочной научной традицией, но и желанием эмигрантов 
ответить на злободневные вопросы современности, в том числе и на 
вопрос об истоках русской революции. Иногда это желание приобрета-
ло необычный исследовательский ракурс. Многие эмигранты разделяли 
идею о «запаздывании» русской истории, имея в виду слишком поздние 
освобождение дворян от обязательной службы, отмену крепостничест-
ва, создание парламента, а также искусственное торможение реформ 
верховной властью. В прошлом они искали такие упущенные возмож-
ности. Они пытались понять, что нужно было сделать, или чего не нуж-
но было делать, чтобы избежать революции. История императорской 
России представлялась как волна реформ и реакции. Но даже к рефор-
маторам, как было показано на примере Петра, отношение было проти-
воречивым. Это правило касалось и Екатерины II. Ее, например, остро 
критиковали за церковную политику. Особо в этом преуспели неутоми-
мые евразийцы. Г.В.Вернадский назвал ее церковные преобразования 
«сокрушительным ударом по всей исторической системе религиозно-
нравственного воспитания русского народа»56. Свои взгляды историк 
изложил в популярной лекции «Десница и шуйца императорского пе-
риода», прочитанной в начале 1920-х годов в популярном в Праге рус-
ском ресторане «Огонек». Историк доказывал, что «основные явления, 
которые вызвали к жизни… злые силы, приведшие в конце концов к 
революции, и есть отмена патриаршества и вообще отношение государ-
ства к церкви»57. 
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В декабре 1925 г. русская диаспора за рубежом отмечала сразу два 
знаковых исторических события – столетие со дня смерти императора 
Александра I и восстания декабристов. Обе даты, неразрывно связанные 
между собой, способствовали появлению обширного круга научной и 
популярной литературы. Юбилеи способствовали пробуждению инте-
реса к истории александровского царствования и к личности самого 
императора. Его эпоха всегда была и, без сомнения, будет оставаться 
одной из самых притягательных в российской истории. И дело не толь-
ко в том, что на первую четверть XIX в. пришлись столь колоссальные 
подвижки на европейской внешнеполитической арене. Сама личность 
российского императора, по словам А.Н.Фатеева, была достойна «сю-
жета шекспировской трагедии»58. Интерес к ней всегда был неизменно 
высок как среди историков, так и среди литераторов. Не стоит забывать, 
что александровская эпоха в самом деле была временем многих упу-
щенных шансов для России: возможных отмены крепостного права, 
широких государственных реформ, введения конституции и народного 
представительства и т.д. Эта эпоха была ярким примером того, как за-
думанные широкие реформаторские планы постепенно измельчали и 
обернулись реакцией. 

Более широкий мемориальный размах имела столетняя годовщина 
восстания декабристов. В то же время этот юбилей вновь наглядно по-
казал остроту конфликтов памяти в эмигрантской среде. Примечателен 
случай, произошедший в Русском историческом обществе в Праге. На 
заседании в декабре 1925 г. профессор Д.Н.Вергун предложил почтить 
вставанием память декабристов как борцов с самодержавием. По вос-
поминаниям Б.Н.Лосского, озадаченный председатель Общества 
Е.Ф.Шмурло заметил, «что это событие к теме вечера никак не относит-
ся, но, поскольку эти слова произнесены …встал»59. Однако его примеру 
последовали не все. С.Г.Пушкарев, например, отказался и впоследствии 
отправил письмо на имя председателя с заявлением «о недопустимости, 
по его мнению, для научного О[бщест]ва, каковым является Русское 
историческое общество в Праге, торжественного почитания памяти 
декабристов, приуроченного ко дню вооруженного восстании 14 декаб-
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ря…»60. Он заявил о невозможности проведения специального заседания 
в память декабристов. Но, несмотря на возникшие разногласия, это 
заседание в дальнейшем все же состоялось61. Дискуссия среди членов 
Общества продолжилась после доклада А.А.Кизеветтера «Спорные 
вопросы в истории декабристов», сделанного 11 января 1926 г. Тот же 
С.Г.Пушкарев так отозвался об этом сообщении : «Я не отрицаю личной 
доблести большинства декабристов и благородства их побуждений, 
однако политическая роль вождей вооруженного восстания 14 декабря 
представляется мне отрицательной»62. Их идеалы он называл утопиче-
скими и доказывал, что для введения конституционных и парламент-
ских начал в России начала XIX в. еще не созрели необходимые усло-
вия. По его представлениям, декабристы выступили первыми «жрецами 
идола революции», который привел страну к кровавой катастрофе 
1917 г. Этот пример ярко демонстрирует конфликт идей внутри эмиг-
рантского сообщества и показывает, что даже неполитические эмиг-
рантские организации так или иначе были вовлечены в острые идейно-
политические споры. 

И все же юбилей декабристов получил широкий общественный от-
клик. Вечером 28 декабря 1925 года в пражском «Русском доме» в честь 
них прошел торжественный вечер. Роль председателя взял на себя 
А.А.Кизеветтер. Главным докладчиком был известный литературовед 
М.Л.Слоним. Он критиковал александровскую Россию «с ее прогнив-
шими учреждениями», а в заключение сказал: «Мы потомки декабри-
стов» – и тем самым подчеркнул значимость декабристского юбилея для 
эмиграции63. За день до этого, 27 декабря 1925 года, в парижской Сор-
бонне прошло аналогичное заседание, организованное Русским акаде-
мическим союзом во Франции. Среди его участников были профессора 
Э.Оман, А.Олар, П.Н.Милюков, С.П.Мельгунов, В.А.Мякотин и 
М.А.Алданов. В молчании прослушали собравшиеся «Похоронный 
марш» Ф.Шопена, исполненный в память о декабристах64. Эмигранты 
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подчеркивали современность декабристов. А.А.Кизеветтер писал: «Не 
археологический интерес связан для нас со столетним юбилеем их вы-
ступления. Чествуя их память, мы чувствуем дрожание многих струн 
собственного сердца»65. Восстание декабристов он относил к событиям, 
которые не просто вызывают волнение современников, но сохранят 
«электризующую силу» и для последующих поколений66. М.А.Алданов, 
именитый писатель, тонко чувствовавший глубину исторических собы-
тий, верно заметил: «Декабристы ничего не разрушили и ничего не соз-
дали. Ценность того, что они сделали, заключается всецело в их леген-
де»67. Действительно, юбилей событий 1825 года способствовал ее ук-
реплению. Не случайно в эмигрантской среде появились десятки науч-
ных и публицистических работ, осмыслявших феномен декабристов. В 
глазах либералов они были образцом самопожертвования во имя народ-
ного блага и борцами с произволом власти. 

Однако монархические круги эмиграции по-иному восприняли сто-
летие событий на Сенатской площади. Они расценивали подавление 
декабрьского выступления как победу здравого абсолютизма и законной 
власти над революционным безумием. Во многих православных храмах 
в декабре 1925 г. служились молебны в честь Николая I. Консерватив-
ная парижская газета «Возрождение», редактируемая П.Б.Струве, назы-
вала декабристов предтечами революции 1917 года. Поэтому памятные 
торжества парижских и пражских либералов были названы «кощунст-
венным словоблудием». Автор редакционной статьи полагал, что если 
бы декабристы могли прозреть сквозь время, то перед ними непременно 
встал бы трагический вопрос: «Не повинны ли они в русской катастро-
фе», не являются ли они «соучастниками, вдохновителями и подстрека-
телями губительной русской смуты»?68 Автор, правда, считал, что де-
кабристы не виноваты в том героическом ореоле, в той легенде, кото-
рую вокруг них создали потомки. Но она вошла в историю русской 
интеллигенции и в неразрывно связанную с ней историю русской рево-
люции «как некая светлая путеводная звезда на фоне "темного царства" 
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Обложка однодневной газеты «День 
русской культуры» с портретом 
Александра II (Харбин, 1931) 

императорской России». Автор отмечал, что эта идея жива и сегодня и 
что ее поддерживают те люди, для которых Российская Империя явля-
ется злом, а русская революция – добром. 

Еще сложнее было скон-
струировать в историческом сознании 
образ революционного движения 
второй половины XIX – начала ХХ 
века, то есть той эпохи, которая была 
еще зафиксирована в живой памяти 
эмигрантов старшего поколения. 
Показательно уважительное отноше-
ние русской эмиграции к А.И.Гер-
цену. Правда, здесь их роднил, в 
первую очередь, общий изгнан-
нический статус. Одной из форм 
сохранения памяти об А.И.Герцене, 
его общественной и журналистской 
деятельности стало собирание его 
архивных материалов, инициаторами 
которого выступили историки-архи-
висты из Русского заграничного 
исторического архива. Нередко в 
эмигрантской среде можно было 
наблюдать стремление противопо-
ставить русских революционеров XIX 
века большевикам. В этом плане 

примечательно отношение к фигуре Н.Г.Чернышевского. После 1917 года 
многие стали видеть в нем предтечу русской смуты, идейного вдохновите-
ля и одного из учителей В.И.Ленина. Тем более, что последний востор-
женно отзывался о Н.Г.Чернышевском, хорошо знал и почитал его работы. 
Еще до революции широкое распространение получил апологетический 
взгляд на писателя, «его человеческие слабости, наивные и решительные 
суждения об искусстве, художественная беспомощность романа – все не 
замечалось или оправдывалось в свете образа подвижника-
революционера»69. Продолжателем этой линии в кругу эмигрантов был 
историк и литературовед Е.А.Ляцкий, который еще до революции славил-
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ся как крупнейший специалист по творчеству Н.Г.Чернышевского. К сто-
летнему юбилею русского революционера ученый напечатал в Праге не-
большую статью, в которой пытался реабилитировать своего героя в гла-
зах тех, кто видел в нем предвестника русской революции70. Он специаль-
но обратил внимание, что именно Н.Г.Чернышевский одним из первых в 
Европе опровергал постулаты социального дарвинизма, иначе говоря, 
доказывал, что классовая борьба вовсе не является обязательным условием 
прогресса и достижения социальной справедливости. В глазах читающей 
публики Зарубежной России, которая на себе успела ощутить, что такое 
классовая борьба по-большевистски, такое замечание стало принципиаль-
но важным. 

Иная позиция была отражена в известном романе В.В.Набокова 
«Дар» (1937), в котором устами главного героя писатель выразил нега-
тивную оценку Н.Г.Чернышевского. В.В.Набоков обращался к нему как 
к самой крупной фигуре в революционном движении второй половины 
XIX века и через призму его судьбы пытался понять истоки революци-
онных потрясений ХХ столетия. Приговор молодого русского литерато-
ра звучал столь сурово, что редакция журнала «Современные записки» 
при первой публикации романа опустила четвертую главу, которая как 
раз была посвящена творчеству Н.Г.Чернышевского. 

Еще более мозаичной была структура воспоминаний о недавнем 
прошлом. Оно еще не воспринималось значительной частью эмигрантов 
как история, ибо было непосредственно зафиксировано в памяти. 
М.Хальбвакс делал вывод об особом восприятии человеком новейшей 
истории. Он расценивал ее как эпоху, которая зафиксирована в его жи-
вых воспоминаниях. Эти воспоминания являются прямым отражением 
пережитого опыта71. Отношение эмигрантов к недавнему прошлому 
было неоднозначным. И эту неоднозначность можно объяснить тяже-
стью воспоминаний, которые навевали им мысли о потерянной Родине 
и о тех трагических событиях, которые им пришлось пережить. С одной 
стороны, налицо было желание найти истоки произошедшей историче-
ской катастрофы, но, с другой стороны, воспоминания о недавних собы-
тиях травмировали душу и поэтому о них нередко желали забыть. Свою 
книгу воспоминаний А.А.Кизеветтер заканчивал рассказом о том, как 
летом 1914 года на даче близ Можайска он встретил известие о начале 
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 Ляцкий Е.А. Н.Г.Чернышевский (К столетней годовщине со дня рождения) // Русская 
школа за рубежом. Прага, 1927/1928. №29–30. 
71

 Хальбвакс М. Указ. соч. С.22. 
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Первой мировой войны: «Но для описания того, что пришлось пережить 
за время войны и революции, потребовалась бы книга много больше 
той, которую я решаюсь предложить теперь вниманию читателей. Да и 
трудно было бы писать сейчас такую книгу. Тяжело бередить неза-
крывшиеся раны»72. Мемуары о жизни в Советской России историк 
написал, но так и не издал. 

* * * 

Историческое сознание представляло собой важную составляющую 
часть самосознания русской диаспоры. Сами эмигранты были носите-
лями ментальных стереотипов. Они задавали прошлому те вопросы, 
которые волновали их сегодня. Данная черта не была специфической 
особенностью интеллектуальной культуры русской эмиграции. Знаме-
нитый историк А.Я.Гуревич подчеркивал, что «историческое познание 
есть не что иное, как пытливое, настойчивое и неустанное вопрошание 
современностью прошлого, то есть постановка вопросов, волнующих 
нас, ныне живущих людей»73. Это отчетливо видно на примере обраще-
ния к истории императорской России, сквозь которую красной нитью 
протягивалась тема русской революции. 

Противоречивые оценки прошлого часто являлись результатом 
переноса на эмигрантскую почву старых идейных споров, например 
дискуссий между консерваторами и либералами. Но дискуссии эти 
приобрели новое звучание, наполнились новым смыслом. Переос-
мысление исторического опыта России было вызвано стремлением 
осознать переломные события российской и мировой истории. Но не 
следует забывать, что 1920–1930-е годы ознаменовались в жизни 
Европы колоссальными идеологическими подвижками. Произошел 
необычайный рост национал-патриотических настроений. Как отме-
тил Н.И.Шестов, в массовом сознании европейцев распространялись 
националистические мифы «крови и почвы», происходила героизация 
насилия и поиски мифических предков для доказательства своей эт-
нической исключительности. Иначе говоря, произошел взрыв «ирра-
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циональных мотиваций политического мышления и поведения масс и 
политической элиты»74. 

Поэтому эмигрантская среда стала благодатной почвой для зарожде-
ния и развития разнообразных политических мифов. Их базовой осно-
вой почти всегда становилась отечественная история, в которой пыта-
лись найти ответы на злободневные современные вопросы. Значитель-
ная часть изгнанников вполне осознанно участвовала в создании этих 
мифов, желая обосновать особую эмигрантскую идентичность и попы-
таться сконструировать идеальное прошлое и будущее. Таким образом, 
диаспора создавала новый образ истории своей потерянной родины и 
особую культуру памяти о прошлом. Такую культуру, которая могла 
бы удовлетворить многочисленных изгнанников и объединить их. 
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Ïðîäîëæåíèå æèçíè íåêîòîðîé ãðóïïû
â âîñïîìèíàíèÿõ òîé èëè èíîé
ñîâðåìåííîé ãðóïïû íàäåëÿåò ýòî
âîñïîìèíàíèå ôóíêöèåé êîëëåêòèâíîé
ïàìÿòè. ... Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ
ïðîøëûìè ïîêîëåíèÿìè
è ÷òî ïðîäîëæàåò æèòü, ñîõðàíÿÿñü
â êîëëåêòèâíîé ïàìÿòè, â Ìû-îáðàçå
ãðóïïû, ìåíÿåòñÿ èëè òåðÿåò ñâîé ñìûñë,
åñëè èçìåíÿåòñÿ èäåíòè÷íîñòü ãðóïïû,
à òåì ñàìûì è åå Ìû-îáðàç.



Ïðèìåíèòåëüíî ê ñîáñòâåííîé
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ñîöèàëüíîìó ãàáèòóñó ó ëþäåé íåò
ñâîáîäû âûáîðà. Åãî íåëüçÿ ïðîñòî
ïîìåíÿòü, êàê îäåæäó.
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азличия (иногда довольно существенные) в программных и так-
тических взглядах внутри одной политической партии, в том чис-
ле на уровне ее руководства, – характерная примета российской 

многопартийности начала ХХ века, когда политическая жизнь в стране 
по существу только зарождалась. Процесс партийного строительства в 
ту эпоху отразил многообразие подходов к решению российских про-
блем, формировавшееся в рамках освободительного движения на про-
тяжении пореформенного периода и вовсе не ограничивавшееся тремя 
хрестоматийно известными направлениями в развитии отечественной 
общественной мысли. 

Что касается русского либерализма, то проблема его разнородности 
была осознана еще в 1870-е – начале 1880-х годов. К примеру, председа-
тель московской уездной земской управы В.Ю.Скалон, свидетельствуя о 
наличии уже тогда разных типов либералов2, подчеркивал неизбежность в 
будущем образования в России нескольких политических партий либе-
ральной ориентации. Вместе с тем реально задача партийного строитель-
ства встала перед русскими либералами лишь в первые годы ХХ столетия. 
Наиболее показательным в ее решении признан опыт Конституционно-
демократической партии3. Однако констатация данного факта вовсе не 
ставит точку в исследовании проблемы поиска оптимальной для России 
модели либеральной партии. К тому же, по признанию современников, 
этот процесс так и остался незавершенным к 1917 году. 

 
На наш взгляд, рассматривать дан-
ный вопрос следует в более широ-
ком контексте, с учетом опыта цен-
тристского («умеренно-прогрессив-

ного») течения в либерализме, последовательно выкристаллизовывав-

                                                                          
2
 От «аристократически-буржуазных» конституционалистов до народников, готовых, 
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Л.2). 
3
 Думова Н.Г. Кадетская контрреволюция и ее разгром. М., 1982; Ее же. Кадетская 
партия в период Первой мировой войны и Февральской революции. М., 1988; Канище-
ва Н.И. Конституционно-демократическая партия // Российский либерализм середины 
ХVIII – начала ХХ века: Энциклопедия. М., 2010; Модели общественного переустройства 
России. ХХ век. М., 2004; Шелохаев В.В. Кадеты – главная партия либеральной буржуа-
зии в борьбе с революцией 1905–1907 гг. М., 1983; Его же. Либеральная модель переуст-
ройства России. М., 1996; и др. 
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шегося в событиях русской Смуты начала ХХ столетия. Это течение, 
объективно тяготевшее к кадетам как наиболее крупной «левоцентрист-
ской» силе, в то же время не сливалось с «генеральной» линией этой 
партии. Идеи либерального центризма, с одной стороны, «прорастали» 
на правом фланге партии П.Н.Милюкова (который сам был ближе к ее 
левому крылу). С другой стороны, лидерами данного течения стали 
такие патриархи русского либерализма, как, например, 
М.М.Стасюлевич, К.К.Арсеньев, А.С.Посников, И.И.Иванюков, 
А.И.Чупров, а также крупные научные и общественные авторитеты из 
когорты более молодого поколения, среди которых особое место при-
надлежало М.М.Ковалевскому. Эти деятели выстраивали собственную 
политическую стратегию, расставляя свои (в отличие от кадетов и ок-
тябристов) акценты в программе либеральных реформ. Первым опытом 
политического самоопределения либералов-центристов стала Партия 
демократических реформ (ПДР), которую можно считать предтечей 
таких общероссийских партий, как Партии мирного обновления и про-
грессистов. 

Прежде всего, целью либералов-центристов было не только корен-
ное обновление, но и укрепление российской государственности. Ха-
рактерный пример: если в кадетской программе под «первым номером» 
был помещен раздел о правах человека, то программа ПДР открывалась 
разделом «Государственное устройство». Одной из основных либераль-
ных ценностей «умеренные прогрессисты» всегда считали идею пат-
риотизма, придавали большое значение формированию национальной 
идеи. Именно либералы-центристы первыми в среде оппозиции призна-
ли важную роль религии, церкви в общественном развитии и внесли 
весомый вклад в разработку данной проблемы. Они призывали полити-
ческих деятелей всерьез реагировать на религиозные запросы русского 
общества, не ограничиваясь декларациями о свободе вероисповедания. 
Отмеченные особенности политической позиции либералов-центристов 
послужили поводом для констатации их «уклона» в консерватизм. 

В то же время их взгляды отличались ярким демократизмом. Лич-
ным примером они показывали необходимость не на словах, а на деле 
быть ближе к народу, стремиться «сделать все возможное… для улуч-
шения его положения…» (К.К.Арсеньев)4. Отсюда – особый акцент на 
социальных проблемах. Центристы убеждали либеральную обществен-
ность в том, что при разработке указанных вопросов (аграрно-
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крестьянского, рабочего, национального, женского, вопросов образова-
ния и т.д.) надо руководствоваться не отвлеченными теориями и пар-
тийными догмами, а «идти от жизни», ставить в центр интересы боль-
шинства народа. Своего рода «мастер-классом» для русских либераль-
ных партий стала аграрная программа ПДР, которая оказала влияние на 
другие партии, в том числе в апреле 1906 г. была заимствована кадета-
ми. Вполне закономерно, что за некоторыми из идеологов либерального 
центризма еще при жизни закрепился ярлык «народника», «социалиста» 
(кстати, до сих пор присутствующий в их характеристиках). Действи-
тельно, они (как, впрочем, и кадеты) не видели в России условий для 
существования «китайской стены» между либерализмом и социализ-
мом. Но, с другой стороны, именно либералы-центристы раньше, чем 
кадеты, почувствовали опасность для России, исходящую «слева», и 
старались предостеречь общество от увлечения революционными идея-
ми, считали «тупиком» путь террора и насилия. 

 
Яркий демократизм либералов-
центристов позволил современникам 
причислить их к так называемому 
«левому центру». Хотя сами они 
весьма скептически относились к 

попыткам «уложить» их общественно-политическую позицию в «про-
крустово ложе» каких бы то ни было классификаций. Так, например, 
М.М.Ковалевский, характеризуя ПДР, заявлял: «Нашу партию нельзя 
считать ни правым, ни левым крылом, ни тем более центром. Поэтому 
вполне неправильно утверждение, что наша партия представляет правое 
крыло конституционно-демократической партии, а по некоторым во-
просам даже левое крыло социал-демократической партии. Наша партия 
– просто партия здравого смысла, в том значении этого слова, что она 
признает необходимым считаться с историческим прошлым…»5. 

Ядром тактических убеждений либералов-центристов был лозунг «В 
единении – сила!» Их лидеры проявили себя блестящими политиками-
коммуникаторами, успешными в наведении «мостов доверия» со всеми, 
кто был искренне заинтересован в сотрудничестве с ними на широкой 
«умеренно-прогрессивной» платформе. Собирание под «свои знамена» 
здоровых общественных сил либералы-центристы осуществляли как по 
«горизонтали», «протягивая руку» деятелям общественного движения, 
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принадлежавшим к разным политическим лагерям, так и по «вертика-
ли», выходя на контакт с представителями властных структур. Вполне 
закономерно, что именно в русле центристского течения в самом начале 
ХХ в. последовательно и органично «выкристаллизовывалась» идеоло-
гия национал-либерализма. Свой вклад в этот процесс внесла и Ариадна 
Владимировна Тыркова (1869–1962)6 – представительница плеяды пер-
вых женщин-политиков в России, а после эмиграции (1920) крупная 
фигура Русского Зарубежья. Профессиональная журналистка, она оста-
вила обширное публицистическое наследие, а кроме того, заявила о себе 
как блестящий литератор – автор мемуаров7, одного из лучших исследо-
ваний биографии А.С.Пушкина8, художественной прозы. Происходив-
шая из древнего дворянского рода, Тыркова еще в детстве, под влияни-
ем матери, «убежденной шестидесятницы», усвоила ценности, предо-
пределившие ее восприимчивость к идеям либерализма (уважение к 
личности, свободомыслие, гуманизм). Со временем в ее мировоззрении 
усилились своего рода консервативные «ноты»  (склонность к более 
осторожному и взвешенному пути преобразования социально-
политического строя, сохранению лучших культурных и исторических 
традиций)9. 

 
Являясь одним из организаторов и 
лидеров Конституционно-демокра-
тической партии, Тыркова в период 
с апреля 1906 до марта 1917 года 

оставалась единственной женщиной в составе кадетского ЦК. «Я счи-

                                                                          
6
 В 1906 г. вышла замуж за Г.Вильямса, английского журналиста, корреспондента веду-
щих газет, в том числе «Times», после чего носила двойную фамилию – Тыркова-Вильямс. 
7
 Тыркова А. На путях к свободе. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1952 (2-е изд.: London: 

Overseas Publications Interchage, 1990; переизд: М.: Московская школа политических 
исследований, 2007); Ее же. То, чего больше не будет. Париж: Возрождение, 1954 (2-е 
изд.: То, чего больше не будет: Воспоминания известной писательницы и общественной 
деятельницы А.В.Тырковой-Вильямс (1869–1962) / Предисл. В.В.Шелохаева. М.: 
СЛОВО/SLOVO, 1998); Ее же. Подъем и крушение // Возрождение. 1956. №51–53, 55, 57; 
1957. №74. 
8
 Тыркова А. Жизнь Пушкина. [В 2 т.] Париж: IMCA-Press, 1929–1948; То же. М.: Моло-
дая гвардия, 1998 (Серия биографий: Жизнь замечательных людей). Неоднократно пере-
издавалась, последний раз в 2010 г. 
9
 Канищева Н.И. Тыркова Ариадна Владимировна // Российский либерализм… Энциклопе-
дия. С.961–962. 
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таю себя счастливой, что столько лет жила в центре партии, которая по 
своему составу, обычаям, приемам служила показателем того, чем мо-
жет и должна быть политическая партия», – заключала она на склоне 
лет10. Вместе с тем это признание было далеко от лакировки действи-
тельности и вовсе не противоречило данному ею же критическому ана-
лизу деятельности кадетов и их лидера – П.Н.Милюкова. 

Характерно, что выступление «с открытым забралом» Ариадна Вла-
димировна позволила себе не только спустя много лет после бурной 
политической деятельности в России. Независимость суждений, сме-
лость и открытость в отстаивании собственной позиции всегда были 
«фирменным стилем» этой уникальной женщины-политика – одной из 
ярких представительниц правого, либерально-консервативного, «крыла» 
в Конституционно-демократической партии. Темперамент оратора, 
безупречная логика, цельность и твердость характера, умение убеждать 
и побеждать – все это не только обеспечило ей авторитет в партии, но и 
послужило основанием для утверждения острословов, что Тыркова – 
«единственный мужчина в кадетском ЦК». Как о само собой разумею-
щемся, она заявляла, что «политик иногда должен действовать засуча 
рукава, задавать хорошие встряски своим и чужим»11. «Свое место в 
партии я нашла… по-женски, не подражая мужчинам… Иногда догад-
кой, чутьем, пристальным вниманием к людям я схватывала больше, 
чем мои ученые товарищи, особенно больше, чем Милюков. Оттого во 
фракции и в ЦК, если случались споры, мне чаще всего приходилось 
спорить с ним. Я была своего рода enfant terrible, хотя из ребячества 
давно вышла»12. 

Одним из проявлений «недисциплинированности» Тырковой стало 
ее согласие возглавить (хотя и неофициально) новую ежедневную сто-
личную газету «Русская молва», выходившую в Петербурге с декабря 
1912 по август 1913 г. Благодаря этому опыту она вошла в отечествен-
ную историю еще и как первая женщина-редактор крупного общерос-
сийского издания. «Костяк» редакции составили правые кадеты и лиде-
ры Партии прогрессистов13. 

                                                                          
10

 Тыркова-Вильямс А. На путях к свободе: [мемуары]. М.: Московская школа политиче-
ских исследований, 2007. С.356. 
11

 Там же. С.368. 
12

 Там же. С.372. 
13

 А.И.Коновалов, И.Н.Ефремов, П.Б.Струве, М.М.Ковалевский, Н.Н.Львов, А.С.Посников, 
Е.Н.Трубецкой, В.А.Маклаков, М.В. Челноков, Д.Д. Протопопов и др. 
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Тема «Тыркова и "Русская молва"» 
до сих пор не нашла должного от-
ражения в историографии14. Вместе с 
тем данный сюжет является важной 
страницей как в биографии этой 

незаурядной женщины, так и в истории либерального центризма в це-
лом. На редакционных совещаниях, нередко проходивших на квартире у 
Тырковой, была выработана программа газеты, «гвоздем» которой стала 
идея «соборного напряжения всенародных сил» с целью формирования 
конституционного и демократического строя в России. На какие соци-
альные слои можно было прежде всего рассчитывать в этом многотруд-
ном деле? Тыркова и ее соратники выносили «за скобки» процесса го-
сударственного творчества верхи отечественной аристократии – «чуже-
земцев» в своей стране, подчеркивая существенное отличие русской 
знати от «французской, немецкой, в особенности от английской аристо-
кратии, которая всеми корнями врастает в английскую почву»15. В каче-
стве авангарда новой России рассматривались разночинная интеллиген-
ция («живая душа России») и социально ориентированные предприни-
матели. Бизнес, по убеждению членов редакторского круга «Русской 
молвы», должен был стать «площадкой» для реализации хозяйственного 
творчества, прежде всего, выходцев из народа16. 

                                                                          
14

 Канищева Н.И. А.В.Тыркова // Воспоминания о будущем. М., 1997. Вып.2; Карабанова А.М. 
А.В.Тыркова – женщина-лидер кадетской партии: особенности социализации и политиче-
ской карьеры // Женщина в российском обществе: Российский научный журнал. Иваново: 
Ивановский государственный университет, 2005. №¾ (36–37). С.60–72; Михайлов О.Н. «Два 
чувства дивно близки нам…» (Об А.В.Тырковой-Вильямс) // Тыркова-Вильямс А.В. Жизнь 
Пушкина. М., 1999. Т.1. С.8–25; Новикова Н.В. «Паладин Свободы» – А.В.Тыркова-Вильямс // 
Культурное и научное наследие российской эмиграции в Великобритании (1917–1940-е гг.). 
Материалы Международной научной конференции, 29 июня – 2 июля 2000 г.: [Сборник]. М., 
2002. С.207–218; Новикова Н.В. Всероссийский союз равноправия женщин (1905–1914): К 
вопросу о характере русского феминизма // Гендерные истории Восточной Европы: [Сб-к 
науч.ст.] / Колл. авт.; ред. Е.И.Гапова. Минск, 2002. С.87–98; Черниговский Д.Н. А.В.Тыркова-
Вильямс об общественно-политических взглядах Пушкина // Вестник Вятского государст-
венного гуманитарного университета. Киров, 2008. №3 (2). С.170–173; Шелохаев В.В. Ариад-
на Владимировна Тыркова // Вопросы истории. 1999. №11–12. С.67–81; Его же. Ариадна 
Владимировна Тыркова: «Социалисты сделали из моего отечества огромное опытное поле 
для своих догм и теорий» // Российский либерализм: идеи и люди / Под общей редакцией 
А.А.Кара-Мурзы. М., 2007. С.737–744; и др. 
15

 Тыркова А. Чужеземцы // Русская молва. 1913. 15 марта. №93. 
16

 Эту новую для традиционного интеллигентского сознания в России идею – идею «на-
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Рассматривая народный энтузиазм 
как важнейшее условие успеха пре-
образований, ведущие авторы «Рус-
ской молвы» стремились  перело-
мить господствовавшие в массах 

настроения – уныние, «унизительное чувство нашей беспомощности», 
«предрассудок исторического фатализма», убежденность в том, что, 
мол, «от нас ничего не зависит». Газета призывала общество очнуться 
от «спячки» и стать «кузнецом своего счастья», деятельно участвовать в 
формировании «нового человека» – человека той культуры, которая на 
Западе определила лицо гражданского общества. Признавая народное 
представительство в России «одним из драгоценнейших наших нацио-
нальных сокровищ», Тыркова в то же время подчеркивала, что «русский 
свет не сошелся клином на [Государственной] Думе… За стенами Тав-
рического дворца живут миллионы, которые тоже могут и тоже обязаны 
устраивать и налаживать как свою жизнь, так и жизнь великого коллек-
тива, именуемого Россией. На каждом шагу ждет нас всех эта громад-
ная, насущная работа». Не стоит поддаваться соблазну переменить «всё 
и сразу», «с одного маху», надо иметь мужество понять, что «реальные 
условия ведут нас к необходимости будничной работы по обустройству 
русской жизни», – терпеливо разъясняла она. Пора отказаться от «ста-
ромодного схоластичного» деления общественных дел на «великие» и 
«малые» и признать за последними великую преобразующую роль, – эта 
мысль проходила «красной нитью» в публицистике Тырковой. 
 

Отдавая должное трудам предшест-
венников («наша интеллигенция 
умела проявлять добрую волю, ра-
ботая на голоде, и на чуме, и на 
холере»), редактор «Русской молвы» 

настойчиво обращала внимание на массу другой работы, не требовав-
шей особых героических усилий, но ничуть не менее значимой. По ее 
убеждению, важнейшей сферой «энергичного общественного вмеша-
тельства» должно стать воспитание подрастающего поколения, «в кото-

                                                                                                                                                               
родного капитализма», а также мысль о предпринимательстве, как важной обществен-
ной силе, развивал на страницах «Русской молвы» А.М.Рыкачев – крупный экономист, 
социолог, публицист начала ХХ в., ныне почти забытый (См.: Хайлова Н.Б. Андрей Ми-
хайлович Рыкачев // Вопросы истории. 2011. №11.С.48–71). 
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КЛИНОМ 
НА ГОСУДАРСТВЕННОЙ 
ДУМЕ…» 
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ИСТОЧНИКОВ РАДОСТИ 
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ром зреет зерно завтрашней России». Рассматривая в качестве примера 
организацию «внешкольного надзора за подростками, брошенными на 
произвол улицы», Тыркова предлагала «втягивать» в это дело студен-
тов. Ведь они, чтобы стать полноценными гражданами, должны еще на 
вузовской скамье научиться не только «вбирать  в себя знания», но и 
делиться ими. «Чем раньше человек научится давать себя, тем крепче 
связывается он с великим целым», – подчеркивала она. Кроме того, в 
живой общественной работе многие юноши и девушки могли бы обрес-
ти надежную жизненную опору, избавившись таким образом от «про-
блемы века» – «черной власти пессимизма», корни которого в «неуме-
нье разомкнуть кольцо проклятой замкнутости в себе». «Толкните их на 
простор живой общественности, и пусть ищут в ней один из самых вер-
ных источников радости бытия», – с таким призывом обращалась «Рус-
ская молва» к наставникам молодежи17. 

 
Журналистская «команда» Тырко-
вой также развивала мысль о том, 
что общество не должно «зацикли-
ваться» исключительно на критике 
властей. Для успеха реформ важна 

еще и готовность самого общества разделить вместе с правительством 
ответственность за все «нестроения» русской жизни. «Борьба партий и 
борьба классов неизбежны у нас, как и везде. Но помимо и поверх этих 
антагонизмов должно зародиться и уже зародилось и развивается созна-
ние государственного единства», – обнадеживала читателей редакция 
газеты. А потому «все, что есть в России хорошего и дурного, все это 
наше, за все это мы несем ответственность. … Все это соединено с нами 
внутренней связью органического родства. Русская армия – это не чуж-
дая нам, обособленная каста, а наша армия. Русский суд – это не "шемя-
кин суд", а наш суд, одно из проявлений нашего родного духа, искажен-
ное извне, но здоровое внутри. Русское внешнее могущество – это не 
тщеславная прихоть бюрократии, эта наша сила и наша радость»18. По-
добный настрой ведущих сотрудников «Русской молвы», обозначенный 
в программном заявлении газеты, был тогда новаторским в русской 
либеральной среде, где «тон» задавало кадетское руководство во главе с 
П.Н.Милюковым. 

                                                                          
17

 См.: Тыркова А. Голос жизни // Русская молва. 1913. 6 февраля. №57. 
18

 [От редакции] // Русская молва. 1912. 9 декабря. №1. 
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Развитие «по нарастающей» событий Первой Балканской войны 
(сентябрь 1912 – май 1913 г.), совпавшее с началом издания газеты, 
сподвигло Тыркову прежде всего высказаться по проблемам национа-
лизма и патриотизма. Пойдя наперекор «левым» настроениям, она от-
крыто проповедовала идею о мессианской роли России, была солидар-
на, в частности, с мнением князя Е.Н.Трубецкого, убеждавшего в том, 
что «политика должна определяться национальной идеей»19.  

Горячая сторонница «славянского единения», Тыркова приветст-
вовала общественную акцию – День славянского флага, который был 
устроен в декабре 1912 года в Петербурге с целью сбора денежных 
средств в пользу раненых на Балканах славян – участников похода 
союзных войск Болгарии, Греции, Сербии и Черногории против Тур-
ции. Вступив в спор с большевиками, протестовавшими против по-
добной общественной инициативы, она писала: «Отмахнуться от ге-
роического подъема союзников, не понять его именно освободитель-
ного значения, могут только те, кто не видит и не знает, какую не-
стерпимую муку правительственного гниения, давнего произвола, 
закоренелого непризнания какой бы то ни было законности, в особен-
ности по отношению к немусульманскому населению, терпели хри-
стиане тех областей, где эту осень прошла победоносная славянская 
армия. Неужели страх перед национальной идеей вообще и перед 
славянской идеей в частности так велик, что ради него можно и 
должно забывать основные права человека и гражданина? Ведь это… 
реальный и неопровержимый факт жизни, что именно эти общечело-
веческие правовые лозунги заставили небольшие и небогатые балкан-
ские народы так дружно и так победоносно двинуться против своих 
вековых врагов»20. 

Решительно отвергла Тыркова обвинения со стороны большевиков в 
адрес либералов, которые, участвуя в упомянутой акции, якобы призы-
вали «к борьбе Креста с Полумесяцем»: «Это постановка не только 
недопустимая, но положительно непристойная. Христос и Магомет, 
Будда и Моисей воплощают в себе те религиозные искания и достиже-
ния, ту ненасытную жажду абсолютной истины, которую утолять кро-
вью могли только дикари. Войной утверждать их – значит не ощущать 
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их в своей душе. Если Крест и Полумесяц должны бороться между со-
бой, то это будет борьба идей, а не пушек»21. 

 
Показательным является также от-
ношение Тырковой к лозунгу соци-
ал-демократов «Долой войну!». 
Редактор «Русской молвы» отстаи-
вала допустимость использования 

физической силы для обеспечения торжества «нравственного права» 
(идей законности и свободы): «Легко и красиво выкинуть лозунг – до-
лой войну! Да, война – это ужасная и отвратительная вещь. Да, милита-
ризм – бич и язва современного социального строя. Но неужели челове-
чество уже так высоко поднялось, что мы имеем право не только про-
возглашать принцип непротивления злу, но и требовать его применения 
от тех народов, кого это зло еще держит за горло так цепко, как держали 
турецкие каймакамы и мундиры болгарских и сербских крестьян»22. 

 
Со страниц «Русской молвы» Тыр-
кова призывала обратить внимание 
на опыт, который Россия должна 
была извлечь из турецких событий, 
где революция не оправдала надежд 

на обновление, в том числе не создала достойных условий жизни для 
народов, живущих на территории этого государства. Характеризуя даже 
самых прогрессивных из числа пришедших к власти в Турции реформа-
торов (младотурков), она замечала, что законность, воспринимаемая как 
«привесок, необходимое украшение для приличных парламентариев», 
не являлась основой их политического миросозерцания. «Турция дает 
нам, русским, ужасающий урок того, как привычное отвращение к зако-
ну, впитавшееся во весь организм государственный, ставшее частью 
народной психологии, совершенно разрушает государство, в корне раз-
вращает народ»23. 

События Первой Балканской войны дали Тырковой повод еще раз 
обратить внимание на важность национального вопроса как в государ-
ственной политике, так и в программах политических партий. Под впе-
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чатлением от посещения редакции одной из армянских газет в Турции, 
Ариадна Владимировна «с чувством гордости» подчеркивала общность 
«интеллигентской культуры» русских и армян – ее яркую демократиче-
скую направленность. В то же время «чувством горечи» пронизаны 
слова Тырковой о политике «той официальной России, которая конфи-
сковала армянские церковные земли и вздувала процесс дашнакцутю-
нов и упрямо старалась отвратить от нашей государственности армян 
наравне с другими иноплеменниками». Ариадна Владимировна с упре-
ком обращалась к деятелям оппозиции: «Но ведь и другая Россия, не-
официальная, только занесла армян в гуманитарные скобки угнетенных 
народностей, которым надо вообще все предоставить, а что предоста-
вить и что им надо, – это так в тумане и осталось»24. 

 
На страницах «Русской молвы» 
были обозначены основные точки 
приложения сил общественности в 
строительстве новой России. Идео-
логи издания смотрели «в корень», 

предлагая работать на перспективу. Прежде всего, они настаивали на 
необходимости обеспечения достойного положения женщины-матери – 
воспитательницы будущих поколений. Именно защиту «материнского 
начала, растоптанного современными государственными и экономиче-
скими условиями», борьбу за превращение «бабьей доли» в подлинную 
человеческую жизнь сама Тыркова считала главным смыслом фемини-
стского движения в России, ускользавшим от понимания многих «даже 
сравнительно образованных и гуманных» людей25. Отсюда – настойчи-
вое желание поставить вопросы женского образования на одно из пер-
вых мест в обеспечении женского равноправия. Реализацией этого 
стремления стала, в частности, ее воодушевленная деятельность в каче-
стве одного из организаторов 1-го Всероссийского съезда по образова-
нию женщин (1912). Тыркова разделяла мнение графа И.И.Толстого26, 
полагавшего, что «вопрос об образовании женщин есть вопрос об обра-
зовании общества», а «грамотность женщины из народа – серьезная 
гарантия грамотности народа, ибо если может забыть научить грамоте 
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своих детей грамотный отец, то почти никогда не забудет об этом гра-
мотная мать»27. 

 
Либералы предлагали решать про-
блему приобщения женщин к обра-
зованию комплексно, заявляя о не-
обходимости отказа от дискримина-
ции по признаку пола при приеме 

желающих как в начальные школы, так и в вузы. В связи с этим Тырко-
ва подвергла сокрушительной критике проект Министерства просвеще-
ния, согласно которому предлагалось только «приоткрыть» двери уни-
верситета перед женщиной: «Да и то не университетов вообще, а только 
Томского, и не перед русской женщиной, а только перед "сибирской"». 
Усмотрев в этом документе «то же ожесточенное дробление единой 
Российской империи на отдельные области, губернии и сатрапии, 
управляемые отдельными циркулярами и приказами, которое составля-
ет одну из самых антигосударственных задач наших администраторов», 
известная публицистка заключала: «Входить в университет бочком, в 
чуть приоткрытую дверь, невместно для русской женщины, которая 
давно имеет право на открытый и полный доступ в высшую школу»28. 
Достойным примером для подражания в России она считала своего рода 
«женскую революцию» в Англии, характеризовала борьбу женщин за 
свои права в этой стране как «совершенно беспримерную в истории»29. 
 

Рассматривая с разных сторон по-
ложение своих соотечественниц, 
Тыркова неизменно привлекала вни-
мание общества к необходимости 
борьбы с проституцией («пережит-

ком рабства»), прежде всего с вовлечением в это занятие малолетних. 
Она призывала отбросить «старый, лицемерный взгляд, что это дело не 
наше, что о таких непристойных вещах лучше помалкивать»30. 
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Безусловным приоритетом государственной политики и обществен-
ной деятельности редактор «Русской молвы» считала заботу о подрас-
тающем поколении. Значительное место на страницах этой газеты было 
уделено проблемам школьного образования. «Сознательное отношение 
к своим правам и обязанностям, которое является необходимым услови-
ем правильного развития общества и государства, возможно только в 
той стране, где народ грамотен, где много школ и школ надлежаще по-
ставленных, где известный уровень образования – достояние всех»31, – 
эта мысль вообще была своеобразным камертоном либеральной публи-
цистики начала ХХ века. 

Наряду с этим, и другие идеи, прозвучавшие на страницах «Русской 
молвы», не утратили актуальности в наши дни. Речь идет, в частности, 
об обосновании Тырковой тезиса о важности гуманитарной составляю-
щей в образовании. Она выступила с критикой традиционного для «соз-
нательного русского интеллигента» взгляда, согласно которому главной 
ценностью является «точное» знание, а значит, цель образования – нау-
чить человека еще в детстве жить исключительно «по логике, разуму». 
Но «в пределах тесно-рассудочных», – обращала внимание Тыркова, – 
нет места воображению, которое необходимо не только для художест-
венного и научного творчества, но и «для всей жизни – и для отдельных 
личностей и для масс». «Думается мне, – убеждала она, – что молодая 
душа, с детства впитавшая в себя сладкую привычку грезить, окружать 
себя вымышленными, но милыми образами, не так беззащитна перед 
жестокостью и безобразием реальности, как душа, вымуштрованная на 
"точном" знании». По ее убеждению, и общество в целом нуждается в 
«жизнеспособных людях, не потерявших свежести восприятия и спо-
собности соприкасаться с глубокими источниками бытия»32. 

 
Тыркова провидчески замечала, что 
для решения мировых проблем, 
обозначившихся в начале ХХ столе-
тия, необходимо «громадное напря-
жение фантазии», поскольку именно 

фантазия позволяет людям «гуманитарного мышления» подходить к 
решению сложных проблем «с другого конца», т.е. используя дар пред-
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видения. «И горе той стране, – предупреждала она в январе 1913 г., – 
где государственные люди и общественные деятели, и вообще все 
сколько-нибудь активные элементы народные, лишены этого дара пред-
видения, где они замкнулись в узкой келье маленькой, бессильной рас-
судочности. Сухим и тесным путем поведут они свою родину, не рас-
пахнут перед ней ни широких горизонтов, ни творческих и героических 
возможностей»33. 

Способна ли была русская школа в начале ХХ столетия ответить на 
«вызовы времени»? Тыркова отрицательно отвечала на этот вопрос. 
Возможность для развития мыслей по данному поводу ей не раз предос-
тавляла сама жизнь, в том числе разразившийся в самом начале 1913 г. 
скандал вокруг 34 учащихся гимназии Витмара в Петербурге, получив-
ший большой общественный резонанс. Учащиеся были обвинены в 
«политической неблагонадежности» – издании журнала, в некоторых 
формулировках которого власти усмотрели покушение на государст-
венные устои, что было приписано к конспиративной деятельности. 
Гимназистов арестовали, допрашивали, судили. В результате многие из 
них оказались «за бортом» учебного заведения. Тыркова прежде всего 
отмечала неадекватность реакции властей на проявление вполне естест-
венных «общественных инстинктов» молодежи, предупреждала о том, 
что отрицание за юношеством права общаться между собой – это «вер-
ный способ разжигать и поддерживать среди молодежи революционное 
и непримиримое настроение», загонять подростков в подполье34. 

В то же время она не снимала ответственности за случившееся и с 
самой школы, где царила атмосфера «казармы», а в преподавании – 
«мертвечина и схоластика». Более того, Тыркова призывала также об-
щественность в лице родителей и родительских комитетов признать за 
собою долю вины. По ее убеждению, пассивность родителей, их само-
устранение от школьных проблем – явления, совершенно недопусти-
мые. «Сверху, от начальства, дан простой пароль – обезличивать и 
мертвить. Снизу, от семьи, нет никакого противодействия этому паро-
лю, – без обиняков обозначала Тыркова опасные тенденции. – …В мас-
се, толще родительской, сидит глубокая уверенность, что хороша или 
плоха школа, но они тут ни при чем… Наша хата с краю. …Отцы и 
матери в лучшем случае читают и возмущаются, а в худшем просто 
идут мимо этих давно надоевших тем и читают – кто про царя Ферди-
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нанда, а кто про рысака Зозулю, сделавшего пробег в 2 мин. 33½ сек.»35. 
На данном примере Тыркова в который раз проводила мысль о необхо-
димости «взросления» русского общества, веры его в свою силу и воз-
можности. «Что бы ни случилось, – писала она, – идет ли дело о запу-
щенности городского хозяйства, о школе или о каком-нибудь ином на-
шем неблагоустройстве, мы всегда во всем виним правительство, адми-
нистративный произвол, в крайнем случае, плохие законы». Но на 
самом деле в любой ситуации многое зависит от самих людей, которые 
просто обязаны «в пределах наличных возможностей» сделать все, 
«чтобы улучшить, выпрямить, украсить русскую жизнь»36.  

 
«Высвечивая» в своей газете мысль о 
великой роли общественности, кон-
кретных людей в изменении жизни, 
Тыркова рассматривала вопрос с 
разных сторон. По ее словам, весьма 

показательным являлся пример московского городского самоуправления. 
Возглавляемое в ту пору известным общественным деятелем 
Н.И.Гучковым, оно оказалось гораздо более эффективным, чем столичное. 
Как отмечала Тыркова, именно определенного «склада» люди (члены 
городской Думы и их помощники – предприниматели-благотворители, 
горячо откликавшиеся на общественные дела) сумели «влить жизнь и 
движение в мертвые уставы городового положения». «Москва вообще во 
многом лучше Петербурга. Есть в ней какая-то крепкая и деятельная куль-
турная традиция, которая захватывает не только тонкий слой радикальной 
интеллигенции, но расходится вглубь и вширь. Это сказывается и на го-
родском управлении… Это отражается и на просветительской щедрости 
московских богачей. Недаром и Шанявский, и Третьяков, и Шахов – моск-
вичи. Конечно, это отдельные личности, и нельзя, встретив богатого пе-
тербуржца, сказать ему – будьте Шаховым!.. Но можно и должно сказать 
рядовым петербуржцам, что москвичи опередили нас, что надо нам брать с 
них пример, поучиться у них, как работать»37. 

Своего рода подтверждением мысли Тырковой об исключительной 
роли личности в истории стала и судьба самой «Русской молвы». Про-
блемы с подбором ведущих авторов, преследовавшие редакцию с само-
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го начала, со временем еще более обострились. А вскоре и Тыркова 
вынуждена была покинуть Россию. Так что последние месяцы газета 
существовала без ее «присмотра», что и стало одной из серьезных при-
чин «незадавшейся» судьбы «Русской молвы». К тому же направление 
издания не находило достаточно широкого отклика в стране. Все это, 
однако, не повлияло на убеждения самой Тырковой, которая, до конца 
своих дней сохранив благодарные воспоминания о пребывании в кадет-
ской партии, всегда в значительной степени тяготела именно к либе-
ральному центризму. Ее единомышленников – идеологов данного тече-
ния – было не так много. Но, как представляется, в «коллективной сти-
хии национальной жизни»38 они чутко уловили глубинные тенденции 
будущего развития, видели свою «сверхзадачу» в том, чтобы, невзирая 
ни на что, «сознательно участвовать в национальном творчестве и само-
созидании, влагать свою долю разумной энергии в творческое осущест-
вление национального бытия»39. 

 
Тыркова была из той же когорты, 
что ее кумир А.И.Герцен. «Он не 
боялся плыть против течения и бес-
страшно шел вперед, намечая те 
вехи, по которым позже должно 

было пойти человечество. Он был западник, но в то же время знал, что 
только в союзе со славянским миром займет Россия подобающее ей 
место. Он был за науку, за прогресс, но против ломки русских устоев, 
которые видел в артели, в общине, в крепкой связи народа с землей», – 
Ариадна Владимировна была солидарна с этой оценкой Герцена, данной 
ему М.М.Ковалевским40. В свою очередь, сама она в 1913 году задава-
лась  риторическим вопросом: «И разве среди нас нет людей, которые 
могли бы с горечью повторить то, что написал в [18]69 г. Герцен Баку-
нину: "Ни ты, ни я – мы не изменили своих убеждений, но разно стали к 
вопросу. Ты рвешься вперед по-прежнему со страстью разрушения, 
которую принимаешь за творческую страсть… ломая препятствия и 
уважая историю только в будущем. Я не верю в прежние революцион-
ные пути и стараюсь понять шаг людской в былом и настоящем для 

                                                                          
38

 Которая, по словам С.Франка, «есть именно живой организм, неизбежно перерас-
тающий все застывшие формы». 
39

 Франк C.Л. Смерть А.М.Рыкачева // Русская мысль. 1914. Кн.ХII. C.186.  
40

 Тыркова А. Памяти А.И.Герцена // Русская молва. 1913. 5 марта. №83.  
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того, чтобы знать, как идти с ним в ногу, не отставая и не забегая в та-
кую даль, в которую люди не пойдут за мной, не могут идти. И еще 
слово. Высказать это в том кругу, в котором мы живем, требует если не 
больше, то, конечно, не меньше мужества и самостоятельности, чем 
брать во всех вопросах самую крайнюю крайность"»41. 

 
Среди отзывов начала ХХ века о 
деятелях подобного типа, какими 
были лидеры либералов-центристов, 
есть и такой – «тени грядущего»… 
И действительно – пророчески и 

поразительно современно звучат сегодня голоса многих из них, в том 
числе А.В.Тырковой. А слова одного из ее ближайших сподвижников, 
А.М.Рыкачева, вселяют и в нас надежду: «Кроме обстоятельств места, 
существуют и обстоятельства времени: что кажется смешным сегодня, 
завтра станет серьезной потребностью и важным делом»42. 
 

 
 

                                                                          
41

 Там же.  
42

[Рыкачев А.] Из иностранных экономических журналов // Народное хозяйство. 1903. 
№6. С.124. 
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иновничий мир в постоянном внутреннем движении. Он с опаской 
ловит малейшие слухи о структурных новациях, рождающихся в 
высших кабинетах власти, о появляющихся в папках начальников, 

на первый взгляд, невзрачных предложениях по совершенствованию 
документооборота и шлифовке служебных отношений. Чиновники знают: 
за всем этим могут последовать внезапные отставки, обвальные выводы 
сотрудников за штат, на глазах раздувающиеся сомнения в полезности 
некоторых процветающих учреждений. Перемалывая долетающую ин-
формацию с собственными тревогами, взбудораженные службисты все 
более приходят в расстройство. Кое-кому и вовсе не по себе. Они без 
излишнего шума пересидели отведенные им сроки и держатся только 
благодаря своему непосредственному либеральному начальству. Неиз-
бежная ротация кадров стряхнет много бедолаг, без веских поводов 
удерживающихся на насиженных местах. 

Закон о госслужбе1, силу которого в обществе многие склонны пре-
увеличивать, не дает гарантий многим рядовым и средним по рангу слу-
жащим. Они попросту находятся за его пределами, ибо не принадлежат к 
узаконенным категориям, не прошли обязательных для безоблачной 
судьбы аттестаций. Хорошо, если в какой-то системе госслужбы сформу-
лированы нормы и правила, регулирующие статус хотя бы немногих 
штатных единиц, устанавливающие, например, порядок выхода на пен-
сию. А если их нет? Поэтому поневоле наш чиновный люд тоскует о 
некоторых памятных по прошлому порядках, документах, устанавливав-
ших льготы, наконец, о прибавках к пенсиям, об ощутимых процентах, 
отмечавших беспорочный трудовой стаж2. 

Ну что ж, говорить тут, наверное, есть о чем, предмет для участия в 
таком споре экономистов, политологов и прочих мудрецов налицо. Но 
сегодня хотелось бы начать разговор с весьма нестандартного сюжета. 

Незаметно приближается весьма своеобразный юбилей – трехсотлетие 
создания в России собственной системы чинов и званий. Царственный 

                                                                          
1 Федеральный закон от 27 июля 2004 г. №70-Ф3 «О государственной гражданской 
службе Российской Федерации» // Собрание законодательства Российской Федерации. 
2004. №31. Ст.3215. 
2 Федеральный закон от 24 июля 2009 г. №213-Ф3 // Собрание законодательства Россий-
ской Федерации. – Наряду с фундаментальными законодательными актами ряд ве-
домств использует при этом и другие документы, в той или иной степени «уточняющие» 
размеры выплат и льгот, о чем открыто, как правило, не сообщается. 

Ч
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реформатор Петр Великий, несомненно, рассматривал ее как один из 
центральных пунктов переустройства отечественных порядков. Невер-
ность подданных, косо поглядывающих на наследников усопшего монар-
ха Алексея Михайловича, заговоры в ближнем к престолу круге, витаю-
щие претензии на трон, предатели-стрельцы, мрачная, амбициозная сест-
ра Софья, с которой еле удалось справиться… Слишком много обнару-
живалось то здесь, то там неуправляемых людей, с которыми император 
вряд ли мог двигаться к намеченным целям. Формирование регулярной 
армии и безотказного госаппарата требовало в первую очередь жесткого 
укрепления престижа службы государю, снижения градуса поклонения 
«породе». Нужны были новые капитальные стимулы продвижения по 
служебной лестнице, правила его регулирования, огранка небывалой 
череды привилегий для преданных клевретов. 

Царь не без их помощи обратил внимание на свежие законодательные 
акты Дании (1699) и Пруссии (1705), «прописывавшие» важные правовые 
линии кадрового структурирования воинской, штатской и придворной 
служб. Историкам еще предстоит разобраться, как постепенно в поле 
зрения порученцев Петра I входили интересующие его законы Англии, 
Франции, Швеции, Польского королевства и Венецианской республики. 
Однако факты неоспоримо свидетельствуют, что заметные подвижки в 
применении новых чинов в практике российского военного строительст-
ва, проявившиеся в самом начале ХVIII столетия, были определенными 
пробами реформаторского пера самодержца. В ту пору начинается пока 
еще «деликатное» употребление званий действительного тайного и про-
сто тайного советника, ими были пожалованы, например, после Полтав-
ской победы князь Г.Ф.Долгоруков, а в 1718 году боярин И.А.Мусин-
Пушкин. 

Петр I явно осторожничал. Он не хотел перевозбудить своих скрытых 
противников. Даже тогда, когда документ под громоздким названием был 
подготовлен, государь предписал не публиковать его тотчас, а пропустить 
через Сенат: вдруг что-то сенаторы надумают усовершенствовать или 
изменить? Впрочем, те особенных возражений не высказали. И документ 
обрел законную силу. Его срочно напечатала сенатская типография3. 

                                                                          
3 Табель о рангах всех чинов, воинских, статских, и придворных, которые в каком классе 
чины, и которые в одном классе, те имеют по старшеству времени, вступления в чин 
между собою однакож воинские выше протчих, хотя б и старее кто в том классе пожа-
лован был. Печатано в Московской Типографии, лета Господня 1722, генваря в 30 день. 
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Петровский закон 1722 года делил каждую из служб на 14 рангов-
классов. Главный гражданский чин – чин канцлера был явлением ред-
чайшим. Он присваивался на протяжении XVIII–XIX веков лишь 11-ти 
историческим деятелям – от Г.И.Головкина (1709) до А.М.Горчакова 
(1867). Если заняться подробным изучением разделов/классов, можно 
столкнуться с множеством интересных смысловых поворотов внутри них, 
забавных противоречий и удивительных отражений, казалось бы, сугубо 
бюрократической темы в ткани многих произведений художественной 
литературы и мемуаристики, которые обретали свою бесспорную цен-
ность у русской публики. 

Высшие чины Табели (II–III классы) ввиду их немногочисленности 
использовались пишущей братией редко. Но зато метко. Знаменитый 
грибоедовский персонаж Фамусов почтительно вспоминает некоторых 
московских вельмож-старичков, говоря: «Прямые канцлеры в отставке – 
по уму!» 

Тайный советник был персонажем более популярным. Но в каком 
смысле? В рассказе Льва Толстого «Смерть Ивана Ильича» выясняется, 
что главный герой, проживший пустую, бесполезную жизнь, и есть имен-
но тайный советник. С его двойником можно встретиться в рассказе 
А.П.Чехова «Толстый и тонкий». Как только Тонкий узнает, что перед 
ним друг детства, дослужившийся до Тайного, этот коллежский асессор 
принимается беспардонно лебезить и пресмыкаться перед бывшим 
школьным приятелем. Вот тебе и влияние бюрократических нравов, куль-
тивировавшихся Табелью, сокрушается классик. А другой советник – 
статский, выведенный И.А.Гончаровым в «Обрыве», – бездельник Аянов, 
отягощенный большим окладом, не скрывает, что рвется из статских в 
действительные статские советники. Как не вспомнить тут надворного 
советника Поприщина из гоголевских «Записок сумасшедшего», пишу-
щего: «Я разве из каких-нибудь разночинцев, из портных или из унтер-
офицерских детей? Я – дворянин! Погоди, приятель! Будем и мы полков-
ником… Достатка нет – вот беда…» Знаменитый герой гоголевского 
«Носа» Ковалев никогда не называет себя коллежским асессором, а толь-
ко майором. Уж больно хочется ему подчеркнуть, что его военный чин 
«главнее», хотя он также принадлежит к VIII классу. Русская драматургия 
донесла до нас и юмористический диалог, состоявшийся между повесой 
Досужевым и купцом Брусковым. Первый утверждает, что принадлежит 
к XV классу (которого вообще не было в природе!), на что его невежест-
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венный собеседник вежливо реагирует словами: «Ну, садись, гостем бу-
дешь», вызывая гомерический хохот театрального зала. 

Как свидетельствовали современники, немалые усилия уходили у вла-
сти на обуздание темпераментных и рьяных в своем напоре претендентов 
на чины. Постепенно исчезали всякие мелкие «корабельные» и «провин-
циальные» секретари. И тем не менее низших чиновников в России было 
пруд пруди. По свидетельству маркиза де Кюстина (1839), это были са-
мые жестокие деспоты, алчно хозяйничавшие среди обывателей. «Из 
своих канцелярий эти незаметные тираны, эти деспотичные пигмеи без-
наказанно угнетают население… Видя, как тирания чиновников подменя-
ет собою деспотизм императора, содрогаешься от страха за эту страну», – 
писал наблюдательный знаток нашего отечества… 

Между прочим, сам царь Николай I не знал, сколько же его клевретов 
в вицмундирах властвуют над его бесправными подданными. Только чуть 
позже удалось установить, что в конце 40-х годов XIX века в России было 
61,5 тыс. классных чиновников. В 1902 году их было уже более 161 тыс. 
Примерно половина состояла в V–VIII классах, из них около 60% имели 
высшее образование4. Чиновников у нас всегда было тяжело сосчитать. 
Особенно трудно это делать сейчас. Меняется структура секторов управ-
ления, с госслужбой переплетаются корпоративные структуры и т.д. Тем 
не менее по данным Росстата выясняется: утолщение слоев бюрократов 
идет стремительными скачками. В 1999 году их было 485 тыс., сейчас – 
около 870 тыс. Причем за точность этих цифр вряд ли можно поручиться, 
не зная методики подсчетов и способов фиксации отдельных итогов. 

В последнее время историки и юристы пытались с разных сторон ана-
лизировать суть эпохального документа 1722 года, определявшего вплоть 
до 1917 года строение элитных контингентов абсолютистского государ-
ства, преобразования внутри них. К сожалению, почти двухвековой путь 
дореволюционного закона, отражаемый и популяризаторами, с трудом 
поддавался емкому формулированию в интересах читателей, представле-
нию его им в виде приемлемого по объему и ясности материала. Серьез-
ным препятствием было множество корректировок, вносимых императо-
рами по рекомендациям разного рода советников: введение новых шта-
тов, переименования чинов и титулов, изменение их положения в разде-
лах, введение субъективных, порой единичных новшеств в 
чинопроизводстве. Кое-какие и впрямь могли заинтересовать служак 

                                                                          
4 Шепелёв Л.Е. Титулы, мундиры, ордена Российской империи. Л., 1991. С.141–142. 
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иллюзорными «перспективами» и выгодами, и они «клевали» на приман-
ку. Видимость работы по улучшению чинопроизводственных порядков 
была на высоте. В начале каждого царствования затевалась деятельность 
специальной высокой комиссии, в результате чего путаница обычно ум-
ножалась. Отголоски высокой бюрократиады отражались в трудах исто-
риков в разном обличии и даже такое ответственное издание, как «Совет-
ская историческая энциклопедия», представила искаженную Табель о 
рангах5. 

С учетом необходимых частностей, с тщательным взвешиванием про-
исходивших в разные периоды изменений нашего документа мне удалось 
составить обобщенную таблицу, способную помочь каждому желающему 
разобраться в названных проблемах. Ниже мы эту таблицу публикуем6. 

Но было бы наивно полагать, что нормальное знакомство с таким 
уникальным для России и для мира законодательным актом может быть 
исчерпано «пробежкой» по современному формату его содержания. Нет, 
помимо этого непременно надо обратиться к глубинам гуманитарным, в 
которых хранятся важные для нас комментарии к ряду интересных след-
ствий появления старинного текста на свет Божий и его бытования в рос-
сийском обществе. 

Русский язык давно перетер в своих жерновах многие лингвистиче-
ские сложности, заморочки и курьезы, прошмыгнувшие в его владения из 
иноземных краев. С почтением и иронией прислушиваясь к западным и 
восточным искусникам речи, русские люди всегда внимательно вникали в 
ее смысловые переливы. На свой вкус русаки, бывало, с улыбкой вы-
прямляли потаенный смысл новшеств европейской культуры, уважитель-
но укладывали в свой лексикон любопытные конфигурации западных 
законов и их осовремененных слов. Пока «птенцы гнезда Петрова» разгу-
ливали по Голландиям да Италиям, дела в их отечестве шли ни шатко ни 
валко. На старый манер, со старыми словесами, с привычной волокитой, 
которая давно удивляла даже отроков и мужающих парней. И, конечно, 

                                                                          
5 Советская историческая энциклопедия. М., 1976. Т.16. Стб.52–59. 
6 Начиная с 1980-х годов отечественная историческая литература пополнилась рядом 
содержательных работ, опирающихся на архивные источники и критически рассматри-
вающих данные о Табели о рангах (Федосюк Ю.А. Что непонятно у классиков, или Энцикло-
педия русского быта XIX века. М., 1999; Шепелёв Л.Е. Чиновный мир России: XVIII – начало 
XX в. СПб., 1999; Оболонский А.В. Человек и власть: Перекрестки российской истории. М., 
2002; и др.). 
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они посмеивались, услышав по возращении в отчие края всякие ино-
странные названия и фразочки, призванные, по мнению царя, навести 
европейский порядок и даже лоск, победить безалаберность, обманы и 
казнокрадство. Всякий, кто слышал новейшие словечки, изначально без 
охоты пытался вообразить пользу от внедрения обозначаемого ими про-
дукта. Такова была повседневность петровской эпохи. Она по-своему 
возвращает нас к временам нынешним, в которых мы существуем как 
народ и как любопытствующие индивидуумы, пытающиеся понять, какие 
же еще виражи способна закладывать власть, пуще ока охраняющая ди-
виденды от теплых мест и укорененной веры в пустые обещания. 

Теперь на правах вполне законных в нашем языке кто только не посе-
лился: и изречения латинские, и слегка подновленные афоризмы ученых 
и литераторов. Пышно кустится тут и культурологическая, и техническая 
терминология. А сколько удачных и неудачных формул и выражений из 
разных сфер жизни находят пристанище в трудах ученой и полуученой 
братии, подцепляются к писаниям журналистов? Иногда за такими про-
никновениями стоят весьма интересные истории. 

В их ряду свой любопытный сектор занимают подробности биографии 
Табели о рангах. Очень непростая судьба выпала на долю этого царского 
творения. На приживление его к русскому древу, на прививку к нему 
немецких званий много энергии потратили лучшие силы российской 
бюрократии и укрепителей самодержавия. Сам по себе процесс сущест-
вования Табели, влияния ее на структурные подвижки в русском общест-
ве заслуживает постоянного внимания, а что если со временем мы упус-
каем нечто поучительное, что может с пользой сгодиться именно сейчас? 
Тяжеловесный слоган, венчающий текст, это оригинальное сочетание 
иностранных составных частей, нездешних как по материалу, так и по 
колеру, припахивающее легким европейским ароматцем, был в краткие 
сроки уестествлен российскими людьми. Конечно, не без опаски, ибо в 
нем просматривалось посягательство на старинные удобства местничест-
ва и порядков «кормления», привилегии царского окружения и сословные 
прелести дворянства. Понятное отвращение вызывалось чуждым духом 
западнического грамматического выверта, сродного по звучанию назва-
ниям текстов, спускавшихся сверху, с царских ассамблей. Но куда было 
деться? Петровская бумага охватывала вопросы кардинальные, прочерчи-
вала заманчивые перспективы имеющихся и будущих соотношений в 
конгломератах чинов гражданских, армейских, морских и придворных. 
Конечно, перетолмачить высочайше дарованный ярлык со страшновато 
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запрятанным вглубь него женским родом претенциозно звучащего словца 
«табель», очевидно, можно было. Не такие уж бездарные были современ-
ники реформатора №1. Тем не менее, заметных попыток в этом направле-
нии не последовало. 

Ревнители нашей чистой речи тут явно спасовали перед монолитом 
навязанной стране абсолютистской инструкции – как жить и быть награ-
ждаемым за усердие. Высокопоставленные чиновники и витязи филоло-
гии тут столкнулись с красноречивейшим примером отечественного «ко-
рифеизма», служить которому всегда было мечтой домашних конформи-
стов – убавить от целого можно было только с крупными потерями, а 
прибавлять – пожалуйста. Спорадическая переделка государственного 
акта, в чьем рождении активно участвовал Петр I, впоследствии не меня-
ла признаков, заложенных в текст августейшим преобразователем всего и 
вся в России. Развиваясь, разрастаясь и детализируясь, Табель без лишних 
усилий сохраняла вопреки грамматическим изменениям свой изначально 
женский пол и, даже отмененная 1917-м годом, не утратила своей мо-
ральной и карьерной привлекательности, а также проверенной в прошлом 
системности. Жизнь ее не была безоблачной. Систему чинов пытались 
атаковать некоторые очень влиятельные управленцы, близкие к трону. В 
числе ее активных противников были цари Николай I и Александр III. В 
XX столетии старушка Табель стала играть роль «мальчика для битья», 
удобного громоотвода. На нее обрушились разнообразные хулы, изобре-
тательные обвинения в текстовом скудоумии со стороны недавних при-
верженцев самодержавного порядка. Что поразительно, большинство 
упражняющихся в комментировании Табели о рангах то и дело пережи-
вали за А.С.Пушкина, которому вызывающе, дескать, был пожалован 
«недостаточный», по их мнению, чин камер-юнкера.  

На самом деле почетное придворное звание камер-юнкера полностью 
соответствовало тогда рангу статского советника, т.е. величины V класса, 
которая лишь на одну ступеньку была ниже чина генеральского (конкрет-
но, генерал-майора). Пожалование звания камер-юнкера императором 
обещало быстрое восхождение по службе и некоторые льготы. Что каса-
ется А.С.Пушкина, он, по-видимому, в последние недели жизни был про-
двинут на придворное звание камергера (IV класс). Косвенное свидетель-
ство тому – выделение царем Николаем I значительных сумм на покры-
тие долгов покойного поэта (из казны было отпущено 95 600 рублей). 
Семье А.С.Пушкина в начале 1837 года было назначено серьезное мате-
риальное обеспечение: вдове и дочерям до замужества назначался пенси-
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он, сыновьям поэта выделялось по 1500 рублей до вступления их на 
службу. В пользу вдове и детям было разрешено издать сочинения 
А.С.Пушкина7. 

Следует заметить, что слабая изученность источников, сопровождаю-
щих Табель о рангах, мешала в первую очередь выяснению конкретики 
регулирования этим документом положения в сферах государственных, 
военных, морских, придворных чинов. 

Конечно, такой упрек следует воспринимать реалистично. В фунда-
менте долговременного невнимания есть вещи объяснимые. Никому не 
хотелось в советскую пору заниматься исследованием вопросов привиле-
гий во времена минувшие, ибо официальная наука и практика за их носи-
телями никакого значения не признавала. А «органы», то бишь разные 
карательные устройства, вообще рассматривали уцелевших индивидов в 
качестве будущих обитателей зон за колючей проволокой. История рисо-
валась как борьба масс, противостоящих любым аристократическим 
структурам и их представителям-эксплуататорам. Что эти лица, увенчан-
ные нафталиновыми титулами, эти комичные «шестерки» акакии акакие-
вичи вообще могли значить в пору, когда жить стало лучше и веселее, как 
сказал вождь? 

Вот так и рождалась вселенская ненависть внутри соцобщества, пре-
небрежение к заслугам его членов («А еще в шляпе»!). Вот почему у нас и 
стахановцев-то любили преимущественно бонзы, мелкие шишки, кото-
рым они нужны были как ширма, как обязательное начало списка табели-
руемых, у которого конец теряется в туманных далях лесоповалов и по-
лярных рудников. 

Произошедшее в постсоветские годы воцарение чиновной бюрокра-
тии постепенно вобрало в себя определенный опыт прошлого, в частно-
сти, наработанную волокитчиками и взяточниками изворотливость в 
сочетании с крутым консерватизмом и изобретательной борьбой за охра-
ну своей явной или скрытой собственности. Не углубляясь в анализ этих 
важных черт чиновничьей и обывательской жизни (это отдельная тема), 
коснусь лишь одного: итогов укрепления системы классных чинов. 

Канонизация отечественной бюрократии в новейшее время обрела 
свою фундаментальную базу. В основу ее легли президентские указы и 
распоряжения о госслужбе, принятые в 1993–1995 годы: «Положение о 

                                                                          
7 Деньги – Пушкин – деньги. Альбом-каталог выставки в Государственном музее 
А.С.Пушкина. Июнь – декабрь 2009 г. М., 2010. С.234–241. 
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федеральной государственной службе», указ «О структуре федеральных 
органов исполнительной власти» и др. Эти документы восстановили ие-
рархию должностей и чинов, в соответствии с которой положение в об-
ществе и блага службисту точно указываются на ступеньке его служеб-
ной лестницы. «Сводный перечень государственных должностей РФ» по 
сути стал современным аналогом Табели о рангах, они в нынешней жизни 
сосуществуют в симбиозе, весьма полезном для творческого экстаза ре-
форматоров, обреченных вечно совершенствовать что-то, не слишком 
заботясь об ответственности за содеянное. 

Появление в нашей жизни классных чинов, структурирующих кон-
тингент чиновников на военный манер, ведет к тому, что в этой области 
то и дело могут затеваться большие и малые программы реформирования 
и перестроек. Разделение, например, чиновников по ранжиру на действи-
тельных госсоветников первого, второго, третьего классов, просто госсо-
ветников трех классов, а также на более мелких советников, референтов, 
секретарей, способно создавать самые неожиданные предпосылки и для 
усложнения деловых отношений, и для деформации морали, сдавленной 
внутриучрежденческой атмосферой, пренебрежением интересами людей. 
Классные чины удобны для бывших представителей силовых ведомств, 
они позволяют неплохо менять погоны на соответствующий гражданский 
чин, выгодно уходить в «резерв» учреждений. Что в законах, реформи-
рующих административную сферу, окажется функциональным, а что 
декоративным, никогда невозможно было предугадать. Как говорится, 
поживем – увидим. 

Интерес, оживившийся в 1980-х годах к проблемам чинов, званий, ти-
тулов, генеалогии как науки, на мой взгляд, дал некоторые результаты. 
Пошла дельная интеллектуальная подпитка тех, кто жаждал реальных 
знаний, нуждался в проверенной фактуре. Есть надежда, что их связи с 
миром действительности, актуальными размышлениями о том, как ра-
зумно обустраивать жизнь, в том числе и чиновничью, избегая досадных 
ошибок, будут плодотворными. Надо верить в то, что они многим помо-
гут, как минимум, избежать соскальзывания в колею циничного полити-
канства, культивирования чинодральских амбиций и грубого завистниче-
ства. 
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Табель о рангах 
(с изменениями и дополнениями XVIII – начала ХХ в.)8 

 
Класс Чины военные Чины гражданские Чины придворные 

 армейские флотские   
I. Генерал-

фельдмаршал 
Генерал-
адмирал 

Канцлер 
Действительный тайный 

советник I класса 

 

II. Генерал-аншеф 
(до 1796) 

Адмирал Действительный тайный 
советник 

Обер-камергер 
Обер-гофмейстер 

 Генерал 
от инфантерии 

Генерал 
от кавалерии 
Генерал 

от артиллерии 
Инженер-
генерал 

 Вице-канцлер – 
(особое наименование для 
лиц, занимавших пост 

министра иностранных дел 
в I половине XIX в.) 

Обер-гофмаршал 
Обер-шенк 

Обер-шталмейстер 
Обер-егермейстер 

Обер-церемониймейстер 
(с 1858) 

Обер-форшнейдер 
(с 1856), при выслуге 
придворного чина II кл. 

III. Генерал-поручик 
(1730–1798) 
Генерал-
лейтенант 

Вице-адмирал Тайный советник Гофмейстер 
Гофмаршал 
Шталмейстер 
Егермейстер 

Обер-церемониймейстер 
(с конца XVIII в.) 

Обер-форшнейдер 
(с 1856), без выслуги 

придворного чина III кл. 
IV. Генерал-майор Контр-адмирал Тайный советник (до 1724) 

Действительный 
статский советник 

Обер-церемониймейстер 
(1743 – до конца XVIII в.) 
Камергер (1737–1809), 

затем придворное звание 
Действительный камергер 
(с 1742, в 1810-х – 1860-х 
годах придворное звание) 

V. Бригадир 
(1722–1799) 

Капитан-
командор 

(1722–1827) 
С 1764 по 1798 
употреблялся 
чин "капитан 
бригадирского 

ранга" 

Статский советник Камер-юнкер (с 1742, после 
1809 почетное придворное 

звание) 
Церемониймейстер 

(с 1743) 

                                                                          
8 Процесс уточнения Табели престолонаследниками с 1727 года в некоторых его частях 
комментируется в кн. Л.Е.Шепелёва 1991 года (С.163–173). В частности, автор указы-
вает на существенные причины перемещений внутри Табели названий отдельных чинов. 
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VI. Полковник Капитан первого 
ранга 

Коллежский советник Камергер (до 1737) 
Действительный камергер 

(до 1737) 
Камер-юнкер (с 1737) 

Камер-фурьер 
("при высочайшем дворе") 

VII. Подполковник 
Войсковой 
старшина 
(с 1884) 

Капитан второго 
ранга 

Надворный советник  

VIII. Премьер-майор 
и Секунд-майор 

(1731–1798) 
 

Капитан 
третьего ранга 
(до 1760-х гг.) 

Капитан-поручик 
(1764–1797) 

Коллежский асессор Титулярный камергер 
(с 1809 почетное 

придворное звание) 

 До 1884 г.: 
Майор 

Войсковой 
старшина 
(с 1798) 

Капитан-
лейтенант 

(1797–1884, 
1907–1911) 

Старший лейте-
нант (с 1912) 

  

 С 1884 г.: 
Капитан 
Ротмистр 
Есаул 

   

IX. До 1884 г.: 
Капитан 
Ротмистр 
Есаул 

Капитан-поручик 
(до 1764) 
Поручик 

(1764–1797) 
Лейтенант 

(с 1798) 
Старший лейте-
нант (1909–1911) 

Титулярный советник Камер-юнкер (с 1802 
придворное звание 

для лиц, имевших чин  
V–IX классов) 
Гоф-курьер 

(«при высочайшем дворе») 

 С 1884 г.: 
Штабс-капитан 
Штабс-ротмистр 

Подъесаул 

   
 
 

X. Капитан-
лейтенант 

(1705–1798) 

Поручик 
(до 1764) 

Мичман (с 1885) 

Коллежский секретарь Примечание. Для дам 
существовали придворные 
звания: обергофмейстерина, 
гофмейстерина, статс-дама, 
камер-фрейлина, фрейлина 

 До 1884 г.: 
Штабс-капитан 
Штабс-ротмистр 

Подъесаул 

   

 С 1884 г.: 
Поручик 
Сотник 
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XI. До 1884 г.: 
Поручик 
Сотник 

 Корабельный секретарь 
(первоначально военно-

морской чин) 

 

XII. Секунд-поручик 
и 

Унтер-лейтенант 
(XVIII в.) 

Унтер-лейтенант 
Мичман 

(1764–1884) 

Губернский секретарь Гоф-юнкер 
Кофешенк, 
Мундшенк,  

Тафельдеккер 
(«при высочайшем дворе») 

 С 1884 г.: 
Подпоручик 
Корнет 

Хорунжий 

   

XIII. Прапорщик (чин 
присваивался 
ушедшим в 

запас и в воен-
ное время) 

Мичман 
(1758–1764) 
Гардемарин 
(1860–1882) 

Провинциальный 
секретарь 

Сенатский регистратор 
Синодский регистратор 
Кабинетский регистратор 

 

 До 1884 г.: 
Подпоручик 
Корнет 

Хорунжий 

   

XIV. Фендрик 
(XVIII в.) 

Прапорщик  
(до 1884 г.) 

Мичман (XVIII в.) Коллежский регистратор  

 
Примечание. Происхождение отдельных наименований9. 

Бригадир от франц. brigade – бригада, отряд. 
Вице- от лат. Vice – вместо. 
Гардемарин от франц. garde – охрана, стража; marine – морская. 
Генерал-аншеф от лат. general – главный; франц. en chef – главный, 

старший; букв. главный генерал. 
Генерал от инфантерии от итал. infanteria – пехота. 
Гофф… от нем. Hov – двор. 
Гофмейстер – нем. Hofmeister – букв. управляющий двором. 
Егермейстер – нем. Jägermeister – начальник охоты. 
Есаул от тюркск. ясаул – начальник. 
Камер… – нем. Kammer, от лат. camera – комната, палата. 
Камергер – нем. Kammerherr; букв. комнатный дворянин. 
Канцлер – нем. Kanzler; от лат. cancellarius. 
Капитан от лат. caput, capitis – голова. 
                                                                          

9 См.: Шепелёв Л.Е. Титулы, мундиры и ордена Российской империи. М., 2005. С.401–412. 
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Коллежский асессор от лат. assessor – судья. 
Контр-адмирал от араб. amir-ul-ina; букв. владыка моря, т.е. коман-

дующий флотом; лат. contra – против. 
Корнет – франц. cornette – штандарт, знамя. 
Лейтенант – франц. lieutenant – замещающий. 
Майор – лат. major – старший. 
Мичман от. англ. midshipman; букв. средний корабельный чин. 
Мундшенк – нем. Mundschenk – виночерпий. 
Обер- от нем. ober – старший. 
Обер-форшнейдер от нем. Vorschneider – разрезатель [кушаний]. 
Обер-шенк от нем. Schenk – кравчий, хранитель вин. 
Поручик от польск. porucznik – порученец, помощник командира. 
Прапорщик от старослав. прапор – знамя; букв. знаменщик, знаме-

носец. 
Премьер-майор от франц. premier – первый. 
Ротмистр от нем. Rittmeister – начальник рыцарей. 
Секунд- от лат. secundus – второй. 
Статс- от нем. Staat – государство. 
Тафельдеккер – нем. Tafeldecker – накрывающий стол. 
Унтер- от нем. unter – ниже. 
Фендрик от нем. Fähnruch – букв. знаменщик. 
Фрейлина от нем. Fräulein – незамужняя женщина, барышня. 
Фурьер – франц. fourrier, от лат. fodrum – корм. 
Хорунжий – польск. chorazy, от choragiew – хоругвь, знамя. 
Шталмейстер – нем. Stallmeister – начальник конюшни. 
Юнкер – нем. Junker – молодой дворянин. 
 
События последних двух–трех лет показывают, что отношения выс-

ших лиц государства к преобразованиям в интересах различных катего-
рий бывших и еще функционирующих служилых людей претерпевают 
изменения, по которым весьма трудно определить истинные тенденции 
производимых манипуляций. Налицо известная осторожность в подхо-
дах к стимулированию льгот, поднятию уровня государственного про-
текционизма. 

С одной стороны, идет реформа в армии, прикидка последствий ее 
перевода на контрактную систему, уменьшение численности офицерст-
ва, с другой, – обещания в обозримом будущем повысить размеры мате-
риального обеспечения. До недавнего времени было неясно, какие из-
менения происходят в органах правопорядка, насколько сокращается 
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численность руководящих звеньев, как растет и будет расти зарплата 
среди полицейских разных уровней и т.п., какие заботы занимают 
власть в отношении статуса различных служебных величин, состав-
ляющих костяк полиции и соответствующих служб других ведомств 
правоохранительного профиля. Как отмечает пресса, доходы полицей-
ских в начале 2012 г. увеличились кое-где в разы. «И если про милицию 
говорили, что она у нас народная, и это было в некотором роде правдой, 
то относительно полиции этого уже явно не скажешь», – подчеркивает 
корреспондент, работающий в Красноярске10. 

Недавно резко увеличен с 12 до 25 лет стаж работы на госслужбе, 
необходимый госслужащим для получения пенсии за выслугу лет. С 
учетом планов укрепления значения и повышения динамизма бюрокра-
тической прослойки эта мера представляется отнюдь не популярной в 
среде нынешнего чиновничества. Тем более что одновременно утвер-
ждено еще одно важное правило: для получения пенсии за выслугу лет 
увольняющемуся с госслужбы по собственному желанию надо иметь 
перед увольнением с должности 7 лет непрерывного стажа работы в 
ней, что меняет старый порядок – раньше было достаточно и годичного 
срока11. 

Распутывание лабиринтов опыта старинного документа 1722 года, 
всех его проб и ошибок, конечно, представляет не только исторический 
интерес. Процессы совершенствования системы госуправления посто-
янно волновали российскую власть, какой бы строй ей ни достался, 
какими бы структурами она ни манипулировала, как бы она ни хотела 
прирастить свои территории и распорядиться своими богатствами. Мо-
жет ли прежняя «табельная» наработка со всеми ее корректировками 
помочь новой мегаорганизации людей эффективно управлять внешней и 
внутренней политикой страны? 

                                                                          
10 Тарасов А. Рай-отдел полиции // Новая газета. 2012. 22 февраля. С.4. 
11 Комсомольская правда. 2011. 5 мая. С.2. 
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