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Âåðà â ñêðûòûé ñìûñë èñòîðèè
ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è ìóæåñòâîì –
ìóæåñòâîì âåðèòü
â ãëóáèííîå çíà÷åíèå ñàìîé
÷òî íè íà åñòü òðàãè÷åñêîé èñòîðèè,
èñïûòûâàòü äîâåðèå
è èäòè íà ñàìîïîæåðòâîâàíèå
â ñàìûé ðàçãàð áîðüáû…

Ïîëü Ðèêåð



Âñå, ÷òî åñòü â æèçíè îáùåé,
íåïðåìåííî òàê èëè èíà÷å
âîçäåéñòâóåò íà åäèíè÷íûõ ëèö,
óñâîÿåòñÿ èìè è òîëüêî â íèõ è
÷ðåç  íèõ äîõîäèò äî ñâîåé
îêîí÷àòåëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè,
èëè çàâåðøåíèÿ; à åñëè ñìîòðåòü
íà òî æå ñàìîå äåëî ñ äðóãîé
ñòîðîíû – â æèçíè ëè÷íîé âñå
äåéñòâèòåëüíîå åå ñîäåðæàíèå
ïîëó÷àåòñÿ ÷ðåç îáùåñòâåííóþ
ñðåäó è òàê èëè èíà÷å îáóñëîâëåíî
åå äàííûì ñîñòîÿíèåì. Â ýòîì
ñìûñëå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
îáùåñòâî åñòü äîïîëíåííàÿ è
ðàñøèðåííàÿ ëè÷íîñòü, à ëè÷íîñòü
– ñæàòîå, èëè ñîñðåäîòî÷åííîå,
îáùåñòâî.

Âëàäèìèð Ñîëîâüåâ
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The article deals with challenges that are urgent for contemporary 
Russian elite. The present day geopolitical, ideological and spiritual 
context requires from Russia an adequate attitude to survival prob-
lems in complicated conditions of the big strategic game which is pur-
sued for redistribution of global resources, for global supremacy and, 
in the final resort, for human minds. The Russian elite take risk losing 
this struggle once again. That happened repeatedly in our history. 
Russia needs development as much as the air. The country needs to 
strain all its forces in order to prevent the catastrophe of disintegra-
tion and anomie. Principles that development leaders may follow 
amount to activation of intangible assets, to expansion of production, 
to imposition of cult of labor and Law, to confirmation of a value sys-
tem which would exclude backward motion to the traditional and ar-
chaic state. Sure, any modernization, any reform, any action will be 
stopped without clear understanding of who precisely will carry out 
the project. “Reflection on the subjectivity”, cultural revaluation, 
definition of social core groups that will actively support moderniza-
tion are the most important complex of demands that are to be lodged 
to people who perform strategic planning with expectation of success 
in the nearest future. 
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Есть несколько типов понимания. 
Один – когда умом понимаешь, а 
сердце в этом не участвует. Другой 
– когда на уровне переживаний тебе 
кажется, что твое понимание носит 

абсолютный характер. А сформулировать что-либо трудно.  
Для многих тот или другой тип понимания является высшим. Но для 

меня высший тип понимания такой, когда разлада между умом и серд-
цем нет.  

Разлад же является следствием отсутствия того, что я называю «точ-
кой сборки» или «фокусировкой». Без этой точки нельзя собрать воеди-
но противоречивые начала (чувства и мысли, образы и понятия и т.д.). 
Найти же такую точку совсем непросто. Но, если разлад и порожденная 
им МУТНОСТЬ твоего понимания тебя не устраивают, ты будешь вести 
себя как та самая лягушка из притчи, которая, попав в горшок со смета-
ной, начала бить лапами.  

И рано или поздно добьешься искомого – «собьешь масло и выпрыг-
нешь». На что-то натолкнешься, с чем-то встретишься. И вдруг возник-
нет эта самая фокусировка. А остальное – дело техники. Фокусировку 
надо удержать. Вокруг нее надо выстроить систему точного понимания 
происходящего. Это известно, как делать.  

А вот сама фокусировка… Тут надо «бить лапами» и быть готовым к 
самым неожиданным мессиджам, превращающим мутное (сметану) в 
ясное (сбитое твоими лапами масло). 

Элита и народ… Постсоветский процесс нес в себе нечто качествен-
но новое в отношениях между этими «макросоциальными величинами». 
И новизна была существенной. В каком-то смысле, глобально значимой. 
Мы опять оказались слабым звеном в некоей цепи. Какой?  

Что-то я понял достаточно быстро. Но ясности в моем понимании не 
было. Не хватало этой самой фокусировки. Я понимал, что добьюсь ее, 
и терпеливо ждал нужного мессиджа. И дождался.  

«Круглый стол» в одной газете… То, что называется «элитные ин-
теллектуальные посиделки»… Все выступили… После этого хозяева 
накрыли стол... А люди еще достаточно интеллектуально разогреты и не 
готовы перейти на светскую болтовню… Шлейф спора тянется из кон-
ференц-зала в зал банкетный... Но, конечно, спор меняет качество. Обя-
занности жестко спорить уже нет, закуска и выпивка…  

Я еще на «круглом столе» задел собеседников. Начал рассказывать о 
том, что такие-то и такие-то элиты (отнюдь не либерального толка) 
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допустили распад СССР, обещая классическую модернизацию России 
(модернизация – это всегда буржуазный процесс), создание нации (на-
ция – субъект и продукт модернизации) и прочие позитивы, невозмож-
ные в советской империи. Что трудность борьбы с этими элитными 
группами состояла в том, что они выступали как радетели о благе Рос-
сии. И обвиняли противников в корыстно-инородческом нежелании 
сделать государство национальным.  

И вот перешли мы из одного зала в другой. Собеседники, раздра-
женные такой моей формулировкой (приятно и привычно обвинять во 
всем либералов, а я посягнул на другое), продолжают меня атаковать. Я 
перехожу в контратаку. Привожу аргументы. И еще больше раздражаю 
собеседников. Наконец, я беру быка за рога и говорю: «Ладно, дело 
прошлое. Империи нет. Издержки чудовищные. Но где обещанная мо-
дернизация? ГДЕ ОНА, я спрашиваю? Вот по этим признакам ее нет, и 
по этим, и по этим!»  

Собеседники, понимая, что я прав, заводятся еще больше. Хотя каза-
лось, что дальше некуда. А тут еще накрытый стол, отсутствие микро-
фонов. Компания тесная. И один из собеседников говорит: «Да что Вы 
несете ахинею! Вы ничего не поняли в самом проекте! Речь шла не о 
модернизации страны, а о модернизации элиты». 

Застольный шум как-то сам собой затихает. Я в этой тишине спра-
шиваю: «ЗА СЧЕТ ЧЕГО?» 

Собеседник, услышав тишину, делает паузу. Но, поскольку страсти 
кипят и внимание обращено на него, он не может не ответить. И после 
паузы отвечает: «ЗА СЧЕТ ВСЕГО!» 

И вот тут я все понимаю. Точнее, в моем понимании, наконец, воз-
никает давно искомая фокусировка. Я потому и рассказываю так под-
робно, что надеюсь это фокусировочное, почти неуловимое, «интеллек-
туальное ощущение» как-то передать читателю.  

Если продолжается модернизация элиты «за счет всего» – тогда ка-
кое развитие? И что такое эта «модернизация за счет всего»? Что входит 
во «всё», за счет чего должна происходить модернизация? 

Модернизация всегда происходит за счет традиционного общества. 
Это касалось и английской, и советской модернизации. Сталин не мог 
проводить индустриализацию без коллективизации. Как не мог он про-
водить ее и без ПОДЛИННОЙ культурной революции (маоистский 
вариант – это, как мы понимаем, другое). Поскольку сталинская модер-
низация не была буржуазной (и в этом смысле ее нельзя считать класси-
ческой), то и с традиционным компонентом общества происходило 
нечто далекое от канона.  
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С одной стороны – этот компонент ломали (так ведет себя любая мо-
дернизация). А с другой стороны – восстанавливали. Что такое колхозы 
и совхозы? В каком-то смысле – это модерн (тракторы и все прочее). 
Тем более, что дальше были проекты индустриализации сельского хо-
зяйства (вплоть до агрогородов). А в каком-то смысле – это возврат к 
общине, то есть к традиционному обществу.  

Кто-то скажет: «Вторичное закрепощение». И для этого есть опреде-
ленные основания. Хотя назвать это закрепощением у меня лично язык 
не поворачивается. Да, паспорта были отняты, и многое другое свиде-
тельствует о возвращении к «добуржуазному». Но… как бы это сказать? 
Фильм «Свинарка и пастух» в крепостной России был бы невозможен. 
Я не хочу сказать, что реальная свинарка и реальный пастух напомина-
ли показанных в фильме. Конечно, это был культурный миф. Но в кре-
постной России и миф такой был бы невозможен. Был бы другой миф.  

Впрочем, что об этом спорить? Одни говорят, что в спорах рождает-
ся истина. Другие – что она в них гибнет. Тут все зависит от типа спора. 
Кто хочет добыть в споре истину, тот ее и получит. А кто не хочет – с 
тем, сколько ни спорь, все бессмысленно.  

Но то, что в данном случае является предметом исследования, инва-
риантно к оценке социального качества сельскохозяйственного сектора 
при Сталине. Достаточно признать, что это качество было атипичным. 
Конечно, это был новый вид общинности, а не возврат к традиции в 
чистом виде, но, в любом случае, это не было превращением традици-
онности в прах, в выметаемый мусор. А именно так поступает классиче-
ский модерн с тем укладом, который должен сыграть роль жертвы, по-
ложенной на алтарь модернизации.  

Подчеркну еще раз, что любая – да, именно любая! – модернизация 
предполагает такую жертву. И не надо мне говорить, что в Америке не 
было уклада, приносимого на алтарь модернизации. Был он! Весь Юг 
был принесен в виде жертвы на алтарь модернизации. Миллионы людей 
убиты. Определенный уклад разрушен. Негров, конечно, освободили, и 
это хорошо. Но уклад разрушили, и притом беспощадно. А ранее в оби-
тели либерализма, в Великобритании, беспощадность такого разруше-
ния была еще больше.  

Принцип модернизационного проекта в этом смысле очень прост. 
Есть некая многоукладность. Одни уклады тормозят развитие. Другие 
(или другой) его стимулируют. В какой-то момент оказывается, что без 
развития нельзя. Потому ли оно нужно, что иначе страну завоюют сосе-
ди… Или без развития социальное загнивание перейдет в стадию ган-
грены… Или произойдет и то, и другое сразу… Но развитие нужно.  
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Кроме того, уклад, стимулирующий общее развитие, сам себя разви-
вает ускоренным образом. У тех, кто интегрирован в этот уклад, появ-
ляются новые возможности, а также желание этими возможностями 
воспользоваться. Обладатели возможностей знают, что им нужно де-
лать: им нужно брать власть.  

И они, раньше или позже, в большей или меньшей степени, ее бе-
рут. Либо сметая упрямые косные классы (французский вариант). Ли-
бо договариваясь с менее упрямыми классами (английский вариант). 
Но, в любом случае, без «кровопускания» дело не обходится. Вопрос в 
масштабах и беспощадности кровопускания. Кромвель – это тоже 
кровопускание. Меньшее, чем Робеспьер и Сен-Жюст. Но очень суще-
ственное.  

Хорошо, взяли власть… Монопольно или на паях. Огляделись. И 
поняли, что кого-то надо экспроприировать. А экспроприируемое на-
править на модернизацию.  

Кого экспроприировать? Тех, кто (а) имеет нечто, могущее быть 
предметом экспроприации, и (б) трудно совместим с той модернизаци-
ей, для которой нужна экспроприация.  

Исторический опыт показывает, что экспроприация в колониях 
(внешняя, или аллохтонная) может смягчать экспроприацию в метропо-
лии (внутреннюю, или автохтонную). Но решающей все равно оказыва-
ется автохтонная экспроприация.  

Если модернизация носит догоняющий характер, то экспроприация 
должна быть максимально быстрой и потому особо интенсивной. А 
экспроприировать надо такой ресурс, который можно конвертировать 
в технологии. Вывезти из страны, продать, на полученную валюту 
купить то, что нужно для модернизации, и начать укоренять куплен-
ное в стране.  

Сталинская (вновь подчеркну, что не до конца типичная по многим 
параметрам) модернизация поступила именно так. Продать можно было 
сельскохозяйственные продукты. Других не было. Для того, чтобы их 
продать, нужно было изъять их у своего населения. Изъять их у населе-
ния было можно только изменив ту социальную матрицу, в которую 
население было «упаковано».  

Матрица эта называлась НЭП. Она дала возможность накормить 
страну после разрухи, порожденной гражданской войной и так назы-
ваемым военным коммунизмом (который только и позволил выиграть 
гражданскую войну). Но она, эта нэповская матрица, не позволяла изъ-
ять у крестьянства за низкую плату излишки сельскохозяйственного 
продукта, который можно экспортировать.  
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Достоверна ли исторически известная притча о сибирском мужике, 
якобы сказавшем Сталину: «Ты мне, рябой, спляши, а тогда я, может 
быть, тебе и дам хлебушек», – сказать трудно. Может быть, да, а может 
быть, нет. Но то, что эта притча достоверна историософски, вряд ли 
может вызывать какие-либо сомнения.  

Коллективизация сломала нэповскую матрицу. И позволила изъять и 
продать на Запад колоссальное количество сельскохозяйственной про-
дукции. А где еще можно было взять станки, паровозы, трактора, про-
катные станы и прочее? И на какие деньги надо было это все покупать?  

Дополнительным трагическим обстоятельством, подхлестнувшим 
процесс, стал мировой кризис капитализма, начавшийся в 1929 году. 
Для марксистской политической элиты СССР этот кризис означал точку 
бифуркации. Либо за кризисом последует мировая коммунистическая 
революция, и тогда Советский Союз должен ее оседлать, для чего нужна 
индустрия, соответствующая армия и все остальное. Либо за кризисом 
последует буржуазная реакция и война. И тогда главный, на кого напа-
дут, – СССР. А что, на самом деле марксистская наука была для то-
гдашней элиты СССР, да и страны в целом, плохим компасом? Ведь 
напали!  

Кризис капитализма требовал ускорения модернизации. Будет все 
развиваться позитивно или негативно – все равно ускорение необходи-
мо. Но ведь кризис-то был еще и кризисом снижения спроса и перепро-
изводства. Капиталистическое хозяйство само ломилось от избытка 
сельхозпродукции. Западные корпорации сжигали и закапывали про-
дукты, чтобы избежать обрушения цен. «Вломиться» на этот перенасы-
щенный рынок СССР мог только (а) используя умелых посредников и 
(б) играя на понижение. В экономической истории это вторжение совет-
ских сельхозпродуктов на мировой рынок называют «советский дем-
пинг».  

К чести тогдашней советской элиты (и к стыду нынешней) могу ска-
зать, что деньги, полученные за тот, политый кровью и слезами хлеб, 
никто не украл. Они пошли по назначению. Никто не перевел часть 
денег на западные счета. А различного рода мифы по этому поводу – 
грязные пиар-агитки, не выдерживающие столкновения с точными ис-
торическими данными. Никто также не играл в «отстежки», «откиды» и 
прочее. Западным фирмам, строившим наши индустриальные объекты и 
ввозившим нужное для их работы оборудование, платили хорошо. Но 
не более того.  

Посредники наживались. Но где вы найдете посредника, который не 
захочет нажиться? Поэтому «ужастики» про Хаммера и многих других 



Теория и практика политических игр  
 

-10- 

недостоверны и являются пошлой бытовухой. Заводы построили? Элек-
тростанции построили? Войну выиграли? Раз это все сделали, то в мак-
росоциальном смысле – ничего не украли.  

И вообще, не этим жили. Было растущее элитное социальное высо-
комерие, породившее феномен номенклатуры. Были конфликты, игры, 
интриги. Но все это тонуло в сумасшедшем, ненормированном труде. И 
четком понимании того, что, попробуй только не решить поставленные 
задачи… Потеряешь разом все: и высокомерие, и качество жизни, и 
жизнь как таковую. Но, опять же, не это главное.  

Первый элемент модернизации – экспроприировать уклад-донор 
(или уклад-жертву) и аккумулировать некий товарный потенциал. 

Второй элемент модернизации – превратить этот товарный потен-
циал (экспортируемое зерно или что-нибудь еще) в деньги.  

Третий элемент модернизации – купить на эти деньги нужный для 
модернизации ассортимент товаров (станки, прокатные станы и т.д.) и 
ввезти его в страну.  

Но… но станки и прокатные станы в чистом поле не поставишь. Их 
надо размещать в заводских корпусах, а корпуса сопрягать с инфра-
структурой. Нужно строить корпуса, создавать инфраструктуру. Пла-
тить за это строителям так, как делали на Западе, невозможно. Все день-
ги пошли на станки и прокатные станы. Значит, надо так надавить на 
уклад-донор, чтобы люди из него сами побежали в нужную сторону, на 
эти самые стройки, и стали работать за минимальную или нулевую пла-
ту. За нулевую плату – это значит арест и Беломорско-Балтийский ка-
нал. То есть ГУЛАГ. За минимальную плату – это значит голод в дерев-
не и попытка выскочить оттуда любым способом, не торгуясь о цене с 
помогающим выскочить работодателем.  

Не хватает всего этого? Энтузиазм, комсомол, все, что угодно, чтобы 
рыть котлованы, месить цемент и строить корпуса. Быстро! Быстро! 
Иначе зачем машины? Таким образом, четвертый элемент модерниза-
ции – выдавливание в нужном направлении дешевой рабочей силы. Вы 
хотите сказать, что англичане так не делали? Да делали, и с какой бес-
пощадностью! Вспомните знаменитые «огораживания». Но англичане 
все-таки в основном делали это веками. А тут некий грубый модерниза-
ционный проект был реализован за десять лет. Вы подумайте – ДЕСЯТЬ 
ЛЕТ!  

Но и это не все. Построили корпуса, поставили станки… Кто рабо-
тать будет? Зэки тут доминировать не могут. На лесоповале могут, а тут 
нет. Значит, нужен многомиллионный (допускаемый и фильтруемый) 
поток сообразительных беглецов из колхозов. А как они побегут, если 
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не надавить на эти самые колхозы? И не впрямую, а через уровень жиз-
ни и прочие элементы социальной фрустрации. Что может быть в этой 
ситуации эффективнее такого давления? Возникнут отсроченные стра-
тегические издержки? Так они потом возникнут, потом! А сейчас надо 
быстро строить и выигрывать войну.  

Итак, повторяю, четвертый элемент модернизации – это форсиро-
ванная управляемая миграция собственного населения из уклада в 
уклад.  

Пятый элемент – культурная революция (вновь подчеркну – не ко-
торая по Мао Цзэдуну, а реальная и вполне удачная). Бежать-то из кол-
хозов бегут. И это в чем-то поощряется, а в чем-то сдерживается. Но кто 
бежит? Люди социально активные, соображающие, что к чему, но не 
готовые к работе на заводах. Так их надо подготовить! Обучить. Вы-
школить. А поскольку обучить и вышколить за короткие сроки нельзя, 
то надо еще и вдохновить.  

Однако вдохновляй не вдохновляй, но плохо обученный и плохо 
вышколенный работник будет ошибаться. Значит, надо беспощадно 
наказывать за ошибки. А над массой не до конца готовых людей ставить 
надсмотрщиков, контролеров. А что еще делать?! В противном случае 
промышленность захлебнулась бы в бракованных изделиях.  

А она не захлебнулась. Наши танки и пушки были бракованными 
или нет? Если бы они были бракованными, мы бы как победили – оста-
навливая танковые дивизии СС вместо снарядов американской ленд-
лизовской тушенкой?  

Шестой элемент – качество жизни. Может быть, это решающий 
элемент. Народ должен видеть, что формируется новая жизнь. Что его 
не только гонят в ГУЛАГ, колхоз или на завод. Ему еще и дают что-то 
безусловное, ощутимое, нужное и одновременно благое. Народ должен 
плакать от радости при виде ДнепроГЭСа или Магнитки. Он должен 
понимать, что развитие – это его развитие. И он должен что-то полу-
чать. От дешевых продуктов и дешевой одежды – до мечты. Какие-то 
двери в будущее должны быть распахнуты. Какие-то каналы социаль-
ной мобильности грамотно выстроены и притягательны: «Иди туда – и 
будет хорошо». Куда – туда? В уголовку? В ларьки? Нет, на заводы, в 
ПТУ, на рабфаки, в армию.  

Что значит «будет хорошо»? Сытно? В чем-то и сытно. Но еще и по-
трясающе интересно! Вспомним прозу более позднего Гранина: «Эй вы, 
люди, знаете ли вы, что вас ждет? А я знаю, я только что оттуда». 

Седьмой элемент – военно-мобилизационное сознание. Мы кладем 
жертвы на великий алтарь. Мы защищаем себя как священное царство, 
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как великую весть, посылаемую человечеству («весну человечества» – 
скажет Маяковский).  

Никому на свете не удавалось провести модернизацию без этих семи 
элементов. Всмотритесь в мировой опыт – и вы везде увидите каждый 
из них. Их композиции будут разными, будут меняться пропорции, 
структурные качества. Но принцип останется одним и тем же.  

И как этот принцип соотносится с приведенной выше «фокусиро-
вочной» фразой: «Модернизируется не общество, а элита. За счет чего? 
За счет всего!»? 

Сталин модернизировал (постоянно буду оговаривать, что на самом 
деле речь шла об альтернативной, а не типичной модернизации) элиту и 
народ за счет потенциалов традиционного общества. Но в интересах 
общества. И не поддержало бы его общество, если бы этого не понима-
ло. А оно его поддержало. Победа или поражение в крупной войне, 
идущей несколько лет с предельным напряжением народных сил, – вот 
единственное неопровержимое доказательство поддержки или непод-
держки. Сталина общество поддержало – и потому он победил. Нико-
лая II не поддержало – и потому он проиграл.  

Французские модернизационные элиты… Английские, германские, 
любые… Они были беспощадны к части своего народа. Но народ они 
выводили на новые рубежи. Потому что народ, в каком-то смысле, был 
им нужен. И тут надо понимать, в каком именно смысле (или смыслах). 
Однако, прежде всего, нужно провести грань между этим «нужен» (вро-
де бы как иначе, как может быть народ элитам не нужен?) – и «НЕ ну-
жен».  

Может, может быть не нужен! Странно это, но факт. Только вот од-
но при этом надо уточнить… Когда народ НЕ нужен – это модерниза-
ция? В каком смысле наша элита модернизировалась «за счет всего»?  

Она обогатилась – это понятно. Но почему она «модернизирова-
лась»? Какие тут есть социальные критерии?  

 
Макс Вебер – классический автори-
тет в этой области. Новый рациона-
лизм, протестантская этика, абсо-
лютное значение норм права… Вот 
что такое критерии модернизации – 

и общества, и элиты. Какие-то элементы буржуазного общества могут 
жить по принципу «гуляй, Вася», даже в условиях форсированной мо-
дернизации; могу адресовать к романам Золя, да и много к чему еще. Но 
это – какие-то элементы.  

ЭЛИТА ГЕДОНИЗМА 



РОССИЙСКАЯ ЭЛИТА И ВЫЗОВЫ ВРЕМЕНИ 
 

-13- 

Локомоционные группы, они же ядро элиты, живут иначе. Был такой 
Крупп, родоначальник знаменитой индустриальной династии. И была у 
него горячо любимая жена. Она была тяжелым легочным больным. Но 
Крупп хотел жить на территории своего завода. И не только потому, что 
нужно было надзирать за рабочими. Но и потому, что он любил этот 
завод и заводскую среду с ее атмосферой, даже запахами. Он любил ее 
целиком и радостно вдыхал угольную пыль и дым труб. Жена Круппа, 
вдыхавшая эту же пыль, в итоге умерла. Жестоко? Да. Но вся поэзия и 
проза эпохи пронизана этим. А также презрением к выставляемой напо-
каз роскоши.  

Вандербильты «гуляли и ни в чем себе не отказывали». Но они и до-
гулялись. Это во-первых. А во-вторых, рядом с ними были другие, для 
которых шиком было отнюдь не гульба, а нечто прямо противополож-
ное. Изношенный сюртук, стоптанные ботинки и очень много работы… 
А потом эти «другие» приходили к роскошествующему собрату, пока-
зывали вексель, собрат бледнел, плакал – и садился в тюрьму. А «дру-
гие» всю его роскошь продавали с молотка, и в том же сюртучке и бо-
тинках дальше – топ-топ – строить новый завод.  

Скажете: «Это прошлое, отрыжка протестантизма и родственных 
ему шейлоков»? Не вполне. Сколько стоит самая дорогая яхта? Сейчас 
цены меняются, но я вряд ли сильно ошибусь, если скажу, что миллион 
долларов за линейный метр. Это если совсем новая, с иголочки, или, 
точнее, с соответствующей голландской верфи. Яхта длиннее ста мет-
ров – это уже не яхта, а крейсер. А зачем заводить себе крейсер? Ну, 
пусть суперъяхта стоит двести миллионов долларов. Не верю, что это 
возможно, но со всеми «прибабахами» – пусть.  

Это самое дорогое, что можно купить. Уже дворцы стоят дешевле. 
Самолеты – тоже дешевле. А все остальное – тем более. Жить сразу в 
десяти дворцах невозможно. Сойдешь с ума. Есть три раза в день в су-
перресторанах тоже нельзя: быстро заболеешь. Но, даже если ежеднев-
но обедать в «Максиме» и заливаться коллекционными винами, все 
равно, больше двух–трех миллиардов долларов не требуется.  

Мир не провел социальной грани между миллиардерами и мульти-
миллиардерами. Между миллионерами и миллиардерами – провел. А 
дальше – стоп! Имея пару миллиардов долларов, наращивать капитал 
ради гедонистических оргий – бессмысленно. Тогда что такое обладате-
ли состояний в сто, двести и более миллиардов?  

Такие деньги – в чистом виде потенциал Большой Игры. Игроку 
нужны деньги как фишки на великом покерном столе (это мотивация-
минимум) или как ресурс для великого проекта (мотивация-максимум). 
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Проект может быть очень разным. Одна великая нефтяная семья счита-
ла (считает ли сейчас – не знаю), что, пока не овладеет седьмой мировой 
нефтяной провинцией под названием «Россия», ее миссия не закончена. 
Ну, так ведь все-таки миссия!  

Российская же элита заражена чумой гедонизма. Не нравится слово 
«чума»? Скажите СПИДом… или холерой… Люди, которые заказывают 
чашку кофе и дают на чай сто долларов, должны твердо знать, что за-
падный официант сразу же пишет на них донос налоговику. Если исто-
рия в Куршевеле еще не показала, что к чему, какая-нибудь следующая 
история покажет это с абсолютной беспощадностью.  

Российская элита не называет себя модернизированной. Она гово-
рит, что стала «цивилизованной», потому, дескать, что научилась раз-
бираться в сервировке и пить вино за тридцать тысяч евро бутылка. 
Если бы она знала, как на нее смотрят! Нет, не тогда, когда можно что-
то от нее заполучить, а в следующий момент. В глазах реальных «силь-
ных мира сего» – жестокая издевка. Мол, гуляйте, гуляйте. Пускайте, 
пускайте пыль в глаза. Все равно придем и все заберем. В сюртучках и 
стоптанных ботинках. С векселем в руках. Или как-то иначе. 

Западная элита веками культивировала в себе беспощадную способ-
ность экспроприировать гедонистических «лохов», кичащихся роско-
шью. Она это не только умеет делать. Она это делать еще и любит. Ну, 
есть же на свете племена, которые считают достойным и упоительным 
грабить, а все остальное считают унизительным, скучным и презрен-
ным. Это частный феномен так называемого «набегового сознания».  

Об общем случае того же самого феномена наши псевдоэлитарии 
могли бы кое-что понять, если бы внимательно читали Жака Аттали, 
описывающего будущую мировую «элиту кочевников». Так вот, где 
элита кочевников, – там и набеговое сознание. Одно без другого не 
существует. Но поскольку Аттали читать не хотят, то расскажу анекдот.  

Бандит поймал золотую рыбку. Золотая рыбка просит: «Отпусти, и 
тогда исполню три твоих желания». Бандит не понимает, какие еще 
желания и зачем отпускать? Золотая рыбка объясняет на конкретном 
примере. Мол, недавно ее поймал рыбак и попросил дворец, яхту и 
миллиард долларов. Она все это исполнила, и он ее отпустил. Бандит 
говорит, что все понял, и у него тоже есть три желания. «Какие?» – 
спрашивает золотая рыбка. Бандит отвечает: «Фамилия этого рыбака, 
его адрес и телефон». 

Поскольку фамилии наших олигархов (как старых, так и новых), а 
также их адреса и телефоны известны, то даже не нужна золотая рыбка. 
А криминальность их богатства (реальная или выдуманная – неважно) 
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вполне может стать «законным основанием» для направления олигар-
хических состояний наших гедонистических псевдоэлитариев на какое-
нибудь «благое дело». Например, на финансирование «мировых эколо-
гических фондов» XXI века – вроде Фонда борьбы с глобальным потеп-
лением.  

Но сами по себе эти печальные перспективы ничего не значат. В от-
вет всегда могут процитировать Толстого: «Он пугает, а мне не страш-
но». И потому, что гедонистическое сознание не оперирует большими 
временными интервалами. Гедонист всегда живет настоящим. А что там 
будет… Начнешь расширять интервал – окажется, что там старость, 
смерть… Какой тогда гедонизм? И потому, наконец, что страх сам по 
себе людей не переделывает. Людей переделывает страсть.  

Речь все-таки идет о глобальном игровом столе и возможности за 
ним оказаться. И не просто оказаться, а выиграть. И не просто выиграть, 
а выиграть крупно. Наша элита за этим столом оказаться не может по 
двум причинам. Она ментально не в состоянии вести Большую Игру. Не 
понимает правил. Вообще отторгает правила. Не овнутряет сложность 
как особое состояние личности. Да, именно личности целиком. А не 
только ума.  

Такое состояние личности рождается в среде, которую создает та 
или иная изощренная духовная культура. Какая-то часть западной элиты 
пока еще погружена в такую среду. Как классическую религиозную, так 
и иную, соседнюю. А наша элита такую среду игнорирует или превра-
щает в забаву. Ну, в лучшем случае, в успокоительный ритуал.  

И, наконец, фишками в Большой Игре являются отнюдь не только 
деньги. Есть то, что стоит (да-да, в нашем случае именно стоит) больше, 
чем любые триллионы. Есть еще и то, что находится выше любой стои-
мости, даже той высшей, о которой я сейчас говорю.  

Но сейчас я – о том, что высшую стоимость имеет, а к обычной 
стоимости не сводится. Специально скажу предельно грубо для того, 
чтобы не быть заподозренным в романтизме: «Сколько СТОИТ госу-
дарство, занимающее седьмую часть суши и обладающее ядерным ору-
жием?» Понятно, что Родина бесценна. Но я спрашиваю: сколько стоит 
такое государство?  

Мне могут сказать, сколько стоит его земля, заводы, нефтяные и 
прочие месторождения и так далее. Но я спрашиваю о другом: сколько 
стоит государство?  

И тут – смотря для кого. Понятно, что человек Идеи вообще в по-
следнюю очередь думает о стоимости, включая высшую. Но человек 
Большой Игры высшую стоимость учитывает. Он понимает, что если у 
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него есть такая «фишка», как государство (а желательно – супергосу-
дарство), то он в глобальной игре. А в противном случае он бомж. С 
миллиардами или сотнями миллиардов – неважно.  

Гедонисту вы это не докажете. Гедонистическому невротику – тем 
более. Он вам наверняка скажет, что продать какое-то государство и 
получить огромные бабки – это «классный проект». А если вы ему нач-
нете объяснять, что при такой продаже он потеряет возможность быть в 
игре, а значит, потеряет главное, то он уставится на вас как баран на 
новые ворота. Мол, какая игра, помилуй! Яхта классная, дворец класс-
ный. «Оттягиваться» можно сколько угодно…  

Такого «привилегированного барана» могут приберечь для будущих 
шашлыков или зарезать сразу. Но он все равно один из баранов. Баранов 
много. Эти блеющие существа заполняют собою причалы Средиземно-
морья, приторные курорты и эксклюзивные бутики. Ельцин, помнится, 
ногу сломал на Сардинии – в цитадели элитного шопинга. Цитадель эта 
– невероятно пошлая и скучная, до тошноты. Однако очень, очень пре-
стижная. По ней бродят престижные курдюки. И блеют, блеют… А на 
них смотрят, смотрят…  

Очень много у нас этой элитной субкультуры удовольствия («кур-
дючной» субкультуры). И немало элитной субкультуры ненависти (той 
самой, которая с отвращением говорит о России «эта страна»). Но ведь 
бывает еще субкультура Идеи и субкультура Большой Игры!  

Конечно, нужны нам, прежде всего, «люди идеи». Зачем лично им 
деньги? Смешно… Но где сейчас найдешь этих самых людей идеи? С 
ними и впрямь не густо.  

Человек Большой Игры – тоже далеко не бросовый ресурс. Ты хо-
чешь играть? Нужны способности и «фишки». Развивай способности и 
создавай фишки. Фишки – это не деньги. Точнее, не только они. У тебя 
есть страна? Если нет – пшел вон! Есть – показывай! И показывай не 
старые ракеты, которые через несколько лет можно будет блокировать с 
помощью новых супертехнологий. Показывай свое развитие, разви-
вающийся народ. Нет государства без развития и народа. Сумей это все 
соткать и связать между собой. И тогда играй.  

Ну ладно, нет у тебя высшей идеи. А большая игровая страсть есть? 
Даже если есть, не реализуешь ты эту страсть без народа и государства. 
Или у тебя не страсть, а только курдюк для будущих чужих шашлыков? 

Четыре элитные субкультуры борются в современной России. Суб-
культура ненависти («эта страна»), субкультура удовольствия (она пока 
доминирует), субкультура игры и субкультура идеи. От того, какая по-
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бедит, зависит судьба народа и государства. А в каком-то смысле, и 
судьба человечества.  

Есть известный анекдот про диссидента, который пишет объявление 
о пропаже любимой собаки: «Пропала собака, сука... б... КАК Я НЕНА-
ВИЖУ ЭТУ СТРАНУ!» 

«Элите ненависти», живущей в соответствии с этим анекдотом, уда-
лось оседлать протестные процессы конца 80-х годов и на паях с но-
менклатурой разрушить «эту страну». 

Какие архетипические начала были разбужены в народе для того, 
чтобы включить энергию отрицания всего на свете – дела отцов, про-
литой крови, жертв, свершений... Как можно было эту энергию вклю-
чить ... И остается ли народ народом после того, как включена и «эф-
фективно реализована» именно эта энергия, энергия контристориче-
ского танатоса... 

Здесь я ограничусь констатацией наличия «элиты ненависти». А зна-
чит, и «субкультуры ненависти». А также констатацией того, что имен-
но эта элита и эта субкультура возглавили разрушительный процесс, как 
напрямую, так и под разными, в основном, весьма очевидными и аляпо-
ватыми, масками. 

Возглавив же процесс и получив беловежский результат, «элита не-
нависти» продолжила разговор с обществом на все том же языке. 

Иногда казалось, что значительная часть общества, далеко зашедшая 
в плане содействия этой элите, пойдет за ней до конца. Но этого не про-
изошло. Возникло какое-то вялое, но глубинное сопротивление. Воз-
никли и какие-то «оформители» этого сопротивления. Да, слабые... Да, 
внутренне противоречивые... Но ведь всем понятно, что в итоге языком 
других элит, не запрограммированных на ненависть, оказалась некая 
комбинация заимствований из газеты, называвшейся сначала «День», а 
потом «Завтра». А кому это неясно, я могу дать доказательства вполне 
количественные и неопровержимые. Это называется – «анализ полити-
ческой семантики». 

Культурная борьба слагалась из глубинного вялого импульса («ну, 
вы, гады, ващще!») и его достаточно отчетливого, хотя несовершенного, 
противоречивого и слабого, оформления. Но культурной борьбы было 
мало. Нужна была еще борьба политическая. 

Не хочется патетики. Не хочется называть группу, к которой оче-
видным образом отношусь, «элитой любви», «элитой идеи» или даже 
«контрэлитой». Чтобы избежать патетики, я буду называть эту группу 
«слаботочниками». 
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Было ясно, что такая группа, как ее ни назови, существует. И, при 
всем своем несовершенстве и всей своей малости, может повернуть 
процесс. Но только при одном условии. При условии, что она не будет 
«вариться в собственном соку» и уповать на свою самодостаточность. 
Если же она начнет делать нечто подобное, то никаких исторических 
позитивов достичь не удастся. Их место займет последнее и оконча-
тельное фиаско. 

Ясность этого обстоятельства вытекала из элементарной политиче-
ской зрячести. А дополнялась весьма специфическим поведением поли-
тических субъектов, заявивших, что они-то и есть настоящие (то есть 
политические) оппозиционные «могущества», вокруг которых должны 
вращаться интеллектуальные и культурные оппозиционные «слаботоч-
ники». 

На самом деле «могущества» были абсолютно трухлявыми. Интел-
лектуальные и культурные «слаботочники» обнаружили это не сразу. 
Кто чуть раньше, а кто чуть позже. Но «могущества» вели себя беспар-
донно, разнузданно, заголяясь. И рано или поздно все поняли, что сла-
бые оппозиционные токи (интеллектуальные и культурные) хоть что-то 
сотворяют. А оппозиционные политические «могущества» все, до чего 
дотягиваются, сливают в унитаз. И созданы они вполне рукотворно и 
именно под задачу такого слива. 

Однако это обнаружение ничего кардинальным образом не меняло. 
Элитный расклад был неумолим. Ворох «слаботочных» газетных полос 
с противоречивыми текстами, напечатанными на плохой бумаге и рас-
пространяемыми немногочисленными энтузиастами, что-то сделал. 

Оппозиционные же политические партии, обещавшие победу на вы-
борах... Могла ли элита, развалившая СССР и начавшая гайдаровские 
реформы, допустить создание эффективной компартии? Значит, ком-
партия должна была быть другой. И ее извлекли из небытия («суд над 
КПСС» и т.д.) именно под «слив в унитаз» накапливавшейся протестной 
энергии. 

Немногочисленные «держатели» дышащих на ладан газетных полос 
и прочих микроскопических интеллектуально-культурных величин, 
лишь условно способных выполнить роль контрэлиты и контркультуры, 
были обречены на одиночество. На одиночество, но не на поражение. 
Передавая некие слабые импульсы в общество, они уже в чем-то побеж-
дали. Культурно, интеллектуально. Но для политической победы надо 
было открыть глаза и увидеть, что такое подлинный элитный расклад. И 
не фыркать на несовершенство этого расклада, а его использовать. 
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Есть элита ненависти, а есть элита гедонизма. Скверно, что все так? 
Конечно, скверно. Но есть то, что есть. 

Каковы отношения между двумя этими элитами? Элите ненависти 
надо добить страну и народ. Она этим и живет. Это ее «окоп», ради 
удержания которого она продолжает находиться на территории «этой» 
страны. А элита гедонизма? 

Она рассуждает совсем иначе. Нам не нравится, как она рассуждает? 
И что? Из ее рассуждений будут вытекать скверные результаты? И что? 
Важно другое. Важно, что скверные результаты не будут той безуслов-
ной смертью, ради которой сидит в своем окопе элита ненависти. Они 
будут какой-то другой жизнью. Может быть, весьма и весьма прискорб-
ной, но жизнью. Так давайте сначала отодвинем смерть, а потом разбе-
ремся в качестве и типе жизни. 

Не надо солидаризироваться с элитой гедонизма. Надо открыть гла-
за, увидеть реальный расклад и действовать. В нашем распоряжении 
только слабые токи? И что? В компьютерах тоже действуют очень сла-
бые токи. Но если компьютеры подключены к пультам электростанций, 
то они управляют токами в сотни тысяч ампер. 

Итак, каково отношение элиты гедонизма к государству? Она против 
него? Нет. Государство для нее – очень лакомый объект. 

Во-первых, можно «доить» данный объект. А тогда зачем его до-
бивать? Зачем забивать корову, которую можно так отдаивать – на 
десятки, а то и на сотни миллиардов долларов? Затем, что диссиден-
там хочется завершить начатое дело? «Конечно, диссиденты – люди 
очень почтенные. И дело их правое. Но перебирают господа, переби-
рают... Да и вообще... И вид не тот, и ухватки совсем не те... Не рубят 
фишку... Не знают, как осуществлять вожделенный процесс отдаива-
ния... Снимем шляпу, поблагодарим за труд по развалу "совка", на-
травим, когда надо, на гадов, желающих восстановить "совок", но... 
Но у нас совсем другая игра! Мы не мясники, мы из доильного цеха. 
А это большая разница». 

Во-вторых, при наличии объекта под названием «государство» мож-
но еще и что-то «разруливать». А без объекта – нельзя. 

«Это диссидентам хочется добить и уехать в разные благородные 
страны на низкие зарплаты... А то и вообще на бедствование, ха-ха-ха... 
А мы-то понимаем, что нужно социализоваться в этой самой, как ее? – 
мировой элите. А как социализуешься, если они там фыркают? Надо 
предъявить объект. Вот, мол, и ракеты ядерные есть, и мало ли еще 
что... Мы держим объект под контролем. А если придут всякие там не-
гедонистические элементы, они такого натворят! Значит, мы вам – кон-
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троль, а вы нам – социализацию. Диссиденты-то что могут? Добить? И 
что будет? Хаос на территории, начиненной ядерным и иным оружием? 
Переход сырьевых ресурсов Сибири под контроль Китая? Вам, господа 
американцы или европейцы, это нужно? Нет. А мы контролируем в 
ваших интересах. Вы сами проконтролировать не можете. И повторяем: 
мы вам – контроль, вы нам – социализацию. И инфраструктуру гедо-
низма. У вас мы хотим оттягиваться, у вас! В ваших Ниццах, Монте-
Карлах, Лихтенштейнах, Баден-Баденах и т.д. Дворцов мы хотим на 
вашей территории – бабки есть. Хотим, чтобы допускали к себе и не 
фыркали. Чтобы бабки эти не проверяли без конца вашими Интерпола-
ми. Мы вам – вы нам». 

Как это без объекта под названием «государство» разрулить? А без 
разруливания – как туда вписаться? Значит, объект нужен? Нужен. Хотя 
бы для одного этого нужен. Но и для дойки тоже. Да и вообще... 

В-третьих, при наличии объекта можно кайфовать. «Ну, проедешь 
ты на "Роллс-ройсе" по Лондону – и что? Будьте добры, соблюдайте 
правила уличного движения... И так далее. А если хочется со спецноме-
рами (пусть даже и коммерческой серии)? Да с мигалками? Да корте-
жем? Да с вооруженной охраной (хоть помповые – все равно ружья)? Да 
так, чтобы все улицы перекрывали? А если какие-нибудь "Жигули" по 
дороге, то чтоб сразу в сторону. Это вам уже не деньги, не скука в двор-
цах и виллах. Это кайф! Адреналин!» 

Не так давно по телевизору показывали одного такого адреналинщи-
ка... Тот прямо говорил: «Кайф! Купил поместье... Сижу, чай пью, а 
мужички докладывают... Ну, про погоду и вообще». Попробовал бы он 
сказать во Франции что-нибудь подобное. А тут – можно. Что, анекдот 
эпохи, в котором политический лидер увещевает олигархов: «Вы же все 
приватизировали – нефть, золото, уголь, пора и о людях подумать», – а 
лидеру отвечают: «Да, душ по триста не мешало бы!» – не имеет корней 
в реальности? Имеет, имеет! Это и есть кайф, адреналин или третье 
основание для сохранения объекта, как его ни назови – государство или 
дойная корова. Что для гедониста одно и то же. 

Раздавить или отбросить элиту ненависти своими силами оппозици-
онные «слаботочники» не могли. В этом и была фундаментальная уни-
зительность ситуации. Но соединить свои слабые токи с элитой гедо-
низма и дать ей хотя бы потеснить элиту ненависти... в каком то смысле 
это удалось. Таков весьма проблемный (вновь подчеркну – и позитив-
ный, и унизительный) промежуточный результат. 

Нынешнее государственное состояние – это частичное обнуление 
элиты ненависти за счет триумфа элиты гедонизма. Обнуление, конеч-
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но, носит относительный характер. Элита ненависти занимает достаточ-
но прочные позиции. Она чуть-чуть отступила, чуть-чуть забилась в 
очень (очень-очень) элитные щели, чуть-чуть сменила лексику, «моло-
тя» под патриотизм, а то и под социальную справедливость. 

Но все эти уступки, которых удалось добиться невероятной ценой, 
отнюдь не означают окончательного исторического поражения элиты 
ненависти. Она еще будет пытаться брать реванш, и не раз. И именно 
как элита. В России оранжевая улица может возникнуть только как до-
бавление к совсем другому – собственно элитному – оранжизму. В этом 
принципиальное отличие от Украины, где улица все-таки значила чуть 
больше, а элита чуть меньше. 

Даже в конце 80-х годов, когда квазиоранжевые страсти кипели в 
Москве, выплеснуть оранжевую энергию на улицы можно было только 
с высочайших элитных благословений. Сегодня, когда энергии намного 
меньше, это еще труднее. Поэтому оранжисты будут искать элитного 
реванша. Они будут творить по этой части чудеса, опираясь на противо-
речивость элиты гедонизма, своего врага и собрата. Оранжисты пони-
мают, что только в этом их шанс в России! Ох, как понимают! Потому 
что люди неглупые. А еще вдобавок идейные. Идейка скверненькая 
(«эта страна» и прочее), но все же идейка. А у гедонистов-то и этого 
нет. 

Отпихнуть «ненавистников» гедонисты могут. Начать лакомиться 
государственностью (и бабки, и разруливание, и кайф) тоже могут. Но 
дальше-то что? 

Коллизия, которую я рассматриваю, касается отнюдь не только Рос-
сии. Запад создал третьесортные, но очень лакомые и достаточно широ-
кие элитные ниши. Ниши гедонизма. Теоретически можно себе пред-
ставить, что в России какие-то немногочисленные представители элиты 
захотят государства как инструмента не гедонистического, а иного. 
Например, инструмента Большой игры. 

Вот, скажем, элиты Зимбабве не могут видеть в своем государстве 
инструмент Большой игры. Потому что государство маленькое. Так 
зачем им государство вне вышеназванной триады (дойка, разруливание, 
кайф)? Либо они почему-то любят свой народ и относятся к государству 
не инструментально (тогда они – элита идеи). Либо оно им за пределами 
вышеназванной триады абсолютно не нужно. Но у триады есть ограни-
чения. Ну, продержалась у власти определенная элитная группа лет 
двадцать–двадцать пять. Надоила... Разрулила... Покайфовала... Что 
дальше? Позиции в гедонистической западной нише – есть. Никакая 
другая гедонистическая ниша не конкурентоспособна. Запад монополи-
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зировал гедонистическую инфраструктуру, знаки и фигуры престижа. 
Что тебе шейх, что вождь... «Оттягиваться» он хочет в местах престиж-
ного западного релакса, а не в своем северо- или центральноафрикан-
ском дворце. А вот ловить кайф доминантности он может только на 
своей территории. 

Но если он гедонист и ему предложат выбирать между удовольстви-
ем-1 (суперроскошное размещение на европейской гедонистической 
суперэлитной территории) и удовольствием-2 (вытирание ног об авто-
хтонных рабов), то он в итоге выберет удовольствие-1. Он, конечно, 
повыпендривается и сначала скажет, что не хочет выбирать, а хочет все 
сразу. Но ему возразят, что выбирать надо. Что он, конечно, может вы-
брать второе (это самое «вытирание ног»), потеряв первое (Монте Кар-
ло и так далее), но при таком выборе у него потом и второй кайф отбе-
рут с помощью очередной оранжевой революции. 

И почему это гедонист, поняв, что с ним не шутят и выбор действи-
тельно таков, будет артачиться? Потому что он хочет играть в мировой 
преферанс, используя фишки под названием «народ и государство»? Но 
если это все Зимбабве, то фишки такие невозможны. К тому же если он 
гедонист, то он не игрок. 

Используя пошлую и жалкую в своей неказистой роскоши инфра-
структуру, сделав себя монополистом по части этой инфраструктуры 
гедонизма, Запад гениальным образом решил проблему. Он оторвал 
элиты от народов, с которыми они должны быть связаны, интегрировал 
элиты в себя и снял с них груз исторических обязательств перед их на-
родами. Элиты гедонизма, меняясь и кривляясь, превращали народы в 
слизь, в гной истории. Развитие народов оказалось ненужным. 

Такие смены элитных масок и типов кривляния, конечно, можно по-
пробовать назвать модернизацией элит за счет народов. Но только абсо-
лютно не понимая, что такое модернизация. 

«Я вижу рабство и гнет, произвол и насилье повсюду, безмерный 
чувствую стыд, ибо народ мой унижен и этим унижен я сам», – писал 
Уолт Уитмен от лица элиты модернизации. Обучавшаяся на Западе и 
пропитанная его культурой латиноамериканская интеллигенция воз-
вращалась в свои нищие страны для национально-освободительной 
борьбы (синоним стартовой фазы догоняющей модернизации). Она 
теряла завоеванные на Западе позиции, возможности процветания, 
культурного самовыражения... Ради чего? Ради полунищеты и с трудом 
осваиваемой массами проповеди... А то и ради жертвенной смерти... 
Ради отрубленных рук доктора Че Гевары, вполне способного к преус-
певанию на Западе, но выбравшего другое. 
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Народ... Если он для элиты является источником мелких, вторичных 
по отношению к гедонизму лакомостей, то его можно использовать, но 
не более. Да и то недолго. Потому что и от дойки можно устать, и от 
кайфа властвования. А на «разруливание» (оно же укоренение на запад-
ной элитной территории) не нужно исторически длительного периода. 
Дети вписываются в чужую элиту, получают позиции в бизнесе, пра-
вильным образом строят собственные семьи (включая в них представи-
телей западного элитного сообщества). Ну, и все... 

А что еще надо-то гедонисту? Решил он эти задачи – народ стано-
вится чистым обременением. Страна – тоже. И чем тогда гедонист будет 
отличаться от ненавистника? Тем, что просто наплюет и сдаст, а не 
будет отплясывать джигу на трупе? Невелика разница, если мы говорим 
о жизни, а не о смерти. 

Для «слаботочников» элита гедонизма была инструментом. Средст-
вом отодвигания (а по возможности, избывания) элиты ненависти. Но и 
для гедонистов «слаботочники» были инструментом. Так сказать, сред-
ством самолегитимации. 

И вот, получив такой культурный и социальный результат, мы гово-
рим о развитии... А есть ли на него хоть какой-то шанс? Ведь речь не об 
отдельных фигурах. И не о политических лидерах даже. Речь о социаль-
ных группах и элитах. На что мы надеемся? Есть ли на что надеяться? 

В случае если мы встанем на позиции романтизма, то надеяться не 
на что. Ситуация исторического поражения (а оно несомненно) обрекает 
нас на абсолютно другую – глубоко неромантическую – логику поведе-
ния. Я не хочу сказать, что мы должны предать идеалы, стать циниками. 
Нет, конечно же, мы можем что-то изменить, лишь сохранив в себе 
идеальное. Но это сохранение не имеет ничего общего с романтизацией 
реальности. 

Наши надежды следующего десятилетия, как и надежды предыду-
щего десятилетия, будут нести горький привкус унижения. И чего-то 
добиться мы можем только игнорируя несовершенство наших надежд. 
Отказавшись от их воспевания и вместе с тем трезво их перечислив. 
Причем начав с самых, так сказать, несовершенных. И потому самых 
реальных. 

Надежда №1 – на то, что западная ниша окажется «не того». Условно 
можно назвать это надеждой в духе «Куршевеля и Прохорова». Разуме-
ется, «Куршевеля и Прохорова», помноженных на тысячу, – и количест-
венно (в смысле количества случаев и персонажей, ими задетых), и 
качественно (в смысле объема проблем, которые будут возникать у 
наших гедонистов в столь желанной западной нише). 
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Никакого рационального основания для такой надежды нет. Но к ра-
циональному жизнь не сводится. Рационалистический в целом Запад 
зачастую совсем не рационален. Кто сказал, что он уравняет в правах 
русских и африканских элитных гедонистов? (При том, что русскими 
будут считаться одинаково Прохоров с Потаниным и Авен с Фридма-
ном.) Не настаиваю, что поражение в правах, при котором то, что по-
зволено африканскому элитарию, не позволено русскому, обязательно 
состоится. Но считаю это высоковероятным. Потому что Африку снис-
ходительно презирают, а Россию – исторически ненавидят. И тут-то как 
раз и возникает переход за черту рационального. 

Если дела будут разворачиваться так (вновь подчеркиваю, что это 
никак не предопределено, но возможно), то остаться в западной нише 
русский элитарный гедонист сможет только переквалифицировавшись 
не просто в ненавистника, а в эффективного киллера. Кое-кто, может, на 
это и готов, но... надо еще суметь. А кое-кто – не готов. Или в силу тем-
перамента, или в силу структуры способностей, или даже в силу смут-
ного русского потаенного и малопросветленного рефлекса, выражаемо-
го емким словом «западло». 

В любом из этих случаев возможна охота западных «волков» на рус-
ских наиболее курдючно-аппетитных «баранов». Бараны тогда побегут 
в Россию. Причем вместе со своими курдюками, то бишь наворованны-
ми миллиардами. А что им еще делать? Как говорил герой Достоевско-
го, «а коли идти больше некуда?». 

Напустить на баранов местных русских «волков» невозможно по 
причине отсутствия оных. Баран-то он баран, этот высококурдючный 
гедонистический элитарий, но только по отношению к Рокфеллеру или 
«Голдман и Сакс». А в своем Отечестве – он сам «кого хошь схарчит». 
Такова унизительная историческая реальность нашего поражения. 

Значит, дело вовсе не в том, чтобы здесь пускать бегущих оттуда ба-
ранов на общенародные шашлыки. Это все романтика. Реальность в 
другом. В том, что бараны прибегут и принесут с собой самое дорогое – 
эти курдюки, то бишь бабки. Принесут они с тем, чтобы тут спрятать, 
потому что в другом месте отберут. Россия и народ станут нужны не 
только для того, чтобы доить, разруливать и кайфовать. Они окажутся 
нужны для того, чтобы защитить надои от «ужасных иноземных гони-
телей». 

Это совершенно новая историческая коллизия, которая потребует 
своего оформления и будет оформлена. Кое-кто уже успел ее оформить 
в модели разного рода «автохтонных крепостей». Но можно не сомне-
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ваться, что реальным подобное оформление станет только в случае, 
если за поэзией будет стоять именно вышеназванная проза. 

Не сомневаться можно и в другом. В том, что прежде всего побежит 
прятаться в искомую российскую крепость именно тот элемент, кото-
рый (при использовании абстрактных, освобожденных от груза истори-
ческой необходимости критериев) было бы справедливо назвать самым 
грязным. Именно его ТАМ «прижмут» наиболее сильно и в первую 
очередь. И именно он будет наиболее склонен к архетипическому пове-
дению, выражаемому как уже названным выше словом «западло», так и 
еще более сочными, но уже совсем непечатными выражениями. 

 
Хотим мы или нет, мы можем ока-
заться на рандеву с такой вот «эли-
той». Назвать ее героем моего рома-
на я никак не могу. Но не я же буду 
организовывать ее «обратное десан-

тирование». Я просто предвижу такую возможность. Как только воз-
можность возникнет, священные символы прежних эпох, используемые 
ныне в виде пиар-конструкций («Родина», «Держава», «народ» et 
cetera), наполнятся емким содержанием, адресующим к слову «общак». 
Речь не о прямой криминальной аналогии, а о метафоре. Чтобы провес-
ти грань (и вместе с тем не потерять емкость образа и вытекающее из 
него понимание существа ситуации), назовем это «общаком» в кавыч-
ках и с большой буквы. Так сказать, не обычный заурядный общак, а 
«Общак». Не надо иллюзий, нынешний инвестиционный бум в России 
порожден, в том числе, и данной закавыченной сущностью. 

Сущность же принесет с собой не только минусы, но и плюсы. Вер-
нувшиеся деньги (а это ведь не только деньги, это позиции, судьбы и 
многое другое) – почему вернулись? Потому что почувствовали ТАМ 
угрозу. Но оказаться ЗДЕСЬ мало для того, чтобы угроза исчезла. Что-
бы она исчезла, надо это самое «ЗДЕСЬ» сделать защищенным. А это, 
между прочим, и называется построить дееспособное (в элементар-
нейших смыслах этого слова) государство. А дальше начинается «суп 
из топора». 

Для того, чтобы было хотя бы такое государство, нужен народ. Для 
того, чтобы был народ, нужно, чтобы дойка сократилась, а кое-что из 
фондов (прежних надоев), которыми располагает рассматриваемая 
весьма небезусловная сущность, было отдано на нужды страны. 

«Оборонка» нужна, чтобы защищать эту сущность? Нужна. Так 
пусть сущность поделится. Сытые и достаточно образованные солдаты 

ОТВЕТЫ НА ВЫЗОВЫ 
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нужны? Нужны. Они должны быть здоровыми? Должны. Но нельзя 
сделать здоровыми только солдат. Значит медицина в целом нужна? 
Нужна. И спорт. И культура. Идеология нужна? Нужна. А оружие? А 
технологии? А это самое, будь оно неладно, развитие? Абсолютно дис-
трофичное в иных условиях развитие может обрести в новой ситуации 
весьма грязную, но реальную опору в виде вышеназванной сущности. 
Она, повторяю, не герой моего романа. Сооружали сущность гарвард-
ские консультанты, продиктовавшие так называемые «либеральные 
реформы». А нам теперь с этим жить... 

Воспевать это отвратительно. Но отворачиваться и игнорировать 
еще более отвратительно. Потому что глупо. «Когда б вы знали, из ка-
кого сора растут стихи, не ведая стыда»... 

Во что мы превратим этот сор – вот главное. Ведь может быть и так, 
что сор во что-то превратит нас... 

Но к таким мрачным надеждам дело сводить нельзя. И потому – о 
Надежде №2. Надо собирать по крупицам элитные элементы, способные 
стать носителями не гедонистического, а иного – хотя бы игрового, а 
лучше бы и игрового, и идейного – отношения к народу и государству. 

Всего этого, конечно же, в наличии крайне мало. А то, что есть, 
крайне незрело. Я могу согласиться с тем, что для кого-то из нынешних 
очень богатых наших соотечественников государство уже является чем-
то большим, нежели объектом дойки, возможности «разруливания» на 
Западе и здешнего кайфа. Эти соотечественники (подчеркну еще раз, 
что они в категорическом меньшинстве) в чем-то созрели для понима-
ния роли государства в их большом бизнесе. Но именно в большом 
бизнесе, а не в Большой Игре. Большой бизнес – это крохи для Игры. 
Игра начинается там, где на стол кладут даже не миллиарды, а триллио-
ны. Ну, хорошо, сотни миллиардов. А у нас такого бизнеса нет. 

Нет и инфраструктуры, в рамках которой огромные состояния могут 
превратиться в фишки. Автоматически это не происходит. Нет очень 
многих других слагаемых – как материальных, так и иных. Многое оп-
ределяется типом сознания. А также пониманием и ощущением (по-
следнее имеет решающее значение) своей неразрывной связи с государ-
ством. Государство должно ощущаться как свое по факту. Таковым 
должно быть глубинное самосознание элиты, вырастающее из тысячи 
мелких и крупных данностей. 

В нашей стране даже те, кто мог бы стать игроками, государства 
своего побаиваются. И страх этот с годами не убывает, а скорее наобо-
рот. Даже отдельные молекулы такого страха уже препятствуют форми-
рованию игрового самосознания и игровой самости. Разумеется, когда я 
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говорю о самосознании и самости подобного типа, то я имею в виду 
именно совсем большую Игру. 

Еще одно препятствие – страшное недоверие друг к другу, порож-
денное как трезвостью (и то ведь – «война всех против всех»), так и 
эгоцентризмом, находящимся на грани безумия. Инфраструктура, по-
зволяющая осуществить идентификацию (кто я? где я? зачем я?), разло-
мана и исковеркана. А без нее нельзя собрать никакую общность. В том 
числе и искомую – «негедонистически элитарную». 

Мы должны формировать предпосылки для возникновения подобно-
го типа сознания. Но помнить, что процесс это долгий, неблагодарный и 
непредсказуемый по своему результату. А также – ну, что греха таить – 
уж очень, очень нерусский. Нет в архетипе развернутой базы для игро-
вого начала (в смысле Большой Игры, разумеется). В англо-саксонском 
архетипе эта база доминирует. В русском находится в латентно-
разобранном состоянии, близком к тонкодисперсному. Собрать-то базу 
в принципе можно, но тут ее надо собирать, а там она и собрана, и от-
шлифована, и непрерывно используется. Такая вот диспропорция. Не 
было бы ее – не проиграли бы Советский Союз. 

Как ни странно, в этой ситуации легче уповать на идейное, переска-
кивая через промежуточную – игровую – элитную «номинацию». Пере-
скакивая к Надежде №3. 

Прыжок из гедонистического в идейное в принципе возможен. По-
тому что даже в самом порочном нашем элитном гедонизме есть какой-
то надрыв, невроз. Иногда складывается впечатление, что кое-кто из 
тех, кто с невероятной цепкостью и жадностью накапливает и изощрен-
но – с надсадным хамством – шикует, может сорваться в новое (пози-
тивное) качество под воздействием любого, самого ничтожного, повода. 

Конечно, тоненькая пунктирная линия, разделяющая гедонизм непо-
колебимый и гедонизм трансформируемый, почти не видна. Но лично я 
ее ощущаю. И абсолютно убежден, что при глубоком кризисе группа 
наших элитных гедонистов расколется. Когда будет предложен выбор 
между пребыванием ТАМ, в теплой ванне гиперпотребления, даруемого 
ИХ гедонистической нишей, и пребыванием ЗДЕСЬ, начнется иррацио-
нальный процесс. 

Он будет протекать в каждом из обитателей нынешнего «царства 
Цирцеи», как бы тот ни оброс щетиной гедонизма и какой бы яхтно-
дворцовый пятачок у него ни вырос. Этот процесс захватит не только 
отцов, которые еще помнят про манную кашу в детском садике и пио-
нерский отряд, но и детей, окончивших западные элитные колледжи. 
Для того, чтобы он начался, нужно только произнести страшное «навсе-
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гда» (forever). Или же «never more» («никогда»), которое прокаркал 
страшный ворон Эдгара По. 

Надо будет сказать: «Ты выбери! ТАМ или ЗДЕСЬ. И не катайся в 
истериках, что хочешь и там, и здесь, а выбери. Но выбери «forever». И 
пойми, что после выбора уже «never more»». 

Когда такие слова войдут в душу, в ней начнется страшный процесс. 
Я ничего не идеализирую. Я знаю, что большинство холодно выберет 
«там» и наплюет на «здесь». Но это будет лишь большинство. Если 
хотите, всего лишь большинство, а не «всемство», о котором когда-то 
говорил Достоевский. 

То, что я сейчас начинаю обсуждать, называется «возвращенчество». 
Поскольку долгое время героем некого условного общественно-
политического романа у нас был «невозвращенец», я считаю важным 
подвести под этим романом черту. Установив, что время предыдущего 
общественно-политического романа, в каком-то смысле, уже позади. 
«Невозвращенец» понят, описан, обмусолен. Он надоел и другим, и 
самому себе. Кому он интересен сегодня? Желающим обрести западный 
покой девицам легкого поведения? 

А вот «возвращенец» и не описан, и интересен. НАСТОЙЧИВО 
ОГОВОРЮ, ЧТО Я ИМЕЮ В ВИДУ НЕ ВНЕШНИЙ ПРОЦЕСС, КО-
ГДА КТО-ТО ИЗ ЖИВУЩИХ ТАМ ЗАХОЧЕТ ВЕРНУТЬСЯ СЮДА, А 
ПРОЦЕСС ВНУТРЕННИЙ, В ЧЕМ-ТО МЕТАФИЗИЧЕСКИЙ. ПРО-
ЦЕСС, ПРИ КОТОРОМ ПОКИНУВШИЕ НЕКИЙ ВНУТРЕННИЙ ДОМ 
В НЕГО МУЧИТЕЛЬНО ВОЗВРАЩАЮТСЯ. ЭТО СТРАШНЫЙ ПРО-
ЦЕСС – И АБСОЛЮТНО НЕОБХОДИМЫЙ. ВОЗМОЖЕН ЛИ ОН? 

«Я вернусь», – писал Есенин. «Я вернулся», – говорил Одиссей. Кто 
ты, будущий возвращенец? И что ты с собой принесешь? А главное, за 
счет чего ты сможешь превратиться в возвращенца, отряхнуть щетину с 
загривка своего, избавиться от пятачка, снять проклятие Цирцеи? 

То, о чем я говорю, можно назвать трансформирующим катарсисом. 
Его нет и не может быть без определенных метафизических предпосы-
лок. Так их и надо обсуждать... «Разбудить», – говорил Гурджиев, по-
вторяя своих великих метафизических учителей. 

Я убежден, что сформируется активное меньшинство, которое испы-
тает трансформирующий катарсис и выйдет из спячки. А поскольку это 
возможно (на мой взгляд, так даже и предопределено), то вопрос о МЕ-
ТАФИЗИКЕ – да-да, именно метафизике, задающей тип связей между 
элитой и народом, – очень важен. В каком-то смысле он намного важнее 
разного рода практических вопросов. И я предлагаю это метафизиче-
ское слагаемое классовой теории развития внимательно рассмотреть. 
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Опасно слиться с процессом. Но опасно и изолироваться от него в 
башне из слоновой кости. «Опасность башни» возрастает пропорцио-
нально непрагматичности обсуждаемой проблематики. Начнешь обсуж-
дать социальную метафизику (развитие как спасение, нужны ли челове-
ку для спасения другие и так далее) – и фьють!.. ты в «башне». Во избе-
жание подобного я прочитал внимательно свежие газетные материалы.  

Тема №1 – развитие. О нем спорят Дискин и Проханов. Дискин го-
ворит о «мягкой модернизации», Проханов – о «жесткой». Это вяло 
комментируют репортеры.  

Тема №2 – война кланов. О ней говорят Хинштейн и Соловьев. 
Комментируют это несколько менее вяло. Но…  

В 1927 году никто не смог бы отделить обсуждение темы №2, то есть 
внутрипартийной борьбы, от темы №1 (одна модель индустриализации, 
другая). А как отделишь?  

Начнешь обсуждать конфликт кланов (Сталина, Троцкого)… Вокруг 
чего конфликт? Только вокруг развития. Начнешь обсуждать развитие – 
сразу натыкаешься на кланы («товарищ Сталин опроверг товарища 
Троцкого в вопросе о развитии…», «товарищ Троцкий опроверг това-
рища Бухарина в вопросе о развитии…»).  

Что теперь? Зюганов опровергает Путина по вопросу развития? Жи-
риновский опровергает Зюганова по вопросу развития? Внутрипартий-
ная дискуссия (клубы-то зачем созданы?) идет по вопросу развития? 
НЕТ политической дискуссии! НЕТ ее и в помине! А то, что ЕСТЬ (не-
кий полуакадемический спор), натыкаясь на подобное фундаментальное 
НЕТ, тонет, как «Титаник».   

Кто-то скажет: «И, слава богу, значит, не будет 37-го года». Кто-то 
всплакнет и скажет: «Эх, не дождемся мы славного 37-го».  

Слова, слова… По сути же, как мне кажется, Проханов ХОЧЕТ 37-го 
года ничуть не больше, чем Дискин. Да и кто, кроме однозначных паци-
ентов Кащенко, может ХОТЕТЬ крови, насилия, унижений, страха, 
лязгающих зубов, черных воронков и всего остального? А также всего, 
что с этим прочно связано (начинается с борьбы кланов, а кончается 
доносами на соседей, с которыми что-то не поделили).  

Вменяемый человек, даже тяготясь своей социальной ролью (местом 
в элите, среднем классе и пр.), никогда не захочет менять это место по 
технологиям ГУЛАГа и 1937 года. Потому что эти технологии имеют 
слишком очевидный изъян: «Сегодня ты, а завтра я. Сегодня прорвался 
в комдивы по чьим-то костям, а завтра захрустят твои косточки».  
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Всем хочется такой модели развития, при которой нормальный зако-
нопослушный человек получит сразу и гарантии от неправового наси-
лия, и открытые каналы вертикальной мобильности, но… 

Но Кромвель… Но Робеспьер… Но Линкольн и генерал Грант… 
Но… Но… Но…  

Почему развитие чаще всего сопрягается с диктатурой и ее – боль-
шими или меньшими, но неизбежными в любом случае – издержками? 
Конечно, это не всегда так. В Индии идет развитие по какой-то очень 
своей модели. И никакой диктатуры нет. В Бразилии идет развитие 
(более сомнительного качества, но ведь идет). И тоже нет диктатуры. 
Но чаще всего ПЕРЕХОД от неразвития (крайний случай – регресса) к 
развитию действительно использует авторитарные инструменты. Прав-
да, и неразвитие их тоже использует. Может быть и диктатура регресса 
(смерти нации, наконец).  

Но и демократия, как мы видели, может быть демократией регресса 
и даже смерти. Она не ОБЯЗАНА приобретать такое качество в силу 
демократичности как таковой, но она МОЖЕТ оборачиваться подобны-
ми штуками. А у нас – ими и обернулась. Причем не без форсированной 
зарубежной помощи. «Анархия 90-х породила у русских отвращение к 
демократии»… Кто только об этом сейчас не пишет! А анархию-то кто 
поощрял? Не Гарвард ли?  

Серьезные и страстные споры 20-х годов породили кровь 1929 и 
1937 года. А также некий исторический результат (индустриализация, 
выигранная война, космос).  

Трёп, шедший с февраля по ноябрь 1917 года, породил еще большую 
кровь – и кровь гражданской войны, и (в смысле исторической логики) 
кровь, связываемую со Сталиным.  

Без серьезности нет и не может быть ответа на вызовы. Неспособ-
ность же ответить на вызовы обрекла на гибель (горькую или сладкую) 
уже несколько наших элит – царскую, февральскую, горбачевскую. А 
уж какую цену за это заплатил народ… Снова на те же грабли?  

Мы всерьез хотим развития (пусть даже в усеченном варианте мо-
дернизации)? Если так, необходимо констатировать следующее.  

1. Модернизация – это не СИНОНИМ развития. Это ОДИН ИЗ ВА-
РИАНТОВ развития. ЕСТЬ И КАРДИНАЛЬНО ИНЫЕ ВАРИАНТЫ 
РАЗВИТИЯ. Почему надо их с ходу отбросить и говорить только о мо-
дернизации (мягкой, жесткой)? 

Ведь даже сталинская модель развития лишь с трудом может быть 
уложена в матрицу классической модернизации. Потому что модерни-
зация в сочетании с элементами возврата к традиционности (очень 
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трансформированной, но традиционности) – ЭТО УЖЕ НЕ МОДЕРНИ-
ЗАЦИЯ. И пока мы не осмыслим свой опыт всерьез (показав, где и в 
какой мере сталинские трансформации являются модернизационным 
развитием, а где и в какой мере это развитие, но другое), мы никуда и 
никогда не сдвинемся.  

Такое осмысление требует статистических рядов, компаративных 
построений, классификаций, типологий, моделей. «Ах, нет ГУЛАГу!»… 
«Ах, да ГУЛАГу!»… Нельзя, поймите, девяносто лет кряду (и даже 
двадцать постфактум) проклинать и прославлять. Понять, понять, по-
нять наконец-то надо! Не исторической правды ради (хотя и без нее мы 
никуда не денемся), а с ориентацией на будущее.  

Немодернизационное развитие возможно! И именно на нашей тер-
ритории хранятся какие-то остатки памяти о том, что это такое.  

Отождествляя модернизацию с развитием, мы сразу отбрасываем все 
наиболее существенные для XXI века нематериальные активы нашей, 
как говорят прагматики, «суперкорпорации Россия». А можно ли, от-
бросив нематериальные активы, быть эффективными менеджерами?  

Шанс России на признание и, простите за грубость, ПРОСТО НА 
ЖИЗНЬ в XXI веке (да-да, не на достойное участие в разделении труда, 
а на жизнь) полностью зависит от этих – отбрасываемых при зауженных 
дискуссиях – нематериальных активов. Потому что только они и нужны 
миру, как западному, так и незападному. Проект Модерн «загибается» 
по многим причинам. Запад от него отрекается. Мир без развития про-
блематичен. У России есть ноу-хау в плане альтернативного развития, 
не сводимого к Модерну. Она это (возможно, спасительное!) ноу-хау в 
глобальный мусоропровод выкидывает?  

В любом случае – нельзя всерьез обсуждать тему развития, ставя 
знак равенства между развитием и модернизацией. Что дальше?  

2. Нельзя обсуждать тему развития, не признав, что модернизация 
как раз и является НАИБОЛЕЕ СВИРЕПЫМ способом осуществления 
развития.  

Вот она-то как раз хуже, чем любой другой вариант развития, соче-
тается с понятием «свобода». Это так происходит вовсе не потому, что 
модернизация является злом («тлетворным влиянием Запада» и так 
далее). Это так происходит потому, что модернизация начинает входить 
в неразрешимое (в окончательном варианте – именно ценностное) про-
тиворечие с домодернизационными принципами существования обще-
ства.  

Модернизация не знает, что ей делать с остатками традиционного 
общества. Она боится этих остатков. Она понимает, что фактически 
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всегда находится в меньшинстве. Всем, я думаю, знакомы советские 
дискуссии 20-х годов по поводу того, что рабочий класс является мень-
шинством населения, страна крестьянская, и потому пролетариат, явля-
ясь передовым классом, просто обязан осуществлять диктатуру. Но ведь 
эти дискуссии ПО СУТИ повторяют общемировую норму. Так же рас-
суждали якобинцы. Так же рассуждали представители победивших 
национально-освободительных движений в странах третьего мира.  

Модернизация, справедливо страшась «социального монстра» под 
названием «ущемляемое традиционное общество», начинает этого мон-
стра подавлять. А заодно и разрушать, чтобы ему неповадно было. Раз-
рушенный монстр – это не база, а шлаки модернизации. Эти шлаки надо 
переваривать или отбрасывать. И то, и другое не совместимо ни с какой 
демократией.  

3. Нельзя провозгласить модернизацию (жесткую или мягкую), од-
новременно возвращая религии (или религиям) несвойственные им 
функции.  

Я даже не буду подробно доказывать, почему. Тысячи томов по это-
му поводу написаны. В учебниках соответствующего профиля есть 
соответствующие разделы. Иначе это не модернизация. В Турции –
модернизация, в Саудовской Аравии – нет. Уважение к религии обяза-
тельно. Все остальное – недопустимо.  

4. Агрессия модернизации по отношению к традиции всегда сочета-
ется с накаленной до исступления светско-моральной проповедью.  

Модернизация ВСЕГДА должна создавать определенный климат, в 
котором ЧЕСТНОСТЬ становится краеугольным камнем в фундаменте 
осуществляемого проекта. Нечестность же презренна до крайности и до 
крайности же жестко карается (руки рубят на площади за украденный 
пирожок и так далее). Видим ли мы нынешнюю Россию в подобном 
качестве? И как, если всерьез говорим о модернизации, хотим это каче-
ство получить?  

5. Модернизация требует, чтобы производство – оно и только оно – 
являлось тем ЯДРОМ, вокруг которого складываются все остальные 
формы жизни и деятельности.  

Производство – а не потребление! Нельзя путать модернизацию с 
построением общества потребления. В обществе потребления социаль-
ная роль под названием «официант» (или «официантка») имеет совер-
шенно не то содержание, которое она же имеет в обществе производст-
ва (то есть модернизации). Мне неоднократно жаловались на Западе на 
наших «новых русских»: «Они лапают официанток так, как будто бы 
живут в начале ХХ века. А ведь сейчас все изменилось! Эти девочки – 
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студентки из элитных семей! Работать в модном ресторане официант-
кой очень престижно!»  

Таков только один малюсенький штрих. Он не касается каких-
нибудь аристократических ресторанов класса суперлюкс, в которых 
подают по-прежнему выхоленные лакеи (чаще всего мужчины среднего 
возраста). Такие рестораны тоже существуют, но не они являются нор-
мой и лицом общества потребления. Лицом же является молодая, очень 
сдержанная, но почти высокомерная девушка в фартуке, любезно по-
дающая еду и понимающая, что она участвует в отправлении КУЛЬТА 
нового потребительского общества. Унизительные детали советского 
общепита и сервиса в целом были порождены еще и ролевой социаль-
ной матрицей. Согласно которой престижно – в сфере производства 
(если не у кульмана, то у мартеновской печи), а вовсе не в сфере «по-
дай-прими-пошла вон».   

6. Основа модерна – не только культ производства, но и культ труда.  
Богатый бездельник, купающийся в роскоши, не герой романа под 

названием «Модерн», а антигерой. К труду как высшей добродетели 
апеллируют все. Оглянитесь вокруг: высокий уровень уважения к труду 
уж никак не составляет содержания постсоветской эпохи. А без него 
модерн невозможен.  

И как мы хотим вернуться к трудовым идеалам? Хотим мы к ним 
вернуться или нет, понимая, что модерна без этого быть не может? Ка-
ков ответ на этот вопрос? Но только ответ, а не уклончивый благотрёп?  

7. Общество, ставшее на путь модернизации, карает коррупцию бес-
пощадно и системно, опираясь при этом в позитивном плане не на сви-
репые правоохранительные органы только, а на две фундаментальные 
ценности – честность и труд.  

Эти параметры не являются столь фундаментальными в традицион-
ном обществе. Его разрушают еще и в силу этого. А оно сопротивляет-
ся. Почему, если это не так, модернизация на Сицилии оказалась столь 
трудно реализуемой? И что такое мафии, как не сопротивление модер-
низации?  

Отсюда вопрос на засыпку: если у вас сложился гипермафиозный 
(или жестче – криминально-социокультурный) мейнстрим, то кто субъ-
ект модернизации? Нечто, не вписанное в мейнстрим? Как иначе? А как 
оно, не будучи мейнстримом, будет поворачивать мейнстрим? Демокра-
тически?  

Демократия – это по определению власть мейнстрима! Так что вы 
хотите сказать? Что у нас не такой мейнстрим, а другой? Так ведь это 
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же мало сказать. ДОКАЖИТЕ! Если вы ученые, то вы должны не ве-
щать, а доказывать.  

Доказательств того, что наш мейнстрим носит криминально-
социокультурный характер – что называется, «до и больше». Есть объ-
ективные данные. А есть и нечто другое. Мы ведь не марсиан хотим 
модернизировать, а своих сограждан. Мы здесь живем. Нынешняя ре-
альность знакома нам не только по цифрам и статьям. Мы в нее погру-
жены, как говорят, «по самые-самые». И что же? Этот опыт – отдельно, 
а рассуждения – отдельно?  

8. Модернизация предполагает фундаментальную переструктуриза-
цию идентичности. Не де-структуризацию с варварской ломкой любых 
идентификационных матриц, а пере-структуризацию.  

Традиционное общество может позволить себе племенные и регио-
нальные типы идентификации, дополняемые идентификацией конфес-
сиональной. Если, например, подавляющее большинство жителей 
Франции – католики, то они одновременно могут быть бургундцами, 
лотарингцами, окситанцами, бретонцами и так далее. Но, как только 
возникает конфессиональный раскол (например, между католиками и 
гугенотами), возникает вопрос – чем спаять общность. Уже не конфес-
сией… А чем?  

Традиционное общество не имеет ответа на этот вопрос. Да оно в 
нем и не нуждается до поры до времени, потому что конфессиональный 
жар достаточен, чтобы обеспечивать минимум «спаянности» в пределах 
традиционной социоконструкции. Но тут еще и жар остывает. И оказы-
вается, что короли и феодалы уже не могут обеспечить никакой спаян-
ности (даже полуформальный абсолютизм выдыхается), а робеспьеры и 
сен-жюсты могут.  

А за счет чего они могут? За счет модернизации и тех форм решения 
вопроса об идентичности, которые она порождает (и которые, в свою 
очередь, ее подпитывают). Нет уже в пределах новой идентичности ни 
окситанца, ни бретонца – есть стандартный француз, который (А) явля-
ется гражданином Франции, (Б) говорит на ее языке, (В) интегрирован в 
ее культуру при абсолютной свободе совести, (Г) имеет что-то наподо-
бие этоса (это называлось «благоговение перед Францией»).  

А, Б, В и Г – это максимальный из возможных наборов, который ха-
рактеризует так называемую культурную нацию (Германия, Франция). 
Англо-американский набор выводит за скобки В и Г. И это называется 
«политическая нация». Поэтому националист в понимании модерна – 
это не чудик, который будет рассуждать о том, кто во Франции галл, а 
кто не галл. Нет никаких галлов и франков. Есть французы. И без такого 
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перехода от галльской идентичности к общефранцузской – нет ни мо-
дерна, ни нации.  

А после того, как это зафиксировано, начинается очень жесткий 
процесс. Вандея настаивает на своей локальной бретонской идентично-
сти? Соединяет такое упрямство с политическим своеволием? Адресует 
все это к традиционному обществу? Ну, что ж, туда идут революцион-
ные дивизии. Они везут с собой гильотину. Их сопровождает для остра-
стки комиссар Конвента с особыми полномочиями и мандатом, подпи-
санным «триумвиратом» (Робеспьер, Дантон, Марат). А дальше начина-
ется кровавая мясорубка, по отношению к которой Чечня – это детский 
лепет. Это известно по архивным источникам. Но тем, кому лень лезть в 
архивы, достаточно прочитать классический роман Гюго «93 год».  

Линию Конвента продолжают все. Марата убивают, Дантона и Ро-
беспьера казнят. Но на их дело никто не посягает. Ни более поздние 
ревнители революционной демократии, ни Наполеон, ни его последова-
тели. Модерн сделал свое дело – создал нацию. И начинает на этом 
фундаменте реализовывать свой проект.  

СЛОМАТЬ БАЗУ СОПРОТИВЛЕНИЯ, ИМЕНУЕМУЮ «ТРАДИ-
ЦИОННОЕ ОБЩЕСТВО», ПОСЕЛИТЬ В ОБЩЕСТВЕ НОВЫЕ СИС-
ТЕМНЫЕ ИДЕАЛЫ, НОРМЫ И ПРИНЦИПЫ – ВОТ ЧТО ТАКОЕ 
«ДЕЛО МОДЕРНИЗАЦИИ».  

9. Никогда и никакой модерн не может быть развернут в обществе 
без того, чтобы каждая пора социальной ткани не оказалась заполнена 
глубоким и искренним почитанием Закона.  

Причем не абы какого Закона, а формального права, одинакового для 
всех, всеми выполняемого и разделяемого. Право должно быть именно 
формальным. В этом основа модерна. И перед этой формальностью 
должны склоняться все. Буква закона – не презираемая хаотизирован-
ным обществом козявка, а священный символ, на который молится об-
щество, упорядоченное этой – особой – «светской сакрализацией».  

Ни рассуждениям о том, что право вторично по отношению к прав-
де, ни разного рода присказкам (мол, как телеграфный столб – пере-
прыгнуть нельзя, обойти можно, как дышло – куда повернул, туда и 
вышло) в модернизации места нет. Те, кто этого не понимает, проведут 
жизнь в тюрьмах или быстро прервут ее на гильотине или электриче-
ском стуле. Никаких разговоров о том, что «кто силен, тот и прав», быть 
не может. Ты силен, богат и нарушил право? Получай по закону! Имен-
но уравнивание всех в правах становится коронным номером нового 
«монстра» под названием «модернизационное государство».  
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В соответствии с этим абсолютным приоритетом, самым тяжелым из 
всех возможных преступлений является ТОРГОВЛЯ ПРАВОМ, то есть 
коррупция. Потому что превращение права в товар – это конец модерна. 
И модерн это понимает. Отсюда расстрелы на стадионах, выставляемые 
напоказ набитые чучела и все прочее. Внутри очень разубоженной но-
вой социальной ткани, создаваемой модерном, остается мало «склеива-
телей». И право из них является основным. Оно становится одной из 
главных «скелетных» конструкций модерна. И его системообразующее 
значение осознается всеми – элитой прежде всего.  

Это не вопрос наказания. Точнее, не о нем только идет речь. За-
бейте коррупционерами все лагеря, создайте новый супер-ГУЛАГ, 
расстреливайте и сжигайте огнеметами (жесткий вариант)… Пугайте 
потерей места в обществе и высоких зарплат (мягкий вариант)… Со-
вершенствуйте институты (гибкий вариант)… Ничто не поможет, 
если нет культуры. КУЛЬТУРЫ, В КОТОРОЙ УКОРЕНЕН ВЫСО-
КИЙ МОРАЛЬНЫЙ ДУХ, СООТВЕТСТВУЮЩИЕ НОРМЫ, ТАБУ И 
ПРОЧЕЕ.  

10. Модерн немыслим без культурной ревальвации. Как в узком 
смысле (новое, более высокое качество культурной продукции), так и в 
смысле широком (новое, более высокое качество образования, новое 
понимание КАЧЕСТВА жизни, не сводимое к КОЛИЧЕСТВУ матери-
альных благ и так далее). Модерн – отнюдь не царство количества, как 
его уничижительно называл Генон. Модерн меняет требования к каче-
ству, но не отменяет качества как такового.  

Нет модерна без классической литературы, повышающей культурное 
«качество». Нет Александра Освободителя без Пушкина и нет Сталина 
без Шолохова. Нет западного модерна без классического романа. И так 
далее. Сейчас наши политики говорят о чем угодно, кроме культуры. А 
сама культура не говорит, а мычит, и это все слышат. Иногда она мычит 
жалобно, а иногда свирепо. Иногда благородно, а иногда подло. Но она 
мычит. Нельзя не вспомнить Маяковского:  

Гримируют городу Круппы и Круппики 
грозящих бровей морщь, 
а во рту  
умерших слов разлагаются трупики, 
только два живут, жирея –  
«сволочь» 
и еще какое-то,  
кажется – «борщ».  
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Совсем никто из политиков всерьез не говорит о культуре. И из ин-
теллектуалов тоже. А происходит-то именно это. Какой тогда модерн? 
Регресс, декультурация, постмодерн. И что дальше?  

Нам все время рассказывают, как много сажают коррупционеров, 
разного рода «оборотней» – в погонах и без них. Можно сажать в десять 
раз больше и порождать всеми этими «посадками» еще более высокий 
уровень коррумпированности. Потому что сами по себе эти «посадки», 
сколь бы свирепы они ни были, лишь повышают цену товара под назва-
нием «право» (или «правовая услуга»), находящегося в руках лишенно-
го морали и не укорененного в культуре чиновника. Платите ему сколь-
ко хотите, следите за ним хоть из космоса, карайте хоть четвертованием 
– он все равно украдет, если нет в нем самом соответствующих куль-
турных и моральных табу.  

11. Нет серьезного разговора о модерне вне анализа его социокуль-
турной укорененности в модернизируемом обществе. Иначе это называ-
ется базовый уклад, социальный актив.   

КТО будет следить из космоса за коррупционерами и ворами, КТО 
будет их четвертовать, КТО будет поощрять честных? Вряд ли кто-то 
полагает, что это может делать человек, не укорененный в соответст-
вующих ценностях, не имеющий адекватных таким действиям мораль-
ных и культурных самоограничений. Такой человек возьмет взятку за 
то, чтобы временно отключить спутник и не обнаружить коррупционера 
и вора…  За то, чтобы не четвертовать вора, а просто зарезать (или при-
твориться, что четвертовал, а на самом деле спрятать за деньги, а чет-
вертовать другого)… Такой человек будет награждать за честность не 
действительно заслужившего награду борца с коррупцией, а своего 
родственника (или кореша). Такой человек любую борьбу с коррупцией 
превратит в межклановую грызню.  

Для победы модерна нужен человек модерна, уклад модерна, модер-
нистская социальная энергетика.  

НЕЛЬЗЯ ПОДМЕНИТЬ ПРОБЛЕМУ ПРОИЗВОДСТВА ЧЕЛОВЕКА 
ПРОБЛЕМОЙ ПРОИЗВОДСТВА ИНСТИТУТОВ. ЭТО – ПУТЬ К КА-
ТАСТРОФЕ.  

Каким образом в условиях криминального мейнстрима могут сфор-
мироваться институты модерна? Институты борьбы с коррупцией? Ин-
ституты адекватной социальной мобильности? Судьба модерна зависит 
от наличия актива модерна. Нельзя бороться с регрессом, опираясь на 
регресс. Необходимые активы не преобладают в сегодняшнем обществе. 
Их надо собирать по крупицам. Может быть, кто-то уповает на то, что 
можно такие некриминализованные активы откуда-то ввезти? Опыт 
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наших современных строек показывает, что ввезенные из-за рубежа 
югославские, турецкие или даже финские фирмы начинают вести себя 
«перпендикулярно» собственным национальным культурным нормам 
примерно на третий месяц. А если они этого не делают, то оказываются 
выброшены с нашего специфического рынка.  

Молодежь? Один миллиардер с печальной послеельцинской судьбой 
очень хотел прочитать лекцию элитным студентам, занятым юриспру-
денцией и финансами. А студенты очень хотели послушать живого 
миллиардера. Миллиардер был в чести… И начальство тоже требовало, 
чтобы студенты послушали… Миллиардер начал с воспевания ценно-
стей модерна. Аудитория недоуменно вздохнула. Как бы почувствовав 
это недоумение, миллиардер быстро произнес: «Да-да, мы были други-
ми. Мы не соблюдали правовых норм. Но этот этап позади. А вы теперь 
будете соблюдать». Суперприличная аудитория, несмотря на то что над 
ней здесь же надзирало начальство, начала дружно гоготать. И массово 
покидать зал.  

12. Нельзя прийти в конечную точку (успешная модернизация), не 
отдавая себе отчета в том, откуда стартуешь, какова отправная точка.  

ПОЧЕМУ НИ ОДИН ПОЛИТИК ИЛИ ЭКСПЕРТ МОЕГО ОТЕЧЕ-
СТВА НЕ ОСМЕЛИВАЕТСЯ ГОВОРИТЬ О НАШЕЙ ОСОБОЙ СИ-
ТУАЦИИ, СИТУАЦИИ НЕОРГАНИЧНОГО ВЗРЫВНОГО ПЕРВО-
НАЧАЛЬНОГО НАКОПЛЕНИЯ? ЧТО ТАКОЕ В ЭТОЙ СИТУАЦИИ 
НЕ ТОЛЬКО МОДЕРН, НО И ЛЮБАЯ, МЕНЕЕ ЖЕСТКО ПРАВОВАЯ, 
ФУНКЦИОНАЛЬНАЯ НОРМА? И КАК СИТУАЦИЮ ПРЕОДОЛЕ-
ВАТЬ?  

Почему об этом не говорят вообще? В доме повешенного не говорят 
о веревке?  

Но если мы не будем об этом говорить, если мы СЕГОДНЯ не осме-
лимся зафиксировать плачевные стартовые условия, в которых надо 
что-то как-то развивать какими-то способами (модернистскими или 
другими), то ЗАВТРА об этом заговорят наши враги. Но они-то сфор-
мулируют проблему так, как им нужно. Они не будут говорить о перво-
начальном накоплении, тем более, что у них-то (Гарвард тут лишь один 
пример) – ох, насколько рыльце в пушку! Они будут говорить о России 
как о КРИМИНАЛЬНОМ (не криминализованном, а криминальном – 
понимаете?) государстве.  

А сформировав этот образ на основе (признаем, весьма богатого) 
фактического материала, они получат некие легитимные основания для 
всего чего угодно, включая интервенцию. Потому что легитимной базы 
для борьбы с нашей антидемократичностью в принципе не существует – 
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сначала надо бороться с нею, например, в Саудовской Аравии. А вот 
легитимная база для борьбы с криминальным государством зафиксиро-
вана многократно.  

Страх перед нашим ядерным оружием? Разве страх перед советским 
ядерным оружием запретил подписывать соответствующие директивы в 
период с 1946 по 1986 год? И не только подписывать, но и исполнить? 
«Победа в холодной войне» называется.  

Да мало ли что можно сделать после того, как образ криминального 
государства сформирован и протранслирован всему миру? А как избе-
жать этого в XXI веке? Перекрыть Интернет? Отключить западные 
спутниковые каналы? Отменить намеченный переход на новые цифро-
вые форматы вещания с расширением набора каналов до 700–800? Ясно 
же, что это сделать нельзя. А если и можно было бы, то, во-первых, с 
издержками, превышающими приобретения. А во-вторых, ненадолго и с 
абсолютно сокрушительными отсроченными последствиями.  

Значит, нужен другой образ – более правдивый, емкий, убедитель-
ный. Но он не может сформироваться в недрах гламурной доктрины и 
ее гламурного интеллектуального сервиса. Ну, не может, и все.  

Приглядитесь к оговоренным выше двенадцати пунктам. Убедитесь, 
что все должное, относящееся к модерну, противоречит всему, что мы 
имеем в наличии. И как это противоречие преодолевать? И с чьей по-
мощью?  

13. Не может быть серьезного разговора о модерне, если все сводит-
ся к сакраментальному «что делать?» и «как делать?». Жестко, мягко et 
cetera. Любой серьезный разговор требует ответа на вопрос: «КТО это 
будет делать»? Это называется «рефлексия на субъектность».  

Такая рефлексия фактически сведена к нулю. И это начинает приоб-
ретать буквально вопиющий характер.  

Впрочем, иногда в качестве отговорки адресуют к чему попало (на-
род, средний класс, гражданское общество), вообще не обсуждая при 
этом содержание собственных адресаций и их связь с сегодняшней рос-
сийской ситуацией (где гражданское общество, например, СИСТЕМНО 
замещено криминалитетом).  

В более серьезных случаях роль этого самого КТО (субъекта модер-
низации) делегируется власти. Но это абсолютно некорректно. Для та-
кого КТО нужна не власть как таковая, нужны массовые опоры, соци-
альный базис. Любая власть не может функционировать, не опираясь на 
определенные группы. Но уж проводить модернизацию, не имея клас-
совой опоры… Об этом можно говорить только у нас и только сейчас. 
Больше нигде, никто и никогда не мог вести дискуссию в таком форма-
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те без подрыва собственного интеллектуального престижа в глазах эли-
ты и общества.  

У нас же это оказывается возможно, прежде всего, потому, что 
Маркс, который был и остается классическим авторитетом хоть в Гар-
варде, хоть Сорбонне, в России стал жупелом. И само слово «классы» 
глубочайше скомпрометировано. Но к этому, конечно, все не сводится.  

Ну, не классы… Элиты… Массовая опора… Социальная база… Эти 
термины ведь никто отменить не сможет. Значит, дело в чем-то другом. 
Значит, есть какая-то загадка в тоне наших дискуссий. И тут я прошу 
читателя еще раз закрыть глаза, перенестись в 20-е годы и вернуться в 
нынешний климат обсуждения проблем развития. Загадочный контраст, 
не правда ли? Я не о конкретных темах, и не о лингвистике даже. Я о 
серьезности. А также о связи собственно властной тематики (в ее пре-
дельном – клановом – преломлении) и тематики развития. Нет связи. 
Почему? Загадка? Ну, так и надо ее разгадывать.  

14. Еще одно обстоятельство, категорически требуемое для успеха 
модерна, – консенсус элит. 

Если речь идет о модерне, то консенсус должен быть не абы какой, а 
модернистский. Западные консерваторы и западные либералы могут 
вместе рулить нациями лишь постольку, поскольку они внутренне абсо-
лютно солидарны в вопросе о модерне. Это называется «рамка». Нет 
рамки – забудьте о развитии. Вот сейчас исчезает эта рамка – какой 
модерн?  

У нас же консенсус модерна отсутствует. Тема №2, заявляемая 
Хинштейном и Соловьевым (она же война кланов), – это не отдельная 
планета (Марс), по отношению к которой тема №1 (она же развитие) – 
это другая планета (Венера). Нет, речь идет о двух теснейшим образом 
сопряженных темах.  

Элита ненависти отодвинута. Но элита гедонизма разруливает си-
туацию в пределах своей – гедонистической – элитной субкультуры. 
Причем субкультуры, тесно сочетаемой с особыми формами групповой 
идентификации, порождающей если не кланы классического образца, то 
их диффузные аналоги (паракланы).  

Структурируясь таким – принципиально не сочетаемым с модерном 
– образом, элита ведет жесточайшие подковерные бои. Я разобрал их в 
книге «Качели» и не могу ничего добавить к тому, что там написал. 
Кроме того, что качели после избрания Медведева, как я и предсказы-
вал, закачались еще надрывнее. Назревает олигархическая мясорубка. 
Она превращает все стратегические проблемы государства (те самые, 
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которые так остро обсуждались в 20-е годы) в невыносимое для кланов 
ОБРЕМЕНЕНИЕ.  

У вашего клана есть 20 неких, так сказать, «условных дивизий». И 
вы должны 10 послать на территорию развития. Но у противника ведь 
тоже 20 «дивизий». А у вас для схватки с ним останется 10. Вывод: 
нельзя посылать на эту самую территорию развития никаких реальных 
«дивизий». Территория в политическом плане оказывается пустой (в 
этом-то и состоит отличие от 20-х годов).  

Вопрос не в том, кто какие слова говорит о развитии. А в том, что 
слова эти безжалостно холодная элитная Пустота тут же превращает в 
мертвые льдинки. Можно относиться к этому прагматически и превра-
щать льдинки в товар. Можно в ужасе замолкать. Что еще можно? В 
ПРИНЦИПЕ МОЖНО СОГРЕВАТЬ ПУСТОТУ. Но это адресует к осо-
бому «трансформационизму», который, в свою очередь, обусловлен 
наличием или отсутствием социальной метафизики.  

 
 
 



ÐÎÑÑÈß XXI 04. 2008

Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ñ ïîìîùüþ ÿíû÷àð è íå
ïðàâÿò. Òàëåéðàí ãîâîðèë Íàïîëåîíó:
«Øòûêè, ñèð, ãîäÿòñÿ íà âñå, êðîìå
åäèíñòâåííîãî – íåëüçÿ íà íèõ óñèäåòü».
À ïðàâèòü – ýòî íå áðàòü ñ áîþ âëàñòü,
à ñïîêîéíî îñóùåñòâëÿòü åå. Â îáùåì,
ïðàâèòü – ýòî âîññåäàòü. Íà òðîíå,
íà ïðåñòîëå, â ñåíàòå, â ìèíèñòåðñêîì
êðåñëå, ãäå óãîäíî. Âîïðåêè íàèâíîìó
ïðåäñòàâëåíèþ ðåïîðòåðîâ âëàñòü – ýòî
äåëî íå êóëàêîâ, à ñåäàëèù. Â êîíå÷íîì
ñ÷åòå âëàñòü – ýòî îáùåñòâåííûé âåñ,
óñòîé÷èâîå ñîñòîÿíèå, ñòàòèêà. Íî
áûâàþò è òàêèå îáñòîÿòåëüñòâà, êîãäà
îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ íå ñóùåñòâóåò.
Îáùåñòâî ðàñïàäàåòñÿ íà âðàæäåáíûå
ãðóïïèðîâêè, ÷üè ìíåíèÿ âçàèìíî
ïàðàëèçóþòñÿ, íå îñòàâëÿÿ ìåñòà
äëÿ çàðîæäåíèÿ âëàñòè. <…>



Ïîýòîìó, ÷òîáû òî÷íåå
ñôîðìóëèðîâàòü çàêîí
èñòîðè÷åñêîé ãðàâèòàöèè –
îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, – íàäî
ó÷èòûâàòü è ìîìåíòû åãî
îòñóòñòâèÿ, è òîãäà ìû ïðèäåì ê
äàâíåé, äîñòî÷òèìîé è ïîäëèííî
õîäÿ÷åé èñòèíå: íåëüçÿ ïðàâèòü
âîïðåêè âîëå íàðîäà.

Õîñå Îðòåãà-è-Ãàññåò
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ÊÐÓÒÎÉ ÏÅÐÅËÎÌ 
Â ÎÁÚÅÄÈÍÅÍÈÈ 

ÃÅÐÌÀÍÈÈ 

 
 
 
 
 
 
The breakthrough happened in January 1990 when it had be-
came clear that unification of Germany advanced on the first 
place in European and world politics. In hot discussions in 
Washington and European capitals the fate of Germany was 
closely tied with the presence of Soviet and American troops in 
Central Europe. These discussions were held in the Kremlin also 
but they have not appeared on the surface. What was the result 
of these discussions and what decisions were made are thor-
oughly analized by the author who was the ambassador and the 
head of the Soviet delegation on the CFE Treaty negotiations in 
Viena at that time. 
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оветский Союз этому немало поспособствовал. В канун нового, 
1990 года страна, которая еще называлась СССР, бурлила инако-
мыслием и негодованием. Несмотря на все разговоры о реформах 

и улучшении положения, ситуация была прямо противоположной. По-
литика Горбачева – и внутренняя и внешняя – встречала все большую 
критику. Причем в открытую. Вот запись из моего дневника тех дней: 

По прилете в Москву позвонил М.С.Капице, которого Шеварднадзе 
сместил с поста зам. министра иностранных дел, и теперь он возглавлял 
Институт Дальнего Востока АН СССР. Капица «был в расстроенных 
чувствах» и говорил: «Мы тут все в Комиссии по международным во-
просам против политики Горбачева. Что это за политика? Игра в под-
давки, сдача позиций. Одностороннее разоружение наших вооруженных 
сил. Из всех нас один только Арбатов поддерживает его линию. Кому 
он нас продает – американцам?» 

И такая свобода слова стала уже обычной. Четыре с половиной года 
спустя после начала перестройки в стране царила гласность, прошли 
первые демократические выборы, а из тюрем и лагерей начали выпус-
кать узников совести – политзаключенных. И народ уже не на кухнях за 
бутылкой водки, а в открытую, на улицах говорил, что думает, и ругал 
власть предержащих. Причем главным в этой критике было: у Горбаче-
ва нет ясной и понятной политики, сегодня одно – завтра другое. 

Броские горбачевские лозунги начала перестройки уже не вдохнов-
ляли. Им просто не верили. В обществе росло разочарование. Вопреки 
обещаниям, материальное положение людей не улучшилось, а ухудши-
лось. Старая система плановой экономики уже не работала, а новая – 
«социалистический рынок», как его называл Горбачев, – оставался ту-
манной теорией. Экономика разваливалась, товары и продукты катаст-
рофически исчезали с прилавков, цены росли. Хуже того, – начались 
национальные волнения, и великая империя стала расползаться, как 
старое, ветхое одеяло. Казалось, что Горбачев теряет бразды правления, 
опоры его власти в стране и в партии рушились на глазах. 

Короче говоря, в стране нарастал экономический и политический 
кризис. И это остро чувствовалось не только на московских улицах. 

Примерно с такими вот невеселыми мыслями и настроениями – у кого 
что болит, тот о том и говорит – советские люди провожали старый год, 
сидя за столом и глядя в телевизор. А там, за несколько минут до того, как 
кремлевские куранты пробьют полночь, жизнерадостный и румяный Гор-
бачев читал свое новогоднее обращение. И услышали, что 1989 год был 
«труднейшим годом перестройки», что хозяйственная реформа столкну-
лась с «непогодой». Но этот год со всеми его болями и невзгодами зало-
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жил фундамент для будущего мира и процветания. «Теперь мы яснее 
представляем цель, к которой стремимся. Эта цель – гуманный, демокра-
тический социализм, общество свободы и социальной справедливости». 
Окончание холодной войны позволит 90-м годам стать «самым плодо-
творным периодом в истории цивилизации». Больше всего окажутся нуж-
ны «разум, доброта, терпение и терпимость». С Новым годом! 

Выпили и посмеялись. Кто-то вспомнил, что год назад в таком же 
новогоднем обращении наш вождь так же страстно говорил о «возрож-
дении ленинского понимания социализма» и об «ответственности ле-
нинской партии». Так куда идем? 

Кто-то пошутил: великий русский реформатор Петр Первый прорубил 
окно в Европу. Другой великий реформатор, Горбачев, это окно «углубил 
и расширил», предложив построить общеевропейский дом. Теперь с его 
помощью этот дом строится. На пути в него Германия, которая скоро объ-
единится, а дальше в очереди уже стоят наши союзники из Восточной 
Европы. Только вот нас в этот дом вряд ли пустят. Очень уж мы большие 
и неуклюжие. Боятся, что будем как слон в посудной лавке. 

В общем, события в стране развивались совсем не в ту сторону, ко-
торую определил Горбачев в своем новогоднем обращении. Еще 20 
декабря 1989 года в Вильнюсе Съезд компартии Литвы провозгласил ее 
независимость от КПСС. Горбачев тут же созвал экстренный Пленум 
ЦК для поиска выхода из создавшегося тупика и настаивал на сохране-
нии единой коммунистической партии. Но Пленум по предложению 
Ельцина решил направить в Вильнюс самого Горбачева, который тогда 
рьяно настаивал на единстве. 

По свидетельству людей из близкого окружения Горбачева, шеф 
КГБ В.Крючков снабжал его информацией, которая «обнадеживающе 
расписывала растущее влияние "интернационалистского" временного 
ЦК компартии (на платформе КПСС) во главе с М.Бурокявичусом; а 
подобранные помощником президента В.Болдиным телеграммы с мест 
и обращения "трудовых коллективов" подтверждали, что не только 
русскоязычное меньшинство, но и многие литовцы "стоят за союз"»1. 

И вот 11 января во главе специальной делегации из 40 человек Гор-
бачев вылетел в столицу Литвы. Но там на улицах его встречали много-
людные демонстрации, которые скандировали одно слово: независи-
мость! Около католического собора собралось более 200 тысяч человек 
с лозунгами: «Ленин нам дал независимость, Сталин отобрал у нас не-
зависимость, – а Горбачев?» 

                                                                          
1
 Грачев А. Горбачев. М.: ВАГРИУС, 2001. С.271. 
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Три дня он пробыл в Литве. Встречался с руководством, с простыми 
людьми на улицах, убеждал и угрожал – безрезультатно. Намекал даже 
на компромисс: надо-де иметь механизм, правила выхода из Союза. 
Тоже не помогло. Признал впервые, что мы можем иметь многопартий-
ную систему. Но в Москву вернулся с пустыми руками. 

А в стране обстановка все больше накалялась. Непростая ситуация 
складывалась на Украине. Там вовсю шли забастовки шахтеров, а на 
западе республики возникло сепаратистское движение. И главное – 
начинал полыхать Кавказ. В Армении и Азербайджане одновременно 
разгорались национальные страсти. В Баку Национальный фронт требо-
вал независимости и выхода из Советского Союза. А армянское населе-
ние в азербайджанском Нагорном Карабахе требовало выхода из Азер-
байджана и воссоединения с Арменией. 

13 января начались армянские погромы в Баку с кровью и жертвами, 
которые продолжались неделю. То же и в Нагорном Карабахе. Горбачев 
послал в Баку Примакова, чтобы уговорить враждующие стороны. Но 
одновременно туда были отправлены министр обороны Язов и министр 
внутренних дел Бакатин. А накануне митинга, на котором Националь-
ный фронт намеревался объявить о захвате власти, в Баку были введены 
войска, и 19 января там было объявлено чрезвычайное положение. Про-
изошли столкновения населения с войсками, снова пролилась кровь, и 
были сообщения, что погибло несколько сот человек. Но Язов гордо 
заявил, что «войска в Баку спасли советскую власть»2. 

На этом мрачном фоне проблемы внешней политики явно отступали 
на задний план. Но и по ним кипели страсти – порой нешуточные. Од-
нако на поверхность они практически не выплескивались. Поэтому 
теперь стоит рассказать о них поподробней. 

Две главные темы доминировали в этих горячих дискуссиях, кото-
рые велись весь январь в советском руководстве и близких к ним кру-
гах. Это присутствие советских войск в Центральной Европе и будущая 
судьба Германии. 

 
Главная головная боль в те дни – это 
как быть с нашими войсками в Цен-
тральной Европе. И прежде всего с 
оглядкой на Германию. Почему? 

Потому что за спиной постоянно чувствовалось тяжелое дыхание 
германского объединения. Ведь оно и присутствие в Германии как со-

                                                                          
2
 Независимая газета. 2000. 12 февраля. 

Главная головная боль 
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ветских, так и американских войск были неразрывно связаны друг с 
другом, подобно сиамским близнецам-братьям. Как только заходила 
речь о воссоединении Германии, сразу же возникала тема советских 
войск в Центральной Европе. И, судя по зондирующим вопросам, эти 
же проблемы волновали американцев – только с их, американского, угла 
зрения. 

Еще в самом начале января МИД и Минобороны подготовили анали-
тический документ, где делался вывод, что американцы заинтересованы в 
сохранении существенного военного присутствия своих обычных и ядер-
ных сил в Европе. Это присутствие они хотели бы сохранить даже в слу-
чае ликвидации советской военной угрозы, поскольку Европа рассматри-
вается в Вашингтоне как нестабильный регион, находящийся в процессе 
кардинальных перемен. А советские войска по-прежнему имели бы пре-
имущество в Европе, если бы оттуда ушли США. Кроме того, американ-
ские войска в Европе нужны для проецирования военной мощи США в 
другие регионы – например, на Ближний Восток. Поэтому они могут 
быть заинтересованы в дальнейшем пребывании наших войск в Цен-
тральной Европе, чтобы обосновать там свое присутствие. А значит, нам 
надо увязать в один узел три проблемы – объединение Германии, присут-
ствие советских и американских войск в Центральной Европе. 

Однако Шеварднадзе не хотел ввязываться в такие острые пробле-
мы: объединение – это-де дело далекой перспективы, часть процесса 
строительства системы европейской безопасности, и, когда придет вре-
мя, этот вопрос нужно будет решать в контексте вывода всех иностран-
ных войск с территории европейских стран. До поры до времени, пока 
германское объединение не стояло в повестке дня, как актуальнейшая 
проблема, с этим еще можно было мириться. Но теперь уже стало ясно: 
объединение – проблема номер один в европейской политике. Как быть 
тогда с присутствием советских, да и американских, войск в Европе? 
Москва загадочно молчала. 

А тем временем ситуация менялась уже кардинальным образом. Сю-
да, можно сказать, вклинились интересы пока еще наших союзников по 
Варшавскому Договору. Но эти их интересы все больше и больше рас-
ходились с нашими целями и интересами в этом деле. 

Начали чехи. Они вообще потребовали вывода всех советских войск 
из Чехословакии, и не когда-нибудь в перспективе, а до конца 1990 
года. Переговоры с Москвой начались, но шли как-то вяло. Советская 
сторона вроде бы не возражала, но сроки вывода ее явно не устраивали, 
а своих она не называла – тянула время. 
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Как раз в эти дни (30 января) на Старой площади проходило заседа-
ние Специальной комиссии ЦК, или в просторечии – Большой пятерки3. 
Там МИД по согласованию с Минобороны выступил со следующим 
предложением. В качестве крайней позиции согласиться с чешским 
предложением о выводе всех наших войск из Чехословакии в 1990 году 
и не доводить дело до столкновения с чехами. Но на самом заседании 
против выступили советник президента маршал С.Ф.Ахромеев и На-
чальник Генштаба Н.А.Моисеев. Они сказали, что в армии, среди офи-
церов, идет брожение, недовольство. Появление в этих условиях 11 
тысяч офицеров и их семей, которых негде разместить и обеспечить 
жильем, может стать поводом к непредсказуемому. 

Это заявление и определило решение. Зам. председателя Совета Ми-
нистров Бакланов сказал, что он был в одной из частей и может под-
твердить, что настроения у офицеров тревожные. Заведующий Между-
народным отделом ЦК В.М.Фалин говорил, что с чехами надо вести 
дело твердо – иного языка они не понимают. Кроме того, он предложил, 
чтобы по этому вопросу к президенту Гавелу обратился с посланием 
Горбачев. За это и ухватились. Предложение МИДа повисло в воздухе. 

Но с аналогичными требованиями выступали также и венгры. Не об-
ремененные территориальными приобретениями у Германии, они на-
стойчиво ставили вопрос о выводе вообще всех иностранных войск c 
чужих территорий, имея в виду, конечно, прежде всего советские вой-
ска в Германии и Восточной Европе. 

Однако поляки смотрели на это совсем по-другому, хотя и там раз-
давались подобные голоса. Но Польшу прежде всего беспокоила судьба 
своих западных территорий, отобранных у Германии после Второй ми-
ровой войны. И к этому были серьезные основания. В июле 1989 года 
министр финансов ФРГ Тео Вайгель публично намекал на территори-
альные претензии к Польше. В том же месяце канцлер Коль неожиданно 
отменил визит в Варшаву, как говорили тогда, из-за положения герман-
ского меньшинства в Польше и нерешенного вопроса о границах. 

                                                                          
3
 Эта Комиссия ЦК была создана еще в 1968 году для рассмотрения и вынесения реко-
мендаций по военно-политическим вопросам и явилась прообразом нынешнего Совета 
безопасности. В нее входили руководители пяти ведущих ведомств, занимающихся во-
просами безопасности – МИДа, Минобороны, КГБ, Международного отдела ЦК и Воен-
но-промышленной комиссии при Совете Министров. Отсюда и название – Большая пя-
терка. Была еще и Малая пятерка – это представители тех же пяти ведомств, но 
рангом пониже. Они занимались проработкой конкретных проблем, которые потом и 
докладывали на Большой пятерке. 
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В общем, скоротечное германское объединение при отсутствии на-
дежных гарантий западных границ Польши вынуждали ее сдержанно 
относиться к радикализму венгров. Советские войска в Германии и в 
Польше были для нее пока еще гарантами нерушимости польских гра-
ниц. Поэтому польские представители говорили тогда лишь о сокраще-
нии советских войск в их стране, не уточняя, много ли надо сокращать. 

Западная Европа тоже зашевелилась. Министр обороны Нидерлан-
дов Релус тен Веак сообщил о намерении правительства отозвать боль-
шую часть своего воинского контингента из ФРГ4. Подобные голоса 
раздавались и в других странах НАТО. Причина тому не скрывалась: 
это-де поможет Советскому Союзу убраться из Европы. Но были и оп-
поненты, считавшие, что советские и американские войска должны 
оставаться в Германии. Их присутствие обеспечит стабильность процес-
су германского воссоединения и станет своего рода гарантом того, что 
Германия не уйдет в свободное плавание и, главное, не превратится в 
тот центр силы, который в прошлом уже не раз угрожал Европе. 

Поэтому все эти дни после приезда в Вену, где велись переговоры о 
сокращении обычных вооруженных сил в Европе, я по одному «отлавли-
вал» представителей стран Варшавского договора и пытался разъяснять 
им новую суть проблемы пребывания войск на чужих территориях. Теперь 
это уже не столько закрепление баланса сил между НАТО и ОВД, сколько 
фактор стабильности и постепенности воссоединения Германии. Воссо-
единение неизбежно – весь вопрос, когда и как. Но нам нужно влиять на 
этот процесс. Наши войска, как и американские, размещенные там на ос-
нове новых международных соглашений, создадут после Потсдама новую 
международно-правовую базу для пребывания войск в этой стране. 

Сообщения об этом попали даже в печать. Американская «Вашинг-
тон Пост» 28 января1990 года, например, писала: 

«По словам г-на Гриневского, Запад должен понимать, что по мень-
шей мере в краткосрочной перспективе присутствие советских войск в 
Восточной Европе отвечает интересам и Запада, и Востока, поскольку 
оно придает менее острый характер обеспокоенности по поводу воз-
можного объединения Германии… Такое решение вопроса о войсках на 
переговорах между Востоком и Западом будет способствовать "созда-
нию стабильности" в Центральной Европе в нынешней неопределенной 
обстановке». 

Понимал это и польский посол на венских переговорах Владзимеж 
Канарски. Умный и хитрый дипломат, он высказал идею установления 

                                                                          
4
 Die Welt. 29.11.1989. 
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двух уровней численности войск. Один – для войск СССР и США в 
Центральной Европе. Другой – для всех остальных стран этого региона. 
Иными словами, вопреки венграм, план Канарского предусматривал 
дальнейшее сохранение как советского, так и американского присутст-
вия в центре Европы. 

В советской делегации план Канарского всесторонне обсуждали и 
пришли к единому выводу: он отвечает нашим интересам, а сокращение 
войск в складывающейся ситуации неизбежно. Надо только зафиксиро-
вать потолки присутствия советских и американских войск в Договоре. 
Разумеется, против могут быть не только западные страны, но и наши 
союзники. Ведь эти потолки будут закреплять то, что уже рушится, – 
нынешнее распределение сил между странами Варшавского Договора и 
наше присутствие в Центральной и Восточной Европе. 

Поэтому мы решили поддержать установление уровней для совет-
ских и американских войск в Центральной Европе. Но не прямо, потому 
как на все наши предложения Москва упорно молчала. А косвенно, 
называя этот подход «польским вариантом» для того, чтобы остаться в 
тени и не показывать нашу заинтересованность и, тем более, то, что 
инициатива исходит от нас. В складывающейся ситуации выход был 
один: согласиться на ограничение советских и американских войск 
пусть даже в Центральной Европе. Это сейчас для нас единственная 
зацепка, чтобы хоть как-то там продержаться. Если мы этого не сумеем 
сделать в феврале, то вылетим из Европы уже после мартовских выбо-
ров в ГДР, как пробка из бутылки шампанского. 

Понимал это и венгерский посол Майстер, но у него был совсем дру-
гой интерес: выставить нас из Восточной Европы – отсюда и так назы-
ваемый венгерский вариант. Формально он совпадал с классической 
советской позицией. Ведь Советский Союз тоже выступал за вывод всех 
иностранных войск с чужих территорий. Но была и существенная раз-
ница. Мы предлагали сделать это к 1995–1997 годам, а венгры – немед-
ленно. Поэтому в складывающейся ситуации польский план явно играл 
нам на руку. А вот остальные «друзья» плохо воспринимали все эти 
нюансы. Да и дома у них царила полная неразбериха. 

Обо всем этом мы, разумеется, подробно сообщали в Москву и 
предлагали немедля выступить с инициативой сокращения как совет-
ских, так и американских войск. Но из Белокаменной – тишина. И тут 
совсем неожиданно поддержку мы получили от советских военных. 

16 января 1990 года в Вене состоялся семинар по военным доктри-
нам, где за одним столом впервые сидели генералы НАТО и Варшав-
ского Договора. Советский Союз представлял там новый начальник 
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Генштаба генерал армии Моисеев. В приватных беседах нам удалось 
тогда выработать общий взгляд на решение этих проблем. Трудно ска-
зать, как и почему это произошло. Видимо, военные острее, чем поли-
тики в Москве, чувствовали надвигающуюся волну германского объе-
динения. Поэтому они с пониманием относились к нашей аргументации. 
А именно: присутствие советских и американских войск в Германии 
приходится рассматривать уже не только с позиций сохранения баланса 
сил в Европе, но и как своего рода предохранитель от нежелательных 
или неожиданных поворотов в процессе германского объединения. Их 
сокращение на основе международных соглашений создало бы новую 
правовую основу для пребывания наших войск в этой стране. Однако 
Моисеев строго предупредил: на существенное сокращение советских 
войск в Германии министерство обороны согласия не даст. 

А на конференции в Вене эта тема по-прежнему была главной. 18 
января за ланчем вопрос о пребывании советских и американских войск 
в Центральной Европе задал мне американский посол Джеймс Вулси. 
Какой-либо четкой позиции у него не имелось. Но было ясно, что вен-
герское предложение у него энтузиазма не вызывает. Я сказал ему, что у 
СССР и США много схожего в подходах к обеспечению стабильности в 
Европе, особенно в условиях надвигающегося германского объедине-
ния. Эту стабильность в первую очередь может обеспечить присутствие 
советских и американских войск в Европе. В этом контексте я изложил 
ему «польский план», подчеркнув, что это сугубо польская инициатива, 
но я намерен предложить Москве согласиться с ней. 

Худой и энергичный Джим Вулси был хорошим собеседником, ко-
торый на лету схватывал новые идеи. В Вену он приехал недавно и 
прекрасно разбирался в сложных перипетиях формирования политики в 
вашингтонских коридорах власти. Криво улыбнувшись, он сказал, что 
«польский вариант» ему кажется интересным и он тоже сообщит о нем 
правительству. Позднее Вулси с гордостью рассказывал, что о нашей 
беседе он тут же сообщил в Вашингтон, она вызвала интерес в Белом 
доме и за первым номером легла на стол президента. 

Такой же разговор был у меня и с послом ФРГ Рудигером Хартма-
ном. Но он дока – его на мякине не проведешь. Его интерес – в «венгер-
ском варианте». 

Но все это было закулисным прощупыванием позиций. А 18 января 
на конференции заместитель министра иностранных дел Венгрии офи-
циально внес предложение о скорейшем выводе всех иностранных 
войск с территории европейских стран, не скрывая, что имеется в виду 
вывод в первую очередь советских войск. 
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Что ж, как записано у меня в дневнике, «значит, игра пошла ва-
банк». 

В Вену срочно прилетели министры иностранных дел ФРГ, Франции 
и Испании. Они выступали на пленарных заседаниях, а в кулуарах шла 
активная дискуссия о том, выводить или не выводить иностранные вой-
ска из Центральной Европы. В общем, вопрос этот уже ворвался в пове-
стку дня переговоров в Вене. А у нас директив все нет. Ведем перегово-
ры без них. 

* * * 

В Вашингтоне в те дни, в отличие от Москвы, вопрос о сокращении 
советских и американских войск в Европе активно обсуждался. Подни-
мался он и в Конгрессе. 

В прошлом, до конца 80-х, американцы всегда настаивали на значи-
тельном присутствии своих войск в Европе. Причина не скрывалась: 
обстановка там непредсказуема, а Советский Союз продолжает иметь 
значительные силы, которые могут угрожать Западной Европе в случае 
ухода американских войск. Кроме того, заокеанские войска нужны для 
демонстрации силы в прилегающих регионах – Ближнем и Среднем 
Востоке. По этим же причинам практически все западноевропейские 
страны выступали за американское военное присутствие в Европе, а 
США это позволяло еще и оставаться одним из главных центров силы в 
политических играх Европы. 

На европейском континенте было тогда 300 тысяч американских 
войск. Из них 250 тысяч в Западной Германии. А у Советского Союза в 
одной только восточной Германии было расквартировано более 360 
тысяч военнослужащих. 

Но теперь, в середине января 1990 года, внутри американской адми-
нистрации начался жаркий спор – сокращать или не сокращать. Ми-
нистр обороны Ричард Чейни и Начальник Объединенного комитета 
начальников штабов Коллин Пауэлл хотели сохранить потолок в 275 
тысяч, объявленный президентом Бушем еще в мае 1989 года. Госсекре-
тарь Бейкер тоже считал, что «не следует раскачивать лодку», и предла-
гал записать в Договоре уровень 275 тысяч, а в последующих перегово-
рах, если будет нужно, пойти на сокращения до 200 тысяч. Но Скоук-
рофт и Совет национальной безопасности (СНБ) предлагали понизить 
присутствие войск до 200 тысяч и включить эту цифру в качестве уров-
ня для американских и советских войск на иностранных территориях. 

Однако американские военные не соглашались. Возник тупик. Пре-
зидент сердился: 
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«Мир меняется, – говорил он, – и нам надо меняться вместе с ним… 
Почему мы должны сохранять все то же количество войск и бомб? Нам 
надо проверить русских. Надо предложить им сделать что-то такое, на 
что, мы уверены, они никогда не пойдут, например, асимметричные 
сокращения. Иначе мы упустим возможность, Конгресс в односторон-
нем порядке сократит наши вооруженные силы и мы ничего не получим 
взамен». 

И принял волевое решение – взять за основу подход СНБ. В резуль-
тате была выработана позиция, которая предусматривала сокращение 
советских и американских войск в Центральной Европе до 195 тысяч 
человек. Кроме того, США могли бы иметь в остальной части Западной 
Европы еще 30 тысяч военнослужащих. 

Теперь это нужно было согласовать с союзниками. Первым, кому 
позвонил Буш, был канцлер Коль; он сразу же согласился. Не возражал 
и итальянский премьер Джулио Андреотти. А вот французский прези-
дент Миттеран высказал опасения, что все эти предложения о сокраще-
ниях, следующие одно за другим, могут привести к нейтрализации Гер-
мании. «Если к концу года, – говорил он, – обе стороны (ГДР и ФРГ. – 
О.Г.) изберут парламенты, которые будут иметь в своих программах 
воссоединение, возникнет широкое движение за вывод из Германии 
всех иностранных войск и ядерного оружия». Но Буш стал заверять, что 
США твердо выступают против этого. Потом он позвонил Тэтчер, но та 
стала выражать беспокойство за судьбу НАТО, если объединенная Гер-
мания выскажется против размещения ядерного оружия на своей терри-
тории5. 

В результате уговаривать союзников пришлось ехать Ларри Иглбер-
геру из госдепа и Роберту Гейтсу из СНБ. И не без труда, в конце кон-
цов, их согласие все же было получено. Тогда Буш решил включить это 
новое предложение о сокращении войск в свое обращение к стране, 
которое он намеревался произнести 31 января. 

Но за день до этого он направил послание Горбачеву, проинформи-
ровав его о своем новом предложении. В нем говорилось, что «путем 
установления таких потолков и с согласия своих союзников США наме-
рены сохранить значительное военное присутствие в Европе в обозри-
мом будущем независимо от того, какое решение вы примете в отноше-

                                                                          
5
 Беседы автора с Дж.Вулси, Франсуа Плезаном и Рудигером Хартманом; George Bush 

and Brent Scowcroft. A World Transformed. Alfred A. Knopf NY., 1998. P.210–212; Ze-
likow Ph., Rice C. Germany Unified and Europe Transformed. Harvard University Press, Eng-
land, 1995. P.170–172. 
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нии ваших собственных сил». После этого он позвонил «другу Михаи-
лу» и повторил то, что было написано в послании. Горбачев переспро-
сил, правильно ли он понял? А когда еще раз выслушал то, что ему уже 
говорил Буш, обещал «обдумать» это предложение США. И, как часто 
бывало, пустился в многословные, ничего не значащие рассуждения: 

– Однако я хотел бы сказать, что нам надо будет говорить о Цен-
тральной Европе и других ее районах. Нам нужно будет говорить не 
только об американских и советских войсках, но и о других войсках. 
Бейкеру и Шеварднадзе предстоит много сделать. Нам с вами тоже 
надо будет поговорить. Вы можете рассчитывать на наше сотрудниче-
ство, наше конструктивное сотрудничество. Вы можете быть уверены, 
что мой ответ означает, что я счастлив, что мы поддерживаем контакт 
для обсуждения самых важных сегодняшних проблем. Я надеюсь, что 
вы получите более подробный ответ от меня или когда Бейкер приедет 
в Москву6. 

31 января, как и было обещано, Буш в своем послании Конгрессу «О 
положении страны» объявил эти новые предложения о сокращении 
войск. И, как предполагали в Белом доме, они сразу же оказались в цен-
тре мирового внимания. Еще бы – ведь предлагаемые сокращения не 
только были существенными. Они напрямую затрагивали процесс гер-
манского объединения – присутствие советских и американских войск 
должно было обеспечивать его стабильность. 

 
С начала января в Москве на самом 
верху шли дискуссии, как и с кем 
вести переговоры о будущем Герма-
нии. И сомнений здесь не было 
только в одном: воссоединение 

должны делать сами немцы – ГДР и ФРГ. Но только под контролем и 
строгим патронажем четырех великих держав победительниц – СССР, 
США, Англии и Франции. Иными словами, вернуться к механизму, 
который в прошлом уже вершил судьбы Германии. 

Итогом этих дискуссий явилось послание, которое 12 января 1990 
года Шеварднадзе направил в Вашингтон, Лондон и Париж. В нем гово-
рилось, что четыре державы не могут относиться безразлично к перего-
ворам между ГДР и ФРГ об их новом «договорном сообществе». И 
предлагалось, чтобы послы этих четырех держав начали дискуссию 
относительно взаимоотношений между ГДР и ФРГ. 

                                                                          
6
 Перевод с английского из кн.: George Bush and Brent Scowcroft. P.214. 

Как замышлялось 
воссоединение Германии 
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Вашингтон тут же проинформировал об этом Бонн, и тот занял резко 
негативную позицию. Там были категорически против возврата к про-
шлому, когда 4 победителя в прошлой войне создавали своего рода 
директорат, который через голову немцев решал судьбу Германии. И 
Вашингтон поддержал Коля. А Лондон и Париж колебались. Чтобы 
смягчить отказ, англичане предложили ответить, что представители 4-х 
держав в Берлине, как и прежде, могли бы вместе с представителями 
ФРГ и ГДР координировать вопросы, касающиеся статуса Берлина и 
общественной безопасности города. Такой ответ и пошел в Москву. 

Но из Москвы уже в конце января по мидовским каналам поступило 
теперь уже истеричное послание о необходимости срочного созыва 
четверки по Германии. Однако Запад просто проигнорировал его. В 
общем, тупик. 

А в те же дни в Вашингтоне, параллельно с вопросом сокращения 
войск в Европе, активно прорабатывались конкретные пути воссоедине-
ния Германии. Импульс этому в середине января дал канцлер ФРГ 
Гельмут Коль, который круто поменял курс: вместо конфедерации из-
брал прямой путь к единству без каких-либо промежуточных шагов. И 
действовать решил как можно быстрее. 

Тогда же аналогичный курс решили взять в Белом доме: США нужна 
более амбициозная и действенная политика. В Совете национальной 
безопасности пришли к выводу, что чем быстрее Германия объединит-
ся, тем лучше будет для Америки. Такое объединение должно быть 
разработано Вашингтоном совместно с Бонном, а международное со-
общество пусть будет просто поставлено перед уже свершившимся 
фактом. Да, США потеряют при этом свои права в статусе четырех дер-
жав-победительниц, но приобретут высокий авторитет у немцев, как 
главный адвокат их единства. 

Как пишут сотрудники СНБ тех дней Кондолиза Райс и Филипп Зе-
ликоу, «Блэквилл боялся, что если объединение затянется на долгие 
годы, то Советский Союз и другие страны получат большие возможно-
сти выторговать уступки Бонна в отношении членства в НАТО, его 
участия в военной организации этого союза и присутствия американ-
ских войск в Европе в обмен на согласие с объединением». Правда, 
советская политика в отношении Германии казалась тогда Вашингтону 
неэффективной – «осторожной и даже сбивчивой», так как в то время 
Москва хотела дружить с Западом. Но Блэквилл считал, что окно воз-
можностей не будет оставаться открытым долгое время. Нужно дейст-
вовать быстро и просто отставить в сторону озабоченности западных 
стран. 
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26 января он доложил Скоукрофту, что «объединение должно про-
исходить быстро, а не постепенно, шаг за шагом, и процесс не будет 
ждать "увеличивающейся интеграции европейского сообщества"»7. То-
гда же в госдепартаменте Бейкер и его сотрудники пришли примерно к 
тем же выводам. 

Интересно, что в эти же дни до высокого руководства в Кремле, на-
конец, дошло, что объединение неизбежно и уже ворвалось в повестку 
дня. Видимо, поэтому 26 января 1990 года Горбачев провел у себя в 
кабинете ЦК узкое совещание по германскому вопросу, на котором 
присутствовали Рыжков, Шеварднадзе, Яковлев, Ахромеев, Крючков, 
Фалин, Черняев, Шахназаров, Федоров, Ивашко8. 

Горбачев начал так: 
– Процессы в Германии ставят в сложное положение и нас, и наших 

друзей, и западные державы. СЕПГ распадается. Теперь уже ясно, что 
объединение неизбежно, и мы не имеем морального права ему проти-
виться. В этих условиях надо максимально защитить интересы нашей 
страны, добиваться признания границ, мирного договора с выходом 
ФРГ из НАТО, по крайней мере, с выводом иностранных войск и деми-
литаризацией всей Германии. Надо откровенно поговорить о том, что 
будет происходить. Разрешены все варианты, кроме одного –
применения наших вооруженных сил… Наше общество воспринимает 
отход ГДР, и прежде всего ее поглощение Федеративной республикой с 
печалью и сожалением… Однако в данной ситуации ничего изменить 
нельзя. Нам придется это пережить. 

И заявил: «На процесс мы можем воздействовать только через ФРГ. 
И здесь перед нами выбор: Коль или СДПГ?» А на предстоящей в бли-
жайшие дни встрече с канцлером предложил занять твердую линию: 

– В ГДР – наши войска, в ФРГ – натовские войска. Это реальный 
факт, вытекающий из правовых итогов войны, установленных победи-
телями. И это утверждает право четырех держав участвовать в герман-

                                                                          
7
 Zelikow Ph., Rice C. Op. cit. P.159–160. 

8
 Составлено на основе следующих материалов: Беседа автора с В.Фалиным; В Полит-
бюро ЦК КПСС… По записям Анатолия Черняева, Вадима Медведева, Георгия Шахназа-
рова (1985–1991). М.: Альпина Бизнес Букс, 2006. С.551–555; Галкин А., Черняев А. Прав-
ду, и только правду // Свободная мысль. 1994. №2–3. Январь–февраль. С.26–27; Горба-
чев М.С. Как это было. Объединение Германии. М.: Вагриус, 1999. С.93–95; Модров Х.  
Я хотел жить в новой Германии. М.: Международные отношения, 2000. С.380–381; 
Черняев А.С. Шесть лет с Горбачевым. М.: Прогресс-Культура. 1993. С.346–347; Шахна-
заров Г. Цена свободы. М.: Россика; Зевс, 1993. С.125. 
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ском процессе… Главное, на что никто не должен рассчитывать, что 
объединенная Германия уйдет в НАТО. Наличие наших войск этого не 
позволит. А убрать их мы можем, если американцы тоже уберут свои 
войска. А они этого еще долго не сделают. И с этим Колю придется 
считаться, как и с тем, что экономически съесть ГДР потребуется не-
сколько лет. Так вот. Эти годы – и в вашем, и нашем распоряжении. 
Давайте разумно их используем. 

Дискуссия продолжалась около 4-х часов и временами была жест-
кой. Конкретно обсуждался вопрос, на кого ориентироваться в наших 
действиях? 

Первым выступил Черняев и предложил взять твердую ориентацию 
на ФРГ, потому что в ГДР у нас уже нет никакой опоры. Причем ориен-
тироваться конкретно на взаимопонимание с Колем, а не с СДПГ. Соци-
ал-демократы превращают объединение в объект избирательной борь-
бы, а Коль, во-первых, твердо держится идеи воссоединения в рамках 
общеевропейского процесса; во-вторых, повязан союзниками по НАТО; 
в-третьих, «более верный» в личных отношениях с Горбачевым – чело-
век слова. По сути дела Черняев занял радикально прозападную пози-
цию и вопреки тому, что раньше говорил Горбачев, предлагал бросить 
ГДР на произвол судьбы. Кроме того, он высказался за то, чтобы отме-
нить уже намеченные встречи с гэдэровскими руководителями Модро-
вым и Гизи. 

Ему возражали германисты – Фалин и Федоров. Они говорили, что 
Советский Союз не должен бросать ГДР, и горячо отстаивали ориента-
цию на СДПГ. При этом Фалин подчеркивал фундаментальное различие 
между прямым объединением путем присоединения ГДР к ФРГ и объе-
динением двух равноправных суверенных государств через конфедера-
цию. Но, что бы ни делали немцы, СССР имеет право настоять на учете 
его интересов. И неправильно считать фатальной неизбежностью вхож-
дение Восточной Германии в НАТО. 

Яковлев и Шахназаров поддержали Фалина. А Шеварднадзе под-
держал Черняева. Но стал крутить: «Нам не надо включаться в дискус-
сию о воссоединении, – говорил он. – Не наше это дело. Пусть ГДР 
выступает с инициативой. А о войсках вести разговор только с Соеди-
ненными Штатами». Крючков определенной позиции не имел. Правда, 
его оценки положения дел в ГДР прозвучали весьма пессимистично: 
«Дни СЕПГ сочтены. Это не рычаг и не опора для нас. А государствен-
ные структуры ГДР разваливаются». 

Рыжков тоже был далек от оптимизма, но оговорился, что нельзя все 
отдавать Колю. Процесс воссоединения не остановить, говорил он, а 
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сохранить ГДР – дело нереальное. Конфедерация – да, но мы должны 
выдвинуть условия. Неправильно отдавать все Колю. В этом случае 
Германия через 20–30 лет развяжет третью мировую войну. 

Весьма любопытными прозвучали тогда оценки Горбачева положе-
ния дел в уже распадающемся соцлагере: 

– Чехословакия, Болгария, Венгрия в нас заинтересованы. Они пере-
болеют, но не смогут далеко уйти. И Польша – особый случай... Она и 
экономически, и политически, и исторически зависит от нас. Не надо 
пугаться Мазовецкого и его претензий. Мы ведь полякам ничего зря не 
давали. Пока в ходе перестройки отношения с польским народом у нас 
не ухудшены. 

Остается самый трудный пункт – ГДР. Ибо она может уйти: есть 
ФРГ и есть Европейское Сообщество, к которым она давно привязана. 
Для нас есть еще моральный фактор – реакция советского народа. Я бы 
поставил на то, чтобы выиграть возможно больше времени. Самое глав-
ное сейчас – растянуть процесс, какова бы ни была конечная цель. 

И тут совершенно неожиданно он высказался, по сути, за то, что мы 
уже не раз предлагали из Вены. «Надо, – заявил Горбачев, – канализи-
ровать германский вопрос в венский процесс. По проблеме войск в Ев-
ропе держаться так, чтобы не показалось, что мы просто уходим в год 
50-летия Победы. Наличие войск в Германии тесно связать с венским 
процессом». Но слова эти как бы повисли в воздухе. Их никто не ком-
ментировал, и указаниями они не стали. 

Единодушно, пожалуй, было поддержано лишь предложение Чер-
няева выступить с инициативой создания «шестерки» – четыре победи-
теля (СССР, США, Англия, Франция) и две Германии (ГДР и ФРГ) – 
для обсуждения всех проблем, связанных с процессом воссоединения. И 
без особого энтузиазма большинство все-таки высказалось за то, чтобы 
ориентироваться в основном на Коля, но и СДПГ не игнорировать. 

Горбачев подытожил эту дискуссию так: 
– Пригласить Модрова и Гизи в Москву. Тут у нас моральные обяза-

тельства. 
– Коля принять после Бейкера и сразу после Модрова. А потом Мод-

рова проинформировать о беседе с Колем. 
– Выстроить идеи для разговора с Колем на основе бесед с Бейкером 

и Модровым.  
– Ахромееву готовить вывод войск из ГДР, причем «проблема эта 

более внутренняя, чем внешняя: 300 тысяч военных, из них более 100 
тысяч офицеров с семьями. Их куда-то надо девать!» 
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В общем, сдача ГДР была предрешена. А возможности давления на 
Бонн, которые так беспокоили Вашингтон, учтены не были. Как потом 
рассказывали помощники министра, Шеварднадзе вернулся в МИД в 
расстроенных чувствах и в сердцах бросил: 

– Договорились, что воссоединение Германии будет вести шестерка. 
А куда вести и как вести – одному Богу известно! Значит, опять на ходу 
изобретать будем. 

 
Ни МИД, ни посольства даже в Гер-
мании об этом совещании не ин-
формировали и новых указаний не 
давали. Там по-прежнему, чертыха-
ясь, вели дела исходя из того, что 
объединение не стоит в повестке дня динение не стоит в повестке дня и ГДР мы никогда не отдадим. 

Не ведало об этих новых ветрах и руководство ГДР, когда 30 января 
премьер-министр Ханс Модров прибыл в Москву на встречу с Горбаче-
вым. 

Рассказав о тяжелом положении, в котором находится страна, Мод-
ров стал сетовать на то, что «возрастающее большинство населения ГДР 
более не поддерживает идею существования двух германских госу-
дарств и сохранить эту идею не представляется более возможным». 
Поэтому объединение Германии вошло в повестку дня раньше, чем 
предвидели политики на Западе и Востоке. 

Но оценки Горбачева не были столь пессимистичны. Мы «понимаем 
остроту положения в ГДР, говорил он, а поэтому уже давно давали по-
нять руководству ГДР, что необходимы перемены, учитывающие требо-
вания времени». Короче говоря, «не теряйтесь, товарищ Модров, дер-
житесь последовательно». А по немецкой записи этой беседы пытался 
даже успокоить, заявив, что «большинство в ГДР по-прежнему высту-
пает за сохранение своего государства трудящихся». 

После этой разминки перешли к конкретным делам – объединению 
Германии. И тут инициатива снова была на стороне гэдэровского лиде-
ра. Он сообщил о намерении правительства ГДР взять под контроль 
этот процесс и передал Горбачеву проект Декларации «За Германию – 
единое отечество!», попросив тут же ознакомиться с ним и высказать 
свое мнение. 

«Если мы не проявим сейчас инициативы, – подчеркивал Модров, – 
то начавшийся процесс будет продолжаться стихийно и скоротечно, уже 
целиком помимо какого-либо нашего воздействия. Как мы можем вли-
ять на ход событий? – спрашивал он. И сам же отвечал: – Важно затор-

Как оно реализовывалось 
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мозить процесс и перевести его в общеевропейское русло; иначе будет 
нарастать влияние другой стороны, а наше влияние падать». 

Конкретно его план предусматривал следующие этапы германского 
объединения: 

– Заключение договора о сотрудничестве и добрососедстве (дого-
ворного сообщества), которое уже на этом этапе содержало бы сущест-
венные элементы конфедерации, такие как экономический, валютный и 
транспортный союз, а также сближение правовых систем. 

– Создание конфедерации ГДР и ФРГ с совместными органами и уч-
реждениями, такими как, например, парламентский комитет, палата 
земель, совместные исполнительные органы. 

– Передача суверенных прав обоих государств органам власти кон-
федерации. 

– Создание единого германского государства в форме Германской 
Федерации или Германского Союза путем выборов в обеих частях фе-
дерации, созыва единого парламента, который вынесет решение о при-
нятии единой конституции и формировании единого правительства с 
местом пребывания в Берлине. 

При этом в ходе процесса объединения оба германских государства 
должны добиться нейтрального статуса и сохранить его.  

По сути дела это был план постепенного, трех- или даже четырех-
этапного объединения Германии, реализация которого потребовала бы 
немало времени. Тем более, что проблему объединения предлагалось 
включить в повестку дня Общеевропейского совещания по безопасно-
сти и сотрудничеству, которое намечалось на конец 1990 года. 

Судя по записям этой беседы, Горбачев поддержал тогда план Мод-
рова. 

– Думаю, вы в ваших предложениях правильно намечаете этапы. 
Очевидно, сейчас надо настраиваться на заключение договора о сотруд-
ничестве и добрососедстве с элементами конфедерации. Таким образом, 
уже на первом этапе вводятся новые элементы. Следующий этап – пере-
ход к конфедеративным структурам и в отдаленной перспективе – к 
срастанию двух государств в единое. Представляется, это неплохая 
основа для инициативной деятельности… 

Едины мы и в том, что германские дела должны решаться в контек-
сте общеевропейского развития. Самый главный вопрос – военный ней-
тралитет ГДР и ФРГ. Это требует обдумывания в конкретном плане. Но 
одно несомненно и очень важно: этот процесс должен идти с двух сто-
рон. Если будет разрушена военно-политическая структура на Востоке, 
то создастся резкий перекос в балансе сил, что, конечно, не может не 
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вызывать общую обеспокоенность всех европейцев. Вопрос ставится не 
вообще о нейтралитете, а о военном нейтралитете как этапе. 

И заключил так: «Главное – сохранение государственного сувере-
нитета ГДР, невмешательство в ее внутренние дела». 

В общем, тут разговор звучал обнадеживающе – единая позиция 
вроде бы вырисовывалась. Однако Горбачев разочаровал союзников, 
когда дал понять, что СССР не может оказать ГДР серьезную экономи-
ческую помощь и что в этих вопросах ей придется ориентироваться на 
помощь Западной Германии. Но, когда Модров попросил сказать Колю 
об экономической поддержке слабеющей экономики ГДР, Горбачев 
прервал его и заявил, что тут нужно разговаривать не с ним, а с Рыжко-
вым9. 

Вернувшись из Москвы 1 февраля, Модров тут же опубликовал 
одобренный в Кремле план германского объединения. И мы вздохнули с 
облегчением: наконец, у Москвы есть хоть какая-то позиция по объеди-
нению пусть через конфедерацию, но в тесной увязке с общеевропей-
ским процессом. Причем новая Германия должна быть демилитаризо-
ванной и нейтральной. Вот только опоздали мы с этим планом минимум 
на два месяца. Коль теперь уже отказался от своих 10 пунктов образо-
вания германской конфедерации и перешел к форсированному объеди-
нению без всяких условий. А мы по-прежнему делаем ставку на долгий, 
постадийный процесс. 

Однако уже на следующий день Горбачев совершил крутой вираж, 
вернувшись к своей прежней позиции «ничегонеделания». Принимая в 
Кремле Председателя Социалистической единой партии Германии 
Г.Гизи, он заявил: «Мы убеждены, что в рамках европейского процесса, 
в конструкции общего дома в Европе может найти свое решение и во-
прос о немецком национальном единстве». Но снова отложил такое 
решение на неопределенное время. «Произойдет ли это в условиях об-
щеевропейской конференции, с идеей которой выступил президент 
Ф.Миттеран, или в какой-либо иной форме, это остается за историей», – 
завершил он10. 

Но в тот же день, 2 февраля, Горбачев направил Бушу конфиденци-
альное послание, в котором призывал его поддержать план Модрова 

                                                                          
9
 Горбачев М.С. Как это было… С.95–99; Из беседы М.С.Горбачева с Х.Модровым // 
Михаил Горбачев и германский вопрос. Сборник документов 1986–1991. M.: Весь Мир, 
2006. С.312–324; Модров Х. Указ. соч. С.380–382; Gorbatschow Erinnerunden. Berlin, 1995. 
S.714; Modrow H. Aufbruch und Ende. Hamburg, 1991. S.186. 
10

 Правда. 1990. 3 февраля. 
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по постепенному объединению Германии. И предупреждал, что любая 
поспешность, перепрыгивание через стадии могут привести только к 
хаосу.  

Читая эти документы, можно лишь диву даваться. Ведь в своих ме-
муарах Горбачев, описывая эту встречу с Модровом и его план герман-
ской конфедерации, отмечает, что уже тогда пришел к выводу: «руково-
дство ГДР в лице Модрова… не только не владеет ситуацией, но и серь-
езно отстает в понимании масштабов и опасности всего того, что проис-
ходило в обеих Германиях»11. Если это так, то почему Горбачев не 
напишет честно, что и он тоже не владел ситуацией и не понимал мас-
штабов опасности того, что происходит? Ведь тогда он не только под-
держал этот план Модрова, но и призывал президента США сделать это. 

В этих мемуарах Горбачев пишет также, что встреча с Модровым 
привела его к мысли, что «основными моими партнерами в практиче-
ском решении острейших проблем, порожденных уже развернувшимся 
процессом объединения Германии, будут Коль и Буш». Но как раз в это 
время оба они пришли к выводу, что объединение должно происходить 
как можно быстрее. И оба решительно отвергали любую возможность 
нейтрализации Германии; она должна быть в НАТО. 

Уже в конце января Блэквилл представил в СНБ внешние, военные 
аспекты плана германского объединения, которые должны были лечь в 
основу новой американской политики. Его главный постулат –
объединенная Германия должна находиться в НАТО, даже если терри-
тория бывшей ГДР будет демилитаризована. Существенные, хотя и 
сокращенные, американские войска также должны оставаться в Герма-
нии. Нынешние границы ГДР и ФРГ станут границами объединенной 
Германии. Представители четырех держав, ФРГ и вновь избранного 
правительства ГДР встретятся в конечном итоге, чтобы одобрить гер-
манский договор. Затем он будет представлен в СБСЕ, но только для 
информации. 

Скоукрофт согласился с этими соображениями, и строго секретный 
меморандум «Стратегия германского объединения» был представлен 
президенту. А копия его была передана в госдеп для Бейкера. 

Но там тоже корпели над тем, какой должна быть объединенная 
Германия, и шли даже еще дальше, чем в СНБ. Разумеется, объединен-
ная Германия должна находиться в НАТО. К этому надо твердо вести 
дело. Но одновременно нужно проработать возможность ее выхода из 
военной организации этого блока на тот случай, если Советский Союз 

                                                                          
11

 Горбачев М.С. Как это было… С.99. 
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станет оказывать давление и заблокирует объединение. Кроме того, 
нужно быть готовыми к переговорам о выводе всех американских и 
советских войск с немецкой земли. В европейском департаменте госде-
па рассматривалась даже возможность вывода всего ядерного оружия из 
Германии12. 

Тем не менее приоритет был отдан документу СНБ, и суть политики 
Вашингтона была выработана. Теперь там встал вопрос, как ее прово-
дить. Скоукрофт, Блэквилл, Райс и Зеликоу из СНБ считали, что два 
германских государства смогут быстро совершить объединение, прежде 
чем Советский Союз и другие страны окажут этому дипломатическое 
сопротивление. А затем, когда объединение успешно завершится, два 
германских государства вместе с четырьмя державами одобрят его. В 
этой ситуации у Советского Союза будет мало шансов выступить про-
тив. 

Однако в госдепартаменте Деннис Росс и Боб Зоелик – доверенные 
советники Бейкера – придерживались другой точки зрения. Они счита-
ли, что Москве надо дать возможность поучаствовать в переговорах по 
некоторым аспектам объединения, а не ставить ее перед свершившимся 
фактом. Но, как и в СНБ, они отвергали переговоры в формате четверки 
и в СБСЕ. 

30 января они представили Бейкеру предложение о создании перего-
ворного механизма 2+4, который соединял подход Бонна – объединени-
ем должны заниматься 2 германских государства – с подходом Москвы, 
который поддерживали Париж и Лондон, – это дело 4-х держав. Причем 
двойка – ГДР и ФРГ – будет заниматься внутренними аспектами созда-
ния нового германского государства, а четверка – внешними проблема-
ми, связанными с объединением. 

Бейкеру это предложение понравилось. В госдепе считали, что пере-
говоры по формуле 2+4 с участием ФРГ Бонн будут устраивать. При 
этом одним из главных условий ставили их начало после проведения 
свободных выборов в ГДР 18 марта, когда будет сформировано новое 
правительство13. 

Эти предложения госдепартамента и легли в основу политики США, 
как и с кем вести переговоры по объединению Германию. 

Теперь этот замысел надо было обсудить с союзниками. Когда Бей-
кер рассказал о нем министру иностранных дел Англии Дугласу Хэрду, 
тот ответил, что предпочел бы переговоры по формуле 4+0. Но спорить 
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 Zelikow Ph., Rice C. Op. cit. P.166, 418. 
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 Ibid. P.167. 
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не стал и согласился с американской формулой 2+4. А западногерман-
ский министр Ганс-Дитрих Геншер сразу же сказал Бейкеру, что одоб-
ряет эту идею. Но настаивает на названии именно два плюс четыре, а не 
четыре плюс два. За «кошкиным столом» они сидеть больше не соби-
раются: немецкий народ должен занимать достойное место на перегово-
рах, имеющих отношение к его судьбе. И Бейкер заверил его, что так 
оно и будет. А вот министр иностранных дел Франции Ролан Дюма, с 
которым Бейкер встретился накоротке 5 февраля в аэропорту Шеннон, 
сказал, что Париж предпочел бы формулу 4+2. 

Итак, на конец января 1990 года позиции двух великих держав в от-
ношении объединения Германии вроде бы определились: оно неизбеж-
но. Но как это объединение должно происходить? 

 
Позиция СССР: 

• Процесс объединения должен быть долгим и по этапам, 
предусматривая сохранение ГДР в рамках германской кон-
федерации на возможно больший срок. 

• Неучастие объединенной Германии в НАТО. В крайнем 
случае пойти на это, но при условии вывода иностранных 
войск с ее территории и демилитаризации страны. 

• Признание существующих границ. 
• Переговоры в рамках «шестерки», возможно также и в 

СБСЕ. 
Позиция США: 

• Процесс объединения должен быть быстрым и по сути стать 
поглощением ГДР. 

• Объединенная Германия должна быть в НАТО, хотя восточ-
ная ее часть может быть демилитаризована. Американские 
войска должны оставаться в западной части Германии. 

• Признание существующих границ. 
• Переговоры в рамках 2+4. 

Что из этого получилось и чей подход восторжествовал, хорошо 
видно, если взглянуть на нынешнею Германию. Но давайте посмотрим, 
как это все происходило. А первый шаг на этом пути был сделан в Мо-
скве во время визита Бейкера. 

 
 
 

(Продолжение следует) 
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Ìåðà ïîëèòè÷åñêîãî çëà ñîîòâåòñòâóåò
ìàñøòàáàì ïîëèòè÷åñêîãî áûòèÿ
÷åëîâåêà … Ïðîáëåìà êîíòðîëÿ
íàä ãîñóäàðñòâîì ñîñòîèò â ñëåäóþùåì:
íåîáõîäèìî âûðàáîòàòü ìåõàíèçìû
èíñòèòóöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà,
äåëàþùèå âîçìîæíûì èñïîëíåíèå
ôóíêöèé âëàñòè è íåâîçìîæíûì
çëîóïîòðåáëåíèå âëàñòüþ. Ïîíÿòèå
«êîíòðîëü» íåïîñðåäñòâåííî ïðîèñòåêàåò
èç îñíîâíîãî ïàðàäîêñà ïîëèòè÷åñêîãî
áûòèÿ ÷åëîâåêà; îíî âûðàæàåò
ïðàêòè÷åñêîå ðàçðåøåíèå äàííîãî
ïàðàäîêñà; ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî â
êîíå÷íîì ñ÷åòå ãîñóäàðñòâî äîëæíî
áûòü, íî îíî íå äîëæíî îáëàäàòü
àáñîëþòíîé âëàñòüþ; ïðåäïîëàãàåòñÿ,



÷òî  ãîñóäàðñòâî óïðàâëÿåò,
îðãàíèçóåò è ïðèíèìàåò ðåøåíèÿ
äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷åëîâåê ìîã
ñóùåñòâîâàòü â êà÷åñòâå ñóùåñòâà
ïîëèòè÷åñêîãî; è ïðè ýòîì
ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî òèðàíèÿ
ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíîé.
Ïðàâèëüíî ñôîðìóëèðîâàòü
ïðîáëåìó ïîëèòè÷åñêîãî êîíòðîëÿ
ñïîñîáíà òîëüêî òà ïîëèòè÷åñêàÿ
ôèëîñîôèÿ, êîòîðàÿ îñîçíàëà
ñïåöèôèêó ïîëèòèêè – ñïåöèôèêó
åå ôóíêöèîíèðîâàíèÿ è ñïåöèôèêó
ïðèñóùåãî åé çëà.

Ïîëü Ðèêåð
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ÐÎÑÑÈß ÑÅÃÎÄÍß – 
«ÁÛÒÈÅ 

Â ÏÐÅÂÐÀÙÅÍÍÛÕ 
ÔÎÐÌÀÕ»? 

 
К ВОПРОСУ О РОССИЙСКОМ 

САМООПРЕДЕЛЕНИИ 

The author on the basis of great array of facts demonstrates that 
the current Russian social, political and economic reforms lack 
systemic character from the outset. That lack of coherence im-
parts a diluted character to their results. The results acquire a 
transmuted form when proclaimed goals and intentions of reforms 
do not match their real results. In the end, as the author thinks, 
the peculiar situation has emerged: in nowadays Russia actually 
all basic institutions of the public life (social existence) have a 
transmuted form because functions these institutions perform dif-
fer from functions formally prescribed. For instance, institution of 
private property in Russia has not become the foundation of the 
creative economy, the parliament has not become a mechanism 
of democracy and a type of independent branch of power while 
political parties have not become mouthpieces of mass moods in 
society. In this general situation the university does not perform 
its mission too. The university has nor become a leading form of 
civil society, a barometer of democracy that exists in political 
life, the basis of science and technology development. And the 
most important point: law and legal relationship system does 
function because in the real life it is displaced by corruption. 
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 политическом измерении Россия ныне пребывает в особой си-
туации – в ситуации политико-стратегической «перезагрузки». В 
этом контексте реляции о сохранении «курса 2000 г.», при всей 

их активности, не представляются бесспорными. Дело в том, что у по-
литической реальности, а тем более у политической необходимости 
своя логика, свои вызовы и запросы. Более того, похоже, они уже заяв-
ляют о себе, в том числе в интенциях нового президента страны, пре-
тендуя на новое качество модернизации России. Значит, преемственно-
сти курсов еще предстоит определиться (не только в партийных лозун-
гах или формулах политической вежливости), обрести свою меру, сис-
тему смыслов и рациональную структуру. А самое главное, новому 
курсу предстоит лечь в контекстные рамки существующего политиче-
ского, экономического и культурного бытия современной России, не 
утратив при этом заявляемой идентичности («не растворившись в кон-
тексте»). Резонно в этом плане задаться вопросом: «А что являет собой 
этот контекст?» Иначе говоря, что являет собой «российская ситуация 
сегодня», только исходя из которой может (и должен бы) строиться курс 
нового президента страны? Понятно, что этот вопрос может иметь раз-
личные ответы в зависимости от политических пристрастий отвечающе-
го, степени детализации факторов, определяющих эту самую ситуацию, 
понимания их иерархии. Настоящая статья – попытка обрисовать «рос-
сийскую ситуацию сегодня» в целостности. 

 
Выбранный нами когнитологиче-
ский ракурс – «отображение целост-
ности», – как и любое методологи-
ческое построение, имеет свои плю-
сы и уязвимые аспекты. Но главное 
в данном случае то, что целое не 

может сводиться к сумме фактов и их анализу, необходим образ этой 
целостности (абстракция, модель, метафора). Необходим и некий мето-
дологический оператор, который позволял бы редуцировать (хотя бы 
дискурсивно) целое к фактам, а также «восходить» от фактов к целост-
ности. Теперь, вероятно, пора задаться вопросом: «Каков он, образ "со-
временной российской ситуации", сложной и противоречивой, обнаде-
живающей и тревожащей, а главное, вызывающей множество вопро-
сов?» При всех позитивных подвижках, имевших место в последние 
годы, стойкое ощущение от бытия современной России (от целостного 
образа этого бытия) просится в формулу «не совсем то, надо бы не так». 

В 

К способу репрезентации 
«современной российской 
ситуации» 
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Почти все происходящее в нашей политической, социально-экономи-
ческой и культурной жизни слишком часто обнаруживает «неполный», 
«неубедительный», «неглубокий», «демонстрационный», «стендовый» 
«поверхностный», «половинчатый», «запаздывающий», «амбивалент-
ный», «эклектичный» характер, характер двоемыслия. Иначе говоря, 
признаки явной нехватки рациональной системности. За феноменами 
«не совсем то, надо бы не так», которыми изобилует ныне наша дейст-
вительность, принято (как правило) видеть умысел, «дурную политику» 
или ошибки власти (что в той или иной мере всегда присутствует в по-
литической практике). Однако, как показывает анализ, все гораздо 
сложнее: решающая роль в появлении отмеченных выше озадачиваю-
щих феноменов нашего социального бытия принадлежит объективным 
факторам. Здесь впору обратиться к такой концепции философии, как 
«превращенная форма», к ее эвристическому и методологическому 
(«операторному») потенциалу. 

Известно, что категориальный принцип «внутреннее – внешнее» вы-
ступает как универсальный способ структурирования и познания дейст-
вительности, трансформируясь в различные концептуально-гносео-
логические конструкции: «форма – содержание», «означаемое – озна-
чающее», «знак – смысл». При этом особенностью оппозиции «внут-
реннее – внешнее» является то, что она, будучи способом и формой 
репрезентации целого (мерой целого), в то же время выражает содержа-
тельные различия сторон этого целого, а самое главное – фиксирует 
внимание на изменчивом, вариативном и синхронно-асинхронном ха-
рактере отношений «внешнего» и «внутреннего» (формы и содержа-
ния). 

Эти смысловые аспекты процесса познания развертываются в кате-
гории «превращенная форма», которая понимается как способ бытия 
сложных объектов (систем), единства их «внутреннего» и «внешнего»1. 
Иначе говоря, «превращенная форма» – это такой продукт изменений, 
превращений, преобразований, трансформаций и повреждений внут-
ренних связей-отношений целого (системы), который продолжает «ос-
таваться» (сохраняться) за формой, как ее содержание (или часть со-
держания). А это значит, что в превращенной форме имманентное со-
держание подменяется (или частично подменяется) «иными сущностя-
ми». При этом, что принципиально важно, превращенная форма 
                                                                          
1
 Мамардашвили М.К. Форма превращенная // Новая философская энциклопедия. Т.4. М.: 
Мысль, 2000. С.264–266. 
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начинает играть самостоятельную роль в бытии и его процессах, опре-
деляя их наблюдаемые, эмпирически фиксируемые особенности и тен-
денции – эти самые феномены – «не совсем то, не совсем так», о чем 
выше говорилось. 

 
В самом деле, если речь вести о 
факторах, определяющих сегодня 
существующий порядок российской 
жизни и структурирующих наше 
политическое бытие, то даже спустя 
почти двадцать лет после начала 
либерально-демократических ре-

форм приходится говорить, увы, не об имманентных сущностях либера-
лизма и демократии2, а скорее об их «превращенных формах». А имен-
но: о монополизации и приватизации возможностей сильнейшими груп-
пами влияния, этатизме, авторитаризме, бюрократизме, атомизации 
общества, низкой экономической активности основной массы населе-
ния, социальной апатии, ксенофобии, расизме и т.д. «Несистемный», 
аномальный, «конвергентный» характер многих аспектов социального и 
социально-политического бытия современной России фиксируется и в 
политологических дискурсах3. 

Проще всего в этом контексте бросить камень «вслед уходящему», 
чего совсем не хочется. Но то, как подаются4 итоги «эпохи от 2000 го-
да», вызывает желание (думаю, не у меня одного) по возможности бес-
пристрастно взглянуть на «бытие России сегодня». Здесь впору еще раз 
обратиться к концепции «превращенная форма». В проецировании на 
политику (политическую практику) смысл этой категории следующий. 
Любая утрата меры в политических деяниях: масштабности, системно-
сти, адекватности, динамизма, публичности, моральности, решительно-
сти и пр. – неизбежно оборачивается «превращенными формами», т.е. 
появлением таких результатов, которые «не совсем то». Вот как нам 
представляются примеры подобных превращенных форм. 
                                                                          
2
 Принцип равных возможностей, спонтанность и динамизм социальной самоорганиза-
ции, коммуникативная рациональность (в обществе, отношениях общества и власти). 
3
 Перегудов С.П. Конвергенция по-российски: «золотая середина» или остановка на пол-
пути? // Полис. 2008. №1; Пантин В.И. Политическое самоопределение России в совре-
менном мире: основные факторы, тенденции, перспективы // Полис. 2007. №5. 
4
 И подавались «на длинной полосе двойных выборов». 

Повседневность как бытие 
в мире превращенных форм 
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Чрезвычайная осторожность (отсюда запаздывание, половинчатость, 
локальность) политических действий последних восьми лет (подчерк-
нем еще раз, при определенных и бесспорных позитивах) в целостном 
измерении, как бы к этому ни относиться, увы, обернулась многими 
признаками политического цинизма: 

• разрыв в уровнях доходов бедных и богатых так и продолжа-
ет расти; 

• укрепление государства (что строилось без особого участия 
нанимателя этого государства – гражданского общества) обернулось 
разрастанием чиновничьего произвола и его универсальной формы – 
коррупции; 

• отлучение олигархов от монопольного положения в СМИ 
привело к свертыванию свободы слова (особенно на региональном и 
местном уровнях). 
Да и в мерах социального благополучия итоги этих лет весьма 

скромны: средний размер пенсии неполных 4 тыс. руб., а месячный 
доход статусной семьи профессора, врача или школьного учителя едва 
дотянет до 20 тыс. рублей (на всю семью) при рекордных ценах на 
нефть. К тому же симптомы морально-духовного нездоровья российско-
го социума за последнее время обрели уродливые формы ксенофобии и 
шовинизма, так что столкновения и убийства по расовым и этническим 
мотивам стали атрибутом повседневной жизни России. Если не сбрасы-
вать со счетов эти фундаментальные факты, то итоги «восьмилетки» не 
кажутся впечатляющими, более того, они вызывают множество вопро-
сов, начиная с тех же национальных проектов. Бесспорно, что нацио-
нальные проекты полезны и необходимы; они к тому же закладывают и 
новую бюджетную культуру. Но, что им явно не достает системности и 
масштабности, увы, очевидно. Иначе как можно понимать такую ситуа-
цию (результат), когда: 

• субсидирование аграрного производства сопровождается га-
лопом цен на продовольствие, жилищного сектора – активизацией 
строительства элитного жилья и стагнацией сектора доступного жи-
лья; 

• компьютеризация школ толкает их на черный рынок контра-
фактной программной продукции, к тому же малокомплектной шко-
ле (в которой обучается 3–5 детей) и «школе-монстру» (с континген-
том в 1 500–1 800 учащихся) «на модернизацию» выделяются гранты 
одинакового достоинства – в один миллион рублей; 
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• национальный проект «Здоровье» строится без учета регио-
нальной специфики5 – очевидного факта неизбежной зависимости 
«характерных проблем» здоровья человека от географического и 
природно-климатического факторов обитания этого человека. 
Заметим, справедливости ради, что национальные проекты разви-

ваются от «рекламно-стендового» формата к модусу реального инст-
румента политико-управленческой практики. Вероятно, найдут раз-
решение и отмеченные проблемы. Увы, совсем иная ситуация в сфере 
национальных отношений. Существующую ныне в стране ситуацию с 
национальным вопросом обычно технически квалифицируют как 
«нерешенность вопроса на данном этапе». Однако реальное положе-
ние дел куда сложнее: характерная для современной России половин-
чатость в решении многих ключевых вопросов наиболее опасным 
образом коснулась, похоже, именно национального вопроса. Это про-
является: 

• в явной противоречивости существующих политико-
правовых оснований регулирования национального вопроса; 

• в отсутствии публично артикулируемой стратегии России по 
национальному вопросу6;  

• в отсутствии нормативной практики системного проявления 
(мониторинга) и регулирования этнополитических процессов, а 
главное, в отсутствии действенных норм и механизмов подобного 
регулирования. 
Зыбкость политико-правовых оснований в сфере национальных от-

ношений повседневно заявляет о себе в конфликтных ситуациях и регу-
лятивно-управленческих парадоксах, которые образуют, по меньшей 
мере, три типические группы. 

Первая связана с расхождениями реальной этнополитической прак-
тики и норм Конституции страны: 

• Конституция провозглашает единое гражданство, а полити-
ко-административное устройство страны базируется на этнических и 
этнотерриториальных принципах, создавая таким образом неприми-

                                                                          
5
 А дело пока обстоит именно так. 

6
 К чему страна стремится: а) сохранить «этнополитическую единицу» – национальную 
республику – как основу федерализма; б) перейти к территориальной организации Феде-
рации, а значит – к культурной автономии этносов; в) проводить политику поликульту-
рализма или стратегию «плавильного котла» культур? 
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римые противоречия между двумя основными формами социальной 
субъектности россиянина – гражданской и политической; 

• Конституция и нормы закона запрещают формирование по-
литических партий национальной направленности, но в реальности 
активно действует (и не без успеха) ЛДПР, идеологию которой 
трудно назвать интернациональной; этнически окрашенные интен-
ции просматриваются в идеологиях и ряда других узаконенных пар-
тий; 

• противоречит нормам Конституции практика прямого и ак-
тивного участия государственных структур в политическом движе-
нии казачества, позиционирующего себя как субэтнос. 
Вторую группу образуют противоречия между целями и средствами 

российских реформ. Так, цели реформ – либеральные и демократиче-
ские. А в качестве основного инструмента их реализации используется 
этатизм7. Более того, в России в целом нарастают тенденции этатизма. 

К третьей группе можно отнести противоречия между провозгла-
шенным Конституцией принципом единого гражданства в России и 
сохраняющейся (и даже ужесточаемой) практикой регистрации гражда-
нина по конкретному месту проживания, что фактически перечеркивает 
этот принцип. Следует добавить, что строительство вертикали власти в 
последние годы на практике обернулось таким ростом уровня бюрокра-
тизации власти и управления, что фактически «возвращает» ситуацию в 
республиках к советским временам, когда все решалось из центра. 

В этом плане характерен следующий факт. В регионах сегодня дей-
ствуют 63 структуры власти и управления прямого федерального под-
чинения. Среди них не только прокуратура, ФСБ и МВД, но и много-
численные заведения – ведомства с державной приставкой «россий-
ское», которые, как это ни странно, всерьез заняты регулированием 
совершенно рядовых услуг населению (торговых, бытовых, кадастро-
вых и т.д.). Более того. Либерализация социально-экономического бы-
тия в стране в целом, а в последние годы и переход на стратегию про-
ектного управления развитием (на основе общероссийских националь-
ных проектов) в национальных республиках (особенно в депрессивных) 
оборачивается новыми формами ограничения и сковывания их разви-
тия. Речь, в частности, идет о так называемом «механизме софинанси-
                                                                          
7
 В этнических республиках использовался и по сей день используется этнический эта-
тизм, имеющий мало общего с демократией в политической жизни и либеральностью 
экономических отношений. 
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рования» национальных проектов. Нацпроекты «Образование», «Здоро-
вье», «Доступное жилье» и др. управляются таким образом, что доступ 
региона к ним, как правило, обусловлен требованием принимать доле-
вое участие (от 10 до 50%) в финансировании расходов на их реализа-
цию в данном регионе. Это условие в реальной действительности обо-
рачивается «механизмом выключения» (частичного выключения) рес-
публик из этих проектов, поскольку слабость экономики и дотацион-
ность бюджетов не позволяют большинству из них обеспечивать 
необходимое софинансирование и стать субъектом проекта. Так фор-
мально-либеральное партнерство, выстраиваемое из центра, фактически 
оборачивается превращенными формами, формами «отчуждающего» 
отношения Центра к регионам. Этнополитическая ситуация отягощает-
ся и тем, что российская законодательная практика серьезно отстает от 
изменений самой ситуации, ее запросов и потребностей. Так, в пору 
суверенизации этнических республик были введены законодательные 
нормы, которые обязывали республики финансировать «свои полномо-
чия» за счет собственных средств. Это относилось и к расходам в сфе-
рах образования и культуры. В ту пору подобная практика была понят-
на. Однако национальные республики давно перестали быть суверен-
ными, безотказно действует вертикаль власти и управления. Но почему-
то сохраняется (как и в 90-е годы) требование самостоятельно финанси-
ровать расходы «на собственные полномочия». А это особенно болез-
ненно (если не сказать, разрушительно) отражается именно на сферах 
образования и культуры российских республик со слабой экономикой. 
Достаточно известные последствия этой ситуации – низкий уровень 
зарплаты работников культуры и образования (как правило, от 2 до 4–5 
тыс. руб.), деградация их материальной базы. 

Но менее известны те последствия, которые впору квалифицировать 
как массовое нарушение конституционных прав человека. Например, в 
Кабардино-Балкарской республике (и не только здесь) многие годы не 
ведется обучение в начальной школе на национальных (родных) языках. 
Это объясняется отсутствием средств на модернизацию и тиражирова-
ние учебников и пособий на языках местных этносов – кабардинском и 
балкарском. При этом социолингвистическая ситуация в республике 
такова, что в сельской местности8 «семейным языком» реально является 
либо кабардинский, либо балкарский язык. В итоге ребенок, приходя в 
школу (в первый класс), оказывается в немыслимо трудной ситуации. 
                                                                          
8
 А сельское население в этой республике составляет около 40%. 
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Он должен учиться с первого дня на языке, которым он не владеет, на 
русском языке. На языке права это означает не что иное, как нарушение 
конституционного принципа равного доступа к образованию. Подобных 
примеров отчуждающего (превращенного) проявления политико-
управленческой практики Центра в отношении этнических социумов, 
увы, много. В их ряду и закон о реабилитации репрессированных наро-
дов9, принятый в 90-х годах, в популистской идеологии и априоризмах 
той поры. Закон содержит норму о территориальной реабилитации ряда 
этносов. То есть о расселении народов, репрессированных сталинским 
режимом в 40-годы, «сегодня и сейчас» на тех же территориях, где они 
обитали в то время. Эта норма просто не совместима с существующими 
реальностями, да и с курсом современной России на формирование 
единой политической нации. Однако рудиментарный закон продолжает 
действовать, провоцируя межэтнические трения и конфликты, этниче-
ский сепаратизм и экстремизм. В частности, в северокавказских респуб-
ликах осетинско-ингушский конфликт, ползучую идею «карачаево-
балкарского объединения» и прочие феномены политического экстре-
мизма. 

В целом же, как показывает анализ, характер сложности и противо-
речий в сфере национальных отношений являет собой «двойной кри-
зис» – взаимное наложение двух очевидных кризисных явлений (фено-
менов). Первый – кризис российской политической стратегии в нацио-
нальном вопросе (как в плане теории, так и в плане управленческой 
практики). Второй – кризис этнического сознания, что упорно не заме-
чается в возобладавшем «дискурсе всеобщей стабилизации», хотя кри-
чащим образом проявляется в ряде фиксируемых эмпирически фактов. 
Укажем наиболее значимые из них: 

• общее снижение всех форм этнополитической активности в 
стране, ее вырождение в маргинальные формы – религиозный экс-
тремизм и терроризм (особенно в кавказском регионе); 

• снижение активности этнической самоидентификации при 
явной активизации религиозного самосознания и религиозной само-
идентификации. 
К признакам «нового кризиса» этнического сознания в современной 

России, на наш взгляд, относится и индифферентное отношение этниче-

                                                                          
9
 Закон РСФСР «О реабилитации репрессированных народов» принят Верховным Сове-
том РСФСР 27апреля 1991 г. 
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ских социумов к замене прямого выбора президентов республик их 
назначением. 

Как известно, в современном мире открытые коммуникативные от-
ношения социальных сообществ – носителей различных идентичностей, 
стилей и форм социального бытия – являются фактически единствен-
ным механизмом культурного прогресса и социальной интеграции. В 
России этого пока явно не достает. Более того. Наметившиеся тенден-
ции к диффузному перемешиванию этносов в нашей стране, их приток в 
«русские» области и края натыкается на этнофобию и шовинизм (что 
почему-то остается вне обеспокоенного внимания внутренней политики 
нашего федеративного государства). Агрессивно-конфликтная иденти-
фикационная мера «наши – не наши» сегодня претендует стать детер-
минантом социально-культурной коммуникации в России, в стране на 
редкость многонациональной. Об этом вновь и вновь напоминают фак-
ты из повседневной драмы межнациональных отношений не только 
печально известной Кондопоги, но и Астрахани, Воронежа, Москвы, 
Санкт-Петербурга, Сальска, Краснодарского и Ставропольского краев, 
Ростовской области, Ингушетии. Поведенческая диспозиция «наши» – 
«не наши» – такова, увы, превращенная форма нашей невнятной поли-
тической практики в сфере межнациональных отношений. Но, пожалуй, 
самая опасная форма «превращения» этнополитической практики в 
сегодняшней России – это уход властей от решения «этнического во-
проса», в сочетании с явным неумением подходить к этнической про-
блематике в широком контексте, что переводило бы «этническое» в 
социальное и экономическое, а главное, в общее, общенациональное 
российское русло их решения. 

В этом плане характерна так называемая «кавказская ситуация», или 
«кавказская пороховая бочка» (перенаселенность региона, низкая тру-
довая занятость, слабая экономика, со всеми вытекающими отсюда 
последствиями). А между тем проблему «кавказской пороховой бочки» 
можно было бы если не снять, то хотя бы значительно ослабить, если бы 
в России земельный вопрос решался на системном, общенациональном 
уровне. Но не в рамках отдельно взятого муниципалитета, как это имеет 
место, а в целом по стране, при одинаковом отношении ко всем россия-
нам, готовым избрать для себя судьбу землепашца. А пока картина та-
кая: в одних регионах страны крестьянин имеет (получил) до 30 га, а в 
других – 0,2–0,3 гектара земли. В итоге в одних весях земли брошены, 
рук не хватает, а в других – дефицит земли и перенаселение. В то же 
время проблемы «внутреннего перетекания» и перераспределения тру-
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довых ресурсов в стране если и ставятся, то не увязываются с этниче-
ской проблематикой, с той же «кавказской ситуацией». 

Как уже неоднократно подчеркивалось, многие аспекты (процессы, 
значимые факты, институты) социально-политического бытия совре-
менной России предстают как «превращенные формы». Они, увы, всю-
ду: ориентация политики на демографический подъем и поощрение 
многодетности странным образом сопровождается «усовершенствова-
нием» жилищного кодекса с отменой всяких жилищных льгот для мно-
годетных семей. Притчей во языцех стал явно превращенный характер 
монетизации льгот (в общем, необходимой), которая и после многочис-
ленных поправок по-прежнему вызывает вопросы. Превращенные фор-
мы экономической политики сами выстраиваются, когда объемы экс-
порта сырой древесины («отечественного кругляка») странным образом 
так и не убывают, несмотря на рост патриотичности экономической 
политики. Перечень подобных примеров превращенных форм бытия 
социально-политической практики в современной России просто неис-
черпаем. Но, повторим, было бы неверно понимать сказанное лишь как 
укор власти (хотя этот аспект неустраним). Куда важнее прояснить их 
истоки и возможные пути преодоления. Вот здесь впору обратиться к 
главным институтам, порождающим и регулирующим основания наше-
го социального бытия: к Конституции, парламенту, политическим пар-
тиям, гражданскому обществу, университету, к особенностям их суще-
ствования в современной России. 

В этом контексте вернемся еще раз к философскому смыслу пре-
вращенной формы. Для нее характерно, прежде всего, то, что прямое 
(и аутентичное) отображение и бытование в ней первоначального 
«идеального» содержания исключается, оно замещено чем-то иным, 
«дефектным». Подобную ситуацию, как уже отмечалось, мы постоян-
но обнаруживаем при анализе реальностей нашей страны, где либера-
листские формы социальной организации и политической практики 
выступают в таких модусах, за которыми стоят содержания далеко не 
либерального толка. И в самом деле, реальности современной России 
вовсе не исчерпываются набором стандартных либералистских форм, 
они включают в себя еще и массу прочих форм социально-
политической организации и деятельности, унаследованных, прежде 
всего, от советской поры. В итоге складывается не просто набор или 
сумма превращенных форм, присутствующих в социальном бытии, но 
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некое «новое целое», что, на наш взгляд, следовало бы именовать «со-
временный российский либерализм»10. 
 

Начнем с главного, с Конституции 
страны 1993 года. Она изначально и 
«объективно» была обречена на мо-
дус «превращенной формы» и реп-
ликатора превращенных форм соци-
ально-политического бытия. Дело в 

том, что демократия в той ситуации, в которой рождалась нынешняя Кон-
ституция России, не могла восприниматься иначе, как ценность. Чтобы 
демократию воспринимать в ее «рабочей ипостаси», как спонтанность 
свободной самоорганизации социума или как «форму нравственного 
общения» (Дьюи), вероятно, необходимо было пройти хотя бы через опыт 
«дефектной», «управляемой», «ограниченной» (а теперь еще и «суверен-
ной»), но все же – демократии, что у нас случилось лишь позже. Коль 
скоро демократия была понята как ценность социального бытия, то ре-
зонно было и Конституцию подчинить ее «охране». Так оно и случилось. 
В этой логике гаранту Конституции президенту надлежало (и надлежит), 
в первую очередь, обеспечивать «охрану» и «сохранность» демократии, а 
значит, определять пространство, пределы и формы ее существования. 
Результат подобной конституционной логики известен. Демократическая 
по замыслу («идеальному содержанию») Конституция, зафиксировав 
демократию скорее как «ценность» (т.е. с «дефектом интерпретации»), 
чем «как способ» социального бытия, превратилась в механизм охраны 
этой ценности от широкого употребления, в механизм дозирования и 
ограничения. В этом контексте Конституция фактически оборачивается в 
механизм «ручного регулирования» бытия страны от «первого лица», что 
мы видим на примере последних лет. Данное своеобразие нашей Консти-
туции, увы, переносится практически на все аспекты нашего социального 
бытия. Парламент и политические партии соответственно обретают во 
многом факультативный характер в бытии страны. Правительство может 
одновременно следовать различным векторам политики, а бытием граж-
данского общества становится «поиск дружбы» с властью. Превращен-
ный характер всех наших партий достаточно очевиден. Различия лишь в 
формах превращенности: одни партии существуют в форме театра поли-
                                                                          
10

 Тхагапсоев Х.Г. К российским превращениям либерализма // Вопросы философии. 2004. 
№12. 

К истокам превращенных 
форм нашего бытия 
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тического эпатажа, другие – как бизнес или семейный клуб, третьи – вир-
туально, лишь как продукция СМИ, а четвертые – как корпорация чинов-
ников. 

В то же время превращенный характер наших политических партий 
имеет и некий единый, общий для всех партий исток, а именно: осо-
бенности бытия современной политической элиты России. Она (эли-
та), понятно, выросла из наиболее значимого политического процесса 
последних десятилетий: процесса формирования собственника. Впол-
не естественное следствие этой ситуации: политическая элита востре-
бована означенной корпорацией прежде всего в функциях охранителя 
сложившегося порядка, а значит в той мере, в какой она (элита) обла-
дает властными механизмами насилия. В такой ситуации, по сути, 
единственной формой существования политической элиты становится 
собственное увековечивание во власти (бытие в бытии «бессменного 
чиновничества»). Соответственно чиновничество воспроизводит в 
партии свою иерархическую структуру. Ныне воплощением подобного 
модуса бытия является партия «Единая Россия». В этом контексте 
превращенный характер обретает и наша многопартийность, наличие в 
стране ряда партий странным образом сочетается с отсутствием закона 
об оппозиции. В итоге реальным содержанием многопартийности 
оказывается игнорирование точки зрения, позиции и интересов той 
части населения, которая стоит за «партиями не у власти», а также 
декоративные роли партий-миноритариев на сцене политики, что ре-
ально мы и наблюдаем. 

Как уже подчеркивалось, превращенные формы в нашем социальном 
бытии весьма многообразны, затрагивают самые разные сферы, в том 
числе и образование. Какими бы разноречивыми ни были оценки по 
поводу «современной российской ситуации» и «тенденций ее развития», 
вполне очевидно, что Россия развивается по вектору демократии и ли-
берализма (пусть пока и в «тормозящих сетях» превращенных форм). В 
этом плане роль университета (вуза) в жизни общества становится по 
сути ключевой; лишь механизм университета способен обеспечивать 
воспроизводство и развитие форм жизни в современном мире, слож-
ность которых непрерывно возрастает. А между тем университет в Рос-
сии11, увы, остается пространством административно-феодальных по-
рядков во главе с «бессменными» и пожизненными ректорами, чинов-
ным лицензированием, стандартами на содержание образования, разре-
                                                                          
11

 Возможно, за исключением небольшого круга наиболее «продвинутых» из них. 
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шительно-запретительной курсовой системой обучения и репрессивны-
ми «УВК» (управлениями внутреннего контроля). По-своему логично, 
хотя и грустно, что университеты стали едва ли не главным политиче-
ским тылом однопартийного монополизма, а их ректоры – ядром парт-
актива «Единой России». 

В итоге наши университеты обретают своеобразное бытие. С одной 
стороны, раздвигается горизонт выбора человека, в том числе и в про-
странстве «наук для гражданского общества» и «демократической са-
моорганизации социума»: юридических, экономических, политических, 
социологических. С другой, – сохраняется и крепнет уклад «кузницы 
кадров», управляемой активистами монопольной партии, продуцируя 
далекую от демократии культуру иерархизма. Это в корне противоречит 
духу, принципам и традициям университета в цивилизованном общест-
ве; идет вразрез с известным положением университетской Хартии 
(1988) о том, что университетское исследование и преподавание долж-
ны быть свободны и интеллектуально независимы от любой экономиче-
ской и политической власти. 

В результате университеты, которые по определению обязаны пози-
ционироваться вне власти и над властью, быть интеллектуально-
моральными центрами общества, генерировать модели гражданского 
общества и образцы демократии, а в отношении любой власти ограни-
чиваться критико-аналитическими и экспертными функциями, пребы-
вают в роли активных агентов и элементов монопольной партийно-
политической власти, формируют «марширующих» («Наши», «Идущие 
вместе»). В цивилизованном и демократическом мире, как известно, 
именно университет выступает тем чувствительным барометром, кото-
рый неизменно реагирует на все общественно значимое – на социаль-
ные и политические «вызовы» и «аномалии», промахи и ошибки власти 
и даже на излишнюю активизацию какой-либо корпорации интересов и 
влияния. У нас пока ничего подобного не замечено, даже в отношении 
таких весьма опасных социальных явлений, как этнофобия, шовинизм, 
расизм. 

Реально ли, что подобная «университетская культура» будет проду-
цировать безупречные модели гражданского общества и высокие образ-
цы демократии? И нет ли оснований к заключению о превращенном 
бытии университета в России?  

Некоторые особенности превращенных форм выше уже анализиро-
вались. Но, вероятно, самое главное заключается в следующем. В пре-
вращенных формах стохастичность и спонтанность трансакций соци-
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альных субъектов12 замещается / подменяется преимущественно вектор-
ным, предписанным характером поведения и действия, порождая ситуа-
цию «вырожденного содержания». Соответственно политическая пар-
тия превращенного типа действует не как ассоциированная форма 
взглядов и интересов, а как корпорация ее лидера. Парламент – не как 
независимая ветвь власти, выражающая весь спектр устремлений обще-
ства, а как механизм нормативного оформления воли исполнительной 
власти (или даже отдельных заказчиков закона). А университет вместо 
того, чтобы становиться интеллектуальным и моральным центром гра-
жданского общества, пространством инноваций, продолжает оставаться 
пространством административного принуждения. В этой общей логике 
ситуации «Россия сегодня» формой бытия профсоюзов является не 
столько защита наемного работника и борьба за «демократию на рабо-
чем месте», сколько карьера в кабинетной тиши «независимых проф-
союзов» и дружба с властью. О превращенности форм бытия судебной 
власти и прочих институтов правопорядка и говорить не приходится: 
российский гражданин предпочитает обходиться без «их защиты». 

Очерченный круг превращенных форм социального бытия, разуме-
ется, далеко не полный, будучи в сложных отношениях с целостным 
(интегральным) бытием России, и определяет сегодняшнюю ситуацию в 
стране. Но превращенные формы бытия современной России, пожалуй, 
наиболее полным и впечатляющим образом выразились в нашем но-
вейшем капитализме (его облике и нравах). Здесь практически все, от 
механизмов возникновения13 до наиболее продвинутых форм его сего-
дняшнего бытия14, изобилует превращенными формами. 

Дело в том, что наши реформы, направленные на демократизацию 
политической жизни и либерализацию экономической, казалось бы, 
долженствующие опираться на рационально-мотивированную актив-
ность «снизу» и горизонтальные отношения в социуме, изначально (с 
90-х годов) строились в превращенном модусе: сверху и на редкость 
императивно, как мессианское деяние элитарной корпорации реформа-
торов. Соответственно и плоды этих реформ изобилуют превращенны-
ми формами. А главное, сама социально-политическая среда, как уже 
подчеркивалось, сформированная в ходе либералистских реформ, 
                                                                          
12

  Это, впрочем, и составляет содержание любой социальной формы. 
13

 Чековая приватизация, залоговый аукцион, конвертация власти в собственность и 
собственности во власть, криминал как бизнес и т.д. 
14

 Монополизм, олигархизм, корпоративный лоббизм. 
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структурирована не принципом равных возможностей, не механизмами 
и ценностями демократии и либерализма, а олигархизмом (самых раз-
личных форм и масштабов), авторитаризмом, этатизмом и эгоистичным 
(если не сказать, агрессивно-наступательным) корпоративизмом. Более 
того, эти «порождающие начала» современного социально-политичес-
кого и экономического бытия России «отлились» в особые «культурные 
формы», фиксирующие распределение статусов и ресурсов в нашем 
обществе. Вот некоторые примеры этих форм. «Муж – мэр, жена – ус-
пешный предприниматель»15. Своеобразной формой официального при-
знания системной трансформации принципа равных возможностей в 
принцип «приватизации самих возможностей» являются и эпизоды из 
нашего социально-политического бытия под названиями: «три кита»; 
«оборотни в погонах»; «равноудаленность олигархов»; замминистра, а 
то и министр федерального ранга «под судом» и т.д. 

Главный механизм этой трансформации хорошо известен: это слит-
ность власти и бизнеса, которая у нас так и сохраняется с 90-х годов. А 
между тем при кажущемся разнообразии форм (и лиц) слитности власти 
и бизнеса, а по сути – форм «приватизации возможностей», произрос-
ших на ниве наших реформ, за ними стоит фактически один и тот же 
тип совсем не либеральной экономики – дáнническая экономика, кор-
рупция. А она в нашей стране чрезвычайно многообразна в механизмах 
и формах своего существования. Так, когда речь идет «об авторитетном 
мэре» крупного города (или «влиятельном губернаторе»), прочно встро-
енном в вертикаль власти, дáнническая экономика функционирует в 
форме конвертации политического влияния оного мэра (губернатора) в 
«собственность – деньги – бизнес», а в роли данников выступает все 
население, общество. Подобная форма даннической экономики у нас 
стала практически «легитимной» и, как это ни странно, не вызывает в 
обществе заметных протестов даже тогда, когда жена мэра, который 
занимает этот пост бессменно с 90-х годов до наших дней, оказывается 
в списках долларовых миллиардеров. 

Другое дело, когда речь идет о чиновниках рангом пониже: префек-
тах, мэрах небольших городов, милицейских чинах. Здесь данническая 
экономика с необходимостью падает на плечи конкретных данников, 
«призванных лиц», каковыми часто оказываются те, кого в России ныне 
                                                                          
15

 Варианты: муж – президент этнической республики, губернатор края / области, ми-
нистр, сенатор, депутат, прокурор, судья, высокий милицейский чин, а в качестве успеш-
ного предпринимателя – сын, дочь, зять, брат, тесть, теща, друг, друг семьи и  т.д. 
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недружественно именуют «лицами кавказской национальности». Их 
ценность в системе даннической экономики заключается лишь в одном 
– в приверженности к дáнническим традициям. Вот и идет «кавказский 
рекрут» в вотчины чиновника от Калининграда до Камчатки и Магада-
на. Лицо со жгучей южной фамилией в числе вице-мэров, вице-
губернаторов, руководителей «тепленьких департаментов» ныне у нас 
стало непременным элементом системы экономических отношений. 

Но самое главное заключается в том, что наш капитализм, изначаль-
но формирующийся как «капитализм завладения богатствами», пока 
еще не очень эффективен в производстве богатств. Более того, произ-
водство богатств в его наиболее ценных и современных инновационных 
формах ему вовсе недоступно. В итоге получается парадоксальная си-
туация, когда: 

• мы по числу долларовых миллиардеров обогнали всю Евро-
пу, а по показателям социально-экономического развития догоняем 
периферийно-провинциальный капитализм Португалии; 

• личное достояние первой сотни наших богатых почти срав-
нялось с ВВП России, но средства на продуцирование новых техно-
логий берутся из государственного бюджета (в общем, не очень бо-
гатого); 

• технологический рост и технологическую конкурентоспо-
собность нашего капитализма приходится обеспечивать вне этого 
капитализма, на основе административно-мобилизационных меха-
низмов, усилиями государства и государственных корпораций. 
Похоже, что в пространстве бытия, где уже накопилась некая крити-

ческая масса превращенных форм, начинает действовать принцип все-
общей превращенности. Так, наш путь к демократии обернулся культом 
авторитетного правителя, а главный институциональный фактор демо-
кратии, Конституция, – в личностный фактор (когда демократичность 
нашего социально-политического бытия зависит не от Конституции, а 
от того, кто ее гарант). Подобные озадачивающие феномены «всеобщей 
превращенности» наблюдаются едва ли не во всех крупных сферах на-
шего социального бытия: 

• рынок (т.е. инструмент / механизм политического действия) в 
пространстве наших реформ изначально (с 90-х годов) обрел статус 
и форму политики, политического разума («рынок все решит, все 
расставит по местам»), что и поныне заявляет о себе; 

• избыток денег обостряет дефицит инвестиционных средств; 
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• стратегия «социального государства» почему-то приводит к 
возрастанию и без того запредельного разрыва в уровнях доходов 
бедных и богатых; 

• федерализм ведет к этатизму и оборачивается опасными 
формами этнофобии и расизма; 

• всерьез заявленный политический «курс от 2000 года» на 
общую «стабилизацию ситуации» в обществе и следование «дикта-
туре закона» оборачивается (и уже обернулся) невиданными доселе 
масштабами коррупции и диктатом бюрократии во всех сферах жиз-
ни общества. 
Обрисованная ситуация, которая чаще именуется «Россия переход-

ного периода», не фиксируется и не осознается разве что в дискурсах 
власти. На научно-гуманитарной арене с повестки дня на протяжении 
последних 15 лет так и не сходит вопрос о «самоопределении Рос-
сии»16. 
 

Что же нас ожидает со сменой пре-
зидента страны? Вариант «оттепе-
ли», предполагающий шаги к демо-
кратизации политического бытия 
России, «размораживание» и «распа-
ковку» энергии общества, принципи-
альные перемены в сферах распреде-

ления доходов и отношений собственности? Или же случится лишь бум 
политической активности по перезапуску «курса от 2000 года», которая 
теперь организуется на основе «четырех И»?17 Ведь в пролонгации 
прежнего курса по понятным причинам заинтересованы доминирующая 
корпорация чиновничества и пул крупных собственников18. Однако, 
если не игнорировать реальную «российскую ситуацию сегодня» (что 
мы попытались обрисовать в самых общих чертах), сохранение «курса 
от 2000 года» едва ли возможно. Этот курс, как бы он ни подавался, так 
и не дотянулся до уровня сложности и масштабов проблемности совре-
менной российской ситуации, и проблемы продолжают накапливаться. 
                                                                          
16

 Красин Ю.А. Политическое самоопределение России: проблемы выбора // Полис. 2003. 
№1. С.124–134; Пантин И.К. Выбор России: характер перемен и дилеммы будущего // 
Полис. 2007. №4. 
17

 Институты, инновации, инфраструктура, инвестиции. 
18

 Поскольку она ведет к «снятию навсегда» вопросов от 90-х. 

По пути в мираж? 
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Это невозможно (да и не нужно) еще и по ряду других причин. Во-
первых, непонятно, кто и как может гарантировать России в условиях 
современного динамично-неустойчивого мира, подверженного огром-
ному количеству рисков и кризисов, десятки тихих и спокойных лет19. 
Во-вторых, «феномен Путина», соответственно и его курс, изначально 
содержал некий эзотерический момент – «таинство смысла» путинского 
контракта с обществом, который так и не был оглашен до конца его 
президентства20. Такие феномены не тиражируются, да и время теперь 
иное – нет ожидания «чуда от лидера». От нового президента требуется 
принципиально иной контракт открытого, рационального и конкретно-
содержательного характера, гарантирующий демократичность полити-
ческой и либеральность экономической жизни, равенство возможностей 
и равенство всех перед законом. А это едва ли возможно без серьезной 
корректировки современной Конституции страны. 

Наша Конституция такова, что на каждом выборном развороте, как 
видим, легко трансформируется в механизм легитимации преемника и в 
новое однопартийное доминирование правящей корпорации, демонст-
рируя свою нечувствительность к вызовам политической ситуации, к 
вызовам российского общества. Она (Конституция России), рожденная 
в политической специфике 93-го года, рассчитана прежде всего и боль-
ше всего на сдерживание и сковывание (если не сказать, на обуздание) 
демократических процессов «снизу» и «по горизонтали». Логика и ин-
тенции нашей Конституции распознают в демократии не экзистенци-
альную форму социального бытия (каковой демократия является), а 
«предмет присмотра». Это проявляется каждодневно: наша политиче-
ская жизнь определяется и направляется не демократическими импуль-
сами и вызовами «снизу», не открытым рациональным диалогом обще-
ства и власти, а проектами «сверху»21. 

Действующая Конституция РФ уже сыграла свою историческую 
роль, она обеспечила концентрацию власти, необходимую на «переход-
ном этапе». Ее дальнейшее сохранение в том виде, как она есть, к тому 
же и прямое следование «курсом 2000 года» означали бы (какие бы 
искушающие «формулы следования» при этом ни выдвигались) лишь 
                                                                          
19

 На что такая пролонгация рассчитана и о чем всерьез заявляют ее конструкторы–
проводники. 
20

 Каждый мог «вкладывать» в него свое: надежды, чаяния, мифы. 
21

 «Талантливых либеральных реформаторов», «национального лидера», «партии боль-
шинства», а то и привилегированного политолога. 
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одно. А именно: сохранение форм и механизмов нашего совсем неком-
фортного бытия в мире превращенных форм, где политика перевопло-
щается в медиацию общества и императивы деяний сверху, культура – в 
шоу или крестовые походы культур, человек – в функции (электораль-
ные, наемного работника, объекта политики). Этими обстоятельствами с 
неизбежностью определяется и форма бытия социума в модусе нарас-
тающего неравенства, политико-ситуативной модернизации ручного 
управления (сверху, фрагментарно, в концепциях власти), отложенной 
(или специфической) демократии, что мы реально и имеем. 

Едва ли надо доказывать, что качественные перемены в «российской 
ситуации» невозможны без таких базовых элементов (институций), как 
независимый политический парламент и независимые общенациональ-
ные СМИ. Наша Конституция допускает / терпит парламент лишь тех-
нического характера. При таком статусе парламента невозможна и ре-
альная свобода слова, чья базовая форма – парламентские дебаты, как 
невозможно и реальное разделение властей. Неудивительно, что вопро-
сы в адрес нашей Конституции не сходят с дискурсивной арены, правда, 
чаще всего в ключе перераспределения полномочий между ветвями 
власти. Но едва ли будет достаточно лишь «технического» перераспре-
деления полномочий. 

Хорошо известно, что наша Конституция родилась как компиляция 
чужого опыта и нуждается в системно-концептуальном корректирова-
нии с учетом уже накопленного страной непростого опыта последних 
десятилетий, с учетом вызовов сегодняшней российской ситуации. По-
нятно, что это не может быть делом инициативы отдельной партии, 
самой власти и ее структур, здесь требуются усилия гражданского об-
щества, широкого гражданского движения. Иначе наше нынешнее по-
литическое самоопределение, по всей вероятности, в очередной раз 
обернется миражом магнетических проектов и программ. 
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ÏÐÎÅÊÒ «KRAHO-ÄÅË» 
 

СЕПАРАТИЗМ 
В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ: 

ФАКТЫ И ТЕНДЕНЦИИ 

 
The author analyzes separatist trends exacerbation in contempo-
rary Russia which has artificial character. This phenomenon is 
caused by various reasons including œexportB of Chechen terror-
ism into Ingushetia, Dagestan and other North Caucasus re-
gions. The author points at new destabilization of the Volga re-
gion, at escalation of the œRussian issueB in regions inclined to 
separatism (including Stavropol and Kuban regions), at official 
proposals of the Siberian and Ural authorities on long-term lease 
of territories to China in context of consequences delivered. The 
author supposes the coincidence of the Russian process and in-
tensification of global trend to development of regionalism which 
is the integral part of global and supranational separatism Euro-
pean projects. Interest the West expresses to development of re-
gionalism and overt separatism in Russia manifests itself in dif-
ferent forms. These forms include international pressure on Rus-
sia which faces the demand œto expand rights of regions and 
ethnic communitiesB, and the forthright support of separatism, 
and imposition of alien doctrines of regional development, and 
European integration programs extrapolation on the Russian ter-
ritory. Use of separatist ideas within framework of major political 
campaigns becomes a new phenomenon. According to the author, 
the possible support of decentralization doctrine by the central 
authorities under urgent social and economic trends is the great-
est danger. The announced in early 2008 course line towards the 
full-fledged economic independence of regions is considered in 
this light. 
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 последнее время в России наблюдается обострение сепаратист-
ских тенденций, имеющее очевидно искусственный характер. 
Наиболее нестабильной зоной остается Северный Кавказ. Резко 

обострилась ситуация в Ингушетии, где в августе–октябре 2007 г. про-
исходили жестокие расправы над семьями русских учителей и врачей. В 
2008 г., несмотря на проведение контртеррористической операции, си-
туация в республике отнюдь не стабилизировалась. Наблюдается рост 
покушений на представителей администрации и военных. Стремительно 
нарастает экстремизм и в соседнем Дагестане. В январе–марте 2008 года 
происходят убийства глав сначала кабардино-балкарского, а затем севе-
роосетинского УБОПов, ответственность за которые берут на себя че-
ченские боевики. 

Факт мало обсуждаемый, но о предстоящих расправах в Ингушетии 
в 2007 году было загодя объявлено на чеченских интернет-ресурсах. В 
интервью, опубликованном 2 мая 2006 года на сайте агентства «Кавказ-
Центр», некий Амир Хабибулла, назвавший себя «руководителем Ин-
гушского Джамаата "Шариат"», заявил (в контексте признания о захвате 
им тестя президента Зязикова М.Чахкиева) об ответственности за уже 
совершенные и будущие убийства русских жителей Ингушетии: «Изу-
чив информацию о массовом завозе русских колонистов из России в 
Ингушетию …Шариатский Суд Ингушского сектора вынес решение о 
том, что русское население Ингушетии рассматривается как оккупа-
ционное и им присвоен статус военных колонистов. Теперь на законном 
основании мы атакуем русское население»1. 

Российские правоохранительные органы отнеслись тогда скептиче-
ски к данному заявлению в связи с тем, что Джамаат «Шариат» считал-
ся явлением сугубо дагестанским. Однако здесь важно именно то, что 
чеченский терроризм продекларировал эскалацию конфликта в Ингуше-
тии в качестве своей первоочередной задачи. Очевидно, что, несмотря 
на официальный «рапорт» Р.Кадырова в феврале 2008 года о «полной и 
окончательной победе над боевиками», республика продолжает быть 
основным источником экспорта экстремизма в регионе. 

Исламский экстремизм стремительно распространяется и на регионы 
Поволжья. 10 апреля этого года министр внутренних дел России 

                                                           
1
 Хабибулла А. Мы рассматриваем каждого русского как оккупанта // 

http://www.kavkazcenter.com. 02.V.2006. 

В 
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Р.Нургалиев сообщил, что Калмыкию заполонили выходцы с Северного 
Кавказа, в том числе те, которые могут подозреваться в причастности к 
незаконным вооруженным формированиям, бандитским и ваххабитским 
группировкам. А через несколько дней поступило официальное извес-
тие о выявлении в Башкирии деятельности ячеек международной терро-
ристической организации «Хизб ут-Тахрир». 

«Разогрев» Поволжья особенно опасен, учитывая непрекращающие-
ся попытки запустить новый «парад суверенитетов» в регионе. Послед-
ние крупные инициативы были предприняты в июне 2007 г., после при-
нятия Советом Федерации РФ новой редакции договора о разграниче-
нии полномочий между федеральным Центром и Татарстаном. Уже 12 
июня председатель башкирского парламента К.Толкачев заявил, что 
«Башкирия не хуже Татарии» и тоже непременно подпишет такой до-
говор! Сразу же после этого госсобрание Башкирии направило в Госду-
му России проект поправок к законам «О правительстве РФ» и «Об 
общих принципах организации законодательных и исполнительных 
органов госвласти субъектов РФ», предполагающий значительное рас-
ширение полномочий регионов. 

Параллельно и в прямой взаимосвязи с эскалацией насилия против 
русского населения на Кавказе идет эскалация «русской» темы. При 
этом характерным и абсолютно провокативным образом данная тема 
быстро выливается в требования отделенческого характера. Основными 
центрами процесса стали Ставрополье и Карелия. После известных 
столкновений русских с чеченцами в августе 2006 г. в Кондопоге при-
ходится говорить о возникновении «кондопожского синдрома» (лави-
нообразоного увеличения числа драк со смертельными исходами с уча-
стием русских). Так, еще накануне Кондопоги в июле 2006 г. произошли 
(а после Кондопоги были «вскрыты» прессой) соответствующие столк-
новения в городе Сальск Ростовской области с дагестанцами; 10 сентяб-
ря в селе Розовка в окрестностях Омска с узбеками; в тот же день в 
Вольске Саратовской области с армянами; 13 сентября в Самаре с азер-
байджанцами. 

13 февраля 2007 г. в ставропольском Новоалександровске убийство 
конфликтовавшего с грузинским предпринимателем атамана Терского 
войска Ивана Ханина привело к крупным волнениям казаков. В ночь 
на 9 марта 2007 г. вновь в Карелии (в деревне Куйтежа Олонецкого 
района) драка с чеченцами, закончившаяся смертельным исходом. В 
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мае в связи с аналогичным событием начинается новый «разогрев» 
Ставрополья. 

В начале 2008 года казаки Нижне-Кубанского казачьего отдела окру-
га, возмущенные коррупцией в крае, в письме на имя Н.Патрушева гро-
зили отказаться от российского гражданства. В результате атаман Став-
ропольского окружного казачьего общества М.Серков был обвинен в 
попытках раскола казачества и отстранен от должности. Однако процесс 
этим, увы, вряд ли возможно остановить. 

Одновременно на Дальнем Востоке демонстрируются еще недавно 
показавшиеся бы дикими и невероятными варианты поддержанной 
местной властью «ползучей» китайской экспансии. Началось с того, что 
в июне 2004 г. в китайской прессе появились ликующие реляции о за-
ключенном в Харбине договоре об аренде 70 тысяч гектаров земли в 
Еврейской автономной области. Как выяснилось в результате возникше-
го скандала, договор все же имел статус декларации о намерениях. Но в 
середине 2006 г. Россия… официально предложила Китаю отдать в 
аренду на 49 лет 1 млн. га неосвоенных сибирских и уральских зе-
мель (в первую очередь, сельскохозяйственных земель и лесов под 
вырубку)! Высказались «за» Тюменская, Свердловская, Томская 
области. Были не против – Волгоград и Тува… 

Понятно, что в регионах острая нужда в деньгах и рабочей силе. Но 
ведь ясно, что, осев, китайцы никуда не уйдут! И что «49 лет аренды» – 
это легальный обход запрещенной де-юре в России продажи земли ино-
странцам. Таким образом, Россия сама приближает осуществление дав-
но декларируемых намерений «Поднебесной» вернуть часть территорий 
Сибири и Дальнего Востока... 

И уже налицо первые «принципиальные захваты» китайцами земель. 
Так, летом 2007 г. министр сельского хозяйства и продовольствия 
Свердловской области Сергей Чемезов был вынужден лично решать 
конфликт с китайскими арендаторами в Екатеринбурге, отказавшимися 
платить за аренду земли. Они предъявляли характерный аргумент: «Раз 
мы на этой земле работаем – она наша!» Одновременно участились 
незаконные захваты лесных участков.  

Итак, как говорят китайцы в таких случаях, «лицо потеряно». Яс-
но, что эти «знаковые» захваты были спровоцированы сделанными 
Россией «вкусными предложениями». И совсем не случайно одно-
временно имела место – тоже «принципиальная» – недружественная 
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демонстрация на границе (что уж никак нельзя отнести к инициативе 
«частных лиц»!): проведено «заблаговременное разграничение» ки-
тайской стороной российских островов (Тарабаров и части Большого 
Уссурийского), отходящих к Китаю по новому, вступающему в силу с 
1 января 2008 г. договору. 

Политика декларируемых с государственной стороны уступок оче-
видным образом способствует укреплению идейных основ сибирского 
сепаратизма. Так, 10 июня 2007 г. на популярном интернет-сайте fo-
rum.msk лидер новообразовавшейся сепаратистской группировки Обла-
стническая Ассоциация Сибири в статье под названием «Доживет ли 
Российская Федерация до 2014 года?» заявлял: «Возможно, Российская 
Федерация распадется. Мы этого не хотим, но мы этого не боим-
ся…Нас пугают тем, что, отделившись, Сибирь станет частью Ки-
тая. Но мы и так колония, нам ли бояться Поднебесной?»2 То есть, по 
сути, новый сибирский сепаратизм откровенно декларировал своей 
целью уже даже не «государство Сибирь», а… «доброго китайского 
сюзерена». 

Характерно, что вышеописанный российский процесс совпадает с 
усилением тенденций мирового и европейского регионализма. Такое 
совпадение можно объяснить двумя причинами. 

Во-первых, и глобалистический, и наднациональный европейский 
проект всегда предполагали развитие идей регионализма. Это просто 
естественная составляющая означенных международных доктрин, и 
собственно интересы России здесь мало кого интересуют. Данного 
рода регионализм манифестирует своей целью борьбу за «расширение 
демократии», под которой понимается «максимальная передача вла-
сти народу», то есть регионам и локальным властям (так называемая 
Европа регионов). При этом его идеологи, постулируя развитие, с 
одной стороны, наднациональных, а с другой, – региональных струк-
тур, не скрывают требования сведения к нулю прерогатив националь-
ных государств. Что, повторим, характерно как для организаций, яв-
ляющихся «рупором» глобализма, таких, например, как Всемирный 
банк (подробнее об этом ниже), так и для акторов европейского ре-
гионализма. 

                                                           
2
 Кулехов М. Доживет ли Российская Федерация до 2014 года? // http://forum.msk.ru. 

10.VI.2007. 
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Так, крупнейшие европейские регионалистские организации, Союз 
коммун и регионов Европы (СКРЕ) и Ассоциация европейских регионов 
(АРЕ), давно последовательно борются за передачу на места основных 
полномочий в принятии решений внутри ЕС. При этом обе организации 
выступают за возникновение европейской политической федерации – 
наднационального образования, предполагающего уничтожение сувере-
нитета национальных государств. СКРЕ также является частью обще-
мировой регионалистской структуры – Объединенные города и местные 
власти (ОГМВ).  

Под влиянием данных организаций накануне провозглашения косов-
ской декларации о независимости был разработан проект Лиссабонско-
го договора, варианты принятия которого сейчас активно обсуждаются 
в Европе. (Договор представляет собой фактический «клон» составлен-
ной европейским Конвентом под руководством бывшего президента 
Франции, а также бывшего главы СКРЕ Валери Жискар д’Эстена Кон-
ституции Евросоюза, которая была заблокирована на национальных 
референдумах 2005 г.).  

Лиссабонский договор, с одной стороны, является крупным шагом 
на пути к политической федерации: по его условиям в 2009 г. у Европы 
должны появиться президент и министр иностранных дел. С другой 
стороны, в том же документе признаются широчайшие права регионов. 
В том числе признан принцип региональной автономии, зафиксирован 
постулат о необходимости установления межрегиональных связей, кро-
ме того, впервые представители регионов получают право блокировать 
решения европейских инстанций! 

При этом идеологи единой Европы издавна поддерживают идею 
включения в общеевропейское пространство ослабленной и лишенной 
зауральских и сибирских владений России (т.н. «Европа от Атлантики 
до Урала», заявленная де Голлем, «поднятая на щит» Жискар д’Эстеном 
и пропагандируемая в нашей стране с эпохи «перестройки»). 

Есть и вторая причина «резонанса» между европейским и россий-
ским регионализмами. Определенная часть американских и европейских 
элит, безусловно, как не хотела, так и не хочет сильной России и вовсе 
не против ее раздела.  

Некогда З.Бжезинский вызвал все же некоторый общественный шок, 
заявив в своей «Великой шахматной доске» о необходимости превра-
щения России в «свободную конфедерацию, состоящую из европейской 
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части, сибирской и дальневосточной республик». Однако с тех пор тема 
раздела России стала широко обсуждаться, в том числе и европейскими 
идеологами. Тот же Валери Жискар д’Эстен в изданной им в 2000 г. 
книге сообщал: «Судьба России на геополитической карте еще не за-
фиксирована. Ее западная часть явно европейская. Но новый русский 
национализм, обостренный чувством потери статуса военной супер-
державы, не готов отказаться от контроля над своими огромными 
азиатскими владениями, от Урала и до Тихого океана»3.  

В не менее оскорбительном стиле на несправедливость владения 
«недемократической» Россией «колониями» (и это, мол, при том, что 
Европа своих давно лишилась!) откровенно намекнул 31 мая 2007 года в 
интервью еженедельнику «Зайт» бывший канцлер ФРГ Гельмут Шмидт, 
основной соратник Жискар д’Эстена по европейскому строительству: 
«Англия, Франция, Испания, Португалия и Германия создавали колони-
альные империи в Азии, Южной Америке и Африке. Россия в это время 
создала колониальную империю в Сибири. Однако в Европе широкое 
распространение получили философия Просвещения, права человека и 
демократия. Россия, наоборот, осталась закрытой для этого фило-
софского направления»4. 

Подобные громкие заявления перестают казаться лишь «сухим тео-
ретизированием», учитывая активную деятельность европейских регио-
налистских организаций на территории России. Так, «евроазиатское» 
отделение ОГМВ уже много лет назад прочно обосновалось в Казани. 
АРЕ (упорно включающая в свои карты европейскую часть российских 
регионов) – официально сотрудничает в России лишь с «потенциальны-
ми сепаратистами»: Татарстаном, Ингушетией, Поволжьем (Самара), 
Карелией и Архангельской областью.  

Сегодня интерес Запада к развитию регионализма и прямого сепара-
тизма в России проявляется в разных формах. Наиболее мягким вариан-
том означенной тенденции является международное давление на Рос-
сию с требованием «расширения прав регионов и этнических об-
щин». Доклад ООН за 2007 год «Регионы России: цели, проблемы, дос-
тижения» весьма настойчиво предлагал «предоставить регионам более 
широкие полномочия и ресурсы». 19 июля 2007 года в Саранске был 

                                                           
3
Giscard d’Estaing V. Les français. Reflexions sur le destin d’un peuple. P., 2000. P.112. 

4
 Die Zeit. 31.05.07. 
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проведен Международный фестиваль финно-угорских народов. Напом-
ним, что к этой языковой группе относится значительная часть населе-
ния России (коми, удмурты, мордва, марийцы, ижорцы, карелы, ханты, 
манси, вепсы, бесермяне), с которой пропагандистская работа междуна-
родных структур активно велась еще с начала 90-х годов. Впервые в 
подобном «глобально-этническом» мероприятии принял участие, поми-
мо президентов Финляндии и Венгрии, и российский президент 
В.Путин, что явно имело целью доказать несправедливость обвинений 
Эстонией России в «третировании прав угро-финнов». 

На открывшийся 28 июня 2008 года V Всемирный конгресс финно-
угорских народов в Ханты-Мансийске, на этот раз с участием президен-
та Д.Медведева, также был приглашен глава Эстонии Х.Ильвес. Он счел 
уместным скандализировать ситуацию, призвав этнических собратьев к 
политическому самоопределению: «Наши поэты мечтали об эстон-
ском государстве. И мы сделали выбор в пользу свободы и демократии. 
Многим финно-угорским народам еще предстоит сделать такой вы-
бор». Ильвес в цветистой форме, но совершенно прозрачно намекал на 
возможность восстания угро-финнов: «Взмах крыла бабочки может 
привести к урагану. Финно-угорские народы – это маленькие бабочки, 
которых нужно защищать. И для всего международного сообщества 
очень важно, чтобы эти бабочки не взмахнули крылом в ненужное 
время и в ненужном месте».  

Надо заметить, что российское руководство все же сумело незамед-
лительно отреагировать на этот шантаж. Председатель комитета Госду-
мы России по международным делам К.Косачев указал, что в выступле-
нии Ильвеса содержался открытый призыв к финно-угорским народам 
задуматься о самоопределении. Он назвал это недостойным президента, 
«который не понимает разницы между межгосударственной и нацио-
нальной политикой». После этого заявления эстонская делегация в пол-
ном составе во главе с президентом страны покинула зал. 

Откровенная поддержка сепаратизма в России, безусловно, от-
нюдь не сводится только к эскападам эстонского руководства. Идеи 
распада России крайне популярны сегодня в CША. 12 декабря 2007 г. на 
фоне начинающегося «похолодания» в отношениях России с Западом 
официальный представитель американского Госдепа по Европейским и 
Евроазиатским делам Мэттью Брайз откровенно заявил о возможности 
признания США «сепаратистских областей» России: Чечни, Кабардино-
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Балкарии, Дагестана и Северной Осетии… И, честно говоря, после при-
знания независимости Косово подобная возможность не кажется столь 
уж невероятной! 

США акцентировали тему необходимости срочного «экологического 
призора» над российской территорией, переводя ее в русло вполне 
практических начинаний. Так, в подчеркнуто антироссийском амери-
канском бюджете на 2008 г., где около 402 млн. долларов выделено на 
противодействие курсу Москвы в различных сферах, 500 тысяч получи-
ла Лесная служба США... на программу «охраны животного мира и 
лесов на Дальнем Востоке России». То есть усиленной «экологической 
заботе» подлежит весьма конкретный регион, в настоящий момент осо-
бенно «тревожный» в контексте сделанных китайских «заявок». 

В том, что касается неприязни к России, наблюдается полный кон-
сенсус у республиканцев и демократов. Крайне влиятелен сегодня 
З.Бжезинский, ставший советником кандидата в президенты Б.Обама. 
Примечательно, что на фоне происходящих в Ингушетии расправ над 
русскими неправительственный Джеймстаунский фонд, в совет руково-
дства которого входит Бжезинский, провел 28 ноября 2007 г. в Вашинг-
тоне семинар на тему «Будущее Ингушетии». Основным выступающим 
был бывший эмиссар Масхадова, проживающий во Франции 
М.Вачагаев, с докладом «Ингушский джамаат – новое лицо сопротив-
ления на Северном Кавказе». 

Позиция британской элиты в вопросе развития регионализма в 
России не менее характерна. Так, официальные заявления о китай-
ской аренде сибирских и дальневосточных земель сопровождал выход 
осенью–зимой в японском англоязычном издании «Джэпэн Таймс» 
серии статей эксперта лондонского Королевского института между-
народных отношений (Четэм Хаус) Дэвида Уолла. В них настойчиво 
указывалось, что единственным спасением для российской власти, 
если она хочет продлить свое благополучие, является срочное освое-
ние «оставшихся колоний» в Сибири и на Дальнем Востоке. При этом 
попытка «славянской» иммиграции высмеивалась, основным выводом 
была необходимость согласиться на крупное увеличение притока 
иммигрантов из Китая5.  

Заинтересованность высших мировых элит в политической и эконо-
мической децентрализации российских территорий при сохранении и 
                                                           
5
 Wall D. Too little, too late for Russia // The Japan Times. 21.VIII.2006. 
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наращивании возможности их ресурсной эксплуатации вполне «естест-
венна». К примеру, на проведенных в Лондоне Чэтем Хаусом консуль-
тациях представители Всемирного фонда дикой природы (WWF), воз-
главляемого британским принцем Филиппом, с энтузиазмом высказы-
вались на тему децентрализации лесоуправления в России, вводимой в 
силу в 2007 г. новым Лесным кодексом6. При этом у фонда давно вызы-
вает раздражение предложенное в кодексе сокращение сроков аренды 
эксплуатационных лесов. (Как заявил еще в 2004 г. директор по охране 
природы России WWF Е.Шварц, лишь аренда на 99 лет или же привати-
зация позволит сформироваться «эффективному» и «социально ответ-
ственному» собственнику7.) Очевидно, однако, что децентрализация и 
либерализация лесопользования облегчила бы внедрение международ-
ными экологическими структурами собственных региональных проек-
тов (таких, например, как «Псковский модельный лес» или «Модельный 
лес "Прилузье"» того же Фонда дикой природы, в рамках которых на 
арендованных землях осуществляется «образцово-показательная» вы-
рубка лесов).  

Другой пример: возглавляет упомянутый Четэм Хаус лорд Роберт-
сон, он же – председатель совета директоров ТНК-BP, компании, 
имеющей сегодня большие проблемы при работе в Сибири со «слишком 
жесткими» налоговиками из центра. Проблемы эти (и схожего рода) 
весьма помог бы разрешить давно пропагандируемый «Вторым вашинг-
тонским консенсусом» («Первый консенсус», напомним, навязывал 
России «шоковую терапию реформ») так называемый «бюджетный 
федерализм», означающий фактическую экономическую независимость 
регионов от центра. 

Еще одной усиливающейся в настоящее время тенденцией стало на-
вязывание на административном уровне доктрин, вписывающих 
отдельные части России в чуждые региональные проекты. К слову 
об обосновавшихся в Казани «объединенных городах» (ОГМВ): идея 
городов как субъектов государства в последнее время неслучайным 
образом получает в России все большее распространение. 23 марта 2007 
года в большом интервью «Московским новостям» председатель Ко-
миссии по вопросам регионального развития и местного самоуправле-
ния Общественной палаты Вячеслав Глазычев призвал к оценке как 
                                                           
6
 Лондон, Chatham House: вновь к вопросу о нелегальных лесозаготовках // www.wwf.ru. 

30.I.2007. 
7
 РБК. 10.II.2004. 
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«номинальных» сущностей таких «чересчур» крупных структур, как 
области, их «избытию» и созданию в России федерации городов напо-
добие Ганзейского союза8.  

Для объяснения закономерности данного заявления следует вспом-
нить, что с момента зарождения центристского проекта укрупнения 
регионов последовательно делались попытки встраивания в него схем 
«региональной перекройки». Одна из наиболее примечательных, вы-
двинутая Центром стратегических исследований Приволжского феде-
рального округа (ЦСИ ПФС), имеет прямое отношение к упомянутому 
интервью Глазычева.  

Представленный на персональном сайте glazychev.ru доклад ЦСИ 
ПФО за 2004 год «Россия: принципы пространственного развития» 
предлагает сделать городские агломерации реальными субъектами рос-
сийской экономики. Казалось бы, что плохого – объединить индустри-
альные центры с их городами-«спутниками»? Но во имя этой «глобаль-
ной» цели, естественно, в контексте «сложной демографической ситуа-
ции» ставятся следующие задачи: перекрыть отнимающую слишком 
много энергии подпитку «капиллярной дорожной сети» на огромной 
территории…; «свернуть социальный хоспис»…; отказаться от «не-
возвратных затрат на остаточное сельскохозяйственное производст-
во»… Наконец – «отказаться от удержания в полумертвом состоянии 
системы ЖКХ в ряде малых городов и поселков». То есть – что автора-
ми открыто и признается! – развить злосчастный проект Хрущева, при-
ведший в свое время к скорому и невозвратному вымиранию деревень. 
Только теперь речь идет уже о малых городах… 

Одновременно данный «мегаполисный проект» подразумевает при-
дание обширному «немегаполисному» пространству России… реально-
го статуса колоний: «Потенциал развития – в колонизационной (теперь 
экономической) политике. Различия между территориями мы должны 
рассматривать наподобие различий между метрополией и колонией». 
Такой вот, поражающий своей провокативностью вариант «новой коло-
низации», исходит из более чем нестабильного Поволжья! Причем, с 
одной стороны, центру предлагается «не вкладываться» в регионы, в 
особенности предоставить Кавказ его «феодальной сущности». С дру-
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гой стороны, авторы прямо советуют Башкирии, Татарстану и Чува-
шии поторопиться с добыванием статуса «культурных автономий 
экстерриториального характера», учитывая «вполне вероятную эво-
люцию России к унитарной модели государственного устройства»9. 
Подкидывать подобные идеи тем, кого в собственной же схеме будешь 
вынужден причислить, причем в числе первых, к «колониям»… Да еще 
в условиях, когда неспокойные регионы и без того будоражат опасения 
насчет того, что Москва их рассматривает в данном статусе… Согла-
симся, все это довольно провокационно. 

Заметим, что рассматриваемый доклад лишь развивал (модифици-
руя с учетом уже идущей централизации) еще более откровенные 
тезисы доклада ЦСИ ПФО за 2000 год «На пороге новой регионали-
зации России»10. Основная идея этого более раннего документа со-
стояла в необходимости надстраивать в России над старыми адми-
нистративными регионами – новые «культурно-экономические». 
Структура данных регионов должна была иметь «лоскутный» харак-
тер разрывающих территорию «архипелагов» (как утверждалось, по 
образцу уже строящейся «сетевой» «Европы регионов», «Европы 
самоопределившихся муниципий»). Точками «каркасной сборки» 
«летучих» (термин доклада) экономических регионов предлагалось 
сделать «не субъекты федерации, не площадки отдельных промыш-
ленных предприятий, пусть даже и самых крупных, не отрасли и даже 
не федеральные округа, а крупные города, в первую очередь мегапо-
лисы (Москва и Санкт-Петербург)». 

По признанию представлявшего доклад ЦСИ в 2000 году на конфе-
ренции в Казани В.Н.Княгинина, будущего руководителя Санкт-
Петербургского Центра стратегических разработок «Северо-Запад», 
послушать его приехала в город «вся элита». И у этой вот казанской 
«всей элиты» доклад «вызвал оторопь как подрывающий устои чуть ли 
не национальной государственности»11… Оторопь, заметим, вполне 
понятную... 
                                                           
9
 Россия: принципы пространственного развития. Доклад Центра стратегических иссле-
дований Приволжского федерального округа / Под редакцией В.Глазычева и П.Щедро-
вицкого // www.glazychev.ru 
10

 На пороге новой регионализации России. Доклад ЦСИ ПФО. Н.Новгород, 2001. 
11

 Княгинин В.Н. От новой регионализации к концепции пространственного развития // 
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Наиболее существенное, что становится ясно из доклада ЦСИ ПФО 
за 2000 год, это международные источники выдвигаемой «глокализаци-
онной» концепции. При определении понятия «новой регионализации» 
авторы недвусмысленно ссылаются на выпущенный в 1999 году доклад 
Всемирного банка (ВБ) «На пороге XXI века. Доклад о мировом разви-
тии 1999/2000». В этом документе «главную тенденцию» современного 
мира настойчиво предлагалось видеть в «возрастании значения регио-
нальных и наднациональных институтов при значительной элимина-
ции роли государств»! (Выделено мною. – И.К.) Исходя из этого обще-
го тезиса и «во имя усиления конкурентоспособности страны на меж-
дународных рынках» выдвигалась идея «повсеместной децентрализа-
ции процессов экономической деятельности»12. 

Кстати, также давно и настойчиво Всемирный банк пропагандирует 
идею преимущественного развития мегаполисов. А в «Докладе об эко-
номике России», выпущенном в ноябре 2005 года, ВБ рекомендовал 
русским приступить к «новой региональной политике», предполагаю-
щей децентрализацию. В том числе был дан совет резко сократить 
государственное субсидирование регионов, дабы не создавать «ижди-
венческого настроя», а также «поощрять создание городских агломе-
раций»13... (Выделено мною. – И.К.) 

Примечательно, что первым в широкой российской печати о появле-
нии «провальных, неперспективных городов наподобие неперспектив-
ных деревень», а также о «пространственном планировании» как лече-
нии подобного рода недуга заявил в 2000 г. в интервью «Российской 
газете» сам полномочный представитель по Приволжскому федераль-
ному округу С.Кириенко14. Заметим также, что в последнее время все 
активнее проводятся программы по переселению «неперспективных 
поселков Севера». И дай-то Бог, если данная мера является временной 
необходимостью, а не началом реализации на практике настойчиво 
внедряемого тезиса о «благе неразвития» значительной части россий-
ской территории. 

В рамках упомянутого выше «пространственного планирования» 
осуществляется попытка установления структурного соответствия от-
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 World Bank. Entering the 21st Century. World Development Report 1999/2000. N.-Y, 1999. 
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 World Bank. Russian economic report №11. November 2005 // http://web.worldbank.org 
14
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дельных российских регионов западным аналогам. Немаловажно, что 
перемены касаются именно отдельных регионов, вычленяемых таким 
образом из общероссийского пространства (также немаловажно, что 
первые попытки реформы были проведены в столь неспокойных местах, 
как Татарстан и Башкортостан). 

«Пространственное планирование» осуществляется в соответствии со 
стратегией «устойчивого развития»: полный термин звучит как «стратеги-
ческое планирование устойчивого пространственного развития». Не будем 
останавливаться подробно на положениях самой принятой в 1992 году 
ООН стратегии, о ней много написано15. (Кстати, одним из родоначальни-
ков стратегии «устойчивого развития» является британский принц Филипп 
с его экологическими идеями; а его сын принц Чарльз даже вел в 1990 
году на «Би-би-си» программу с идентичным названием). 

Подчеркнем то, на чем обычно не акцентируется внимание, – особую 
значимость для «устойчивого развития» региональной тематики. И то, 
что в подписанной Б.Ельциным 1 апреля 1996 г. «Концепции перехода 
Российской Федерации к устойчивому развитию» данный переход 
предписывалось осуществить именно на региональном уровне. 

Концепция была принята после того, как 28 февраля 1996 г. Россия 
вступила в Совет Европы, который и является одним из основных «дви-
гателей» на континенте идеи устойчивого пространственного развития. 
В 2000 г. Европейская конференция министров регионального развития 
Совета Европы (CEMAT) приняла «Руководящие принципы устойчиво-
го пространственного развития Европейского континента», создав тем 
самым необходимую базу для межрегионального сотрудничества и 
функционирования так называемых «трансграничных коалиций». 

В создании данных коалиций, по факту оформляющих интеграцию 
части российских и европейских (а также украинских и белорусских) 
административных единиц, Россия участвует с конца 90-х годов. Это 
так называемые еврорегионы «Неман», «Балтика», «Карелия», «Сауле», 
«Днепр», «Слобожанщина», «Псков-Ливония», «Донбасс», «Ярослав-
на». Еврорегионы финансируются европейскими программами (Tacis, 
INTERREG, FARE). И объединены в созданную еще в 1971 г. Ассоциа-
цию европейских приграничных регионов (AEПР); в координации их 
деятельности участвует и вышеупомянутая AРE. 
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Очевидно, что идея «трансграничного сотрудничества» грозит быст-
рой мутацией. А именно: созданием даже не «культурно-экономичес-
ких», но этнических «летучих регионов» во всех, мало-мальски «родо-
племенно ориентированных» областях. Характерный пример: в ноябре 
2006 года на очередном общероссийском форуме «лидеров стратегиче-
ского планирования» была выдвинута идея (энергично поддержанная 
заместителем губернатора Тверской области Михаилом Куржиямским) 
создания на основе принципов СЕМАТ трансграничной коалиции 
«Кривичевского региона» (включающего в себя семиугольник Тверь – 
Смоленск – Минск – Варшава – Калининград – Рига – Псков). Как ут-
верждалось автором идеи, для ее успешной реализации необходимо 
«опереться на историю самой крупной славянской этнокультурной 
общности – кривичей, союза многочисленных восточнославянских пле-
мен (балтийских славян)»16. 

Другим примером продвижения на территории России европей-
ской региональной политики является программа «Северное измере-
ние». С инициативой интеграции северных территорий региона Ба-
ренцева моря и Балтики выступила в 1997 году Финляндия. В 
1999 году проект приобрел статус «измерения внешней политики 
Евросоюза». Финансирование «Северного измерения» осуществля-
лось через уже упомянутые европейские программы (Tacis, 
INTERREG). Заняв во второй половине 2006 г. кресло председателя 
Европейского совета, Финляндия активно способствовала обновле-
нию проекта, успевшего к тому моменту растерять большую часть 
импульсов и финансирования. И преуспела: 24 ноября 2006 года в 
Хельсинки было объявлено о получении «Северным измерением» 
нового статуса – «общей региональной стратегии» ЕС, России, Нор-
вегии и Исландии, осуществляемой на условиях софинансирования. 
Заметим, что, из чьего бы «кармана» ни финансировалась данная 
«стратегия», идейным ее двигателем была и остается Финляндия.  

Участие России в совместных со странами Евросоюза начинаниях 
далеко не всегда происходит с соблюдением приоритета российского 
законодательства. Так, при создании в 1998 году еврорегиона «Карелия» 
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(с российской стороны в него вошла Республика Карелия, со стороны 
Финляндии – региональные союзы Северная Похъенмаа, Кайнуу и Се-
верная Карелия) в базовых документах было прямо и недвусмысленно 
указано, что он будет осуществлять деятельность по «наполнению стра-
тегии» «Северного измерения», а его представители – регулярно отчи-
тываться перед Еврокомиссией в эффективности исполнения задач 
внешней политики Евросоюза!.. 

Еще одной актуальной тенденцией в России является использова-
ние идей сепаратизма в рамках крупномасштабных политических 
кампаний. Наиболее яркая и экзотическая сепаратистская кампания 
была организована на «финно-угорском направлении» и имела первый 
крупный «выплеск» в преддверии президентских выборов 2008 года. В 
начале 2007 года в интернет-пространстве российского livejournal акти-
визировалась «кампания в поддержку Крокодила». Идеологи сепара-
тизма выдвинули «антагониста» основному русскому тотемному архе-
типу (и лишь по совместительству символу Единой России) – Медведю. 
Инициатором кампании стал фашиствующий поэт Алексей Широпаев 
(автор вышедшей в 2001 году книги «Тюрьма народа. Русский взгляд на 
Россию»17). 

«Крокодилья» кампания получила однозначную поддержку у идео-
лога «уменьшительного русизма» Вадима Штепы (создателя лозунга 
«Россия после эРэФии»18, развившего тезисы «исторического расследо-
вания» П.Хомякова «Русь против России»). Весьма существенно, что 
Штепа ухитряется совмещать апологетику свободы Великого Новгорода 
и в целом северных областей России (события в Кондопоге он назвал 
«возрождением новгородского вечевого принципа») с неумеренным 
восхищением идеей единой Европы. В статье от 2006 года под названи-
ем «Еврорегионы или edinulus» он восхваляет тенденцию превращения 
Евросоюза в конгломерат «экстерриториальных», «независимых» ре-
гионов. В аналогичный конгломерат должна, по мысли идеолога, пре-
вратиться и Россия, при этом лозунг «стать Европой» почему-то при-
зван (почему?..) быть для нее наиболее привлекательным. В том числе 
Штепа нахваливал изначальную задумку проекта еврорегиона «Каре-
лия», провалившегося, по его мнению, в связи с укреплением «властной 
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 Широпаев А. Тюрьма народа. Русский взгляд на Россию. М., 2001. 
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вертикали». И подчеркивал, что данный проект изначально предполагал 
«совместное развитие северных территорий под общеевропейской 
эгидой»19. 

«Спасать Русь от России» предлагал и Широпаев в «Тюрьме наро-
да». Причем тезис «измена родине как спасение» подавался в парадиг-
ме: «идея России – это ментальная ловушка». В список «спасаемых» 
попадали, правда, не только северные регионы, но и центр. Результатом 
же «спасения» должно было стать создание «компактного (максимум 
до Урала) (выделено мною. – И.К.) нормального европейского государ-
ства». 

Началом «крокодильей» кампании послужила публикация Широпае-
вым стихотворения «Ящер» (быстро ставшего «хитом»), в котором «ис-
тинно русские» были призваны встать под знамена «примордиального» 
«Батьки» – Змея: 

Сгинь, Россия, во чреве Змия! 
Мы тебе отомстим за Русь! 

Змей, он же Крокодил (или «Коркодел»), он же Дракон, он же 
Ящер… (В Ящере, заметим, видна безусловная аллюзия на значимый 
для американской культуры образ динозавра.) В интернет-пространстве 
был развернут проект в поддержку не просто «Коркодела», но «Крахо-
дила» (адрес «Храма» Крокодила в ЖЖ – ru_krahodil). Что подчеркива-
ет первостепенную значимость темы «краха государства» во всей «кро-
кодильей» кампании!.. (Кстати, «краху» подлежит не только прокли-
наемая «Российская империя». Ясно, что «батька Змей» – это Люцифер. 
Адепты интернет-«Храма» делают заявку на вполне «ядреную» гности-
ку: Крокодил, как бог хаоса, призван осуществить «крах» тварного ми-
ра, победив его создателя, вредоносного «Деми-Ургоса»…) 

Крокодил был объявлен «особым тотемом» и «символом свободы 
Новгорода». В «обоснование» данного тезиса дается несколько ссылок. 
Это Псковская летопись 1582 г., сообщающая о том, как в близких к 
Новгороду местах «изодыша коркодилы лютии звери из реки и … людей 
много поядоша». Путешествующий из Польши в Россию агент англий-
ской торговой компании Джером Гарсей рассказывает, как узрел в 1589 
году на берегу одной из местных рек дохлого крокодила. В мемуарах 
австрийского посла Сигизмунда Герберштейна начала XVI века отмечен 
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местный культ поклонения змеям. Упоминаются и труды историка 
Б.А.Рыбакова, выдвигавшего гипотезу о бытовании в новгородских 
краях в IV–X веках культа ящера-«коркодела» – «князя Волхова». Надо 
сказать, что «крокодилье» мифотворчество, основанное на данных 
ссылках, есть предмет давних спекуляций, правда, имевших до сих пор 
распространение лишь в кругах наших российских доморощенных «гно-
стиков». 

В разворачивающейся политической «крокодильей» кампании Нов-
город был противопоставлен, естественно, «злодейской» центристской 
Москве, носящей на гербе изображение святого Георгия – убийцы Дра-
кона. Виртуальное «творчество», следует признать, порой не лишено 
выразительности (как, например, нижеприведенный рисунок, изобра-
жающий «византийско-московского» святого Георгия в пасти «новго-
родско-арийского» чудища). 

 

 

Весьма существенный момент: с самого начала кампании политиче-
ским плацдармом «десантирования» Крокодила был избран Санкт-
Петербург (кстати, ему была предназначена роль «мотора процесса» 
еще в «Тюрьме народа»). «Оранжевый крокодил» стал главным «симво-
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лом сопротивления» на местных Маршах протеста. Отметим, что объя-
вить «драконьим» городом Петербург неизмеримо сложнее, чем Новго-
род. Для этого необходима полная инверсия самоидентификации города 
как «имперского форпоста» Петра I и дезавуация его основного символа 
– Медного всадника, попирающего Змея. (Понятно, что отождествление 
Екатериной II образов Петра и св. Георгия было далеко не случайным; 
исследовавшие данную тему историки отмечают также, что за год до 
окончания Фальконе работы над моделью памятника царица утвердила 
Военный Орден Святого Георгия.) Но «проект Коркодел» как раз и 
призван выполнить данную сложную работу по инверсии символов!.. 

«Крокодилисты» в Петербурге были активно поддержаны т.н. Клу-
бом практикующих краеведов «Ингрия», изначальное и менее полит-
корректное название которых – «Движение за автономию Санкт-
Петербурга и Ингерманландии». (В интернет-пространстве сподвижни-
ки, «резвясь», так и пишут: «сепаратизм (зачеркнуто) практикующее 
краеведство».) 

Игры в переориентацию идентифицирующих нацию культурных об-
разов (с задействованием архаики) ведутся, конечно же, отнюдь не 
только в России. Например, в ноябре 2007 года член британского пар-
ламента от валлийского графства предлагал включить уэльского драко-
на в символику национального флага. Действительно, т.н. Union Jack 
включает и ирландский, и шотландский символы, но не уэльский. Ми-
нистр культуры Великобритании на словах поддержала идею, которую, 
однако, депутаты-тори решительно отвергли. При том, что для Велико-
британии все же значим «драконий» архетип: красный зверь традици-
онно связывался с бриттами, а белый – с англосаксами; есть и традиция 
«официализации» кельтского символа (Генрих VIII Тюдор, претендо-
вавший на звание «последнего императора Британии», уже помещал его 
на своем гербе). И все же Англия не желает пока отказываться от сте-
реотипа «страны святого Георгия». 

Отметим, что в полную противоположность данному случаю в рус-
ском архетипе «Дракон-Крокодил-Змей» если с чем и связывается, то 
исключительно со всякого рода нечистью, причем обычно иноземного 
происхождения: Тугарин Змеевич, согласимся, как-то «слабо тянет» на 
символ русских вообще (и «генетических белых» в особенности!)... 

Героизация образа Крокодила имеет свои литературно-публицис-
тические «корни». Достоевский использовал созданную Томасом Гоб-
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бсом метафору государства-Левиафана в своей повести «Необыкновен-
ное событие, или пассаж в Пассаже», где высмеивал демократическую 
традицию XIX века (по версии современников – конкретно Чернышев-
ского), готовую нести «свет человечеству» даже из «крокодильего брю-
ха» (в данной метафоре, соответственно, видели сибирскую ссылку). 

Несомненно, не без аллюзии на произведение Достоевского не-
сколько позже писал своего «Крокодила» Чуковский (сохранились вос-
поминания, как он читал гостям «Пассаж» в присутствии возмущенного 
таким «ретроградством» И.Репина). Описанный в начале поэмы Чуков-
ского крокодилий быт носит явно буржуазный характер; однако в итоге 
звери, установившие свою власть в Петрограде, сумели при помощи 
детей полностью преодолеть свою звериную природу и весь «старый 
мир». «Изменение природы», устройство «нового мира, где не будет 
править естественный отбор», – все это напоминает воплощение мечты 
о «земном рае» – коммунизме. Есть у Чуковского и другой известный 
образ: Крокодил, нагло пожирающий солнце в болоте и побеждаемый 
Медведем. 

Апологетикой именно этого «лика» Крокодила – «борца» с «надо-
евшей в СССР нравственностью» – занялась в 1999 году молодая скан-
дально известная поэтесса Алина Витухновская, написавшая следую-
щие строки («Эссе о Лисе»): «Крокодил, патриот сакральной тьмы, 
дети ненавидели тебя, а сказочные твари зверей были готовы растер-
зать за адекватность бунта. Я одна любила тебя, Шершавый Подвод-
ный Рыцарь, расчищающий путь к запредельной моей великой цели…»20 
Отметим, что целью «адекватного бунта» для Витухновской являлось – 
в лучших традициях гностицизма! – тотальное «уничтожение реально-
сти». (Главная символическая задача на пути к такому уничтожению – 
«убить солнце».) В 2007 году Витухновская поддержала политическую 
кампанию «коркоделистов». (Прошедший в день города в московском 
клубе «ИКРА» Crocodile-party с участием поэтессы был весьма смачно 
описан «Независимой газетой».21) 

На самом деле «крокодилья» тематика как протестная уже сущест-
вовала задолго до Витухновской, в позднесоветские времена, в кругу 
диссидентствующих поэтов–«метареалистов». Были, например, широко 
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известны (и даже положены на музыку) стихи Александра Еременко, 
носившие очевидный социально-политический подтекст: 

Я мастер по ремонту крокодилов,  
Окончил соответствующий вуз. 
Хочу пойти в МГИМО. Но я боюсь,  
Что в эту фирму не берут дебилов.  

И не зря один из кумиров советских диссидентов, поэт-
«метафорист» Константин Кедров придавал Крокодилу «статус» «ме-
такода», а поэтический опус Еременко высокопарно именовал «скри-
жалью»22. (Кстати, взгляды Кедрова, воспевавшего мистерию «полета к 
черной дыре», интересны сами по себе. Но в контексте нашей темы 
важно то, что Кедров является автором понятия «МЕТАКОД» («генети-
ческий код культуры») и сегодня таким «кодом» провозглашает «Кор-
кодела». Все же «Крокодилы» как тема вплоть до конца 90-х годов ос-
тавались популярны, в основном, в богемной среде. Целенаправленно и 
в больших дозах данная символика начинает «вбрасываться» в общест-
венное сознание лишь сегодня. Становясь инструментом слома куль-
турных «кодов», определяющих идентификацию этого сознания. 

В ноябре 2007 года известный диссидент В.К.Буковский, заявивший 
себя в качестве кандидата в президенты РФ, открыто поддержал «кро-
кодилью» кампанию, проводимую в Санкт-Петербурге. Он присутство-
вал на митингах «коркоделистов», фотографировался с символическим 
крокодилом, оставлял на нем свою подпись. «Поклонники Коркодела» 
после этого в интернете называли его не иначе как ласково «Крокоди-
лычем» (по удобной аналогии с «Константинычем»). Причем вряд ли 
такое единение было лишь эпатажным пиар-ходом. Есть основания 
видеть тут стратегический союз, заключенный, в том числе, на принци-
пах поддержки российского сепаратизма. 

В ряде интервью (в том числе в октябре 2007 года «Граням.ру») Бу-
ковский предсказывал, что «чекисты» приведут страну к распаду: «Бу-
дут еще Дальневосточные республики, королевства Восточной Сибири 
и т.п. Черт знает, как они будут управляться и как они будут друг с 
другом жить, будут ли они воевать или жить мирно, но я вам гаран-
тирую, что такой момент будет...»23 Как видно из откровенного заяв-
ления в июне 2007 года санкт-петербургскому еженедельнику «Дело», 
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Буковский горячо поддерживает возможность подобного сепаратизма: 
«Я считаю, что регионы должны иметь самостоятельность и от-
строить полноценное самоуправление... Нестабильность России имен-
но в том и заключается, что никогда не отстраивался "фундамент". А 
фундамент любого нормального государства – местное самоуправле-
ние. Если же в процессе отстройки подобного "фундамента" тот или 
иной регион сочтет более выгодным или исторически оправданным 
объявить себя отдельным, независимым, государством – карты ему в 
руки! Я не вижу в этом большой проблемы»24. То есть идея «самоопре-
деления» российских регионов сегодня откровенно популяризируется – 
как некогда либеральное «самоопределение» советских республик… 

Кстати, в настоящее время Буковский продолжает рассматриваться 
как знаковая фигура «бойцами» «новой холодной войны»: так, 2 июня 
2008 года эстонский президент с почетом принял его в Таллинне, рас-
спросил о состоянии дел в российской оппозиции и поблагодарил за 
«целенаправленную деятельность по развалу Советской империи». 

Сегодня сепаратисты вроде Широпаева продолжают ратовать за 
«ментальное» освобождение – причем уже не только от понятия «Рос-
сия», но и от «Руси»! Сам Широпаев в октябре 2007 г. заявлял: «Пусть, 
как говорится, расцветет сто цветов! Речь идет о возникновении це-
лого ряда Русей, в которых начнется процесс формирования нескольких 
русских буржуазных наций. Не исключено, что в дальнейшем они обре-
тут особые имена, оставив понятие "русский" для обозначения своей 
общности, в качестве исторического маяка. Эти Руси могли бы обра-
зовать Конфедерацию, цивилизационно ориентированную на Европу 
(кто-то предложил назвать этот проект "Русская Европа"). Только 
так может быть завершен демонтаж постсоветского пространства, 
начавшийся на заре 1990-х годов»25. 

Весьма важно, что данного рода идеологами начинают приниматься 
на вооружение новые, более политкорректные формулировки западных 
регионалистов. Так, на прошедшей 13 апреля 2008 года в Санкт-
Петербурге конференции «Весна Ингрии: Космос и Хаос» в своем вы-

                                                           
24

 Буковский В. Моего тюремного срока хватает, чтобы стать президентом // Дело. 
4.VI.2007. 
25

 Широпаев А. Национал-демократия как проект. Ч.I. Новое пространство // 
www.nazlobu.ru. 23.10.2007. 



Грани катастрофы 
 

-112- 

ступлении под названием «Регионализм как креативная стратегия» 
Штепа предложил, чтобы регионалисты отныне ни в коем случае не 
позиционировали себя в качестве «сепаратистов». «Этим мы будем 
только подыгрывать кремлевской пропаганде, которая всячески демо-
низирует оппозицию, – указал он. – Мы сами должны выступать за 
единство российской территории, но понятое принципиально иначе, 
чем у кремлевско-рублевских "вертикальщиков". Мы за единство сил 
гражданского самоуправления из разных регионов, то есть за принци-
пиальную замену бесконтрольной "вертикали власти" избираемой де-
мократической "горизонталью". Штепа сделал вполне практическое 
предложение: «продумать вопрос о создании межрегиональной поли-
тической организации, которая обладала бы правом избираться в ме-
стные парламенты в разных регионах и в программе которой был бы 
четко прописан принцип регионального самоуправления и прямых меж-
региональных связей»26. 

Исторический опыт показывает, что не внешние и не внутренние 
идеологи развала государства, в конечном счете, решают его судьбу. 
Решает – наличие или отсутствие у центральных властей твердости в 
желании сохранить целостность страны. В контексте описанных выше 
тенденций принятие сегодня в России на официальном уровне региона-
листской доктрины представляется губительным. 

В этом смысле более чем настораживает заявленная 30 января и 16 
февраля этого года министром регионального развития России 
Д.Козаком на экономических форумах в Москве и в Красноярске 
новая концепция регионального развития. Данная концепция 
предполагает предоставление местным властям максимума соци-
ально-экономической самостоятельности (что и есть упомянутый 
«бюджетный федерализм»!). Мотивация – стимулировать регионы в 
развитии бизнеса, во избежание пресловутых «иждивенческих настрое-
ний». В регионах планируется упразднить все федеральные органы 
власти, оставив лишь филиалы контрольных и силовых ведомств. 

Отметим, что система экономической (причем весьма относитель-
ной) независимости регионов может быть эффективна в благополучных 
странах, вроде Германии или США, где давно создана эффективная 

                                                           
26

 Штепа В. Регионализм как креативная стратегия. Выступление на конференции «Вес-
на Ингрии: Космос и Хаос», Санкт-Петербург, 13 апреля // www.inache.net. 14.IV.2008. 
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работоспособная инфраструктура хозяйствования. Но при существую-
щем в России уровне неблагополучия большинства регионов подобный 
«отпуск их на самотек» неприемлем. А ведь власть однозначно под-
тверждает, что по-прежнему не собирается заниматься инфраструктур-
ным развитием депрессивных регионов, рассчитывая лишь на эксплуа-
тацию нефтегазовых ресурсов страны. На этот счет можно привести 
бесподобное по откровенности интервью ответственного за дальнево-
сточное направление зама Козака К.Исхакова, заявившего 18 марта 
этого года в интервью «Новой газете»: «Наши товары неконкуренто-
способны на китайском рынке. Можно было бы продавать продоволь-
ствие... Но для этого нужно, по сути, заново запустить сельскохозяй-
ственное производство. Можно торговать рыбой, однако прежде 
придется реконструировать наши порты и навести там порядок. Так 
что в ближайшее время главными экспортными товарами на Тихом 
океане станут нефть и газ. В Китае, США, Японии потребности в 
углеводородном топливе в ближайшие годы серьезно вырастут, а мы 
как раз дотянем "трубу" до берега»27. 

Добавим, что «как раз» к этому моменту может созреть и новая, се-
паратистская, реальность – то, что Штепа назвал «послеэРэФией». Ведь 
при установках вроде той, что изложил Исхаков, полномасштабная 
экономическая независимость регионов в российском формате способна 
сыграть роль последнего «спускового крючка» в процессе политической 
децентрализации – методом «снизу»!.. 

                                                           
27

 Новая газета. 18.III.2008. 
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Èñòîðè÷åñêîå ñîçíàíèå èçìåíÿåòñÿ
âìåñòå ñ íàðîäàìè è ýïîõàìè, â íåì òî
äîìèíèðóåò íîñòàëüãèÿ ïî ïðîøëîìó, òî
ñìûñë ñîõðàíåíèÿ èëè íàäåæäà íà
áóäóùåå. Ëåãêî ïîíÿòíûå êîëåáàíèÿ: 
íåêîòîðûå íàðîäû æäóò âûñîêîãî
ïîëîæåíèÿ, äðóãèå î íåì õðàíÿò ïàìÿòü,
íåêîòîðûå ñ÷èòàþò ñåáÿ ñâÿçàííûìè
òðàäèöèÿìè, êîòîðûå õîòÿò ñîõðàíèòü,
äðóãèå ñ  íåòåðïåíèåì æäóò íîâøåñòâ,
æàäíûå äî ñâîáîäû è çàáâåíèÿ. Âðåìÿ
ïðåäñòàâëÿåò îäíîâðåìåííî
ðàçðóøèòåëüíóþ ñèëó, êîòîðàÿ óíîñèò
â íåáûòèå ìîíóìåíòû è èìïåðèè,
ïðèíöèïû æèçíè è ñîçèäàíèÿ. Íè
îïòèìèçì ïðîãðåññà, íè ïåññèìèçì
ðàñïàäà è îäèíî÷åñòâà, ñîáñòâåííî, íå
îïðåäåëÿþò èñòîðè÷åñêóþ èäåþ. <…>



Âðåìÿ íå åñòü çåðêàëî, êîòîðîå
èñêàæàåò, èëè ýêðàí, êîòîðûé
ñêðûâàåò íàñòîÿùåãî ÷åëîâåêà, îíî
åñòü âûðàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîé
ïðèðîäû… Èñòîðèÿ ñâîáîäíà,
ïîòîìó ÷òî îíà çàðàíåå íå
íàïèñàíà è íå äåòåðìèíèðîâàíà,
êàê ïðèðîäà èëè ôàòàëüíîñòü, îíà
íåïðåäñêàçóåìà, êàê ÷åëîâåê äëÿ
ñàìîãî ñåáÿ.

Ðåéìîí Àðîí
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Ý.ÁÅÍÅØ: ÌÅÆÄÓ 
ËÎÍÄÎÍÎÌ 
È ÌÎÑÊÂÎÉ  

 
ОТ ПРОЕКТА 

ЧЕХОСЛОВАЦКО-ПОЛЬСКОЙ 
КОНФЕДЕРАЦИИ К ИДЕЕ 

СОВЕТСКО-ЧЕХОСЛОВАЦКОГО 
ДОГОВОРА 1943 г.1 

 
 
 
In spring 1943, when Soviet-Polish diplomatic relations were in-
terrupted the USSR declared its disagreement with creation of 
Czechoslovakian-Polish confederation. The USSR approved nei-
ther the idea of signing Czechoslovakian-Polish treaty nor tripar-
tite Soviet-Polish-Czechoslovakian treaty. So the idea of Soviet-
Czechoslovakian treaty emerged. Theoretically this treaty was 
opened for the third country, Poland at an appropriate moment. 
The Soviet leaders and Czechoslovakian president E.Benes were 
intent to sign the treaty as soon as possible. The British objected 
because they thought that treaties of this kind between the great 
powers and small countries could be signed only after the war. 
Finally, the British resistance was cracked down. The treaty was 
signed in Moscow on December 12, 1943. The author adduces 
many documents that confirm her concept and conclusions. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                          
1
 Окончание. Начало см.: Россия XXI. 2008. №3. 
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II. 
 
В июне–июле 1942 года, когда в со-
ветско-польских отношениях насту-
пило резкое ухудшение в связи с 
выводом из СССР армии В.Андерса и 
усилением антисоветских настроений 
среди польской эмиграции, Богомо-

лов в беседах с рядом чехословацких политических деятелей (Г.Рипка, 
Я.Странский, Р.Виест, Л.Файерабенд) начал «атаку» на проект чехосло-
вацко-польской конфедерации. Сначала, говоря от своего имени, потом от 
имени неких «советских кругов», он выразил сомнение относительно не-
обходимости дальнейшего ведения переговоров с поляками и рекомендо-
вал либо вовсе отказаться от них, либо отложить на неопределенное время. 
Посол полагал, что нейтральная позиция чехословацкой стороны в совет-
ско-польских спорах играет лишь на руку полякам, которые используют 
это обстоятельство в своих интересах, публично выступают с антисовет-
скими заявлениями и даже высказывают сомнения относительно необхо-
димости открытия второго фронта в Европе2. По словам Бенеша, Богомо-
лов в категоричной форме заявил чехословацкому министру иностранных 
дел Я.Масарику, что «Москва против чехословацко-польского сближе-
ния», и рекомендовал довести это до сведения англичан, американцев и 
поляков. Президент был страшно раздосадован этим, считая, что русские 
«уже раскрывают свои карты» и что они сами должны открыто и офици-
ально изложить свои взгляды союзникам по антигитлеровской коалиции3. 

Однако не учитывать создавшуюся ситуацию он не мог. Чехосло-
вацко-польские переговоры застопорились, и Бенеш посчитал нужным 
обсудить возникшие трудности с поляками и англичанами. Встретив-
шись 22 июня с польским полпредом при чехословацком правительстве 
А.Тарновским, Бенеш, не отрицая русофильских настроений чехосло-
вацкого народа, утверждал, что никаких помыслов ни с советской, ни с 
чехословацкой стороны относительно более тесного союза между СССР 

                                                                          
2
 Архив внешней политики Российской Федерации (далее – АВП РФ). Ф.0138. Оп.29. П.147. 
Д.14. Л.75–80; Československo-polská jednání o vytvoření konfederace 1939–1944. 
Československé diplomatické dokumenty. Kn.I–IV. Praha, 1994 (далее – ČPJVK). Kn.2. S.315–
317; Československo-sovětské vztahy v diplomatických jednáních 1939–1945. Dokumenty. Díl 1. 
Březen 1939 – červen 1943. Praha, 1998 (далее – ČSVDJ. D.1). S.352–353. 
3
 Dokumenty z historie československé politiky. Díl 1. Praha, 1966 (далее – DHČP). S.278. 

Советская «атака» на проект 
конфедерации 
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и ЧСР не существовало. 25 июня Бенеш и Рипка были приглашены на 
обед к Идену, который интересовался беседой президента с Молотовым 
и, в частности, тем, было ли письменное советское заявление о восста-
новлении Чехословакии в домюнхенских границах. Бенеш ответил, что 
это заявление было устным, но Молотов подтвердил его во время встре-
чи, а Рипка добавил, что, очевидно, последует и письменное уведомле-
ние4. Кроме того, Иден интересовался, существуют ли какие-либо обя-
зательства, взятые на себя Чехословакией в отношении СССР, и заме-
тил, как следует из записи беседы Рипкой, что «русские с нами не 
должны заключать никакого особого договора (dohodu), поскольку это 
противоречило бы духу и обязательствам, вытекающим из англо-
советского договора»5. 

15 июля 1942 г. Богомолов официально заявил Масарику, что чехо-
словацко-польская конфедерация, по мнению советского правительства, 
не содействует делу мира в Европе, и поэтому оно против каких-либо 
действий по ее подготовке в данное время и чехословацко-польских 
переговоров на этот счет6. Несмотря на все уверения чехословацких 
политиков в обратном, Богомолов утверждал, что планируемая чехо-
словацко-польская конфедерация имеет антисоветскую направленность, 
что Польша не сможет стать гарантом независимости восстановленной 
Чехословакии, что им может быть лишь Советский Союз, который по-
сле войны станет соседом ЧСР и будет иметь с ней общую границу. 
31 июля Бенеш в беседе с Богомоловым попросил дать ясный ответ 
относительно советской позиции в вопросе чехословацко-польской 
конфедерации. Прервав его многословные и не раз повторенные дово-
ды, президент сказал: «Для меня достаточно одного довода, который Вы 
прямо не высказали и который из всего этого вытекает, как само собой 
разумеющийся. Этот довод следующий: Советский Союз против созда-
ния польско-чехословацкой конфедерации или против нынешних пере-

                                                                          
4
 Иден еще 7 июня 1942 г. сообщил Бенешу следующее. Английское правительство, учи-
тывая, что Германия умышленно нарушила соглашение 1938 г., касающееся Чехослова-
кии, «не чувствует себя связанным никакими обязательствами в этом отношении» 
(ČSVDJ. D.1. S.345, сноска №4 к док. №168). 
5
 ČPJVK. Kn.2. S.323, 331–332; ČSVDJ. D.1. S.357–358. 

6
 ČSVDJ. D.1. S.365. – Несколько позднее он уверял Рипку, что Масарик его неправильно 
понял и что это сообщение он делал не от имени советского правительства, а от имени 
«соответствующих советских кругов и от себя лично». Что это за «круги», Богомолов 
не мог вразумительно объяснить (ČSVDJ. D.1. S.374). 
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говоров о ней, он не желает ее. Так это или нет? Если да, то сам по себе 
это достаточный довод и все остальные отпадают. Я – реалист в поли-
тике и знаю, что, если Вы будете против конфедерации, то создать ее 
будет невозможно... Мы также признаем, что поляки в своей пропаганде 
используют переговоры с нами в собственных интересах. Это довод и 
для меня. И, если советский посол скажет мне ясно и откровенно, что 
вы (русские. – В.М.) против осуществления этого плана, я должен это 
понять и определить свою дальнейшую политику»7. 

Таким образом, Бенеш был готов во имя добрых отношений с Совет-
ским Союзом отказаться от «дружбы» с Польшей, не раздражая при 
этом особенно Англию, лелеявшую мысль о ЧПК. Однако президент 
был очень сердит и на СССР, полагая, согласно записи Я.Смутного, что 
«Богомолов чем дальше, тем больше говорит от имени Коминтерна». 
Было бы ошибкой думать, считал Бенеш, что «русские» сначала не име-
ли ничего против чехословацко-польских переговоров, «они об этом 
никогда ясно ничего не говорили и, наоборот, всегда с осторожностью, 
уклончиво принимали наши уверения, что переговоры не направлены 
против них, что могут им помочь, что мы не берем на себя никаких 
обязательств и т.д., но никогда не выражали одобрения»8. 

Затягивалось и решение вопроса о поездке президента в СССР. Это 
осложнялось еще и тем, что летом–осенью 1942 года в связи с оттяжкой 
открытия второго фронта в Европе усилилась напряженность в совет-
ско-английских отношениях. Свидетельством этого стал визит 
У.Черчилля в Москву 12–16 августа 1942 г.9 Но еще до этого, осознав, 
что в чехословацко-польско-советском треугольнике назревают нешу-
точные распри, англичане решили продемонстрировать свое доброе 
отношение к Чехословакии. 5 августа Иден сообщил Масарику пись-
менно, что правительство Великобритании не считает себя далее свя-
занным Мюнхенским соглашением и что «при окончательном опреде-
лении чехословацких границ в конце войны на его точку зрения не бу-
дут влиять никакие изменения, происшедшие в этом вопросе как в 1938 
году, так и позднее»10. 2 сентября 1942 года, уже после поездки в СССР, 

                                                                          
7
 Ibid. S.377. 

8
 Ibid. S.384 (сноска №3 к док. №184). 

9
 См. подробнее: Ржешевский О.А. Сталин и Черчилль. Встречи, беседы, дискуссии. 
Документы, комментарии 1941–1945. М., 2004. С.348–383. 
10

 Советско-чехословацкие отношения во время Великой Отечественной войны 1941–
1945 гг. Документы и материалы. М., 1960. С.55, сноска * к док. №28. 
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Черчилль в письме на имя Бенеша подтвердил решение британского 
правительства11. 

Выстраивая свою внешнеполитическую линию, Бенеш вынужден 
был лавировать между англичанами, поляками и «русскими». Убеждая 
первых и вторых в необходимости укрепления чехословацко-советского 
сотрудничества, он в то же время не желал ни теоретически, ни принци-
пиально отказываться от идеи чехословацко-польской конфедерации, о 
чем и заявил Богомолову 27 августа 1942 г.12 Однако в беседах с поля-
ками все чаще стали подниматься вопросы, по которым между обеими 
сторонами имелись расхождения во взглядах, например, о Тешинской 
области. Ранее этот вопрос откладывался на неопределенное время. 

Москва же все более настойчиво давала понять, что в будущем не 
желает иметь своим соседом государственно-политическую конструк-
цию в виде польско-чехословацкой конфедерации. В начале сентября 
IV  Европейский отдел НКИД (за подписями Васильев и Новиков) под-
готовил справку «Польско-чехословацкая "конфедерация"». Кавычки 
сразу давали понять отношение авторов документа к проекту13. В справ-
ке рассматривались история рождения проекта, ход переговоров по 
подготовке к его реализации после войны, существующие между Поль-
шей и Чехословакией противоречия (подробно), цели объединения, 
приводились высказывания польских и чехословацких политических 
деятелей об отношении к СССР, оценки прессы. При характеристике 
конфедерации употреблялись такие термины, как «крайняя искусствен-
ность и нежизнеспособность», «шаткость и ненадежность здания», 
«прожектерские потуги некоторых эмигрантских деятелей», «мертво-
рожденная конструкция», «опасные химеры». Авторы справки указыва-
ли, что «между двумя партнерами по конфедерации нет единства взгля-
дов по вопросу об отношении к СССР, т.е. по самому основному вопро-
су внешней политики конфедерации». «Таким образом, – гласил вывод, 
– с какой стороны ни посмотришь на пресловутую "конфедерацию", 
неизбежно приходишь к заключению, что идея польско-чехословацкой 
"конфедерации" противоречива от начала до конца. Безжизненность 
этой идеи станет особенно наглядна, если отдать себе отчет, каковы те 
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 DHČP. S.286. 
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 ČPJVK. Kn.3. S.371. 
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 В фонде Молотова имеется два варианта Справки – от 3 и 19 сентября. Второй, судя 
по пометам, – исправленный Новиковым первый вариант текста (АВП РФ. Ф.06. Оп.4. 
П.25. Д.276. Л.14–29, 30–43). 
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реальные интересы, которыми будут всецело поглощены народы Сред-
ней Европы после победоносного окончания нынешней войны. Среди 
них на первом плане будут, несомненно, такие важные вопросы, как 
восстановление национальных границ и национальной независимости 
этих стран». Далее говорилось, что первостепенной задачей славянских 
народов Средней Европы является борьба с немецким засильем и что 
«искусственная затея с конфедерацией, в каких бы внешне привлека-
тельных тонах ее ни расписывали», может оказаться вредной и «стать 
инструментом в руках тех, кто хочет ограничить или вовсе свести к 
нулю независимость славянских народов». 

14 октября Новиков имел длительную беседу с Фирлингером по во-
просу о конфедерации. Советский дипломат заявил, что «эта затея явно 
нереальная. Советская общественность (! – В.М.)… рассматривает эту 
идею как искусственную и не отвечающую жизненным интересам этих 
стран». Полпред заметил, что он «никогда не считал ее реальной», но 
«чехословацкая официальная пропаганда всегда ссылается на одобрение 
советскими официальными кругами этой идеи»14. На это Новиков отве-
тил: «Это не соответствует действительности, ибо никогда и нигде со-
ветские официальные круги не отзывались о конфедерации одобритель-
но». Фирлингер «развел руками и сказал, что ему также об этом ничего 
не известно, но тем не менее он вынужден констатировать этот факт». 
Далее полпред добавил, что «чехи настроены советофильски (он не 
сказал русофильски). После войны чехи, безусловно, будут стремиться к 
сближению с СССР. Лично он, Фирлингер, считает, что для Чехослова-
кии гораздо более приемлема конфедерация с Советским Союзом. Он 
уверен в том, что какой-то вид объединения Чехословакии с Советским 
Союзом будет существовать… Но мы, конечно, не хотели бы отталки-
вать и поляков, если бы последние ввели у себя более демократический 
строй». Полпред предположил, что после разгрома Германии возможно 
создание социалистической Польши и Чехословакии, на что Новиков 
ответил, что тот, «пожалуй, слишком далеко заходит в своих предполо-
жениях… о политическом лице восстановленных Польши и Чехослова-
кии»15. Таким образом, Фирлингер уже не в первый раз в беседах с со-
ветскими дипломатами озвучивал идею какой-либо формы государст-
венного объединения Чехословакии и СССР. Эта идея не канула в Лету, 
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 Здесь и далее подчеркнуто в документе. 
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 АВП РФ. Ф.06. Оп.4. П.25. Д.277. Л.103–104. 
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а нашла несколько позже свое воплощение в мысли о союзном совет-
ско-чехословацком договоре. 

24 октября Молотов в ответ на ноту от 29 сентября направил письмо 
Фирлингеру, в котором говорилось, что советское правительство с 
удовлетворением приняло к сведению факт заключения чехословацко-
британского соглашения по вопросу о прекращении действия Мюнхен-
ского соглашения. Перед этим, 22 октября, текст письма был направлен 
Молотовым Сталину с просьбой: «Прошу утвердить этот ответ чехам о 
Мюнхене» (синий карандаш. – В.М.). Помета в верхнем левом углу 
(красный карандаш): «Ст[алин]». Кроме того, копию документа получи-
ли заместители наркома иностранных дел Вышинский, Деканозов, Ло-
зовский16. Однако советское правительство по-прежнему не желало 
официально заявлять о своем однозначно негативном отношении к че-
хословацко-польской конфедерации. Об этом Богомолов прямо заявил 
Бенешу 30 октября, а позицию советского правительства сформулиро-
вал так: «1) советские круги (! – В.М.) в Москве против политики вашей 
конфедерации с Польшей и полагают, что это осложнило бы ситуа-
цию… 2) советское правительство наблюдает за вашими переговорами с 
Польшей и изучает то, что вы до сих пор сделали и делаете». Бенеш в 
ответ заявил: «Я рад, что у меня сегодня имеется ясная формулировка 
[советского] правительства. Она в целом хороша и разумна. Советское 
правительство ни за, ни против, оно лишь наблюдает за нашими перего-
ворами и изучает их… это означает, что вопрос конфедерации в Ваших 
руках. Если Вы согласитесь, она будет, не согласитесь – не будет»17. 

 
Но было уже совершенно ясно, что 
Москва против. Об этом Масарик 
20 ноября говорил с Иденом. Под-
черкнув желание договориться с 
поляками, чехословацкий министр 
иностранных дел заявил: «Но ни-
кто, в том числе и поляки, не может 

от нас требовать, чтобы мы сделали это против [желания] России». 
Иден обещал поговорить с Сикорским о том, как «неразумно было бы в 
данный момент делать что-либо против или назло России». Масарик 

                                                                          
16

 Там же. Д.273. Л.19–20 (Опубликовано в: Советско-чехословацкие отношения во время 
Великой Отечественной войны… С.58). 
17

 ČPJVK. Kn.3. S.394–395. 

Чехословацко-польский 
союзный договор 
как первый шаг на пути 
к конфедерации 
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высказал мысль о возможности заключения чехословацко-польского 
союзного договора и просил Идена о поддержке этой идеи. Тот обещал. 
В этот же день Масарик ужинал с Рачиньским и тоже завел речь о со-
юзном договоре как первом шаге на пути к возможной конфедерации, 
учитывая осложнения, возникшие в связи с продвижением ее проекта. 
Рачиньский хотя и удивился сделанному предложению, но, когда Маса-
рик сообщил ему, что англичане с одобрением смотрят на это, обещал 
подумать18. 

23 ноября состоялась встреча Бенеша, Масарика и Рипки с Сикор-
ским и Рачиньским. Польский министр считал предложение о союзном 
договоре как первом шаге к конфедерации разумным. Но сомневался в 
положительном восприятии идеи польской общественностью, посколь-
ку неизбежно речь зайдет и о Тешинской области. Англичане советова-
ли начать быстрее переговоры о заключении договора. Они и были на-
чаты, но натолкнулись на неуспех: препятствием стал Тешинский во-
прос, без обсуждения которого, по мнению чехословацкой стороны, 
«переговоры едва ли могли быть успешными». Поляки же считали эту 
область своей и не шли ни на какие уступки. По всей вероятности, – 
заявил Рипка в беседе с В.А.Вальковым19 13 декабря 1942 г., – Чехосло-
вакия не сможет договориться с поляками и по вопросу об альянсе (со-
юзном договоре. – В.М.), поскольку предпосылкой для его заключения 
«является разрешение вопроса о Тешинской Силезии». В представлении 
Бенеша, согласно Рипке, «альянс должен быть военным союзом, на-
правленным против Германии». Полякам, заметил Рипка, «идея альянса 
не вполне нравится в связи с тем, что он направлен исключительно про-
тив Германии, тогда как в намерения поляков входило направить поль-
ско-чехословацкую конфедерацию также и против СССР»20. 

«Вопрос о польско-чехословацкой конфедерации сейчас оставлен 
открытым на послевоенный период», – утверждал Бенеш в беседе c 
В.А.Вальковым 26 декабря 1942 г. Президент сказал, что перед отъез-
дом Сикорского в США21 тот спросил его, может ли он заявить Рузвель-
ту, что между Польшей и Чехословакией достигнута полная договорен-
ность о конфедерации. На это Бенеш ответил: «1. Соглашение по вопро-
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 Ibid. S.408–417. 
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 Поверенный в делах СССР при союзных правительствах в Лондоне. 
20

 АВП РФ. Ф.06. Оп.5. П.33. Д.397. Л.11–12. 
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 Поездка Сикорского в США состоялась в декабре 1942 г. Там идея польско-
чехословацкой конфедерации не получила поддержки. 
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су о конфедерации нами не подписано. 2. До тех пор, пока не разрешен 
вопрос о Тешинской Силезии, нельзя говорить и по вопросу о конфеде-
рации. 3. Без урегулирования спорных вопросов между Польшей и 
СССР и без согласия Советского Союза Чехословакия не может дальше 
обсуждать вопрос о конфедерации. Поэтому Сикорский не может де-
лать подобного рода заявлений Рузвельту». Далее Бенеш сообщил об 
идее чехословацко-польского союзного договора (альянса), которую он 
согласен обсудить с поляками, но при следующих условиях: 
«1. Предварительное разрешение вопроса о Тешинской Силезии. 
2. Альянс должен быть направлен исключительно против Германии. 
3. Альянс ни в коем случае не должен затрагивать интересы СССР, с 
которым Чехословакия намерена после войны заключить военный со-
юз». Бенеш просил сообщить его точку зрения советскому правительст-
ву, и особенно о чехословацко-польском альянсе, «ибо он не хочет де-
лать ничего такого, что бы шло вразрез с интересами Советского Союза, 
с которым Чехословакия имела и хочет иметь хорошие отношения»22. 

31 декабря МИД ЧСР направил чехословацким представительствам 
инструкцию, в которой подводились итоги переговоров о проекте чехо-
словацко-польской конфедерации. Констатировалось их осложнение, 
прекращение в последние месяцы работы смешанных комиссий. В каче-
стве одной из главных причин назывались различия чехословацких и 
польских взглядов на значение Советского Союза в деле сотрудничества 
стран Центральной Европы. «Чехословакия не может и не будет пред-
принимать ничего, что препятствовало бы традиционно дружественным 
чехословацко-советским связям», – значилось в инструкции. Говори-
лось об усилении антисоветской направленности польской политики; о 
том, что Польша не хочет обсуждать вопрос о Тешинской области, счи-
тая ее своей и не учитывая отказ Англии от Мюнхенского соглашения; 
об идее чехословацко-польского союзного договора против Германии 
сроком на 20 лет23. Все это изложил и Фирлингер в беседе с Богомоло-
вым 8 января 1943 г. При этом добавил: поскольку, по его мнению, «в 
советских кругах не видят сколько-нибудь значительной разницы меж-
ду конфедерацией и альянсом, он, «со своей стороны, посоветовал Бе-
нешу прежде, чем делать какие-либо предложения полякам, прокон-
сультироваться по этому вопросу с советским правительством»24. 
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 АВП РФ. Ф.06. Оп.5. П.33. Д.397. Л.4–6. 
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 ČPJVK. Kn.3. S.425–427. 
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 АВП РФ. Ф.06. Оп.5. П.33. Д.397. Л.22. 
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16 января Фирлингер передал Новикову секретную информацию (на 
русском языке) о принципах чехословацко-польского альянса. Одно-
временно предлагалось заключить аналогичный договор с СССР, остав-
ляя за советским правительством право самому представить соответст-
вующий текст договора или же предложенный ему текст изменить и 
дополнить25. Таким образом, проект ЧПК если пока и не был похоронен 
окончательно, то на неопределенное время «положен под сукно». Одна-
ко мысль о сближении в какой-либо форме Чехословакии и Польши не 
оставляла Бенеша. 

Наступал 1943 год, год решительного перелома в ходе Великой Оте-
чественной войны, да и Второй мировой войны в целом. Освободитель-
ная миссия советских Вооруженных сил просматривалась все более 
четко, как и важная роль Советского Союза в послевоенном мирном 
урегулировании. 29 декабря 1942 г. Рипка, по словам Валькова, в кон-
фиденциальном порядке сообщил ему, что «чехословацкое правитель-
ство уже сейчас хотело бы заключить общий договор о взаимопомощи с 
Советским Союзом26. Этот вопрос сейчас рассматривается Бенешем, 
который является сторонником такого шага»27. Проект советско-
чехословацкого договора (на французском языке) Рипка представил 
Бенешу уже 20 декабря 1942 года28, а в беседе с Вальковым 29 декабря 
подчеркнул, что этот договор означал бы «первый важный опорный 
пункт, и… пункт главный, в системе сотрудничества Советского Союза 
со странами Центральной Европы»: «альянс Советского Союза с Чехо-
словакией дал бы Советскому Союзу немедленно совершенно надеж-
ную гарантию, что в Центральной Европе просто-напросто ничего нель-
зя делать ни против Советского Союза, ни без Советского Союза»29. 

Фирлингер в своих взглядах на будущее советско-чехословацких от-
ношений пошел еще дальше. 29 декабря, беседуя с Богомоловым, кото-
рый находился тогда в Москве, посол30 в форме своего личного мнения 
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 Там же. Ф.013. Оп.5. П.16. Д.296. Л.3. 
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 Еще раньше, 14 декабря, Рипка говорил Валькову о желании как можно раньше заклю-
чить прочный советско-чехословацкий союзный договор по образцу советско-
британского договора (ČSVDJ. D.1. S.419). 
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 АВП РФ. Ф.06. Оп.5. П.33. Д.397. Л.19. 
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 ČSVDJ. D.1. S.420–423. 
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 АВП РФ. Ф.0138. Оп.29. П.147. Д.14. Л.135–137; ČSVDJ. D.1. S.424. 
30

 В конце 1942 г. чехословацкое полпредство (миссия) в Москве было преобразовано в 
посольство, а Фирлингер получил ранг посла. 
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(и не в первый раз) заявил, что «сочувствует идее вхождения Чехосло-
вакии в советскую федерацию на правах союзного государства (вроде 
М[онгольской]Н[ародной]Р[еспублики])». Он мотивировал эту мысль 
тем, что «симпатии чехословацкого народа к СССР непрерывно растут, 
а внутренняя ситуация Чехословакии с неизбежностью будет требовать 
социалистической реконструкции Чехословакии в послевоенной Евро-
пе». При этом Фирлингер снова повторил, что перед его отъездом в 
СССР (т.е. в августе 1941 г. – В.М.) «Бенеш в беседе с ним выражал 
сочувствие этой идее тесного сближения Чехословакии и СССР»31. 

На самом деле, если эта мысль когда-либо и посещала президента, то 
лишь в качестве тактического шага в деле налаживания чехословацко-
советских отношений. А в 1942 году он никак не мог быть ее сторонни-
ком. Более того, в своем послании Государственному Совету от 12 ноября 
1942 г. Бенеш прямо заявил следующее. Вопрос о конфедеративных от-
ношениях между Чехословакией и Советским Союзом никогда официаль-
но не ставился и не ставится ни той, ни другой стороной, и советское пра-
вительство «буквально и последовательно подчеркивает» полную незави-
симость Чехословакии в домюнхенских границах32. В упомянутой беседе 
от 29 декабря Фирлингер вскользь  говорил о недоверии к нему со сторо-
ны чехословацкого правительства, что было правдой и объяснялось откро-
венно просоветскими позициями посла33. Правильность действий совет-
ского правительства никогда не подвергалась им сомнению. 

                                                                          
31

 АВП РФ. Ф.06. Оп.5. П.33. Д.397. Л.21. 
32

 ČSVDJ. D.1. S.415. – 1 июля 1943 г. Н.В.Новиков составил справку «Советско-
чехословацкие отношения в 1941–1943 гг.». В ней говорится: вопрос о «государственном 
объединении Чехословакии и СССР» был поднят «по инициативе чехов… и также был 
снят самими же чехами». А также, что Бенеш в своем послании Госсовету от 12 ноября 
1942 г. «решительно опроверг существование у чехословацкого правительства намерений 
объединить Чехословакию с СССР». Изменение позиции Бенеша в данном вопросе Нови-
ков объяснял тем, что «к этому времени ему удалось добиться отчасти при помощи 
СССР ряда внешнеполитических успехов, после чего он решил прекратить свои далеко 
идущие заискивания перед нами» (АВП РФ. Ф.07. Оп.4. П.31. Д.43. Л.7). 
33

 В связи с этим Богомолов, типично «красный» советский дипломат, отмечал: «Фир-
лингер пользуется в Чехословакии репутацией "друга Советского Союза" и левого чехо-
словацкого социалиста. Тт. Готвальд и Неедлы относятся к нему с бóльшим доверием, 
чем он того заслуживает. Есть опасность того, что Фирлингер пользуется доверчиво-
стью Неедлы, чтобы выведать для Бенеша что-либо о позиции СССР по отношению к 
Чехословакии» (АВП РФ. Ф.06. Оп.5. П.33. Д.397. Л.21). 
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В конце декабря 1942 года по случаю вручения верительных грамот 
Фирлингер был принят Молотовым. В ходе беседы, продолжавшейся 
около часа, посол заявил о возможном визите Бенеша в Москву уже 
весной 1943 года, во время которого «можно было бы заложить основы 
некоего более тесного соглашения (dohody)». Несколько раз Фирлингер 
встречался также с Богомоловым и Деканозовым. «Советские прави-
тельственные круги», по мнению посла, «высказывали решительное 
подозрение, что за нашим проектом оборонительного союза с Польшей 
скрывается старый план конфедерации»34. Напомним, что речь действи-
тельно шла о первом шаге к конфедерации. И Рипка, беседуя с Валько-
вым 8 января, отмечал, что «чехословацкое правительство не отказыва-
ется от идеи конфедерации как идеи, но оно отказывается от самой кон-
федерации… О конфедерации с поляками мы разговаривать сейчас не 
собираемся, это вопрос будущего… а сейчас ограничимся альянсом, 
направленным исключительно против Германии». Рипка хотел знать 
точку зрения советского правительства по этому вопросу. Но в то же 
время, по словам Валькова, снова заявил о желании «уже сейчас заклю-
чить договор с СССР на послевоенный период». На вопрос Валькова, 
каким должен быть этот договор в представлении чехословацкого пра-
вительства, Рипка ответил, что, по его мнению, изложенному в записке 
Бенешу по этому вопросу, «договор должен быть заключен в духе анг-
ло-советского договора 1942 года»35. 

Сообщая Фирлингеру 11 января о проекте заключения союзного чехо-
словацко-польского договора, Бенеш в то же время отметил желательность 
одновременного подписания аналогичного договора с Советским Союзом. 
Президент подчеркнул благоприятное отношение Майского к проекту и 
«полное согласие Идена с этой концепцией»36. Но Москва была не склонна 
поддерживать и проект чехословацко-польского союзного договора. 
26 января Богомолов сообщил Рипке, что, «по мнению советских кругов, 
проект альянса означает то же самое, что и проект конфедерации». Когда 
Рипка пытался убедить его в больших различиях между обоими проекта-

                                                                          
34

 Fierlinger Z. Ve službách ČSR. Díl II. Praha, 1948. S.93–95. 
35

 АВП РФ. Ф.06. Оп.5. П.33. Д.397. Л.24–25. 
36

 ČSVDJ. D.1. S.426–429. – Видимо, все же в назидание Фирлингеру Бенеш писал, что, не 
желая ни с кем объединяться вопреки интересам Советского Союза, «мы также не 
хотим никогда быть ни его вассалом, ни инструментом в его руках, равно как ни картой 
в его дипломатической либо иной игре. Зато мы всегда хотим быть его верным и надеж-
ным союзником и настоящим другом». 
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ми, Богомолов ответил, что, возможно, это и так, но ему было дано указа-
ние передать мнение советских кругов. Он настаивал именно на том, что 
это мнение не советского правительства, а неких советских кругов. Посол 
снова подчеркнул, что поляки ведут себя вызывающе враждебно по отно-
шению к Советскому Союзу37. Бенеш, признавая в беседе с Иденом, что 
поведение поляков и особенно их «нелепая позиция в вопросе о границах» 
мешают убедить СССР в правильности новых проектов развития чехосло-
вацко-польско-советских отношений, просил англичан о поддержке. Иден 
обещал дать указание английскому послу в Москве А.К.Керру перегово-
рить с Молотовым по этим вопросам38. 

Рождавшаяся в Лондоне идея трипартитного чехословацко-польско-
советского договора рассматривалась и в Москве, но, в конце концов, 
также оказалась неприемлемой для нее. 4 февраля во время встречи Бене-
ша с Богомоловым посол выразил мнение, что советско-польско-
чехословацкое соглашение вряд ли возможно с нынешним польским пра-
вительством и в существующей атмосфере. Разговоры Идена с Майским 
по этим вопросам, как сообщали Бенеш и Масарик Фирлингеру, будут 
носить лишь дружественно информационный характер, как и разговоры с 
поляками: «В этой ситуации мы займем выжидательную позицию». При 
этом Бенеш делал вывод, что «Советы до окончания войны» не захотят и в 
отношении Чехословакии принимать каких-либо окончательных решений. 
Он намеревался в скором времени поехать в Вашингтон, а затем в Москву, 
где хотел бы обсудить вопросы, касавшиеся сотрудничества с СССР и 
положения дел в центральноевропейском регионе39. 

Вопрос о будущем Центральной и Юго-Восточной Европы волновал 
и Запад. Об этом, в частности, свидетельствует длительная беседа Май-
ского с Иденом 11 марта, накануне отъезда министра в США. Идена 
интересовала позиция СССР по основным европейским проблемам. 
Майский заявил, что может касаться этих вопросов «только в абсолют-
но частном порядке и высказывать только личное мнение». Речь зашла в 
том числе о возможности и желательности (с точки зрения Англии) 

                                                                          
37

 АВП РФ. Ф.0138. Оп.29. П.147. Д.14. Л.69–74; ČSVDJ. D.1. S.432–435. 
38

 ČPJVK. Kn.3. S.438. – Разговор Керра с Молотовым состоялся. Нарком заявил, что 
советское правительство никогда не высказывалось против идеи конфедерации, но под-
твердил осторожное отношение к ней «советских кругов». Английское правительство, 
по словам Николса, не считало возможным далее осуществлять нажим на советское 
правительство в этом вопросе (ČSVDJ. D.1. S.451). 
39

 ČPJVK. Kn.3. S.444; DHČP. S.311–312. 
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создания федеративных объединений в указанном регионе после войны. 
Майский заявил: «Никаких решений совпра (советского правительства. 
– В.М.) по вопросу о федерациях нет. Однако общее настроение наших 
политических кругов в отношении федераций очень осторожное. При-
чина понятна. Вопрос о федерациях – не абстрактный вопрос. Надо 
точно знать, о каких федерациях идет речь? Будет ли та или иная феде-
рация дружественна или, наоборот, враждебна СССР? Это для нас ре-
шающий момент». Иден согласился, что к вопросу о федерациях надо 
подходить конкретно. Майский: «Если говорить откровенно, то с еще 
большей настороженностью, чем ко всем другим федерациям», СССР 
относится к «польско-чешской конфедерации». «Причина проста: мы 
совершенно не знаем, что будет представлять собой будущая Польша. А 
если судить по польпра (польскому правительству. – В.М.) в Лондоне, 
то трудно ожидать возникновения после войны дружественной СССР 
Польши». Иден, записал Майский, «был, видимо, разочарован, но воз-
держался от каких-либо замечаний». Посол, продолжив тему, заметил, 
что «все эти комбинации малых держав» кажутся ему «маложизненны-
ми» и что сохранение мира и порядка в послевоенной Европе мыслимо 
лишь в порядке общеевропейской организации (политической и воен-
ной) во главе с СССР и Англией. Ничто другое мира не может спасти… 
Игра же в локальные федерации малых держав будет только отвлекать 
внимание от достижения главной и основной цели. Если же общеевро-
пейская организация будет создана, то каждая малая держава найдет в 
ее структуре свое надлежащее место». Иден, согласившись с мнением 
относительно роли общеевропейской организации, заметил: «Возможно, 
что тогда и вопрос о федерациях малых стран отпадет или, во всяком 
случае, будет стоять иначе, чем сейчас»40. 

 
Москва не без основания полагала, 
что трипартитный договор тогда 
едва ли был возможен из-за откро-
венно антисоветской позиции поль-
ского эмигрантского правительства. 
И тут на первый план стала высту-
пать и, в конце концов, зажила са-

мостоятельно идея сепаратного советско-чехословацкого договора. 21 
февраля 1943 года Фирлингер в телеграмме Бенешу высказал мысль о 
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 АВП РФ. Ф.017. Оп.1. П.2. Д.10. Л.85–86. 

Идея советско-
чехословацкого договора: 
международный контекст 
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возможности инициативной со стороны чехословацкого правительства 
постановки вопроса о договоре с СССР, пока без Польши41. 25 февраля 
Богомолову из Москвы было предложено спросить от своего имени 
Бенеша, является ли заявление Фирлингера о желании заключить совет-
ско-чехословацкий договор, аналогичный польско-чехословацкому 
альянсу, предложением чехословацкого правительства, и, в случае ут-
вердительного ответа, уточнить существо предполагаемого договора. 
Далее послу предлагалось, опять же в случае утвердительного ответа, 
задать Бенешу вопрос, как он отнесся бы к идее заключения аналогич-
ного договора между СССР и Польшей? «Не удивительно, – говорилось 
далее в директиве, – что Бенеш ответит положительно на этот вопрос. 
Тогда Вам следует, продолжая зондаж, спросить, не считал ли бы Бенеш 
возможным в таком случае заключение трипартитного пакта СССР – 
Польша – Чехословакия?»42 Весной 1943 г. возможность такого решения 
еще обсуждалась как в Москве, так и в Лондоне. 

Однако кризис в чехословацко-польско-советских отношениях был 
налицо. 6 марта состоялась беседа заместителя наркома иностранных 
дел С.А.Лозовского с Фирлингером43, о содержании которой уже на 
следующий день был оповещен Молотов44. Посол сообщил, что «он 
получил от Бенеша новый запрос о том, может ли чехословацкое прави-
тельство надеяться на возможность подписания с Советским Союзом 
договора, который регулировал бы советско-чехословацкие отношения 
не только в период войны45, но и в послевоенный период». При этом 
Фирлингер хотел выяснить, «нет ли каких-нибудь международных пре-
пятствий46 для союза между Чехословакией и СССР». Лозовский, кото-
рый, по его словам, был «недостаточно в курсе» проектов по вопросу 
развития и укрепления советско-чехословацкого сотрудничества47, зая-
вил тем не менее: «Поскольку между СССР и Чехословакией сущест-
вуют дружественные отношения, то тесное сотрудничество между на-
шими странами в послевоенное время может встретить только положи-
тельное отношение». Считая, что проектируемый чехословацким прави-
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 ČSVDJ. D.1. S.441; Fierlinger Z. Op. cit. Díl II. S.115–116. 
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 АВП РФ. Ф.07. Оп.4. П.31. Д.43. Л.10. 
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 Советско-чехословацкие отношения… С.63–64. 
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 АВП РФ. Ф.013. Оп.5. П.16. Д.296. Л.1. 
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 То есть речь шла о подписании договора еще во время войны. Курсив В.М. 
46

 Имелась в виду позиция Англии. 
47

 Это видно и из его письма Молотову. 
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тельством договор с СССР имеет характер «пакта о дружбе и взаимопо-
мощи», Лозовский предлагал устно заявить Фирлингеру, что «советское 
правительство относится положительно к идее договора». Резолюция 
Молотова 19 марта гласила: «С тт. Корнейчуком и Вышинским»48. 

В тот же день, 19 марта, Богомолов пригласил Бенеша на завтрак, 
чтобы прояснить некоторые вопросы. Речь шла о чехословацко-
польском альянсе, о трипартитном договоре, наконец, о советско-
чехословацком договоре, относительно которого президент высказал 
свои принципиальные соображения, состоявшие в следующем: 

а) это – восстановление в новых условиях советско-чехословацкого 
договора 1935 г.49; 

б) это – приближение к трипартитному чехословацко-польско-
советскому договору, как подготовка к общей славянской политике в 
будущем; 

в) это – соответствие договору СССР с Англией, «чтобы остальная 
Европа могла спокойно его (советско-чехословацкий договор. – В.М.) 
принять и не расценивать как проявление вашего (советского. – В.М.) 
империализма». 

Если Москва захочет, добавил Бенеш, то он мог бы позднее сформу-
лировать все это конкретнее в письменном виде. В свою очередь, прези-
дент, заявив, что ему неясны некоторые вопросы советской политики, 
прямо спросил у Богомолова, намерено ли советское правительство до 
окончания войны (курсив. – В.М.) заключить с Чехословакией договор о 
сотрудничестве и взаимопомощи в духе договора 1935 г. и советско-
английского договора 1942 г. Наконец, Бенеша интересовал вопрос об 
отношении СССР к проекту трипартитного договора, к Германии и 
немцам вообще и, в частности, к проекту переселения немецкого мень-
шинства из Чехословакии50. 

На следующий день Богомолов сообщил в Москву о встрече с Бене-
шем и поставленных им вопросах, в том числе и о подписании договора 
еще до окончания войны. Но советское правительство, по всей видимо-
сти, не торопилось с ответом, как не торопил его и Бенеш. Президент 
собирался в начале мая с визитом в США и 4 апреля встретился с Чер-
чиллем, чтобы обсудить ряд вопросов. Британский премьер поинтересо-
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 АВП РФ. Ф.013. Оп.5. П.16. Д.296. Л.2. 
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 Договор о взаимной помощи между СССР и ЧСР был подписан 16 мая 1935 года в 
Праге. 
50

 ČSVDJ. D.1. S.444–450. 
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вался, в частности, как обстоит дело с чехословацко-польским сотруд-
ничеством. Бенеш ответил, что оно находится «почти на мертвой точ-
ке», но он надеется все же на достижение договоренности. Черчилль 
высказал свою заинтересованность в этом, но заметил, что Польша 
должна была бы пойти на территориально компенсированные уступки в 
отношении России на востоке: «Если нам удастся их (поляков. – В.М.) в 
этом убедить, то это будет большим шагом вперед. Вы ведь определен-
но люди разумные, а поляки неразумные…». Премьер говорил и о Рос-
сии, подчеркнув, что «вопреки всем потерям она выйдет из войны силь-
ной, мощной и ее сила возрастет… Балтийские государства окончатель-
но будут принадлежать России. Как и в 1914 году, Россия идет вместе с 
нами против общего врага, и мы будем последними, кто захочет отнять 
у нее территории, которые принадлежат ей исторически и стратегиче-
ски. Это относится также и к восточным границам Польши… Но имен-
но потому, что Россия будет так сильна, было бы ошибкой существова-
ние на западе от нее ряда маломощных, неорганизованных государств и 
государствочек… С Россией должны договориться и мы, и американцы, 
это будет нелегко, но иначе не будет прочного мира». Бенеш согласился 
и заявил, что его желание видеть сильную Польшу не означает возмож-
ность участвовать в создании конструкции, которая могла бы превра-
титься в антироссийский альянс или в то, что реакционеры именуют 
«санитарным кордоном»51. 

Обращение к советско-польской проблематике в указанной беседе 
явилось вовсе не случайным и объяснялось, по всей видимости, даль-
нейшим ухудшением отношений СССР с польским правительством, 
которые, в конце концов, были вовсе прерваны в связи с «катынским 
делом». Поляки обвиняли советские органы в причастности к расстрелу 
польских военнопленных в Катыни в 1940 году, а Москва решительно 
опровергала это. 19 апреля 1943 г. ТАСС опубликовал официальную 
точку зрения советского правительства по данному делу, а 21 апреля 
Москва, наконец, ясно высказалась за подписание советско-чехо-
словацкого договора. В телеграмме Молотова Богомолову советскому 
послу поручалось передать Бенешу, что советское правительство в 
принципе согласно с заключением советско-чехословацкого договора о 
взаимопомощи по типу англо-советского и готово обсудить конкретные 
предложения чехословацкого правительства. О сроках подписания до-
говора и о времени его действия ничего не говорилось. Однако по-
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скольку речь шла о договоре по типу советско-английского, то можно 
предположить, что имелось в виду не только послевоенное сотрудниче-
ство, но и взаимопомощь во время войны, а это требовало подписания 
его еще до ее окончания. Москва готова была обсудить конкретные 
предложения чехословацкого правительства на этот счет. Что касается 
трипартитного соглашения, то советское правительство считало его в 
принципе приемлемым, но обсуждение этого вопроса ввиду «тепереш-
них натянутых отношений между советским и польским правительства-
ми» – несвоевременным52. 

23 апреля Богомолов встретился с Бенешем, чтобы передать ему 
ответ советского правительства. Интерпретация содержания этой бе-
седы советской (плюс Фирлингер) и чехословацкой сторонами не-
сколько отлична, что важно для понимания последующего развития 
событий, связанных с подписанием договора. Запись Бенеша свиде-
тельствует, что он в первую очередь хотел выяснить принципиальную 
позицию советского правительства относительно возможности заклю-
чения советско-чехословацкого договора, чтобы затем уже решать 
вопрос о его конкретном содержании, времени действия и моменте 
подписания: «Богомолов и я констатировали, что мои вопросы и их 
ответы имеют целью, прежде всего, выяснить общую ситуацию, что 
нет необходимости делать это завтра, что у нас еще есть время и на 
[разработку] проекта этого договора и на дискуссию о нем, поскольку 
для нас обоих речь идет о подготовке условий и конструировании 
окончательных отношений в послевоенный период. Но мне необходи-
мо было это разъяснение уже сегодня, особенно в связи с моей поезд-
кой в Америку, и поскольку мы вообще должны видеть уже сегодня, 
как в нынешних непрестанно меняющихся обстоятельствах выстраи-
вать всю свою будущую политику»53. 

По версии Фирлингера, в полученной им телеграмме Бенеша от 
4 мая сообщалось следующее. Если речь идет о зондаже вопроса, то 
Москва согласна подписать договор о взаимопомощи перед окончанием 
войны; президент должен подготовить его текст для обсуждения («дело 
не должно быть завершено уже завтра, мы должны резервировать себе 
необходимое время и спокойно подготовить вопрос»), и все эти вопросы 
будут продискутированы во время поездки президента в Москву54. По-
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следняя планировалась на июнь, сразу после возвращения Бенеша из 
Америки и Канады. Таким образом, речь не шла о подписании договора 
в ближайшее время, т.е. во время визита Бенеша в СССР. 

В начале мая президент отправился в США. Во время неоднократ-
ных его встреч с Рузвельтом обсуждалась, между прочим, и позиция 
Бенеша по отношению к СССР, которая, как он утверждал, получила 
одобрение55. В Вашингтоне (10 мая) президента настигла телеграмма 
Фирлингера (от 7 мая) о его длительном разговоре с первым заместите-
лем наркома иностранных дел СССР А.Е.Корнейчуком и К.В.Новико-
вым. Советское правительство, как сообщал посол, «ждет Вашего про-
екта договора и считает, что договор мог бы быть подписан во время 
Вашего визита». Это существенное отличие от прежней советской по-
зиции Фирлингер отметил в своих мемуарах. Он просил как можно 
скорее прислать ему указанный проект и не рекомендовал «откладывать 
это дело»56. 

Бенеш не спешил. В телеграмме Масарику 31 мая он сообщил, что 
не считает нужным передавать Богомолову проект договора до своего 
возвращения в Лондон: «Каждое слово будет иметь значение… Необхо-
димо будет придерживаться как можно ближе текста англо-советского 
пакта… Я хочу также подождать еще последнего разговора с Рузвель-
том». Кроме того, Бенеш не оставлял мысль о возможности присоеди-
нения к договору поляков и хотел, чтобы это отразилось и в его проек-
те57. Не совсем ясна была президенту и позиция Лондона в отношении 
договора. Масарик просил Бенеша 2 июня дать указание Фирлингеру не 
форсировать решение дела. К характеристике общей обстановки следу-
ет еще добавить, что в мае с Рузвельтом встречался и Черчилль для 
обсуждения вопроса об открытии (точнее об оттягивании открытия) 
второго фронта в Европе. Очередной перенос этой акции на май 1944 
года не мог не сказаться на отношениях внутри антигитлеровской коа-
лиции, усилив их напряженность. Отрицательно это повлияло и на ход 
советско-чехословацких переговоров. 

Англичане, узнав о готовившемся подписании во время визита Бе-
неша в Москву двустороннего советско-чехословацкого договора, выра-
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зили открытое недовольство. Рипка уверил Николса в беседе с ним 
3 июня, что речь не шла о подписании договора во время поездки Бене-
ша в СССР. Иден 16 июня заявил Бенешу об устном соглашении с Мо-
лотовым относительно того, что до окончания войны великие державы 
не будут заключать никаких договоров с малыми союзными государст-
вами58. 18 июня президент встретился с Богомоловым, чтобы информи-
ровать его об итогах своего визита в США и о возражениях Идена про-
тив немедленного подписания советско-чехословацкого договора. Об-
суждалось и содержание документа. Бенеш показал послу подготовлен-
ный им проект, в котором идея договора с СССР увязывалась с 
трипартитным договором59. Богомолов возразил, заявив, что, по его 
мнению, лучше эти два вопроса разделить. Бенеш согласился и обещал 
переделать проект, положив в его основу факт существования советско-
чехословацкого договора 1935 г., который формально не был отменен. 
Президент предполагал выехать в СССР после 4 июля и пробыть там 
три недели60. 

22 июня Бенеш направил Фирлингеру телеграмму, в которой гово-
рилось о целях его поездки в Москву. А именно: поблагодарить совет-
ское правительство за действенную помощь Чехословакии, обсудить с 
советским руководством вопросы, касающиеся советско-чехословацких 
отношений, в том числе и договора, а также различных проблем евро-
пейской политики и будущего мира61. О подписании договора не было и 
речи. Богомолов, по словам Бенеша (телеграмма Фирлингеру от 
28 июня), считая, что дело подписания договора касается лишь СССР и 
Чехословакии, рекомендовал не уступать англичанам даже ценой кон-
фликта с ними. Таким образом, Бенеш оказался между двух великодер-
жавных жерновов, ведущих свою политическую игру. Не желая стать 
«яблоком раздора» между Англией и СССР и содействовать усилению 
напряженности в антигитлеровской коалиции, а также опасаясь, что 
вина за это впоследствии может быть возложена на него, Бенеш решил 
повременить с подписанием договора и добиться, чтобы Лондон и Мо-
сква урегулировали этот вопрос между собой. Его позиция четко отра-
жена в указанной телеграмме Фирлингеру от 28 июня: «Наша политика 
– сближать англичан и русских, а не разделять их… кроме того, послед-
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ствия всего спора англичане возложили бы на нас, а мы не настолько 
сильны, чтобы позволить себе это, и, наконец, мы все еще существенно 
зависим от Англии в вопросах наших границ, в продовольствии, сырье и 
финансах… спор должен быть решен согласием… если бы выявилось, 
что англичане вообще хотят помешать заключению договора, мы кате-
горически это отклоним»62. 

Думается, что такая позиция главы небольшого государства, буду-
щее которого зависело от степени согласованности действий великих 
держав, была адекватна сложившейся ситуации, вытекала из общей 
внешнеполитической концепции Бенеша («50 % на Запад, 50 % на Вос-
ток»), характеризовала его как реально мыслящего политика, не желав-
шего углубления разногласий между ведущими членами антигитлеров-
ской коалиции. «Ситуация деликатная и требует чрезвычайно осторож-
ных действий с нашей стороны»63, – писал Бенеш Фирлингеру. Новиков, 
которому Фирлингер изложил «мотивы и опасения» президента, посчи-
тал, что в таком случае лучше было бы не предпринимать поездки во-
обще или отложить ее: «Советское правительство приняло Вашу ини-
циативу, и подписание пакта должно было бы быть сегодня основной 
целью поездки... Вести переговоры о соглашении и не подписать его – 
это вызвало бы неблагоприятное впечатление, и Москва не согласилась 
бы с подобными действиями»64. Мнение о том, что поездку Бенеша в 
Москву в случае, если не будет принято решение о подписании догово-
ра, лучше отложить, высказывал и Богомолов, чрезвычайно раздосадо-
ванный сложившейся ситуацией65. 

Фирлингер, несомненно, был прав, полагая, что подписание догово-
ра могло бы «стать весьма важным событием для развития отношений в 
Европе»66. По сути, это была серьезная заявка СССР на укрепление его 
влияния в центральноевропейском регионе. В разговоре со Смутным в 
конце июня 1943 г. Богомолов утверждал, что «Россия уже никогда не 
откажется от своей политики в Центральной Европе», что ее присутст-
вие здесь будет «постоянным», что она хочет дружественных отноше-
ний с государствами этого региона, чтобы «держать под шахом Герма-
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нию»67. Скорее всего, именно эта сторона дела волновала англичан, 
опасавшихся усиления влияния «русских» в Европе после войны. 

В июле, августе и сентябре 1943 г. создавшаяся ситуация обсужда-
лась внешнеполитическими ведомствами СССР (Корнейчук, Богомолов, 
Новиков, Майский), Великобритании (Иден, Керр) и Чехословакии 
(Масарик, Рипка, Фирлингер, находившийся в постоянном контакте с 
Бенешем). Стороны бесконечно повторяли свои доводы «за» и «против» 
подписания договора, однако прогресса в решении вопроса не обнару-
жилось. Между тем судьба договора занимала не только дипломатов, но 
и чехословацкую эмигрантскую общественность в Лондоне. Чаша весов 
в ее настроениях резко склонилась в пользу подписания договора, что в 
немалой степени объяснялось и успехами Красной Армии на советско-
германском фронте летом 1943 г., окончательно переломившими ход 
Второй мировой войны. «Эта война будет выиграна на Востоке»68, – 
констатировал Бенеш в сентябре 1943 г. Ясно обозначилась перспектива 
освобождения Чехословакии советскими войсками. 16 июля чехосло-
вацкое правительство приняло решение о скорейшем заключении дого-
вора с СССР, которое затем было поддержано и чехословацким Госу-
дарственным советом69. Бенеш не одобрял этих акций, считая, что они 
будут истолкованы англичанами как попытка давления на них и лишь 
затруднят решение вопроса70. 

Англичане, несмотря на все дипломатические усилия советской и 
чехословацкой сторон, продолжали упорствовать в своем отрицатель-
ном отношении к подписанию договора. Бенеш был раздражен и не 
скрывал этого от Николса, заявив ему 8 августа, что «своей негативной 
позицией они (англичане. – В.М.) сами толкают нас на Восток, и нам 
ничего не останется, как повернуться исключительно к России»71. Одна-
ко он считал, что следует набраться терпения и продолжать переговоры. 
Бенеш полагал, что, «как только будет достигнута договоренность меж-
ду англичанами и русскими, все уладится само собой»72. 23 августа пре-
зидент, по словам Богомолова, заявил ему следующее: «Если великая 
держава делает глупости, то 20 лет его опыта подсказывают ему, что 

                                                                          
67

 DHČP. S.336. 
68

 Ibid. S.378. 
69

 ČSVDJ. D.2. S.36–37, 43. 
70

 ДМИСЧО 4-1. С.346–349. 
71

 DHČP. S.365. 
72

 Ibid. S.374. 



Страницы истории 
 

-138- 

надо подождать, и когда эта держава начнет исправлять свою глупость, 
то лучше сделать вид, что не замечаешь этого». Он также спросил по-
сла, не считает ли советское правительство возможным начать предва-
рительные переговоры по существу договора, который он хочет подпи-
сать в сентябре. Одновременно президент представил и его проект. Бо-
гомолов согласился взять текст «только для личного ознакомления»73. 

Но 24 августа посол передал в Москву «перевод проекта договора о 
дружбе, взаимной помощи и послевоенном сотрудничестве между 
СССР и Чехословакией». Проект, по словам Богомолова, отличался от 
показанного ему Бенешем в июне: в нем не говорилось о сроке действия 
договора (20 лет – по аналогии с англо-советским договором 1942 г.). 
Кроме того, «весь договор обращен только против Германии или союз-
ных с ней государств, но не предусматривается взаимопомощи против 
агрессии по отношению к СССР или Чехословакии государства, не свя-
занного непосредственно с Германией или связанного с какой-либо 
иной державой»74. Проект договора, одобренный советским правитель-
ством, был вручен Фирлингеру для передачи Бенешу 30 сентября. В 
него были внесены пункты, учитывавшие критические замечания Бого-
молова. Первое из них (о сроках) было принято чехословацкой сторо-
ной, а второе отвергнуто: Бенеш полагал, что такой пункт может быть 
неправильно истолкован, прежде всего, поляками. В окончательной 
редакции договор так и сохранил антигерманскую направленность. В 
протокол при подписании договора советская сторона предлагала75 вне-
сти пункт о возможности присоединения в будущем к договору третьей 
стороны (имелась в виду Польша. – В.М.) и его превращение, таким 
образом, в трипартитное соглашение76. Бенеш был доволен этим допол-
нением, поскольку хотя бы отчасти реализовывалась его идея трехсто-
роннего пакта. 

Англичане заверяли, что в принципе не возражают против поездки 
Бенеша в Советский Союз, но советовали отложить ее до совещания 
министров иностранных дел СССР, Великобритании и США77. 
24 сентября чехословацкое правительство подтвердило свою позицию в 
вопросе быстрейшего заключения советско-чехословацкого союзного 
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договора, отвечающего как интересам республики и ее быстрого вос-
становления после войны, так и интересам Объединенных наций, обес-
печения будущего мира, особенно в Центральной Европе78. Об этом 
были информированы правительства Великобритании, США и СССР. 
Иден раздраженно отреагировал на полученное сообщение, заявив Ма-
сарику: «Ваше правительство с ума сошло и думает лишь о договоре с 
Россией. У меня не только эта забота, но немало и других дел! В России 
мы будем говорить и по этому вопросу»79. 

Незадолго до этой встречи Николс в беседе с Рипкой снова заявил: 
англичане «не против идеи советско-чехословацкого договора, а про-
тив того, чтобы он был заключен сейчас, и что они хотят, чтобы дого-
вор был включен в известную общую систему»80. Разъясняя собесед-
нику позицию Бенеша, Рипка отметил еще один важный довод в 
пользу заключения договора: «договором с Советами мы хотим также 
обеспечить внутреннюю независимость …опасности коммунизма мы 
хотим противопоставить, с одной стороны, внешнеполитическое дру-
жественное сотрудничество с Советским Союзом, а с другой – ликви-
дацию этой опасности путем привлечения коммунистов к сотрудни-
честву в правительстве, а тем самым и к ответственности за действия 
правительства»81. 

Однако позиции Англии казались непреклонными. Она считала, что 
«договор не может быть подписан до конца войны», о чем Бенеш сооб-
щил Фирлингеру 18 октября, т.е. уже после отъезда Идена в Москву. 
«Для нас важно, – писал президент, – что в настоящее время договор 
уже согласован, а когда он будет подписан, это можно считать при ны-
нешнем положении совершенно второстепенным. Если, однако, будет 
решено подписать его немедленно, тем лучше. Однако я не хочу, чтобы 
ныне Чехословакия стала яблоком раздора между Англией и Россией. 
От этого пострадали бы все, и мы больше всех… рискуя вызвать кон-
фликт с Англией, я не могу ехать в Россию и не могу подписывать там 
договор. Невозможно, чтобы мы пошли на риск прямого и острого кон-
фликта между Чехословакией и Англией, последствия которого были 
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бы опасными. Мы не в таком положении, чтобы могли это сделать»82. 
Бенеш просил советскую сторону «нажать» на англичан, чтобы облег-
чить чехословацкому правительству возможность заключить договор с 
СССР. Корнейчук, к которому Фирлингер обратился с этой просьбой, 
хотя и считал, что вопрос касается только советского и чехословацкого 
правительств, все же обещал довести ее до сведения советского прави-
тельства. 

Однако президент был далеко не уверен, что Москва и Лондон 
придут к взаимопониманию относительно договора, и страшно доса-
довал на тех и других. Об этом свидетельствовал, в частности, откро-
венный и подробный разговор Смутного с Бенешем 16 октября, кото-
рый изложил следующим образом оценки президента: «Поведение 
Советов было хуже, чем англичан… Сегодня я знаю, что для них речь 
шла о том, чтобы прибрать меня к своим рукам, и в этом вся мер-
зость. Любой ценой они хотели принудить меня, чтобы я подписал 
договор; они рассчитывали, что если я это сделаю, то для англичан и 
американцев со мной будет покончено, что я буду вести политику 
лишь с ними (русскими. – В.М.), буду зависеть лишь от них, что они 
будут держать меня в своих руках и делать со мной, что захотят… 
Это скверно хотеть со мной так играть. Поэтому они приперли меня к 
стене: подписать или же в Москву не ездить; они думали, что меня 
вынудят, поэтому и проводили нажим со всех сторон». Бенеш счита-
ет, продолжал Смутны, что «мы имели против себя Англию и Рос-
сию», что у него оправданная горечь в отношении них, так как «обе 
страны вели с нами нечестную игру; но Бенеш признает, что с рус-
ской стороны эта игра была гораздо более нечестной, чем с англий-
ской стороны», что русские стремятся «запутать ситуацию как можно 
больше, чтобы их роль не была столь очевидна»83. 

 
Так видел ситуацию Бенеш накануне 
конференции министров иностран-
ных дел Великобритании, СССР и 
США, проходившей в Москве с 19 
по 30 октября 1943 года и обсудив-
шей мероприятия для сокращения 

сроков войны против Германии и ее союзников в Европе. 
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Справа налево: В.М.Молотов, переводчик, А.Иден, К.Хэлл 

На своем шестом заседании (24 октября84) конференция по просьбе 
Великобритании рассмотрела вопрос о соглашении между главными 
и малыми союзниками по послевоенным вопросам. За два дня до за-
седания, по словам Молотова, проект советско-чехословацкого дого-
вора был направлен Идену и Хэллу. Непродолжительные дебаты ме-
жду Молотовым и Иденом не содержали никаких новых мотиваций и 
объяснений позиций сторон. Затем Иден заявил, что, ознакомившись 
с проектом, считает договор хорошим и не имеет возражений против 
него, а также против поездки Бенеша в Москву для его подписания85. 
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Это и было зафиксировано в секретном протоколе Московской кон-
ференции от 1 ноября 1943 года86. Вечером 25 октября Корнейчук 
сообщил Фирлингеру о принятых решениях, а на следующий день 
временный поверенный СССР при союзных правительствах в Лондо-
не П.Д.Орлов официально уведомил об этом Бенеша и передал ему 
пожелание советского правительства «как можно скорее посетить 
Москву и подписать договор»87. Бенеш сказал, что это и его желание. 
«Так будем паковать чемоданы, – сказал он с веселой усмешкой сво-
ему секретарю Э.Таборскому. – Я был уверен, что англичане, в конце 
концов, образумятся»88. 

В Москву Бенеш прибыл утром 11 декабря. На вокзале его ожидала 
пышная встреча. Как нигде на Западе, президенту Чехословакии были 
оказаны все почести, которые полагались первым лицам государства в 
подобных случаях. В 10 часов утра на Курском вокзале Бенеша встреча-
ли 16 человек (государственные, партийные, военные деятели) во главе 
с Молотовым. Президента и сопровождавших его лиц разместили в 
особняке в Островском переулке, д. 8. Уже в 14 часов того же дня Бе-
неша и Фирлингера принял председатель Президиума Верховного Сове-
та СССР М.И.Калинин. После официального приема Калинин устроил в 
Кремле банкет в честь Бенеша, на котором присутствовал и Сталин. 
Подробные и эмоционально окрашенные заметки о вечере, сделанные 
Смутным, ныне опубликованы и переведены на русский язык89. Вот как 
описаны его впечатления о советском лидере: «Сталин как личность и 
внешне вызывал впечатление силы и одновременно большой гибкости. 
Невысокий фигурой, немного сгорбленный, с седыми волосами, седыми 
усами. Он казался сильно уставшим, постаревшим. Взгляд как будто 
безучастный, но острый. Одет в бежевый маршальский мундир со звез-
дой Героя Советского Союза90. Президент Калинин был им полностью 
оттеснен на задний план. Рядом со Сталиным в постоянной близости 
держался маршал Ворошилов. Банкет был роскошный по сравнению с 
условиями, к которым мы привыкли в Лондоне во время войны, с меню 
из 16 блюд». 
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После ужина президент и Фирлингер примерно час обсуждали с со-
ветскими руководителями91 вопросы, которые затем стали предметом 
официальных переговоров. Потом все перешли в зал для просмотра 
кинофильмов, показ продолжался до утра. Перед уходом Сталин спро-
сил у Молотова, какова программа Бенеша на воскресенье 12 декабря. 
Молотов, согласно Смутному, ответил, что никакой и что в понедель-
ник или во вторник будет подписан совместный договор. Сталин сказал: 
«А почему не завтра?»92 «Вопрос Сталина, – по словам Смутного, – 
выглядел как приказ, и так была определена дата подписания договора 
12 декабря». 

Подписание состоялось вечером в рабочем кабинете Молотова в 
Кремле. Свои подписи под документом поставили В.М.Молотов (по 
уполномочию Президиума Верховного Совета СССР) и З.Фирлингер 
(по уполномочию Президента Чехословацкой республики). Договор о 
взаимной помощи и послевоенном сотрудничестве опирался на совет-
ско-чехословацкий договор (от 16 мая 1935 г.) и межправительственное 
Соглашение (от 18 июля 1941 г.). 

Стороны обязывались: 
• оказывать друг другу военную и другую помощь в войне 

против Германии и связанных с ней государств; 
• без взаимного согласия не вступать в переговоры, не заклю-

чать перемирия или мирного договора с Германией и ее союзниками; 
• в случае возобновления после войны Германией политики 

«Дранг нах Остен» оказывать друг другу военную и другую помощь; 
• осуществлять тесное и дружественное сотрудничество после 

восстановления мира, действуя «в соответствии с принципами: вза-
имного уважения к их независимости и суверенитету, равно как и 
невмешательства во внутренние дела другого государства»; 

• развивать «в возможно более широких масштабах свои эко-
номические отношения и оказывать друг другу всяческую возмож-
ную экономическую помощь после войны»; 

• «не заключать какого-либо союза и не принимать участия в 
какой-либо коалиции», направленной против одной из сторон. 
Договор, заключенный на 20 лет, вступал в силу немедленно и под-

лежал ратификации в возможно короткий срок. В Протоколе к Договору 
значилось: если к нему «пожелает присоединиться какая либо третья 
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страна, граничащая с Союзом ССР или Чехословацкой республикой и 
представляющая в этой войне объект германской агрессии», последней 
будет дана возможность по обоюдному согласию сторон «подписать 
этот договор, который, таким образом, приобретает качество трипар-
титного договора»93. Бенеш был доволен: договор отвечал всем его из-
начальным намерениям, т.е. имел антигерманскую направленность и 
при благоприятных условиях мог быть превращен в трехсторонний. 

Церемония подписания договора, согласно описанию Смутного, вы-
глядела так: «Это был просторный зал, современно и со вкусом обстав-
ленный мебелью из русской (вероятно, карельской. – В.М.) березы; его 
стены были обиты тем же деревом. На стене – большой щит с картами 
мира и военных фронтов. Президент Калинин прочитал свое короткое 
выступление, склонившись к настольной лампе, чтобы при своей близо-
рукости мог вообще его прочитать. Д-р Бенеш кратко ответил. Оба вы-
ступления дружественные, в духе подписанного договора. Сталин при-
сутствовал, но сначала не хотел, чтобы его имя упоминалось в коммю-
нике, но согласился, когда Бенеш об этом попросил. Он (Сталин. – В.М.) 
настаивал затем, чтобы в сообщении было упомянуто, что договор был 
подписан в Кремле. После подписания было принесено вино. Сталин 
отказался пить у стола, на котором был подписан договор, и все должны 
были перейти к столу, на котором были подготовлены закуски. Я вооб-
ще заметил, что Сталин очень внимателен к мелочам. Напомнил, на-
пример, чтобы в сообщении не была забыта дата. Одет он был в другой 
мундир, чем в предыдущий день: из материала желто-зеленого цвета 
(хаки. – В.М.) свободного покроя, напоминающего военный мундир. 
Хочет, чтобы все происходило непринужденно, просто. Калинина вы-
двигает всегда вперед как главу государства. Но ясно, что все рассчита-
но на эффект. Тосты произносились по русскому обычаю за новую и 
старую дружбу, за договор и т.д. Весь акт записан на кинопленку, 
включая то, что говорилось. Все продолжалось три четверти часа… 
Атмосфера при подписании весьма сердечная»94.  

Дважды, 14 и 16 декабря, Бенеш встречался с Молотовым для обсу-
ждения конкретных вопросов сотрудничества как в сфере двусторон-
них, так и международных отношений. Сегодня известны и советские, и 
чехословацкие записи этих бесед. Первые, более короткие и четче 
оформленные, сделаны новым советским послом при чехословацком 
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правительстве В.З.Лебедевым; вторые, более пространные и схожие со 
стенограммой, – начальником канцелярии президента Я.Смутным95. 

Результаты переговоров Бенеша в Москве превзошли все его ожида-
ния. Он находился в состоянии, близком к эйфории. «Можно сказать, 
что я сам не ожидал, что мы все продвинемся так далеко, что вопросы 
будут поставлены так ясно, так решительно, на основе такой сердечно-
сти и гармоничного сотрудничества в отношении будущего», – сообщал 
он 18 декабря в Лондон. Бенеш был очарован оказанным ему приемом и 
почестями, любезностью и вниманием первых лиц советского государ-
ства. Их заявления о послевоенном мирном урегулировании в основном 
совпадали с его собственными взглядами. Будущее страны Советов 
представлялось Бенешу в «розовых тонах». «Прогресс в идейном разви-
тии по сравнению с 1935 годом огромный, подлинный и необратимый», 
– телеграфировал он в Лондон 18 декабря96. 

21 декабря Бенеш обратился по московскому радио к своим сограж-
данам в оккупированной стране с разъяснениями, касавшимися сути 
договора и политики после освобождения. Он подчеркнул, что новый 
союзный договор, исходящий из договора 1935 г., рассматривается в 
контексте и духе «всей нашей национальной истории последних столе-
тий». «Советский Союз, – сказал Бенеш, – искренне желает сильной 
Чехословацкой республики, консолидированной, как можно более гомо-
генной в национальном смысле, которая была бы действительно хоро-
шим и сильным другом и сотрудником советских народов в будущей 
защите длительного европейского мира». Президент отметил дружест-
венный и братский прием, оказанный ему в Москве, и заявил: «Для меня 
лично – это один из прекраснейших моментов моей политической дея-
тельности и моей политической жизни»97. 

Советско-чехословацкий договор, немедленно одобренный Прези-
диумом Верховного Совета СССР и президентом ЧСР, был ратифици-
рован, и 22 декабря в 20 часов в Кремле состоялся обмен ратификаци-
онными грамотами. Затем последовал банкет, на котором «хозяином» 
был уже Сталин. Согласно записи Таборского: «Президент в заключе-
ние ужина произнес короткую благодарственную речь, на что Сталин 
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ответил заявлением о необходимости славянского сотрудничества после 
войны. Он сказал, что до сих пор немцам удавалось разделять славян, 
сотрудничая с одной частью славян против других, а затем – наоборот. 
Ныне же все славяне должны объединиться. И произнес тост за всех 
славян и, как он (Сталин. – В.М.) буквально подчеркнул, за тех, которые 
пока воюют на другой стороне, вместе с немцами»98. 

22 декабря в 10 часов утра поездом на Баку Бенеш отбыл из Москвы. 
На вокзале – те же, кто встречал его, во главе с Молотовым; гимны, 
обход почетного караула, короткая речь президента. Президент уезжал 
из Москвы в прекрасном настроении и с убежденностью в правильности 
своих политических расчетов. Для Бенеша заключение договора с СССР 
означало не только начало реализации его концепции роли Чехослова-
кии как «моста между Западом и Востоком», но гарантию от повторения 
Мюнхена. Кроме того, он полагал, что закрепленный в договоре прин-
цип невмешательства во внутренние дела друг друга снимет реально 
обозначившуюся в условиях быстрого приближения Красной Армии к 
довоенным западным границам СССР угрозу «советизации» и «больше-
визации» возрожденной ЧСР, поможет с помощью намечаемых им в 
союзе с коммунистами глубоких социально-экономических преобразо-
ваний предотвратить социальную революцию в освобожденной стране. 
Бенешу, в целом достаточно трезво мыслящему политику, был в то же 
время свойствен определенный налет романтизма и идеализации, вера в 
возможность «честной политики» и исполнение данного (и особенно 
закрепленного в договоре) слова, обещания. Он верил, как и многие 
тогда на Западе, в перспективу демократизации общественного строя 
СССР после войны в результате развития контактов и сотрудничества 
между Востоком и Западом. 

Советский Союз, заключив договор с Чехословакией, сделал первую 
серьезную заявку на укрепление своих позиций в центрально-
европейском регионе. Кремль считал договор важным политическим 
событием, документально подтверждавшим намерения Москвы не вме-
шиваться после войны во внутренние дела малых европейских стран и 
опровергавшим утверждение гитлеровской пропаганды о стремлении 
СССР «большевизировать» Европу и установить в ней свое господство. 

Мировая, и особенно английская, общественность с вниманием и 
интересом следила за визитом Бенеша в Москву, осознавая важность 
его результатов для послевоенного развития, прежде всего в Европе. 
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Мнения были разные, как и оценки договора, часто диаметрально про-
тивоположные. Именно поэтому на обратном пути из Москвы в Лондон, 
пролегавшем через Алжир, Бенеш поспешил встретиться с находив-
шимся там Черчиллем, чтобы проинформировать его о результатах 
визита в СССР. 11 января Бенеш сообщил Фирлингеру о беседах с бри-
танским премьером: «Я информировал его о своих московских разгово-
рах и передал поздравления от Сталина. Он был этим весьма искренне 
обрадован и повторял не только мне, но позднее также и Лебедеву, как 
дорожит дружбой Сталина, и так же, как Сталин, Черчилль желает, 
чтобы сотрудничество между Великобританией, СССР и Соединенными 
Штатами пережило войну и обеспечило миру мир. Черчилль полностью 
согласен во всем с взглядами Сталина относительно польского вопроса, 
вопроса о границах между Германией, Польшей и СССР и наших дел. 
Подчеркивал мне, что полностью понимал и признает необходимость 
общей чехословацко-советской границы, полного трансфера немцев из 
Республики и высоко оценивал значение чехословацко-русского дого-
вора»99. 

И Сталин, и Черчилль, и Бенеш были опытными дипломатами, пре-
красно владевшими искусством ведения политической игры и знавши-
ми, что, где, когда и кому следует говорить, чтобы слова, нередко ка-
муфлирующие истинные чувства и взгляды, дошли до адресата и по-
могли в достижении поставленных целей. Советская и чехословацкая 
стороны искренне, а английское политическое руководство, по крайней 
мере, на словах выражали удовлетворение подписанием советско-
чехословацкого договора и результатами поездки Бенеша в Москву. 
Весной 1944 г. Красная Армия стремительно приближалась к довоен-
ным границам Чехословакии. В советско-чехословацких отношениях 
наступал новый этап – этап претворения в жизнь достигнутых догово-
ренностей. И здесь Бенеша ждали не только радости дружбы с Москвой, 
но и первые разочарования. 
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ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА: 
НЕКОТОРЫЕ НАБЛЮДЕНИЯ, 
В ТОМ ЧИСЛЕ ИМЕЮЩИЕ 
ОТНОШЕНИЕ К РОССИИ 

 
 
 
 
 
The basis of these notes is a diary written in different years dur-
ing travels across Latin American countries, even though the 
word 4diary’ can be applied to these notes in a very tentative 
sense. In this particular case notes are supplemented by various 
reminiscences that have emerged after travels as well as by 
judgments derived from miscellaneous sources that attracted the 
author’s attention. The focus of these notes occupies discourse on 
what Latin America and Russia have in common. 
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Мы – это весь род людской в сжатом виде. 
Симон Боливар 

о странах Латинской Америки 

снову этих заметок составляют дневники, писавшиеся в разные 
годы во время путешествий по Латинской Америке, хотя слово 
«дневник» к ним можно применить весьма условно, так как оно 

обычно констатирует, что в тексте содержится определенная корреляция 
между датой записи и датой события, описанного в ней. В данном случае 
дневниковые записи дополнены различного рода воспоминаниями, всплы-
вавшими после путешествия1, а также некоторыми суждениями, почерп-
нутыми из различного рода заинтересовавших автора источников. 

Таким образом, получился опус, который с полным основанием 
можно отнести к категории «безответственных заметок», представляю-
щих собой нечто среднее между дневниками, записными книжками и 
публицистикой. «Безответственные» они вовсе не потому, что автор 
снимает с себя ответственность за написанное, а потому, что опус ка-
ким-то непонятным образом получился жанрово «отвязанным». Причи-
ной этому, возможно, стал авторский отказ от следования хронологии, 
что вольно или невольно привело к смешению истории и современно-
сти, перескакиванию с темы на тему, чему способствовали ассоциации, 
буквально роившиеся в голове автора во время путешествий. 

Я сознательно пишу фрагментарно, так мне легче выразить то, о чем я 
хочу рассказать. Фрагмент представляется мне более естественным, неже-
ли поток. Вся наша жизнь состоит из отдельных эпизодов, обрывков, лос-
кутов. Представление о жизни как о едином потоке искажает ее истинную 
картину. Писатели стараются искусственно соединять фрагменты вымыш-
ленными мостками. Я же не умею «сочинять» такие мостки. 

 
Находить то неуловимое, что роднит 
и отличает «их» от «нас» – увлека-

тельное занятие, которым автор этих заметок любил предаваться во 
время своих путешествий. Похоже, что со временем этих отличий будет 
становиться все меньше и меньше, что там говорить, – глобализация. 

Но в перуанском Куско, бывшей столице некогда могущественной 
Инкской империи, мне хорошо думалось о том, что сближает Россию с 
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Латинской Америкой. Тихая, уютная гостиница располагала к размыш-
лениям. Здесь вдруг я кожей почувствовал некое родство Латинской 
Америки с моей родной страной. 

Латинская Америка – вообще по большей части «неопределившееся 
пространство» между Востоком и Западом. Но, пожалуй, у нее больше 
общего с Востоком, тем более с Россией. И главное в этой общности то, 
что латиноамериканская и российская культуры «пограничного» типа. 
Их «пограничность» определяет особое соотношение единства и много-
образия. Естественно, все культуры в той или иной степени неоднород-
ны, состоят из множества различных элементов, однако соотношение 
единства и многообразия в «пограничных» культурах коренным обра-
зом отличается от классических культур Востока и Запада. И если по-
пытаться лаконично определить эти отличия, то приходишь к выводу, 
что специфику «пограничных» культур России и Латинской Америки 
составляет многообразие, которое явно преобладает над единством, в 
большей степени характерным для восточных и западных культур. 

В Латинской Америке история решительно вытесняется географией. 
Причем первая даже не оказывает сколько-нибудь серьезного сопротив-
ления. Ведь нечто подобное наблюдается и в России. 

Мысли скачут от Латинской Америки к России и от России к Латин-
ской Америке. Любопытно. Начинаю отмечать, что родственного между 
ними, далекими, почти как Луна и Земля. 

Получился такой, далеко не полный набор общего: 
1. Традиционные ценности, тянущие страны назад, препятствующие 

их развитию (я не ставлю знак «плюс» или «минус», определяя про-
гресс, я просто констатирую). У нас – православие византийского вари-
анта, у них – иберийское наследие с католической нетерпимостью. 

2. Язычество и христианство обоих народов находятся в неразрыв-
ной связи. Подобно индейцам, мы, россияне, несмотря на принятие 
христианства на Руси в 988 году, продолжаем хранить многие элементы 
собственного язычества. Может показаться на первый взгляд, что эта 
упорная верность прошлому – пример деградации, однако, как показы-
вает опыт народов Латинской Америки, в этом нежелании расставаться 
с традициями содержится немаловажный элемент спасения. В условиях 
усиливающегося всестороннего процесса глобализации этот подчас 
странный, даже вычурный сплав христианства и древних верований 
помогает сохранять собственную идентичность и надежду на наступле-
ние новой эпохи терпимости и плюрализма. 
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3. Ментальность, слабо признающая законность и демократические 
ценности. Об отношении к закону во многих латиноамериканских стра-
нах красноречиво свидетельствует, например, бразильская пословица: 
«Моим друзьям всё, кроме закона, а закон – моим врагам». Ничего не 
напоминает? 

 

 
«Роза ветров» 

Латиноамериканцы похожи на русских тем, что им частенько прихо-
дится прибегать к тому, что бразильцы называют жейто, то есть изво-
рачиваться, выкручиваться, ловчить, избегать законы. Жейто для бра-
зильцев стало чем-то вроде кодекса поведения. О причинах укорененно-
сти жейто можно долго писать, да стоит ли? Нашему читателю они 
хорошо известны. 

4. Гипертрофированная централизация при нежелании и невозмож-
ности реального местного самоуправления. 
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5. Лояльность и у них, и у нас редко выходит за рамки узкого круга 
родственников и знакомых. 

6. Извечные воровство и поголовная коррупция чиновничества. 
7. Коррумпированность не только снизу, но и сверху, включая ар-

мию и полицию. 
8. Традиция вождизма. Склонность к авторитаризму и тоталитаризму. 
Как и в России, на юге американского континента эта черта имеет 

давние традиции; она уходит своими корнями чуть ли не в древнейшие 
государства майя, инков, ацтеков и других индейских племен, которые, 
как известно, были тоталитарными в наивысшей степени. Буквально 
любое действие простого человека здесь было регламентировано. Не-
счастный индеец (впрочем, может быть, он вовсе и не ощущал себя 
несчастным) был опутан целым рядом обязательств, невыполнение 
многих из них каралось смертью. Например, у инков даже супружество 
вменялось в обязанность. Уклониться от него было невозможно. Импе-
рия, по сути, была фабрикой по производству людей – нечто напоми-
нающее древний социализм. 

Верховный Инка, или ацтекский правитель, этакий индейский Ста-
лин, проявлял отцовскую заботу обо всех и каждом в своем отечестве: о 
детях, стариках, инвалидах, ритуализировав каждый шаг простого чело-
века, которому не надо было ломать голову над решением каких бы то 
ни было проблем. Он жил бездумным и безропотным человеком. В 
стране царил четкий, отлаженный, как часовой механизм, порядок, не 
допускавший, конечно, и тени возражения, непокорности, оппозиции. 
Атмосферу, царившую в инкской империи, один историк выразил так: 
«Гнетущая монотонность и всеподавляющаяя печаль». Похоже, то же 
можно было бы сказать и об ацтеках. 

Немудрено, что такая система породила человека послушного, по-
датливого, приниженного. Как и в былые времена, современные потом-
ки майя, инков и ацтеков и поныне напоминают затерявшуюся в стаде 
ламу, неукоснительно следующую за своим пастухом. 

Современные латиноамериканские диктаторы и полудиктаторы лю-
бят повторять, что их народы особенные и еще не готовы к принятию 
демократии по европейскому и североамериканскому образцу: «Демо-
кратия это, конечно, хорошо, но не для нас, – часто говорят они. – Вот 
когда наш народ до нее дорастет, тогда, конечно же, ему она (демокра-
тия) будет с удовольствием предоставлена. Пока же для этого народа 
лучший способ правления – диктатура. Только так в нашей стране мож-
но обеспечить закон, порядок и экономическое процветание». 
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9. Слабое знание своей собственной истории. 
История, как это водится в авторитарных и тоталитарных государст-

вах, с давних времен была поставлена в Латинской Америке на службу 
правителю. У майя, например, был обычай (не лишенный некоторого 
резона, но лишь в утопическом справедливом государстве): историков, 
искажающих факты, просто-напросто предавали смерти. Возможно, 
этот обычай был бы неплохим, если бы вожди адекватно воспринимали 
факты такими, какие они есть. Как и большинство правителей всех вре-
мен и народов, вожди майя признавали непреложность лишь тех фактов, 
которые их устраивали. Впрочем, в таких случаях факты бывают вовсе 
ни при чем. 

Нечто подобное существовало и у инков. Как можно знать подлин-
ную историю людей, населявших эту горную часть страны! Испанцы 
постарались уничтожить все, что было в их силах. Кроме того, цензура 
самих инков еще во времена существования их империи была поизощ-
ренней советской. После смерти каждого правителя собирался совет 
знатных людей и ученых-историков, некогда назначенных покойным 
правителем при восшествии на престол. Вся эта компания определяла, 
какие события, произошедшие во время правления усопшего, необхо-
димо сохранять для потомства, а какие следует забыть. Естественно, 
все, что представлялось правителю славным, победоносным, возвышен-
ным, оставлялось, а все позорное, унизительное, порочащее властелина 
перечеркивалось и предавалось забвению. Думаю, что господа историки 
частенько не гнушались позорное превращать в возвышенное. Почему 
бы и нет?! Такое делалось и не только в те далекие времена, и не только 
в Латинской Америке. После этого верь правителям и их историкам! Об 
этом я часто думал, внимая рассказам гидов, вдохновенно прославляв-
ших величественную историю Инкского государства. 

10. Бесконечное приготовление к будущему. 
Путешествуя по Латинской Америке и знакомясь с прошлым и на-

стоящим ее народов, невольно приходишь к выводу, что в их истории 
(как и в истории России) трудно найти такие времена, когда прошлое и 
настоящее не было бы лишь приготовлением к будущему. К будущему, 
которое так и не наступает. 

11. Большая часть денег находится на руках не подлинных предпри-
нимателей, стремящихся внедрить новое, а спекулянтов, предпочитаю-
щих вкладывать средства в недвижимость и заботящихся лишь об уве-
личении своих личных доходов за счет общества. Они скорее похожи не 
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на современных капиталистов, а на вроде бы ушедших в прошлое фео-
далов. 

12. Значительная часть интеллигенции и в России, и в большинстве 
стран Латинской Америки придерживается антизападной, антиамери-
канской, антирыночной ориентации. Множество высших учебных заве-
дений и здесь, и там остается прибежищем архаичных представлений об 
обществе и экономике, рассадником бесконечно устаревших идей. 

13. Как в России, так и во многих латиноамериканских странах оста-
ется сильным влияние воинствующих, р-р-революционно левых. 

14. Латинская Америка и Россия принадлежат к одной деловой куль-
туре, для которой характерны: общительность, словоохотливость, лю-
бопытство, пассивность, инертность, нетерпеливость, нетерпимость, 
максимализм, отсутствие рационального, прагматичного, пунктуально-
го, скрупулезного и т.д. 

Список можно было бы продолжать и продолжать, так же как кон-
кретизировать отмеченные пункты. 

«Как здесь относятся к России?» – вопрос, который вечно волнует 
нашего человека за границей. Кроме ответа: «Да никак», ничего не могу 
подобрать. Что-то когда-то где-то слышали, но ничего толком сказать 
не могут. «Россия – это не Латинская Америка», – убежденно произнес 
молодой человек, почесывая затылок. «Россия, Россия…. Это там, где 
снег и морозы», – проявил осведомленность другой юноша и, как видно, 
был весьма доволен своими познаниями. У «совсем эрудированных» 
людей Россия ассоциировалась с водкой и Горбачевым. 

Остались еще, конечно, те, кого называют «симпатизантами», среди 
пожилых граждан, некогда бредивших первой страной социализма, но 
такие мне не встретились ни в Бразилии, ни в Аргентине, ни где бы то 
ни было в Латинской Америке. 
 

Хорошо это или плохо – иметь исто-
рию? Те, кто ее имеет, «законно гор-
дятся» этим, те, кто не имеет, видят в 

этом свои преимущества. «Любой народ должен был бы стыдиться, что 
имеет историю», – озадачивает своей сентенцией французский писатель и 
художник Анри Мишо. И добавляет: «Они (народы) должны видеть свою 
историю в будущем». Не знаю, прав писатель или не прав2, но, так или 
                                                           
2
 Думаю, что не совсем, потому что можно иметь историю и одновременно иметь и 
будущее. 

Край иллюзий и реальности 
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иначе, есть страны3, у которых, можно предполагать, все еще впереди; 
они и сильны тем, что их история в будущем. История, впрочем, по 
большей части, – штука выдуманная. В ее создании, как уже отмечалось, 
принимают участие вместе с властью историки, живописцы, писатели, 
композиторы. 
 

 
Петроглиф «Канделябр» в Параксе (Перу) 

Время было и, конечно, остается одной из важнейших категорий 
культуры. Поразительно трепетное отношение к нему народов древней 
Америки, особенно индейцев майя. Время для майя было величайшим 
таинством, доминировавшим в их представлениях абсолютно обо всем 
на свете, причем самым беспрецедентным образом. Каждый свой шаг 
они сверяли с положением небесных тел. Календарь, который, в конеч-
ном счете, есть метод классификации времени по дням, неделям, меся-
цам, годам, столетиям, стал для них чем-то вроде религии и философии. 
Считают, что календарь майя был даже точнее нашего, современного. 
Майя наполняли его смыслом, известным только им одним. Мысли 
Ганса Касторпа из романа Томаса Манна «Волшебная гора», созерцав-
шего бег времени с вершины, наверняка нашли бы отклик у майя – ведь 
ни один народ в истории человечества не делал из Времени такого куль-
                                                           
3
 Бразилия и некоторые другие государства Южной и Северной Америки среди них. 
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та. Время, полагали они, не имеет начала, вечность – лишь непрекра-
щающееся мгновение. 

Жрецы вещали от лица самого Времени. Из нашего XXI века кажет-
ся, что майя находились в рабстве у Чисел и Дат. Ведь одна из гипотез, 
почему майя вдруг нежданно-негаданно покинули города, строится на 
предположении, что это произошло не по какой-то причине внешнего 
порядка, а в результате неких загадочных велений Календаря, о которых 
майя поведали жрецы. 

Майя были математиками от рождения. Они верили, что все на свете 
сводится к числам (привет от Пифагора!). Именно одному из самых 
любимых своих божеств Кетцалькоатлю (Пернатый Змей) майя припи-
сывали изобретение календаря, предсказавшего точную дату Судного 
дня. Кстати, дата эта неумолимо приближается (2020 г.). 

Сейчас же создается впечатление, что американская цивилизация 
лишена временного измерения в той степени, которая характерна для 
европейской, тем более индийской или китайской, цивилизации. Здесь 
все сравнительно ново, все кажется временным, неосновательным. Оче-
видно, имея в виду эту хрупкость, Леви-Стросс подметил: «Некоторые 
города Европы умирают в безмятежном сне; города Нового Света (ис-
следователь пишет о двух Америках – Северной и Южной. – М.Л.) жи-
вут в лихорадке хронической болезни; они вечно молоды и всегда боль-
ны». Сказано образно, но, как мне кажется, не совсем точно, потому что 
болезни Старого и Нового Света разного свойства. 

Культ майя использовал всевозможные приемы контроля над наро-
дом. Как в любом теократическом государстве, астрономия, математика 
и другие науки были крепко связаны с религией. 

До путешествий в Латинскую Америку у меня был мысленный образ 
континента, что же касается стран, составляющих этот континент, то они 
сливались в нечто единое. И не то чтобы эти страны представлялись мне 
на одно лицо, – выражение их лиц было невнятным, маловыразительным. 
Аргентина, Бразилия, Чили, Перу… Как не похожи они друг на друга, как 
различна их природа, фауна, флора, лица и характеры людей! Теперь по-
сле путешествий различия между ними кажутся мне гораздо более суще-
ственными, чем, например, между европейскими странами. 

Буквально на любой мало-мальски существенный вопрос, связанный 
с историей Латинской Америки, нет однозначного ответа. Ответов мно-
жество и каждый из них (в большей или меньшей степени) имеет право 
на существование. Нельзя не согласиться с гипотезой некоторых иссле-
дователей, полагающих, что если бы в эпоху Великих географических 
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открытий Южная Америка оказалась в колонизаторских руках Англии, 
а не Испании и Португалии, то она получила бы весьма вероятный шанс 
идти по стопам своего мощного индустриального северного соседа. 
Мексиканский писатель Октавио Пас разъяснял контраст между двумя 
Америками следующим образом: «Одна, англоязычная Америка, стала 
дочерью традиции, положившей начало современному миру – Реформа-
ции со всеми ее социальными и политическими последствиями, а также 
демократии и социализму. Другая, испано- и португалоязычная Амери-
ка – дитя вселенской католической монархии и Контрреформации». 

В Южной Америке факты – ничто, во всяком случае, они менее зна-
чимы, чем на севере континента или в Европе. Уругвайский писатель 
Хуан Карлос Онетти выразил свое отношение к фактам так: «Сами по 
себе факты пусты, они – сосуды, принимающие форму тех чувств, что 
их наполняют». 

И все же всего один факт. От исконного (выражаясь по-научному – 
автохтонного) населения Латинской Америки осталось всего ничего. К 
1560 году почти 95% ее населения было уничтожено. 

Похоже, большинство народов Латинской Америки еще привязаны к 
XIX веку, просто еще не добрались до XX, тем более до XXI. Мне часто 
кажется, что это не так уж плохо. 

Этот континент открыли люди, алчность которых уже не мог удов-
летворить их собственный мир. Алчность Старого Света они бережно 
перенесли и жестоко утвердили в Новом Свете. 

Симона Боливара можно с полным правом назвать Наполеоном Ла-
тинской Америки. Бонапарт оказал ему неоценимую помощь, расчистив 
дорогу к освобождению континента на полях европейских сражений. 
Как и его французский современник, Боливар собрал под свои знамена 
тысячи и тысячи сторонников борьбы за свободу, затем, ссылаясь на 
сложную внутреннюю и международную обстановку, требующую «осо-
бого сплочения», стал подлинным диктатором. Такую эволюцию, как 
известно, претерпели далеко не только Наполеон и Боливар. 

Видимо, трудно отказаться от великого соблазна всевластия и славы. 
Борьба за свободу в Латинской Америке завершилась принятием консти-
туции, узаконившей пожизненное президентство Боливара и его право 
назначать преемника. Как водится, нашлось и веское оправдание диктату-
ре – угроза революционным завоеваниям. (И мы ведь это тоже проходи-
ли.) Освободитель, таким образом, заменил собой завоевателей. Немудре-
но, что Боливар, как и Наполеон, в конце концов, потерпел фиаско. 
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Ценой победы национально-освободительных движений (у нас мно-
го лет принято было писать только о положительных результатах этих 
движений) стали разруха, упадок хозяйства, снижение производства, 
сокращение населения, финансовый кризис. Намечавшаяся хозяйствен-
ная общность латиноамериканских стран в результате всего этого была 
нарушена (или вовсе разрушена), более того, произошло разъединение, 
обособление народов. 

Здесь, в Южной Америке, день и ночь поменялись местами. Места-
ми поменялись и некоторые представления. 

Перевернулись местами в здешних краях и земля с небом. Европей-
ская природа имеет более или менее очерченные формы в окружении 
рассеянного света. В Латинской Америке земля сохраняет первобытную 
аморфность, напоминая небесный свод, а на небе сосредоточиваются 
форма и объем; что же касается облаков, то они напоминают земное 
строение. 

Грандиозность Америки ощущаем даже мы, приезжие из России, – 
уж нас-то масштабами не удивишь. Но американские масштабы иного, 
что ли, рода, человек и многое неодушевленное здесь отличаются несо-
размерностью, так что отыскать для них общую меру не представляется 
возможным; в Америке иные измерения, соотношения между крайно-
стями. Эта несоразмерность поражала во времена Колумба, продолжает 
поражать и сейчас. 

Новый Свет от Старого имеет множество других отличий, но первое, 
на что обращаешь внимание, – запах. Это аромат перца, каких-то неве-
домых фруктовых плодов, перепревшего табака, пряностей. В Европе 
иные ароматы, более поддельные. 

В Латинской Америке произошло грандиозное смешение рас и наро-
дов. Может быть, поэтому кажется, что здесь меньше расизма и нацио-
нализма (в Бразилии или Аргентине уж во всяком случае), чем в ста-
рушке Европе. Видимо, такое впечатление – от незнания местных про-
блем. Аргентинский писатель Хулио Кортасар полагал, что и в Новом 
Свете расизма и ксенофобии предостаточно, причем из-за недостаточ-
ного смешения рас на континенте. «Если бы смешение рас было более 
интенсивным, – писал он, – мы бы с большим успехом избежали нацио-
нализма и ложного патриотизма, которые так абсурдны и нелепы». 

Выдающийся африканский поэт и философ Леопольд Сенгор считал, 
что Всевышний создал белую, черную и желтую расы в соответствии с 
тремя свойствами человеческой психики: рациональность, эмоции и 
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интуиция. Белые рациональны, черные эмоциональны, а желтые сильны 
по части интуиции. 

Речь, конечно, не идет о том, что каждой из этих рас присуща ука-
занная черта в чистом виде. Сенгор имеет в виду нечто типическое. При 
таком понимании в его суждении просматривается значительная доля 
истины на примере хотя бы народов двух соседних стран: Бразилии и 
Аргентины. Аргентинцы, белые в подавляющем большинстве, кажутся 
гораздо более рациональными, чем черные бразильцы. 

Здесь любят говорить о политике, ругать порядки, ругать правитель-
ство. Как везде. Но, похоже, Чили – наиболее политизированная страна 
на континенте среди тех, в которых мне довелось побывать; думаю, что 
и те страны, где я не был, не могут составить в этом отношении чилий-
цам мало-мальски достойной конкуренции. Люди здесь охотно говорят 
на политические темы; для них двадцати–тридцатилетнее прошлое про-
должает и сегодня оставаться более или менее злободневным. И Саль-
вадор Альенде, и Пиночет до сих пор остаются политическими фигура-
ми, вокруг которых продолжают кипеть нешуточные страсти, то и дело 
возникают споры и дискуссии с разной степенью накала. Отношение к 
ним во многом определяют политические позиции простых людей в 
наши дни. У некоторых я заметил неизбывную жалость по поводу тра-
гической судьбы Альенде, у иных (их, похоже, гораздо больше) – тоску 
по «сильной руке» Пиночета, при котором были «закон и порядок». В 
общем, очень похоже на нас. 

В Чили иногда создавалось впечатление, что приехал в страну побе-
дившего социализма. И грязно, и убого, и заброшенно, и общий туск-
лый вид. Серые хаотические постройки. Повсюду знакомая бесхозяйст-
венность, родная обшарпанность, небрежность. Угрюмые, закрытые, 
малообщительные люди. Неухоженные старики. Мало детей. Туалеты 
не намного лучше нашинских. Впечатление, что нечто давит на города и 
его обитателей. Можно подумать, что время диктатуры еще не прошло 
или закончилось только вчера. И бедности, кажется, больше, чем, по 
крайней мере, в Аргентине, откуда только что приехали, хотя статисти-
ка свидетельствует о том, что в Чили более высокий уровень жизни, 
нежели в других странах Южной Америки. 

Вальпараисо – город Пиночета. В бытность свою у руля правления 
он распорядился перенести сюда парламент из столицы. Так и курсиру-
ют каждый день на вертолетах члены парламента из одного города в 
другой за 150 километров. Живут в Сантьяго, а работают в Вальпараисо. 
Бывшего диктатора уже нет, а люди продолжают мучиться. Может 



Россия в мире 
 

-162- 

быть, теперь после смерти диктатора парламент вновь окажется в Сан-
тьяго. 

В Латинской Америке в ходу здоровая, нехитрая философия, кото-
рую можно выразить так: выпейте чашечку кофе, выкурите сигару и 
займитесь сексом, и тогда столетие вам гарантировано. Все это, конеч-
но, при условии, что вы живете в Латинской Америке. Местные жители 
утверждают, что ни первое, ни второе, ни тем более третье здоровью 
повредить никак не может, а, наоборот, способствует его укреплению. 

Часто вспоминаю давно полюбившиеся строчки колумбийского по-
эта Луиса Карлоса Лопеса: 

Карибский рай, – 
Ведь это детский лепет. 
Здесь книг не пишут и скульптур не лепят. 
Зато едят баранину и рис. 

Думаю, такой «карибский рай» царит во многих латиноамерикан-
ских странах, даже тех, которые не выходят к Карибскому морю. 

И, несмотря на жару и леность, здесь много говорят. Для нас «мол-
чание – золото», для латиноамериканцев «молчание – могила». 

Все здесь располагает к лени. О лени латиноамериканцев пишет едва 
ли не каждый из русских мореплавателей, посетивших эти края в XVIII–
XIX веках. А в это время здесь побывали и Крузенштерн с Лисянским, и 
Головнин, и Беллинсгаузен, и Лазарев, и Литке, и Ратманов, и многие 
другие славные флотоводцы. 

«На мягком изголовье своей первобытности, в неге самовлюбленно-
го неведения и сил неиспытанных, среди богатств, не купленных тру-
дом, даровых, она (Бразилия) покоится долгим бесчувственным сном; 
она не мыслит – грезит; тревожится – и не стремится. Мудрено ли, что 
нравственная физиономия ее так неопределенна, невыразительна; что 
беспорядок во всех чертах ее!» – писал в середине XIX века в журнале 
«Современник» экономист и публицист Виктор Степанович Порошин. 
Несколько преувеличенно, но правдоподобно. 

Латиноамериканский край не создан для размышлений. О нем лучше 
задумываться в Европе или на севере американского континента. 
Мысль, едва зародившись, имеет здесь обыкновение быстро рассасы-
ваться, рассеиваться, как дымка над Сахарной головой в Рио-де-
Жанейро. Клонит ко сну, забытью – какие там могут быть мысли?! По 
этой причине, возможно, в Латинской Америке так мало читают, еще 
меньше пишут (при всем величии латиноамериканской литературы). 
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Книжных магазинов мало, и содержание их скудно. Еще В.С.Порошин 
заметил, что чтение в этих краях «становится не занятием, а телополо-
жением». Таким оно остается и в наше время. 

Есть, правда, из числа европейских интеллектуалов и такие, которые 
оспаривают подобную точку зрения, даже придерживаются прямо про-
тивоположной. Французский философ Эмиль Чоран, например, полагал, 
что «латиноамериканцы куда начитаннее, куда образованней неизлечи-
мо провинциальных европейцев». «Провинциальность» европейцев 
показалась мне из Латинской Америки вовсе не в «необразованности» и 
не в «неначитанности», а скорее в самодовольстве, «парализованности 
традицией». В том, что европейские обитатели привыкли считать себя 
выше других, живущих не так, как они, читающих не те книги, слу-
шающих не ту музыку, имеющих не те манеры и привычки. Что же 
касается уровня образования, то, по моим поверхностным наблюдени-
ям, Европа в этом отношении стоит несравненно выше Латинской Аме-
рики. Не сомневаюсь, что и статистика подтверждает это (под рукой у 
меня ее нет). Чоран, возможно, судил о лучших из лучших, а не о сред-
нем латиноамериканце, когда писал о «начитанности».  

Кроме того, не следует забывать, что эти лучшие из лучших, как 
правило, получили образование в университетах Европы и Северной 
Америки. 

Для латиноамериканцев давно уже наступила эпоха «книгилизма». 
Ленноватый, тягучий стиль местных писателей, ленца с какой-то мо-

ряцкой раскачкой, с ухмылкой. И вроде стиль этот старомоден – так 
писали в России в XIX веке. Но нечто магнетическое, магическое отли-
чает эту манеру письма (такое не скопируешь, хотя в Европе и пытают-
ся – для этого, наверно, надо родиться латиноамериканцем) и делает ее 
очень современной. 

В Латинской Америке, как в других частях нашего земного шара, 
живучи стереотипы. Бразильцев здесь считают «детьми природы», «ин-
фантильными», «наивными», аргентинцев – «высокомерными», «горде-
цами», «креольскими пруссаками», чилийцев – «южноамериканскими 
англичанами», мексиканцев – «кровожадными», боливийцев – «необуз-
данными», «дикими», кубинцев – «сверхсексуальными» и т.д. Уругвай-
цев в этом списке нет, возможно, потому, что их считают «вариантом 
аргентинцев». В каждом из этих определений присутствует негативный 
элемент: пренебрежение, насмешка, в лучшем случае, ирония. Ведь и в 
Старом Свете к своим соседям относятся не лучшим образом. 
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В этих краях попадаешь в некую зону пустоты, одиночества, поте-
рянности, обездоленности. Может быть, именно это одиночество4 за-
ставляет фантазию в этих краях работать на полную мощность. То есть 
в основании здешней реальности лежит фантазия. «Ирреальность Ла-
тинской Америки настолько реальна и настолько обыденна, что ее куда 
как просто перепутать с тем, что понимают под реальностью» (Габриэль 
Гарсиа Маркес). 

Что же касается реальности, то здесь нет сотканных из снов индий-
ских дворцов и изысканных, тончайшей работы китайских пагод, нет 
русских сказочных церквей. В Латинской Америке не осталось ничего 
поистине древнего, кроме развалин. Гордятся же здесь лишь тем, что 
можно назвать далеко не лучшими образцами европейского искусства. 
Но эта вторичность, помноженная на местный колорит, создает своеоб-
разную атмосферу, ничуть не похожую на европейскую. 

В Латинской Америке, кажется, меньше фальши, притворства, 
больше подлинного, наивного, доверчивого. 

Находясь в Латинской Америке, человек как бы входит в зону влия-
ния этой среды (местные жители сказали бы «духов»), и с ним происхо-
дят события, подобные тем, какие случаются с героями Борхеса, Корта-
сара, Маркеса. 

Латинскую Америку определяют как «чудо», «мираж», «мечту», 
«сюр» при всем том, что ее объединяют, казалось бы, противоположные 
понятия, такие, как «нищета», «мафия», «военная диктатура»… И все 
же первого я увидел (нет, лучше сказать, ощутил) гораздо больше. 

Вера в чудо! Где ты ныне, 
Голубой цветок, когда-то 
Расцветавший так роскошно, 
В сердце юном человека! – 

писал Генрих Гейне.  
Иван Гончаров из второй половины XIX века тоже с сожалением за-

метил: «чудеса выдохлись». Если во времена автора «Обломова» они 
«выдохлись», то что сказать о мире по прошествии более полутораста 
лет. Сейчас «чудеса» не то что «выдохлись», они попросту исчезли, 
испарились, и мало кто в них продолжает верить. Впрочем, отсутствие 
веры в чудеса вовсе не означает, что человек перестал быть любопыт-
                                                           
4
 Куда как уместно вспомнить Габриэля Маркеса с его романом «Сто лет одиночества» 
или Октавио Паса с эссе «Диалектика одиночества». 
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ным, хотя и в такой распространенной черте, как любопытство, можно 
различить остатки все той же веры в чудеса. 

Вера в чудеса, вероятно, неизбывна, хотя мы, нынешние, закорене-
лые прагматики, материалисты, похоже, далеки, как никогда раньше, от 
всего того, что можно назвать романтикой. Но в Южной Америке не-
возможно не поверить в чудеса. 

Иллюзии в Латинской Америке расставляют свои коварные сети; хо-
чется их избежать, но не всегда это возможно. Конечно, было бы совсем 
неплохо побывать здесь в эпоху «настоящих» путешествий, когда уви-
денное предстало бы в своем неискаженном виде. Но, спасибо Судьбе, 
удалось взглянуть хоть на остатки этого праздника. 

 
Болезни состарившихся европейских 
городов представляются мне намно-
го серьезней, нежели недуги сравни-

тельно молодых городов Нового Света5. Старость в подавляющем 
большинстве случаев ближе к смерти, чем молодость. Что же касается 
трущоб Рио-де-Жанейро или других городов Латинской Америки, то, 
как показывает история, города с подобными язвами могут жить века-
ми. В таких местах ощущается запах нищеты, а не увядания, тления, 
«заката» (как сказал бы Освальд Шпенглер), характерный для многих 
европейских (особенно итальянских) городов. 

Есть сугубо нарциссические города, любующиеся собой, я их очень 
люблю. К ним я отношу столицы – Лондон, Париж, Вену, Вашингтон6, 
но и не только: есть среди таких городов и не столицы, например, Вене-
ция или Толедо, неотрывно смотрящие на себя в зеркало. 

Есть города самоуверенные, есть города просто довольные собой и 
есть города, страдающие комплексом неполноценности. Столицы, как 
правило, относятся к двум первым категориям – им не пристало ком-
плексовать, к третьей же категории они относятся крайне редко. 

Что касается южноамериканских столиц, то к самоуверенным я бы 
отнес лишь Буэнос-Айрес (в наивысшей степени) и Рио-де-Жанейро. 
Сантьяго, несомненно, доволен собой, но не более того. В отношении 
же Лимы или Каракаса можно сказать, что они не то чтобы испытывают 
                                                           
5
 Что касается североамериканских городов, то я вообще не заметил у них каких-либо 
мало-мальски видимых признаков недомогания, да и, например, в южноамериканском 
Буэнос-Айресе трудно различить болезненные признаки. 
6
 Но только не Рим – он далеко не нарцисс, его гордыня давно уже пожухла. 

Города 
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комплекс неполноценности, но к достоинствам и возможностям своим 
относятся гораздо трезвее других столиц Южной Америки, которые мне 
довелось увидеть. 

Есть среди городов и такие, которые можно назвать стыдливыми. 
Они делают вид, что вроде бы и не существуют; такие города прячутся 
за оградами, стенами, оврагами и лишь изредка украдкой выглядывают 
из-за них, чтобы убедиться в том, что на них не обращают внимания. 
Такие города не редкость в Латинской Америке. 

Бывают города совсем иного рода. Их не назовешь нарциссами, в то же 
время не скажешь, что они и стыдливы. Я говорю о бесстрастных, просто 
не обращающих внимания на гостей городах, живущих сами по себе. Им 
никто не нужен, и они не озабочены тем, чтобы быть нужными другим. 

Среди городов (и латиноамериканских в том числе) попадаются и 
такие, которые недвусмысленно дают понять гостю о том, что он незва-
ный. О гостеприимстве, настороженности или недоброжелательности 
города можно судить не столько по настроению жителей, сколько по не 
поддающейся описанию атмосфере, лишь отчасти запечатленной в зри-
мом – в камне, асфальте, бетоне, стекле. 

Нет городов без площадей, как не бывает людей без сердец. Бывают 
бессердечные люди, но и площади тоже бывают холодными, бесстраст-
ными. И еще одно сравнение: площади подобны абзацам в тексте; уто-
мительно читать страницу за страницей без всякой остановки. Без пло-
щадей была бы монотонная чересполосица улиц, переулков, тупиков, 
дворов и подворотен, скучных, безликих, утомительных. Площади – это 
праздники городов, яркие блики на сером фоне, отдых после долгих 
буден. Особенно нарядны главные площади латиноамериканских горо-
дов. Некоторые из них выглядели бы просто бесцветными, неказистыми 
без площадей. По сути, смотреть было бы не на что (Гватемала-Сити, 
Сан-Хосе и др.). 

Атмосферу города определяет не только дух улиц и площадей, но и 
транспорт, определяет визуально, акустически, психологически. Трам-
ваи и троллейбусы (в меньшей степени) утепляют города, автобусы, 
напротив, отяжеляют их атмосферу. Вообще-то город украшает полное 
отсутствие наземного транспорта. Но такой город в мире только один – 
Венеция. 

Что же касается латиноамериканских городов, то по большей части 
они автобусные. 

Города – живые организмы. Вот и бывают города здоровые и боль-
ные. Как люди. Для точности определения состояния здоровья человека 
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существует множество определителей, анализов. Анализ городу тоже, 
конечно, можно сделать; для этого существуют социологические опро-
сы, определителями здоровья города служат и вполне объективные 
данные, вроде количества школ, больниц, безработных и многое другое. 
Но, когда приезжаешь в город на один или несколько дней и не ставишь 
перед собой глобальной цели изучения всех этих данных, а хочешь про-
сто побродить, посмотреть и подышать, здоровье города определяешь 
только на глазок, почти интуитивно. Такой взгляд, конечно, субъекти-
вен, но иной раз не лишен, как мне кажется, и объективных элементов. 

Рио-де-Жанейро, при всех его трущобах, пышет здоровьем, это вид-
но с первого взгляда, и анализов делать не надо. Здоровяк, с превосход-
ным настроением, без всяких видимых комплексов. 

 

 
Рио-де Жанейро 

Под стать ему коста-риканский Сан-Хосе. Этот коротышка-пузан не 
то что не страдает какими-то болезнями, он просто вообще не догады-
вается об их существовании. 

Буэнос-Айрес тоже не хил, может похвастать своими физическими 
данными (в этом ему даже Рио-де-Жанейро может позавидовать), ему 
лишь мешает эгоцентризм, постоянно изнуряющая самооценка, скрупу-
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лезное всматривание в себя, делающее его не то что неврастеником, но 
несколько неуравновешенным, иной раз съезжающим с тормозов. 

В возбужденном состоянии, похоже, находится и Каракас. Что же 
касается Лимы, Сантьяго или Гватемала-Сити, то здоровье их несколько 
пошаливает, причем не столько физическое (иногда, правда, и физиче-
ское), сколько психическое. Эти столицы производят впечатление за-
торможенных городов, особенно если приедешь сюда после Буэнос-
Айреса и Рио. Создается впечатление, что они хватили изрядную дозу 
транквилизаторов. Вот и пребывают в некотором сомнамбулическом 
состоянии, за которым угадывается скрытый психоз, который, того и 
гляди, выскочит наружу. Особенно это имеет отношение к Сантьяго. 
Однако у него есть одно несомненное преимущество перед Лимой: у 
Сантьяго проявляются некоторые признаки, свидетельствующие о воз-
можном выздоровлении, причем в ближайшее время. У Лимы этих при-
знаков не наблюдается. 

Города, как и люди, имеют свой темперамент. Буэнос-Айрес – город-
меланхолик; Рио-де-Жанейро – город-холерик; Каракас, Гватемала-
Сити, Сан-Хосе – города-сангвиники; Сантьяго и Лима – города-
флегматики. 

Есть города, имеющие усталый вид. Усталость города не зависит от 
возраста, ее причина кроется в недостаточной внутренней энергетике. 
Чего-чего, но этого о Рио не скажешь. Город не то что еще не успел 
утомиться – он, пожалуй, пока даже и не представляет, что это такое. 
Он юн и полон сил, а устали, может быть, Рим или Венеция, но уж ни-
как не Рио-де-Жанейро. 

Продолжая классификацию городов, отмечу, что есть города с ду-
шой, а есть города напрочь ее лишенные. Второе абсолютно не имеет 
отношения к Буэнос-Айресу или Рио. Бездушные города (особенно 
столицы) встречаются по большей части в Европе и Северной Америке, 
на Юге американского континента таковые мне не попадались. 

В латиноамериканских городах и городках, которые мы проезжали, 
суетились простые люди, по причине своей простоты казавшиеся счаст-
ливыми. 

В Москве по приезде из Аргентины в руки попала книга современ-
ного автора Брюса Чатвина «Патагония», в которой он сопоставляет 
Аргентину с Россией и Буэнос-Айрес с русскими городами: 

«Город (Буэнос-Айрес) напоминал мне о России: машины тайной 
полиции с торчащими антеннами, широкобедрые женщины, которые 
лижут мороженое в пыльных парках, и такие же подавляющие мону-
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менты, такая же картонная архитектура, такие же проспекты, которые, 
не будучи прямыми, создают иллюзию бесконечного пространства и 
ведут в никуда. 

Базаров мог бы жить в Аргентине, сюжет "Вишневого сада" – это ар-
гентинский сюжет. Россия с ее продажными чиновниками, прижими-
стыми кулаками, Россия, которая закупает продукты за границей, а рос-
сийские помещики с подозрением косятся на Европу». 

Чатвину, возможно, виднее (он долгое время провел в Аргентине), 
хотя трудно понять, о каком времени идет речь. Что же касается меня, 
то Аргентину я такой не увидел; не нашел я ничего общего и между 
Буэнос-Айресом и русскими городами. 

 
Видимо, у индейцев Анд врожденный 
вкус. Простые, безграмотные люди 
лепят изысканные сосуды, рисуют 

удивительные картины, наносят искуснейший орнамент на ткань… 
 

Современные дети Перу 

Многие авторы, пишущие об индейцах, любят пускать сентимен-
тальные слюни. Такого рода писания вызывали чуть ли не чувство не-
нависти у Дэвида Лоуренса, того самого замечательного англичанина, 
который написал «Любовника леди Чаттерлей». Лоуренс замечал, что 

Современные индейцы 
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эта сентиментальность, преследующая некоторых интеллектуалов, «как 
запах тухлых яиц», объясняется их нежеланием понять, что индеец 
мыслит по-иному. «Попытка один поток сознания выразить с помощью 
понятий и терминов другого, с тем чтобы разобраться в том и другом, 
поведет вас по ложному пути», – предупреждал писатель. 

Эту мысль Лоуренс поясняет на примере развлечений индейцев. Для 
того, чтобы понять суть этих развлечений, следует, прежде всего, раз-
рушить свои представления о развлечениях. Одна из любимых забав 
индейцев – вечернее пение вокруг барабана. И русские, и французы, и 
многие другие европейцы и неевропейцы тоже любят вечерами сидеть у 
костра и петь песни. Но разница между нашим пением и пением индей-
цев немалая. Европейцы поют лирические или веселые песни, баллады, 
они переживают, сопереживают, соизмеряют со своими чувствами то, о 
чем поют. В песнях же индейцев нет слов, нет образов. Если попросить 
их рассказать, о чем они поют, они скажут что-нибудь вроде: это песня 
вернувшегося с охоты человека или песня-заклинание с просьбой о 
дожде, о проросшем зерне, о здоровье заболевшего и т.д. Такие риту-
альные песнопения я слышал и в сельве верховья Амазонки, и в районе 
озера Титикака, и в перуанских Андах. 

В отличие от песен так называемых цивилизованных народов, в пес-
нях индейцев личностный элемент абсолютно отсутствует. В них слы-
шится опыт племенной, родовой, но никак не личностный. На охоту 
ходит любой индеец и побеждает он не определенного зверя, а злого 
демона пумы, ягуара или крокодила. В песне – скорее опыт голоса кро-
ви, а не ума или души; песня индейца ритмична, но не мелодична. «По-
этому, – замечает Лоуренс, – нам кажется, что в их пении нет мелодии. 
Мелодию рождает глубоко личное переживание, так же как оркестровая 
музыка сливается в гармоническое целое из многих отдельных мелодий 
чувств и воспоминаний». 

Песня индейца – это гортанные, клокочущие, каркающие, хлюпаю-
щие звуки, радостно вырывающиеся из свободной широкой груди под 
мощным напором родового опыта. 

Такой же и индейский танец, естественный, безыскусный. Пульси-
рующая, как учащенные удары сердца, дробь барабана. В нем судорож-
ный, тревожный ритм самой жизни. Барабан разгоняет кровь, учащает 
пульс наблюдающих за танцем зрителей (не говоря уже о самих тан-
цующих), включает их в свое колдовское действо. 

Африканские танцы чувственны, арабские и испанские – эротичны, 
русские – лиричны, аргентинские – философичны. Что же касается тан-
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цев инкских индейцев, то они показались мне монотонными, затормо-
женными, при всей их ритмичности. В этих танцах есть нечто магиче-
ское, гипнотическое, сомнамбулическое. Пульс четкий, но замедлен-
ный, некая брадикардия. 

Танцы отражают общий ритм здешней жизни. И ленивец, можно 
сказать, самый типичный представитель местной фауны. Он ведь не от 
природы такой замедленный; он такой оттого, что днями и ночами по-
требляет наркотические листья эвкалипта, растущие на вершине этих 
деревьев. 

Не знаю, насколько правомерно такое сравнение, но нынешний анд-
ский индеец – потомок инков или майя из Мексики, Гватемалы или 
Гондураса – напоминает европейского средневекового человека, све-
рявшего каждый свой шаг с Богом; он всегда опасался, угодно ли Богу 
то или иное его действие. Так же и индеец находится в напряженном 
состоянии, постоянно опасаясь кары духов, бдительно отслеживая, как 
то или иное его действие может повлиять на его дальнейшую жизнь. 

У индейцев нет Единого Бога, нет и Единого Духа. У них все сущее 
божественно, у них все вокруг живое. Они не считают, что их кто-то 
создал. Между Духом и Материей различий нет. 

Шаманы здесь заменяют всех и вся: иногда они посредники между 
духами и людьми, иногда врачи, адвокаты, учителя и много кто еще. 

Индейцы никогда не спешат. Они все делают расчетливо (есть вре-
мя, чтобы обмозговать). Они никогда не галдят на рынке, не ругаются, 
не собачатся. Чаще всего торговля идет молчаливо. 

Несмотря на обычное для рынков столпотворение, здесь не наблюдает-
ся суеты, люди говорят приглушенно, чуть слышно, так что негромкий 
гомон толпы не способен заглушить цоканья копыт лам и альпак. 

Индейцы кажутся медлительными, заторможенными, отстраненны-
ми, но не безразличными. Они интраверты, погружены в себя, они об-
думывают не мысли, а чувства. Когда нарушается привычный порядок, 
изменяется последовательность, меняется привычное, индейцы испыты-
вают дискомфорт. 

На белого человека индейцы смотрят со стороны, наблюдают за ним 
с любопытством, но в свой мир не пускают. Белый человек для них – 
странный человек. Он не обладает многими качествами, которых с из-
бытком хватает у индейцев. Белый человек не улавливает тонких нюан-
сов происходящего, нечуток и невнимателен к окружающему миру, не 
может подражать животным, к тому же суетлив, неповоротлив и болт-
лив. Белый человек любит все высчитывать, измерять; он, зануда, раз-



Россия в мире 
 

-172- 

делил день на какие-то часы, минуты и секунды, хотя проще простого 
поделить день на утро, день и вечер. Белолицый – вот уж крохобор! – 
вздумал расчертить и расстояния на отрезки: километры, метры, даже 
сантиметры и миллиметры. То ли дело у индейцев: «близко», «далеко», 
«очень далеко». Так ведь гораздо удобнее и, главное, понятней. 

Мы так привыкли ко всевозможным измерениям, что если бы одна-
жды на всей планете остановились часы, то у нас, наверно, останови-
лись бы сердца. 

Спрашиваем у друга-индейца, долго ли нам идти до нужного места. 
«Нет, – отвечает он, – близко, очень близко». Идем час, два. Изнемогаем 
от жары и усталости. Ничего себе, близко! «Далеко ли еще?» – интере-
суемся мы, изнуренные вконец. «Сейчас совсем уже близко», – бодро 
отвечает неутомимый индеец, не могущий взять в толк, как мы умудри-
лись до такой степени утомиться, шагая всего-то несколько часов. Идем 
еще час – полтора… 

Кажется, после Перу я перестал доверять километровым отметкам на 
любых латиноамериканских дорогах; мне представлялось, что «их» 
километры гораздо больше «наших». Они тянутся бесконечно, как ла-
тиноамериканское время. 

Глаза у многих индейцев особого свойства, они какие-то потусто-
ронние. О таких глазах (правда, совсем по другому поводу) француз-
ский художник и поэт Анри Мишо писал: «Они ходят, но глаза у них – 
как будто они лежат. Когда они лягут, глаза у них – как у стоящих». 

У Фенимора Купера я читал когда-то о невероятном чутье и зорком 
глазе индейцев. В джунглях я убеждаюсь в этом буквально на каждом 
шагу. Сопровождающий нас индеец Виктор на огромной скорости раз-
личает мельчайшую живность, не говоря уже об обезьянке в ветвях, 
серебристой изящной змее или птичке колибри, скрывающихся в густой 
листве. Он прекрасно подражает звериному крику или птичьему щебе-
ту. Эти феноменальные свойства, передающиеся из поколения в поко-
ление следопытов и охотников, используются для охраны границы. 
Подразделения индейцев-пограничников сумели доказать свою высо-
кую эффективность в борьбе с наркоторговцами и нелегальными эмиг-
рантами. Полученные от предков навыки «чтения природы» (умение 
«считывать» следы, знание повадок животных, ориентация в любой 
местности и т.д.) помогают индейцам быть эффективными стражами 
границ. 



ИЗ ДНЕВНИКА ДИЛЕТАНТА-ПУТЕШЕСТВЕННИКА 
 

-173- 

Индейцы ощущают свою связь со всем сущим. Отсюда создается 
впечатление, что они не смотрят на тебя – они «читают» тебя, они «чи-
тают» твою судьбу. И от этого иной раз делается страшновато. 

На улицах Каракаса, да и в других венесуэльских городах, слышится 
постоянное чавканье: Чавес, Чавес, Чавес. Имя президента, кажется, 
буквально у всех на устах. 

«Почему вы голосовали за Чавеса?» – спрашиваю нескольких индей-
цев. Смотрят с удивлением, недоуменно. Как будто бы и так не понятно. 
«Да потому, что он дал нам бесплатные моторы, потому что у нас бес-
платный бензин, потому что бесплатно учим детей. Чавес наш, он индеец. 
Это богатые голосуют против него, а мы, индейцы, все за Чавеса». 

«Видите, в нашей деревне деревья покрашены в цвета венесуэльско-
го флага, – говорит другой индеец. – Это в честь победы Чавеса». 

Спрашиваю у знакомого индейца, почему в деревнях так мало ста-
риков. «Да потому, – говорит, – что работа у нас тяжелая, да и жизнь 
вообще нелегкая. Мало кто доживает до старости». 

Майя и инки были сравнительно терпимыми, или, как бы сказали 
сейчас, толерантными, завоевателями. Они не уничтожали богов поко-
ренных племен, они просто «забирали их себе», то есть начинали по-
клоняться и им. Возможно, поэтому власть инков называли «велико-
душным деспотизмом». 

В Мексике, Гватемале или Перу можно столкнуться с такой необыч-
ной картиной: человек стоит у развалин храма майя или инков где-
нибудь в Куско или Тикале и осеняет себя христианским крестом. 

 
Еще в Москве я узнал о своеобраз-
ной бразильской магии. И, оказав-
шись в Рио-де-Жанейро, конечно же, 

принялся расспрашивать о ней. Очень захотелось взглянуть на эти мис-
терии своими глазами. Но как это сделать? Кто покажет нам их? Куда 
надо обратиться, пойти, поехать, чтобы увидеть, как бразильцы покло-
няются духам? Может быть, это тайна за семью замками и праздному 
наблюдателю путь к ней заказан? Сознаюсь, увидеть магические ритуа-
лы афро-бразильской магии стало для меня чем-то вроде идеи-фикс. 

Кого я ни спрашивал о древних мистериях, никто толком ничего ска-
зать не мог: то ли скрывал, то ли не знал. Наконец, кто-то обронил: «А 
вы поговорите в вашей гостинице с портье. Он осведомлен обо всем на 
свете, а уж что касается Рио, подавно». 

Умбанда – афро-бразильская 
магия 
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Так я разговорился с портье Педро, похожим, скорее, на англичани-
на, нежели на бразильца. Сделав вид, что не понимает, о чем речь, он 
спросил: «А что вы имеете в виду? Что вы знаете об этой магии? В чем 
ее смысл? Где вы читали о ней?» и т.д. В общем, устроил небольшой 
экзамен, который, как я вскоре понял, закончился для меня успешно. 
Портье пошел к телефону, переговорил с кем-то и небрежно произнес: 
«Если завтра в два часа вы свободны, за вами приедет машина». Конеч-
но же, мы будем в два часа свободны, будь то дня или ночи. На всякий 
случай я решил уточнить: «Дня или ночи?» Портье ухмыльнулся и ко-
ротко отрубил: «Разумеется, дня». 

Как хотелось, чтобы скорее закончился этот день и наступил сле-
дующий! 

Религия и магия в Латинской Америке не то чтобы не противоречат 
друг другу, а тесно переплетены между собой, часто дополняя друг 
друга. Можно сказать, что магия стала некой прикладной формой рели-
гии и применяется на практике как естественное и необходимое про-
должение повседневной жизни. Такое соединение вполне соответствует 
характеру индейцев, возвышенному и одновременно прагматичному. 

Народные верования, о которых идет речь, – разновидность вуду – 
тайных религиозно-магических учений и практик латиноамериканцев, 
почитающих африканских и индейских богов и духов. 

У нас сказали бы пренебрежительно: «Секта». В Бразилии слово 
«секта» применительно к местным верованиям не употребляется. Здесь 
можно услышать: я принадлежу к такому-то народу, скажем, умбанде, 
кандомбле или макумбе. 

То, что нам довелось увидеть в Рио-де-Жанейро, называлось умбан-
дой, хотя, как нам рассказывали, все местные верования не столь уж 
отличны друг от друга, вернее, отличия между ними не столь карди-
нальны. Кстати, ко всем этим афро-американским культам часто приме-
няется один общий термин «макумба». Нам довелось увидеть самую 
распространенную из магических религий Бразилии. 

Во всех этих верованиях существует Бог-отец и «младшие боги», 
представляющие собой силы природы: дождь, солнце, ветер, гром, мол-
нию, землетрясение и т.д. С ними можно и нужно установить связь, 
завязать дружеские отношения с помощью символов, различных цветов, 
жестов, танцев, барабанных ритмов и многого другого. Все это предна-
значено для того, чтобы вызывать богов и духов, которые входят в тела 
медиумов. 
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Умбанда – сложная смесь верований, состоящая из спиритизма, ка-
толицизма, европейской черной магии, африканских и индейских веро-
ваний. Суть умбанды – в искусстве вызывать духов умерших, которые 
должны исцелить живущих. Умбандисты верят в бессмертие человече-
ского духа, реинкарнацию, карму и магические действия ритуала. Судя 
по всему, они придают большое значение восточным верованиям, ибо 
считают Восток колыбелью всех религий и философий. 

Я читал, что умбандисты добры, всегда готовы прийти на помощь 
слабым и немощным, от них исходит благожелательность и вовсе не 
боишься, что они наколдуют нечто неприятное. В доброжелательности 
этих поклонников магии убедились и мы во время долгой, многочасо-
вой церемонии, когда ее участники приветливо подходили к каждому из 
прихожан, лучезарно улыбались, производили какие-то вычурные тело-
движения, предназначавшиеся каждому, всем своим видом давая по-
нять, что от них исходит добро. 

Собственно, об этом говорят семь заповедей умбандистов: 
1. Не делай другому того, чего бы ты не пожелал себе. (Золотое пра-

вило этики стало главной заповедью приверженцев умбанды.) 
2. Не возжелай того, что не принадлежит тебе. 
3. Помогай нуждающемуся, не задавая вопросов. 
4. Уважай все религии, потому что они исходят от Бога. 
5. Не критикуй того, чего не понимаешь. 
6. Выполняй свою миссию, даже если она означает личную жертву. 
7. Защищай себя от тех, кто творит зло, и сопротивляйся злу. 
По поводу заповедей умбандистов можно было бы многое сказать, 

но здесь вряд ли уместны подробные комментарии. И все же всего два 
слова. Чего стоит, например, третья заповедь приверженцев умбанды?! 
Помогай тем, кто нуждается в твоей помощи, и не лезь к ним в душу, 
делай добро, не акцентируя внимание на том, что ты совершаешь. Или 
замечательная четвертая заповедь, призывающая к веротерпимости. 
Далеко не все религиозные системы включают в свои заповеди подоб-
ный пункт. 

Умбанда – это верование среднего класса, хотя ее исповедуют люди 
самых разных слоев общества, всех возрастов, рас и национальностей. 
За приверженность своей вере умбандистов долгое время преследовали, 
лишали свободы. Лишь в 1960 году умбанда была легализована. 

Ровно в два к дверям гостиницы подъехала машина, в ней сидела 
высокая симпатичная негритянка, которая и повезла нас на неведомое 
нам действо через весь город. Путь лежал на север, в район бедных и 
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беднейших кварталов. Мы долго кружили по улицам и улочкам, ехали 
то в одну, то в другую сторону, поворачивали, разворачивались, нако-
нец, машина остановилась среди невзрачных серых построек. Перед 
нами было малопримечательное здание, называемое храмом. Нас пре-
дупредили, чтобы мы сидели тихо и всем своим поведением, нет, не 
только поведением, но и видом, демонстрировали полную лояльность 
всему увиденному и услышанному. Мы заверили, что будем паиньками. 

Итак, мы оказались в зале для совершения магических ритуалов (та-
кие помещения в Бразилии называются террейру). Внешний вид зала 
снаружи и внутри оказался более чем обычным, даже, я бы сказал, за-
урядным. Помещение лишено всяких украшений, фресок или икон. Зал 
был разделен простыми скамьями на две части: слева сидели женщины, 
справа – мужчины. Не сказать, чтобы их было много, не более десятка с 
каждой стороны. Правда, по ходу действа широкие двери храма час-
тенько открывались и народ постепенно заполнял пустующие скамейки. 

В просторной центральной части зала находился алтарь, неподалеку 
справа – место для музыкантов. Эта часть террейру была отделена пе-
рилами от пространства, отведенного для прихожан. К храму примыкал 
и небольшой двор. С правой стороны зала, как раз там, где я сидел, на-
ходился выход в этот пеналообразный двор, где, как я заметил, распола-
гались служебные помещения. Возможно, некоторые из них были жи-
лыми, там же была и столовая. 

У входа в центральную часть установлен большой крест, по бокам я 
заметил несколько топорно выполненных статуэток с изображением 
ориша – духов, божеств. Эти ориша имеют своих христианских двойни-
ков, поэтому-то статуэтки в таких террейру напоминают Иисуса Хри-
ста, Деву Марию, святых Косму и Демьяна, Георгия, Антония, Варвару 
и других, бывают среди них фигурки Жанны д’Арк и Франциска Ассиз-
ского. 

Когда мы вошли в помещение, действо уже началось. Женщины и 
мужчины (женщин было гораздо больше) разных возрастов в белоснеж-
ных одеждах (белый здесь рассматривается как цвет смерти) сосредото-
ченно молились в центральной части зала. Их лица были непроницаемы, 
а движения отработаны до мелочей. Поначалу мне показалось, что про-
исходящее на «сцене» мало чем отличается от обычной службы в като-
лическом соборе. Произносились, повторялись какие-то молитвы на 
незнакомом языке. Среди людей в белом выделялась немолодая черно-
кожая женщина, она долго говорила, и ей послушно вторили остальные. 
Она явно задавала тон всему происходящему, которое показалось мне 
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тривиальным, давно знакомым по службам в католических соборах. Я 
даже, было, пожалел, что затеял все это «мероприятие», можно было бы 
не терять времени зря, поплавать в бассейне или сходить в какой-
нибудь музей. Но и уходить тоже не хотелось: а вдруг все-таки увидим 
что-нибудь необычное, да и неудобно было перед нашей провожатой. К 
тому же, насколько я знал, уход со службы считается здесь делом не 
только невежливым, но и опасным, потому что вызванные медиумами 
души мертвых могут проскользнуть из помещения в открытую дверь и 
начать разгуливать среди живых. 

То, что происходило на наших глазах, можно было увидеть разве что 
в сновидениях. Причем, когда действо еще лишь только начиналось и 
разворачивалось по нарастающей, мне стало казаться, что я уже где-то 
видел это безумное кружение, напряженную суету, толчею, судорож-
ность болезненных телодвижений женщин и мужчин. То были, возмож-
но, далекие, может быть, еще детские и не самые радужные сны. От 
таких снов пробуждаются с чувством облегчения: какое счастье, что то 
был сон, а не явь, при всем том, что зловещего в происходящем вовсе не 
было. Ощущение зловещести создавал, очевидно, какой-то странный, 
рваный, потусторонний характер движений людей в белом. Такое впол-
не могла бы нарисовать фантазия Босха или Сальвадора Дали. Происхо-
дящее могло бы быть и постановкой какой-нибудь сюрреалистической 
пьесы, только состав актеров должен был бы быть поистине гениаль-
ным, чтобы исполнять свои роли с такой самоотдачей, как это делали 
участники умбанды. Актеры же спектакля, который разворачивался 
перед нами, были настолько сосредоточенны, настолько непроницаемо 
серьезны, что их трудно было заподозрить в притворстве, в том, что они 
разыгрывают перед нами кем-то написанный сценарий. Кто-то лаял, 
кто-то завывал, кто-то ухал филином, кто-то издавал неведомые гортан-
ные звуки. 

Но большинство людей кружилось в бешеном вихре. Балетное фуэте 
и в подметки не годилось этому фантастическому вращению7. В таком 
темпе без остановки люди в белом кружились в одну сторону десять, 
пятнадцать, двадцать и даже больше минут. Причем кружащихся отде-
ляли друг от друга буквально сантиметры – умение вращаться так долго 
в таком темпе, не налетая друг на друга, держа постоянную дистанцию, 
требует немалого искусства. Я смотрел на часы и засекал время, следя 
                                                           
7
 Любая прима-балерина Большого театра могла бы позавидовать столь безукоризнен-
ному и долгому вращению. 
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за этим сумасшедшим кружением. Казалось, души мертвых, вызванные 
медиумами, парят над нашими головами. 

Кто-то сходит с дистанции, видимо сил и опыта не хватает, кто-то 
устал, по инерции продолжая вращение. Этих явно надолго не хватит. 
Но были среди медиумов и явные рекордсмены. Совсем не молодая 
особа, лет эдак семидесяти, легко и грациозно вращается в течение не-
скольких десятков минут. Крашенный в рыжий цвет долговязый парень, 
молодой и миловидный, побивает, кажется, все рекорды. Его безумные 
глаза устремлены в потолок, а тело без всяких видимых усилий в тече-
ние получаса вращается как волчок. На короткое время он останавлива-
ется, а потом с места в карьер продолжает долгое сумасшедшее враще-
ние. 

Но не все медиумы кружатся, некоторые из них, сохраняя индей-
скую веру в духов животных, в экстазе исполняют роль птицы, змеи или 
крокодила, ползают, прыгают, широко открывают рты; некоторые исто-
во расчесывают волосы, другие имитируют стирку белья, мытье головы, 
бегство от ливня. Вода стала главным содержанием разворачивающего-
ся действа. Видимо, участники церемонии вызывали духов воды, дождя, 
ливня, рек и ручьев. Люди постепенно входят в транс, в раж, их движе-
ния убыстряются, становятся все более и более импульсивными, но при 
этом вполне координированными. 

Когда сидишь и наблюдаешь за происходящим в террейру, трудно 
представить, что участники умбандийских церемоний – обычные люди, 
у которых есть семья, дети, работа, которые вне ритуальных действий 
ведут обыденную, повседневную жизнь. Сопровождавшая нас женщина, 
близкая кругам медиумов или сама таковая, рассказывала, что кружа-
щиеся на «сцене» люди – домашняя прислуга, школьные учителя, вра-
чи, бизнесмены, правительственные чиновники и другие высокие долж-
ностные лица, люди самых разнообразных профессий. 

Во времена диктатуры в Бразилии военные лидеры страны частенько 
захаживали в террейру для того, чтобы проконсультироваться с медиу-
мами о том, как им удержать власть. 

Зловещим развернувшееся действо показалось мне лишь в самом на-
чале; ко второму или третьему часу оно постепенно окрасилось в более 
радужные тона, а к концу церемонии и вовсе представилось в самом что 
ни на есть радостном обличии. Во всяком случае, то, что мы наблюдали, 
подтверждает правдивость заверений бразильских медиумов, которые 
часто повторяют, что они используют магию исключительно в добрых 
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целях и отказываются от негативных заклинаний. Они не перестают 
повторять, что осуждают черную магию. 

Люди в белом часто обнимались, пожимали друг другу руки, демон-
стрируя единение, братство. Об этом же свидетельствовали и светящие-
ся красные буквы на кресте, составлявшие слова: «Любите друг друга». 
Они благосклонно смотрели на нас, прихожан и зевак, подходили близ-
ко, совсем вплотную, совершали перед нами какие-то телодвижения; во 
всем этом нельзя было усмотреть ничего другого, кроме желания сде-
лать нам добро. И в этой их позиции есть своя логика. Вот, например, 
как объясняет желание умбандистов совершать добрые дела признан-
ный гуру бразильской умбанды Хосе Рибейру: 

«Зло не может принести добра – так гласит Закон Возвращения. 
Иначе говоря, зло, которое мы посылаем своим врагам, возвращается к 
нам… Раньше или позже, мы всегда платим свои долги. Эта планета – 
мир испытаний. Здесь мы страдаем, здесь мы учимся, сюда мы возвра-
щаемся столько раз, сколько будет нужно для развития нашего духа. 
Поэтому бесполезно искать возмездия в этой инкарнации. Столь низкие 
мысли задерживают наше духовное развитие и помогают держать нас 
заключенными материального мира». 

В общем, вышли мы из террейру, переполненные эмоциями, не-
сколько подавленные, но явно просветленные. Где такое могли бы мы 
увидеть?! Нам удалось заглянуть в совершенно недоступный нам уго-
лок жизни. И мы не пожалели об этом. 

 
* * * 

Каким бы прекрасным ни было путешествие, оно всегда ограничено 
пространством и временем, поэтому-то «встреча безмерности мечты с 
предельностью морей» (Бодлер) часто действует отрезвляюще. Но лишь 
до следующей «встречи». 

Конечно же, путешествие заканчивается не чем иным, как возвраще-
нием в рутину будней, от которой и уезжал. 

Осуществленная мечта удовлетворения не приносит. Наступает вре-
менная пустота. Но без мечты жить невероятно трудно. И вот уже тай-
ком прокрадывается другая мечта, а та старая – осуществленная – стре-
мительно удаляется в прошлое. Теперь тянет совсем в другую точку 
земного шара. Ведь перемещение тела в пространстве – лишь часть 
путешествия под названием жизнь. Так что, пока мы живем, мы – в 
пути, а то, что пишем в его продолжение, – путевые заметки. 
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