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The article is a rejoinder to the contemporary demands of the Right 
radicals that receive certain support of the Russian Orthodox Church. 
These forces demand a new repentance of the Russian nation under 
the circumstances of the global crisis. The Right radicals pedal the 
theme of the tsar’s family shooting and in this connection a new round 
of de-Bolshevization of the Russian society. It would seem where to 
and for what this preaching is performed? But the White Truth zealots 
do not quiet down. Sure, the Russian Orthodox Church as one of the 
state frameworks of the here-and-now enjoys the right to have its 
point of view. Finally, the spiritual assessment of the past belongs to 
people striving to restore the historical justice. However the repen-
tance has two aspects. And what is moral from a preacher’s point of 
view may by utterly immoral from a politician’s point of view. That 
happens not because politics is the dirty business a fortiori but be-
cause politics has its own logic different from logic of preaching. A 
new round of repentance is a move which is politically detrimental 
and dangerous. In the short run it poses a threat to Russia’s political 
independence. The blockade circle is contracting. In these circum-
stances manipulation with symbols and values is fraught with new 
disaster for the Russian people. Is there any use in such preaching? 
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Если некто во Франции заявит, на-
пример, что нужно отменить все 
акты «парижской хунты 1789 года» 
и вернуться к легитимной монархии, 
то все зависит от статуса этого «нек-

то». Выражает ли он личную позицию (его право)? Или от лица какого-
то института призывает к тому, что – в случае обнаружения института, 
стоящего за высказыванием, – французы назовут антиконституционной 
деятельностью?  

15 июля 2008 г. Интерфакс публикует высказывание священника Ге-
оргия Рябых: «Было бы справедливо вернуть на кремлевские башни 
двуглавых орлов, которые их украшали в течение столетий».  

А если представитель католической церкви предложит изменить 
французский государственный флаг, сказав, что «было бы справедли-
во»? Или не флаг, а гимн?  

17 июля средства массовой информации сообщили, что Всемирный 
русский народный собор во главе с патриархом Алексием II призвал 
государство официально осудить убийство царской семьи. Помимо 
этого, на соборной встрече в Екатеринбурге прозвучало обращение к 
властям с просьбой реабилитировать Николая II и членов его семьи. 
Протоиерей Всеволод Чаплин заявил в связи с этим: «Государство, не 
осудившее преступлений, совершенных против царской семьи, отяго-
щает себя, а в некоторой степени и народ последствиями этих преступ-
лений. Осуждение государством убийства царской семьи станет актом 
покаяния нашей страны перед убиенными царственными страстотерп-
цами».  

«Покаяние страны…» «Государство отягощает себя…». Заметим, 
что речь идет уже не о «преступлениях коммунизма», а о конкретном 
деле – убийстве царской семьи.  

Можно рассуждать, чем буржуазный строй отличается от коммуни-
стического. Но гораздо труднее рассуждать, чем убийство Марии-
Антуанетты, ставшее жертвой на алтарь построения буржуазного обще-
ства, отличается от убийства Александры Федоровны, ставшего жерт-
вой на алтарь построения советского общества. По большому счету – 
ничем не отличается. А если чем-то и отличается, то степенью соуча-
стия народа в одном и другом убийствах. Во французском случае оно 
было неизмеримо большим. Толпы парижан, которые могли остановить 
убийство, ликовали по его поводу, рвались окунуть платки в кровь…  

ГРЕХ ОТРЕЧЕНИЯ 
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Русский же народ ничего подобного не делал и ведать не ведал об 
убийстве. Но французское государство не отягощено убийством. А Рос-
сийская Федерация отягощена. Франция (страна!) не должна каяться. А 
Россия (опять-таки как страна!) должна каяться. Почему? Потому что 
царственные жертвы революции 1917 года канонизированы? Этот осо-
бый статус придал им авторитетнейший духовный (но духовный, и не 
более того!) институт – РПЦ. Никто не давил на РПЦ с тем, чтобы этого 
не произошло. Но почему РПЦ давит на власть, представляющую не 
православных верующих, а всю нацию? Власть избирали не в храмах, а 
на избирательных участках. 

Всемирный русский народный собор – это общественная организа-
ция, в существенной степени находящаяся в орбите РПЦ! Название не 
должно мутить разум. Если завтра я создам общественную организацию 
и назову ее «Всенародное вече», то это не значит, что я собрал вече. Во-
первых, я собрал не вече, а сто человек (или тысячу). Во-вторых, вече не 
предусмотрено Конституцией.  

Всемирный русский народный собор резко превысил допустимые 
нормы волеизъявления. Он – по какому-то праву – хочет давить на об-
щенародную власть. А по какому праву? Если есть хоть какое-то право, 
то оно принадлежит не ему, а тому институту, в орбите которого он 
находится.  

Но есть ли и у него это право? Ведь слишком очевиден тогда пере-
ход грани между «кесаревым» и «божьим». Повторяю, речь тогда идет 
о давлении церкви на власть и государство. Причем о таком давлении, 
которое убийственно и для власти, и для самого российского государ-
ства.  

Власть должна разорвать консенсус с весьма существенной частью 
своего населения ради того, чтобы удовлетворить другую часть? Любой 
политолог вам скажет, что следующим шагом на таком пути бывает 
диктатура. Или же – крушение власти. Государство, уступив, начнет 
перекраиваться. Ибо оно при таких уступках перестает быть государст-
вом Модерна (отделение церкви от государства при уважении государ-
ством церкви – главный принцип Модерна).  

А каким государством оно тогда становится? И как оно может им 
стать, не переписав Конституцию? И как можно переписать Конститу-
цию без учета интересов неправославных частей государства, а значит, 
без нового витка центробежных тенденций?  
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В любом случае, вдруг заговорили о покаянии страны (видимо, стра-
ны-преступницы) – причем массированно и под ПОЛИТИЧЕСКИМ 
углом зрения. Это случайность? 

18 июля на сайте телеканала «Россия» (программа «Вести») появля-
ется интервью, взятое у князя Александра Трубецкого и также посвя-
щенное 90-й годовщине расстрела семьи Романовых. Трубецкой гово-
рит: «Хочется верить, что в России начнут осознавать ужас, который 
постиг ее историю. И что Россия будет приходить к чувству общего 
покаяния: это чувство, что каждый русский виновен в том, что про-
изошло в истории страны. Первый этап покаяния – это когда Россия 
будет признавать открыто, что эти события (массовые расстрелы) были. 
Это и будет покаянием».  

Интервью князя Трубецкого, на мой взгляд, раскрывает всю подоп-
леку происходящего. Оговорю для вящей корректности, что интервью 
было размещено лишь на сайте канала «Россия», а в эфир программы 
«Вести» не вышло. Но разве сайта мало? 

Вчитайтесь в текст интервью! Ощутите парадоксальность позиции! 
«Ужас постиг историю России…» Но не историю Франции?!  
«Чувство общего покаяния…» В каком смысле общего? Нация по-

разному относится к событиям. Какое вообще может быть общее покая-
ние? Это совместимо с христианским персонализмом? На Страшном 
Суде судить будут нацию? Или каждого по грехам его? Чем виноваты 
люди, которые не жили в эпоху революции? Тем, что у них одна нация?  

В чем виноваты рязанские мужики, которые никаким мыслимым 
способом не могли узнать, что происходит в Екатеринбурге? Что они 
должны были делать? Схватить вилы и побежать в Екатеринбург? И в 
чем они виноваты? В конкретном убийстве? Или в том, что «оскороми-
лись коммунизмом»? Речь-то вроде идет о конкретном убийстве?  

Но как можно такое конкретное дело вешать на всех? А те, по пово-
ду чьей судьбы должны в стольких поколениях так мучиться и так ка-
яться, – они ни в чем не виноваты? И нет отдельной избирательной 
вины элиты (аристократии, клира, дворца, военного руководства)? Нет 
их вины ни в том ужасе, на фоне которого все начало разворачиваться, 
ни в самом отречении, ставшем прологом к гибели?  

А английское королевское семейство тоже будет каяться вместе с ря-
занскими мужиками? Оно ведь отказалось принять царскую семью, 
отказалось спасти ее от гибели, неминуемой в условиях революционной 
ситуации!  
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Но главное, конечно, – так называемая монархическая элита. Она 
знает, что НА НЕЙ КРОВЬ ЦАРСКОЙ СЕМЬИ. На ней! И весь мир это 
знает. И что же? Эту кровь надо переложить с себя на русский народ? 
На несколько поколений этого народа? А самим учить других покаянию 
так же, как аппаратчики из ЦК учат ненависти к большевизму?  

«Каждый русский виновен в том, что произошло в истории стра-
ны…» Не слабо! А каждый француз тогда виновен в том, что произош-
ло в истории Франции?  

И как все расчерчено! Как в плане строительных работ… «Первый 
этап покаяния…» Когда есть первый этап, то должны быть следую-
щие…  

Я уже говорил о герое фильма Абуладзе «Покаяние», выбросившем 
труп отца на свалку. Роль этого фильма в «перестройке-1» заслуживает 
самого пристального внимания. Пока же лишь оговорю, что где пере-
стройка – там и покаяние. Где покаяние – там и перестройка. «Пере-
стройка-1» – «покаяние-1». «Перестройка-2» – «покаяние-2»… И так 
далее. 

Никогда не забуду и не прощу того, как перестроечная тележурнали-
стка показывала лица стариков-ветеранов. Как она, давая суперкрупные 
планы, смаковала приметы дряхлости. Она делала это так, будто у нее 
самой нет ни отца, ни дедов. И будто бы она вкусила даосского эликси-
ра бессмертия. Конечно же, это было, в том числе, и средством ведения 
идеологической борьбы. То же самое происходит теперь. 

Одно дело – беречь память усопших… Вглядываться в старые фото-
графии… Так соприкасаются с жизнью любимых, как бы воскрешая в 
памяти эту жизнь.  

Совсем другое дело – навязчиво окунаться в буквальность останков, 
тления, праха. Это некрофилия. Не зря в этом самом фильме «Покая-
ние» так подробно и детально погружают зрителя в стихию гниения, 
трупные сюжеты и «запахи».  

То же самое, увы, происходит вокруг столь активно раскручиваемой 
сейчас темы убийства царской семьи. Останки… Кости… Экспертизы… 
Вот эта косточка – она чья? Она точно принадлежит мальчику? Или – 
девочке?  

Понятно, что для судмедэксперта или патологоанатома такой подход 
– норма профессии. Но почему надо устраивать по телевизору прозек-
торскую на всю страну? Причем с некоторыми очевидными элементами 
смакования?  
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Я могу представить себе, что подобный стиль, сильно смахивающий 
на постмодернистские инсталляции, просто нравится его конкретным 
создателям. Но вряд ли к этому можно свести и информационный 
штурм по поводу убийства царской семьи, и его некрофильскую состав-
ляющую. Речь идет о масштабной спецоперации, с помощью которой 
хотят решить определенные политические задачи. 

Этим штурмом (и всей совокупностью очень опасных для страны и 
власти «покаянных» политических новаций), видимо, хотят заменить то 
необходимое, что слишком трудно осуществить. Обеспечение реальной 
стабильности и, тем более, сочетание стабильности и развития. Консен-
сус развития не нужен. Его активно не хотят и подменяют другим. За 
этим стоят самые разные, в том числе и вполне банальные, интересы. 
Начнись развитие – ему надо соответствовать. Или покидать историче-
скую сцену. Проблема носит и классовый, и групповой характер.  

Класс уже однажды решил ее определенным способом. Он не захо-
тел соответствовать и отказался отдавать власть. Решение подобной 
двуединой задачи потребовало от него демонтажа СССР и обрушения 
РФ в социальный регресс. Если класс в очередной раз откажется и соот-
ветствовать целям развития, и отдавать власть, он снова займется де-
монтажем и обрушением. Это и будет «перестройка-2».  

Но речь идет не только о классе. Речь идет об интеллектуально-
сервисной группе. Назовем ее активом.  

Заявлена тема развития. Надо хотя бы начать говорить о развитии. 
Но актив говорить не может. Он в этом ничего не понимает, ему это 
скучно, тошно. Он видит в этом какой-то, знаете ли, даже подвох. Все, 
что актив может, это закатывать истерики, устраивать шоки, выкапы-
вать и закапывать трупы, осквернять память жертв и так далее. В этом 
он дока. Его этому учили. Ему это нравится. Актив, как и класс, не хо-
чет уходить с исторической сцены. А значит, он должен подменить 
разговор о развитии – разговором о негодяях (красных и прочих), дур-
ными морализациями и так далее. Что он и пытается сделать.  

Актив подталкивает класс, угадывая его сомнения, а класс стимули-
рует актив. Так было двадцать лет назад. И что-то сходное хочет повто-
риться теперь.  

У такого повтора должна быть фокусировка. Фокусом делают тему 
убийства царской семьи. Это, что называется, видно без очков. Ну что 
ж, не мы призвали к фокусировке на этой – очень непростой и весьма 
деликатной – теме. Но раз уж кто-то пытается использовать именно 
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такую фокусировку, то отказаться от дискуссии мы просто не имеем 
права. Надо только попытаться, чтобы дискуссия носила минимально 
конфронтационный характер.  

Начну с рассмотрения политической логики и вытекающего из него 
прогноза развития политической ситуации. Предположим, что раскрут-
ка темы убийства царской семьи возобладает. Что дальше? Следом за 
этой раскруткой с ее надрывной морализацией (убиенные дети, убийцы 
с окровавленными руками, мерзавцы, творящие тайные ритуалы, и так 
далее) нужна эксгумация трупов в духе «Покаяния-2». То есть вынос 
Ленина из Мавзолея, демонтаж некрополя у Кремлевской стены и так 
далее.  

Это актив умеет. Рассказать о белом проекте развития он не может. 
Выдвинуть концепцию будущего не может. А жонглировать трупами – 
«силь ву пле». Отжонглировали… Что дальше? Каков следующий этап 
покаяния, если я правильно понимаю замысел князя Трубецкого?  

Понятно, что Ленин – не «кровавый палач» (или, точнее, ничуть не 
более кровавый, чем Кромвель или Робеспьер), а ОСНОВАТЕЛЬ СО-
ВЕТСКОГО ГОСУДАРСТВА. Если до конца сплясать на костях Ле-
нина и Сталина (а предлагается именно это), то неминуемо возникнут 
как уже обсужденные мною ранее проблемы с советской правопреем-
ственностью, так и острейшие проблемы собственно политического 
характера.  

НАЧНЕТСЯ ПОЛИТИЧЕСКИЙ – И ИМЕННО ПОЛИТИЧЕСКИЙ – 
КРИЗИС, ПРИЧЕМ ЖЕСТОЧАЙШИЙ.  

Ведь действие рождает противодействие… Власть отпадает от осу-
ществленного Путиным зыбкого идеологического синтеза? Тогда элек-
торат отпадает от власти. 

Путинское большинство испаряется.  
Власть оказывается в изоляции от большинства и в объятиях «белой 

группы».  
Большинство начинает наседать.  
«Белая группа» требует для самоспасения диктатуры.  
Перед началом этой диктатуры политические лидеры (Путин и Мед-

ведев) должны исчезнуть со сцены как виновники дестабилизации.  
Появляются новые фигуры.  
Невозможность их легитимации порождает декоративный, но не ли-

шенный кровавости режим.  
Режим быстро выходит из берегов.  
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Возникает не большая, как кажется, а значительно меньшая между-
народная легитимация.  

Режим становится еще жестче. Это называется «галопирующее уже-
сточение».  

Нарастает и ответное ожесточение – и вне, и внутри страны.  
Режим разваливается.  
Россия исчезает с исторической сцены.  
Кто-то думает, что события будут развиваться иначе? ГКЧП тоже 

думал («да в суп попал»). Кому-то хочется, чтобы противник попал в 
очередной «суп»? Однако в «суп» попадет не только противник, но и 
народ. И если мы этого не хотим, а это запускают, в том числе исполь-
зуя тему убийства царской семьи, то придется, обсуждая развитие, за-
няться еще и (по возможности, кратким) рассмотрением этого убийства.  

Во-первых, потому, что мы и перспективы, связанные с развитием, 
обсуждаем политически (то есть предполагая, что развитие могут пре-
вратить в свою противоположность, «перестройку-2»).  

Во-вторых, потому, что если это все начнется, то реального развития 
не будет и в помине. А будет, напротив, очередной регресс. И все это 
как раз под регресс и сооружается. 

В-третьих, потому, что есть неявная связь между данной историче-
ской тематикой и тем, что входит в понятие «стратегия развития».  

Начну все-таки с того, что в Российской империи были самые раз-
ные силы, понимавшие, что развивать империю можно. Причем делать 
это надо жестко, мобилизационно и вопреки разного рода элитным иг-
рам. Эти силы существовали и в армии, и в тогдашних спецслужбах, и в 
интеллектуальной среде империи. Чаще всего упоминают в связи с этим 
программы Маниковского и Главного Артиллерийского управления 
российской армии. Но это только верхушка айсберга. Архивы импера-
торского Генштаба, другие спецархивы империи ломятся от нереализо-
ванных проектов, которые спасли бы все, о чем мы запоздало плачем: и 
жертв гражданской войны, и царскую семью, и жертв коллективизации, 
и жертв 1937 года.  

Нужно было только суметь мобилизовать имперскую систему на 
развитие. Не на стабилизацию, не на спокойные десятилетия, которые 
грезились Столыпину и которых не могло быть, а на развитие. Были 
люди, были структуры, были разработанные проекты. Чего не было? Не 
было ВОЛИ – политической адекватности лидеров и готовности правя-
щего класса (элитных групп) соответствовать требованиям истории.  
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А когда нет такой ВОЛИ, то ужасная штука под названием «револю-
ция» становится фактически неотвратимой. Если группы и классы, ли-
деры и системы не могут соответствовать, то их безжалостно устраня-
ют, потому что в противном случае погибнет народ. В этом высшая и 
неотменимая революционная правда. Страшная правда, но правда. Да, 
надо сделать все, чтобы избежать революции. Но если революция ста-
новится неизбежной, то она лучше, чем гибель нации.  

УПРЯМАЯ ТУПОСТЬ КЛАССА И ЕГО ВОЖДЕЙ – ОНА И ТОЛЬ-
КО ОНА – ОБРЕКАЕТ НАРОДЫ НА РЕВОЛЮЦИИ.  

Революция – жестокая сила, вырывающая народ из сладких объятий 
смерти. Ромен Роллан, Че Гевара, многие другие настаивали на том, что 
революция – это не ненависть, а любовь. Странно, что такой весьма 
авторитетный подход, такая философско-историческая традиция, насчи-
тывающая уже столетие, находится вне поля зрения сегодняшних бор-
цов с революционностью как таковой. Но, увы, это так. Да что там эти 
борцы! Даже КПРФ заговорила, как мы помним, о неких странных «ли-
митах на революцию».  

Но что же борцы с революционностью? Они хотят отменить ЛЮ-
БЫЕ революции? Буржуазные тоже? А заодно и национально-
освободительные, антифеодальные? Опираясь на какую философию, 
какую систему ценностей, можно это сделать? Понятно, что речь идет 
не о философии Модерна и не о ценностях Модерна. То есть не о том, 
что породило и современных западных либералов, и современных же 
западных консерваторов. Но тогда о чем же речь? А что, если речь идет 
о какой-то новой и исторически беспрецедентной легитимации НЕРАЗ-
ВИТИЯ как такового через разговоры о «кровавых преступлениях рево-
люции» и о «лимитах на революцию»? 

Не хотите революции? Осуществляйте развитие, а не топчитесь на 
месте! 

Повторяю – и Главное Артиллерийское управление, и Военная раз-
ведка Российской империи, и другие структуры имели – возможно – 
спасительные планы, выполнение каковых предотвратило бы револю-
цию с ее кровавыми эксцессами, включая убийство царской семьи.  

Но планы эти остались на бумаге! Кто их оставил на бумаге? Власть! 
Ее косность, скованность борьбою элитных групп, историческая близо-
рукость суть Причина, Следствие же – Ленин и Сталин. И не надо пу-
тать причину и следствие!  
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Если элита отказывается реализовы-
вать развитие – ее сбрасывают. Та-
ков всемирно-исторический закон. 
Наверное, его можно попытаться 
отменить. Не в этом ли задача гло-

бализации? Но вряд ли его можно отменить без того, чтобы сгноить 
человечество на корню. Может быть, кому-то хочется именно этого?  

В любом случае, планы по развитию, положенные под сукно, – это 
историческая вина господствующего класса. Класса как целого. Это 
вина как тех, кто был субъектом политической воли, но не проявил ее, 
так и тех, кто, не будучи субъектом политической воли, входил в гос-
подствующее «мы», совершившее непростительную ошибку.  

Это «мы» называется «династия». Она дает права, но она и взыскует 
– политически, метафизически и иначе.  

Входящий в такое «мы» и ничем не проявивший себя ребенок поль-
зуется огромными преимуществами потому, что он сын царя, а не сын 
крестьянина. Но он и цену за эти, им лично не заслуженные, преимуще-
ства будет платить иную. Дети за отцов не отвечают? Правильно. А 
наследники за царей отвечают.  

Так было всегда и везде. Россия тут не какая-то аномалия. Это норма 
в эпоху абсолютных монархий, революций и мятежей. Если ты член 
династии и династия не удержала власть, ты поплатишься.  

Первый и основной вопрос состоит в том, почему власть не была 
удержана. А не удержана она была потому, что и в Российской империи 
место ускорения и прорыва (по Маниковскому или иначе) заняла «пере-
стройка» с ее распутинщиной и прочим. Не дав состояться ускорению и 
прорыву, элита заплатила страшную цену.  

Второй вопрос состоит в том, куда делись те наработки по развитию, 
которые не использовали царь и его элитные группы. Отвечаю, куда. 
Их-то и использовали Ленин и Сталин (точнее, ВКП(б) в целом). Они 
были молоды, решительны, свободны от устоявшихся предрассудков. 
Кто бы что бы ни говорил – достаточно образованны. Они подняли 
архивы, в которых мертвым грузом лежали предложения по развитию. 
И пустили в дело, разобравшись, что им нужно и что и в какой последо-
вательности должно быть осуществлено. Сделав это, они спасли рус-
ский народ и другие народы империи от абсолютного уничтожения во 
Второй мировой войне, которая все равно бы разразилась. Ибо фашизм 
нужен был не для борьбы с коммунизмом, а для борьбы с гуманизмом 

СИМВОЛЫ И ЦЕННОСТИ 
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как таковым. Он был запланирован и неотменяем. И он все равно обер-
нулся бы «окончательным решением русского вопроса».  

Единственная возможность отменить это решение заключалась в 
том, чтобы развиваться и не погибнуть. Сделав это, большевики спасли 
себя и мир. Если бы, повторяю, это сделал царь – было бы в чем-то 
лучше. По крайней мере, крови было бы очевидным образом меньше. 
Но царь этого НЕ сделал и поплатился. Он поплатился за свои ошибки, 
а не пал жертвой чьих-то ритуальных фантазий.  

Третий вопрос – о роли в истории этих самых ритуальных фантазий. 
Когда французская царственная семья (в чем-то похожая на россий-
скую) была казнена, то, как говорят, некто ритуально соприкоснулся с 
кровью и воскликнул: «Ты отомщен, Жак де Моле!» Речь шла о тампли-
ерской мести за злодеяния Филиппа Красивого.  

В чем тут французский урок нам?  
Прежде всего, в том, что во Франции, где это в разных вариантах 

живописуют, разводят руками и говорят: «Ну, и что? Ну, был ритуал! 
Признаем! Ну, были интегрированы в революционный мутный поток 
какие-то параполитические силы! Можно долго разбираться, какие. Ну, 
совпали какие-то параполитические интересы и интересы истории… 
Главное-то тут история, а не конспирология. А если даже конспироло-
гия имела место – это ничего не меняет. Мы по причине ее наличия 
вовсе не собираемся отменять "Марсельезу" как государственный 
гимн».  

Урок и в том, что не бывает игры в одни ворота. Кровавый счет все-
гда носит двусторонний характер. Грубо говоря, есть кровавый счет 
РОМАНОВЫХ, а есть кровавый счет К РОМАНОВЫМ. Иначе в исто-
рии не бывает.  

Кровавый счет к Романовым был много у кого. К Романовым вообще 
и к последнему царю в частности. Так называемый «красный граф» 
Игнатьев перешел к красным потому, что считал (и, видимо, не без ос-
нований) своего отца убитым по неявной отмашке государя императора. 
Если же учесть памятливость элиты, то общий исторический счет к 
Романовым был огромен. Был и революционный счет. Самый разный. У 
Анджея Вайды в «Пепле и алмазе» по этому поводу хорошо сказано: 
«Что ты делал во время восстания?» – «То же, что и все. Стрелял в нем-
цев». – «А теперь в поляков?» – «А вы по воробьям…»  

Романовы (включая последних) тоже стреляли. И не по воробьям, а 
по людям. Если через сто лет у одной стороны сохранился такой мсти-
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тельный счет, то почему у другой стороны не могло быть счета – как 
исторического, так и буквального, по кровавым следам того же 1905 
года?  

Кроме того, Николай II был Верховным Главнокомандующим в од-
ной из самых кровавых войн человеческой истории. Давайте начнем 
аналогичным образом описывать те жертвы. Ту мясорубку. Те миллио-
ны разлагающихся трупов. Давайте вспомним, о чем шушукались по 
всем углам (царица, Распутин, немецкое лобби, сдаваемые планы воен-
ных сражений). Обсуждалось же это! Однажды – даже на заседании 
Государственной Думы!  

Так что? У семей погибших не было счета к тем, кто своей ординар-
ностью или двусмысленностью нагромоздил горы трупов? А почему у 
них не должно было быть счета? Они не люди, что ли? Было бы очень 
странно, если бы такого счета не было.  

Мой дед, воевавший в «империалистическую», считал, что счет этот 
был огромен. И что именно он все в итоге и решил. Был ли счет спра-
ведлив? Тут до сих пор нет конкретных правдивых ответов. Но ведь 
существует и великая в своей абсолютной неопровержимости правда 
истории!  

Мы победили в войне 1941–1945 годов в условиях, когда против нас 
была вся захваченная нацистами Европа, а второй фронт открылся 
поздно. И к тому же был все-таки очевидно вторым.  

В войне 1914–1917 годов наш фронт был скорее вторым, хотя и 
очень важным. И англичане, и французы несли немереные потери и 
воевали отчаянно. Против нас была не Европа и не тоталитарный фаши-
стский режим, а две страны – Германия и Австро-Венгрия. Мы проиг-
рали тогда. И отвечает за проигрыш лидер. А также господствующий 
класс.  

Отнять у Сталина лавры победы невозможно. Как нельзя и игнори-
ровать то, что Николай II привел к иному военному, политическому, а 
значит, и историческому результату.  

Так все же как надо относиться к трагедии царской семьи? Должны 
ли мы оплакать людей, которых казнили столь свирепым образом? Без-
условно, должны. Не станем же мы воспевать казнь, тем более казнь 
детей! Нужно ли возносить казненных на духовный пьедестал (что уже 
сделала РПЦ)? Это дело РПЦ. Ей виднее. Я никогда не вмешивался ни в 
один спорный вопрос, который как-то задевал Русскую Православную 
Церковь. Потому что Церковь все-таки хранит хоть какие-то историче-
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ские традиции и хоть как-то поддерживает моральный дух в весьма 
проблематичном российском обществе.  

Я готов бесконечно благодарить любого, сколь угодно далекого от 
идеи развития священника, если он внушит своей пастве хоть что-
нибудь моральное. Если он в чьем-то сознании проведет какую-нибудь 
грань между добром и злом. Если он как-то будет противостоять нарас-
тающей криминализации, одичанию, бесконечному духу наживы и стя-
жательства.  

Но даже если он не будет этого делать, я все равно ничего не скажу – 
хотя бы потому, что это не мое дело. Пусть говорят те, кто находится 
внутри системы. Диомид или кто-то еще. Я буду следить за этой дис-
куссией без всякого злорадства и искренне надеясь, что победит дух, 
способный сохранить Церковь как одну из каркасных государственных 
конструкций. Как нельзя было, при любом отношении к КПСС, воевать 
против нее в конце 80-х годов (поскольку было слишком ясно, что это 
обернется крахом страны), так нельзя сейчас воевать против РПЦ, 
слишком сильно связанной с устойчивостью российского государства.  

Церковь решила возвести царскую семью на пьедестал великому-
ченичества? Ее полное право, заслуживающее нашего уважения. Но 
это церковный пьедестал. И его надо отличать от пьедестала полити-
ческого.  

Много говорится о сострадании и о примирении. Но исторический 
опыт неопровержимо показывает, что сострадание приводит к примире-
нию только тогда, когда оно адресовано всем участникам исторической 
драмы. Кроме того, политика диктует меру в вопросе о сострадании. 
Каждый из нас должен сострадать созвучно своей душе. А все мы вме-
сте имеем право сострадать лишь в той степени, которая не является 
политически гибельной. 

РОССИЯ – КАК ВСЕ МЫ ВМЕСТЕ – ИМЕЕТ ПРАВО СОСТРА-
ДАТЬ КАЗНЕННЫМ ЦАРСТВЕННЫМ ОСОБАМ НЕ БОЛЕЕ, ЧЕМ 
ФРАНЦИЯ СОСТРАДАЕТ МАРИИ-АНТУАНЕТТЕ, А АНГЛИЯ – 
КАРЛУ I.  

РОССИЯ – КАК ВСЕ МЫ ВМЕСТЕ – ИМЕЕТ ПРАВО СОСТРА-
ДАТЬ СВОИМ ЖЕРТВАМ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ НЕ БОЛЕЕ, 
ЧЕМ США СОСТРАДАЮТ ЖЕРТВАМ СВОЕЙ ГРАЖДАНСКОЙ 
ВОЙНЫ.  

В ПРОТИВНОМ СЛУЧАЕ РОССИИ НЕ БУДЕТ.  
Если мы нарушим этот принцип, то мы «лохи», а не моральные люди.  
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Мы идиоты, недостойные заниматься политикой.  
Мы глупые рыбешки, клюющие на двусмысленную моральную на-

живку.  
Мы преступники, запускающие новые кровавые разборки якобы ра-

ди того, чтобы переосмыслить и переоценить пролитую когда-то кровь.  
В этом урок «перестройки-1». Этот страшный урок должен вбить в 

сознание всех российских политиков одну заповедь: никогда нельзя 
каяться больше других.  

Кто-нибудь отказывается от «Марсельезы» в связи со зверствами 
Французской революции? Никто! А почему не отказываются? Потому 
что знают, что в случае такого отказа государство погибнет. И потому 
там ведут себя взвешенно.  

Ну, так и мы будем вести себя взвешенно. ВЗВЕШЕННО. Мы не бу-
дем потирать руки и повизгивать: «Так им и надо было, коронованным 
мерзавцам!» Но мы признаем сами (и добьемся признания от других), 
что многие народы вели себя в революциях весьма и весьма свирепо. 
Ничуть не менее свирепо, чем народ нашей страны. Конечно, это при-
скорбно. И что? Мало ли прискорбного содержит в себе жизнь?  

Я никоим образом не собираюсь противопоставлять мораль полити-
ке. Но вряд ли кто-то и впрямь считает, что политическая мораль тож-
дественна морали обычной. Что для обычного человека морально, то 
подчас для политика безответственно.  

Мария-Антуанетта и Людовик XVI до конца вели политическую 
борьбу. Они не хотели сдавать власть. И в этом смысле поступали поли-
тически ответственно.  

Подписание отречения от престола, которое произошло в России, не 
имеет мировых прецедентов. Оно в чем-то равносильно фантастическо-
му сценарию, в котором Сталин перед Сталинградской битвой подает в 
отставку по состоянию здоровья, а партия эту отставку принимает. Как 
известно, положение обязывает. А положение помазанника Божия обя-
зывает особо: кто дал, тот и взял. 

Но даже без этого неизымаемого сакрального фактора проблема по-
литической морали и ее отличия от морали обычной весьма и весьма 
болезненна. Как говорят в таких случаях, «хороший человек не профес-
сия». Никоим образом не хочу проблематизировать духовную оценку, 
данную церковью. Но ведь не может же церковь или кто-либо другой не 
ощущать, что речь идет не только о духовном, но и о политическом 
лидере. А значит, кроме духовной оценки, обязательно должна сущест-
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вовать и оценка политическая. В противном случае, не надо ни той, ни 
другой оценки. Нельзя выводить политическую оценку из духовной. 
Духовная оценка может быть экстремально позитивной, а политическая 
– экстремально негативной.  

Справился ли Николай II с ролью Верховного Главнокомандующе-
го? Вопрос риторический, ибо результат всем известен.  

Справился ли он с ролью политического лидера? Вопрос опять-таки 
риторический.  

А если лидер не справился с взятой на себя военной и политической 
ролью, то как можно его избавить от исторической вины, неотделимой 
от политической ответственности, которая с человеческой моралью 
находится по понятным причинам в очень непростых отношениях? За 
то, что Николай II не справился с взятой на себя ролью военного и по-
литического лидера, русский народ заплатил страшную цену. Так кто 
перед кем должен каяться? Русский народ перед Николаем II? Или на-
оборот?  

Я задам сейчас страшный вопрос: можно ли наращивать прославле-
ние Николая II, соединив в этом прославлении духовное и политиче-
ское, и не проклясть свой народ, не предать его? Неужели непонятно, к 
чему стремятся при этом не искренние ревнители белой правды (кото-
рую я не разделяю, но уважаю), а подлинные архитекторы такого далеко 
идущего начинания? Они хотят показать (использую имена не букваль-
но, а сугубо метафорически), что Николай II – это как бы Христос, а 
русский народ – это как бы Иуда.  

Яд этого замысла растворен в приправах и соусах. Но если замысел 
сработает, то прокляты будут все: повара, официанты и едоки.  

А может быть, мы слишком большое значение придаем второсте-
пенным вопросам? Так ли важно, в конце концов, какова будет оценка 
роли личности Николая II в истории России? «Дела давно минувших 
дней…» Почему бы не пойти тут на определенные уступки? Кому-то 
хочется, чтобы эта роль была оценена позитивно. А нам-то, по большо-
му счету, не все ли равно?  

Продолжая такую – глубоко порочную по сути, но авторитетную – 
линию рассуждений, можно сказать: «А так ли важно, где будет лежать 
Ленин? Какие символы будут находиться над кремлевскими башнями, 
как будут называться те или иные улицы, где будут захоронены те, кто 
сейчас покоится у Кремлевской стены? Там ведь разные личности упо-
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коены – как заслуживающие безусловного уважения всех наших согра-
ждан, так и проблематичные для многих». 

Общие дискуссии по поводу того, важно это или не слишком, могут 
длиться бесконечно. Поскольку в эти дискуссии вмонтированы ценно-
сти, тут вообще проблематично какое бы то ни было достижение дого-
воренностей. В российском обществе нет реального идеологического 
консенсуса ни по одной стратегической проблеме. И уж тем более по 
поводу собственной истории. Так может ли в этом вопросе быть какая-
то «точка схода»? Может ли быть предъявлена такая политическая оче-
видность, которая преодолеет идеологические противоречия, тонкие 
различия в подходах к истории, вкусовые предпочтения, принадлеж-
ность к тем или иным «внутренним партиям» и многое другое?  

 
Мне кажется, что подобная очевид-
ность наглядно предъявлена всем 
нам. И не сегодня. Я уже говорил об 
этой очевидности. Она называется 
«Декларация о порабощенных наро-

дах». Этот вопиющий по своей зловещей омерзительности документ 
был принят Конгрессом США в 1959 году, утвержден президентом Эй-
зенхауэром и превращен в главный инструмент подрыва территориаль-
ной целостности СССР. А также в нечто большее. В инструмент такого 
же подрыва территориальной целостности нынешней Российской Феде-
рации. Поскольку в Декларации говорится об «освобождении от пора-
бощения» Казакии, Идель-Урала (то есть поволжских народов) и дру-
гих.  

«Декларация о порабощенных народах» до сих пор не отменена. В 
ней есть еще одна позиция, которая превосходит по своей подлости и 
разрушительности все остальное. Дело в том, что русский народ вообще 
не входит в число народов, «порабощенных коммунизмом». Ну, не вхо-
дит, и все! Из чего следует сразу несколько совершенно конкретных и 
беспощадных политических максим.  

Во-первых, уже упоминание Казакии, Идель-Урала и прочего лиша-
ет русских права на какое-либо вменяемое государство, выходящее за 
пределы скромного куска Восточно-Европейской равнины. Кстати, о 
том, что русские и не должны иметь права на другое государство, не раз 
(вскользь, но красноречиво) проговаривались в прессе высокие предста-
вители нынешнего американского политического истеблишмента.  

КОЛЬЦО БЛОКАДЫ 
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Во-вторых, неупоминание русского народа в числе народов, «пора-
бощенных коммунизмом», означает, что русский народ, в отличие от 
прочих, не был порабощен коммунизмом, а сам породил это «чудови-
ще», впитал его в каждую пору своего национального тела. И в этом 
смысле неисправим.  

В-третьих, такое во-вторых означает, что русские и являются пора-
ботителями. Они, а не какой-то там коммунизм! Коммунизм сам по себе 
– дух (для авторов документа злой, конечно, но дух). Но этот дух нуж-
дается в теле, причем в таком, из которого злой дух изгнать невозмож-
но. Из других национальных тел можно, а из этого – нет.  

Соединение этих трех максим означает, что хороший русский – это 
мертвый русский. И что настоящий враг – конечно, все-таки именно 
русский народ, а не коммунизм.  

Скажут, что я преувеличиваю, возвожу напраслину, стращаю. Но я 
убежден, что сказать так на самом деле могут только те, кто (а) не читал 
внимательно эту самую Декларацию и (б) совсем не в курсе того, кто 
конкретно ее сооружал.  

Между тем тут есть полная историческая ясность. Это не тайна за 
семью печатями. Сооружали данный документ конкретные представи-
тели специфических украинских сил. Тех самых сил, которые обобщен-
но именуются бандеровцами. Доказать это не составляет никакого тру-
да. Фамилии – известны. Люди, соорудившие Декларацию, гордятся 
плодами своей работы. Излагать тут детали мне бы не хотелось. Это 
действительно уведет в сторону. Но я отвечаю за каждое свое слово. 
Возможно, тема станет настолько острой, что придется посвящать ей 
отдельное исследование. Но в рамках данного исследования я ограни-
чусь этим минимумом.  

Почему для меня так важно установить обобщенно бандеровский ге-
незис данного документа? Украинский народ, безусловно, является 
одним из самых близких к русскому, и братство этих народов никогда 
не может быть поставлено под сомнение. Но веками осуществлялась 
определенная работа, направленная на создание внутри братского укра-
инского народа такой русофобской субкультуры, рядом с которой лю-
бые другие виды русофобии меркнут. В этой субкультуре «москаль» (то 
есть русский) – это недочеловек. Степень сочности, с которой описыва-
ется, НАСКОЛЬКО «москаль» – недочеловек, однозначно говорит о 
том, ради чего нужны подобные описания. Они нужны не только для 
того, чтобы освободиться от «гнета русских» (весьма проблематичного, 
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по моему мнению), которые якобы погубили Украину. В конце концов, 
мнения могут быть разными. А исторический счет к русским самодерж-
цам у Украины есть. Как есть и обратный счет. Реальная история не 
предполагает идиллий.  

Но то, что за несколько веков взрастили на украинской почве кон-
фессиональные конкуренты православия, это не идеологическая систе-
ма, призванная обеспечить национально-освободительную борьбу или 
конфессиональный прозелитизм. Это нечто совсем другое! Это оружие 
уничтожения и русских как народа, и русской государственности в лю-
бой ее исторически приемлемой ипостаси.  

Конфессиональные конкуренты православия, начиная с гения по 
имени Игнатий Лойола, специализировались на взращивании «крыс, 
убивающих крыс». И если кому-то кажется, что речь идет только о ре-
цептуре по созданию евреев-антисемитов, то этот «кто-то» глубоко 
заблуждается. Речь шла о том, чтобы разжигать вражду между самыми 
близкими этническими родственниками (в том числе славянскими). При 
этом считалось, что именно такая вражда будет главным – смертельным 
и окончательным – оружием.  

«Декларация о порабощенных народах» – смертный приговор рус-
скому народу в его коммунистическом или любом другом обличье. 
Именно таким образом восприняли эту Декларацию отнюдь не только в 
Кремле. Таким образом ее восприняли и в широчайших слоях русской 
белогвардейской эмиграции.  

Русские, давно работавшие с ЦРУ по широкому кругу вопросов (и, 
конечно, по вопросу борьбы с коммунизмом), стали криком кричать по 
поводу Декларации, хорошо понимая, кто, почему и как ее сварганил. 
Они кричали, что эта Декларация по своим целям абсолютно тождест-
венна нацистскому «окончательному решению русского вопроса», и что 
они, как русские люди, бок о бок с теми, кто выдвинул Декларацию, 
работать не могут. В итоге они, конечно, работали. А как иначе, если 
Декларация стала стратегическим ориентиром американской политики, 
а люди, о которых идет речь, были и остаются вписаны в эту политику 
так, что дальше некуда.  

И тем не менее, отношение к «Декларации о порабощенных наро-
дах» было всегда хоть какой-то, пусть и очень лукавой, демаркационной 
линией. По одну сторону стояли те, кто хотя бы на словах как-то связы-
вал себя с каким-то – конечно же, глубоко дебольшевизированным – 
русским вектором. Предполагающим и сохранение дебольшевизирован-
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ного народа, и существование русского государства. А по другую сто-
рону стояли другие.  

Эта – давно очень больная – тема стала еще болезненнее после рас-
пада СССР и предъявления миру ельцинской России, отмежевавшейся 
от коммунизма. В ответ на это (а также на поднимаемый Козыревым 
платок госсекретаря США, гарвардских советников Гайдара и Чубайса, 
«друга Билла» и «друга Бориса» и т.д.), казалось бы, надо было отме-
нить «Декларацию о порабощенных народах». Но ее не отменили! Раз-
говор об этом заходил многократно. И каждый раз, холодно глядя в 
глаза своим – не до конца чуждым русофильству – консультантам, их 
американские хозяева твердо говорили, что этого не будет. А консуль-
танты понимали, почему этого не будет.  

Теперь – о неких важных хронологических нюансах.  
«Декларация о порабощенных народах», принятая Конгрессом США 

в 1959 году, обязывает американских президентов ежегодно подписы-
вать специальную «прокламацию о порабощенных народах» и провоз-
глашать третью неделю июля «Неделей порабощенных народов».  

На практике президент США обращается к народу с соответствую-
щей прокламацией в конце третьей недели июля, и объявляет следую-
щую неделю (в 2008 году это было 20–26 июля) «Неделей порабощен-
ных народов».  

То есть было заранее ясно, что 18 июля, перед началом «Недели по-
рабощенных народов», Буш озвучит нечто в духе приравнивания ком-
мунизма к нацизму (или, как минимум, в духе категорического осужде-
ния коммунизма). И было столь же ясно, что в России максимальный 
накал страстей в связи с 90-летием убийства царской семьи придется на 
дату убийства, 17 июля.  

А значит, если в России превратят поминовение последних Романо-
вых в антикоммунистическое радение, то подыграют Бушу, который 
именно на следующий день переймет эстафету. Ни российские полити-
ки (предположим, что и антикоммунистические, почему бы нет?), ни те, 
кто отвечает за наполнение телепрограмм, ни Русская Православная 
Церковь это обстоятельство не могли не понимать.  

Повторяю, «обращение» Буша «о порабощенных народах» 18 июля 
2008 года было абсолютно предсказуемым. Ничего сверхординарного в 
этом «обращении» не было. Коль скоро американский президент обязан 
каждый год подписывать такое «обращение», а народы, согласно Дек-
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ларации, порабощены коммунизмом, то Буш должен что-то сказать об 
этой порабощенности.  

Экстраординарно не «обращение» Буша, а все в совокупности. Во-
круг России действительно сжимается какое-то кольцо… Дебольшеви-
заторская мировая истерика, явно увязываемая с косвенным, но очень 
напористым «отмыванием» фашизма, наличествует. И мало ли что еще 
наличествует! 

В любом случае, к «обращению» надо было быть готовым. И либо 
отвечать на него, либо «умываться».  

Буш заявил, что «в ХХ веке зло советского коммунизма и герман-
ского фашизма были побеждены, и свобода распространилась по миру с 
появлением новых демократий».  

ЧЕМ ПО СУТИ ЭТО ЗАЯВЛЕНИЕ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ НАШИХ 
ВНУТРЕННИХ АНТИКОММУНИСТИЧЕСКИХ ДЕМАРШЕЙ? И от 
того антикоммунистического крещендо, которое закатила РПЦ именно 
в те самые дни, когда в Америке готовились отметить, как я показал 
выше, вовсе не избавление от коммунизма, а будущую зачистку и наше-
го государства, и народа, и церкви.  

26 июля (с задержкой на восемь дней) последовало заявление МИД 
России, в котором «обращение» Буша оценивается как подпитка «уси-
лий тех, кто в политических, корыстных целях стремится сфальсифици-
ровать факты и переписать историю заново. Все это происходит на фоне 
удивительной толерантности, проявляемой в Соединенных Штатах к 
тем, кто в ряде европейских стран пытается обелить "своих" приспеш-
ников нацистов».  

Далее МИД заявляет: «Осуждая злоупотребления властью и неоп-
равданную суровость внутриполитического курса советского режима 
того времени, мы тем не менее не можем равнодушно отнестись к по-
пыткам уравнять коммунизм с нацизмом и согласиться с тем, что они 
были движимы одними и теми же помыслами и устремлениями… Исто-
рические факты непреложно свидетельствуют, что именно СССР внес 
решающий вклад в победу над германским фашизмом. Именно благода-
ря Советскому Союзу, ратному и трудовому подвигу советских людей 
Европа была спасена от нацистской оккупации и порабощения. Память 
об этом навсегда сохранится в сердцах благодарных потомков».  

Я полностью поддерживаю каждое слово в этом заявлении. И счи-
таю его очень крупным и позитивным событием последнего времени. 
Но возникает естественный вопрос. Если МИД, а значит, и государство 
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заявляют на весь мир такую позицию в том, что касается не только роли 
СССР в войне, но и принципиального неравенства двух идеологий – 
нацистской и коммунистической (которые движимы, согласно заявле-
нию МИДа, разными помыслами и устремлениями), – тогда что значит 
все, что мне тут пришлось разбирать? Включая вопли по поводу «крас-
ных проектов»…  

Уж что-что, а графики у нас составлять не разучились. А из графика 
следовало, что «как только, так сразу». Как только (просто по графику 
событий) достигнут апогея антибольшевистские радения по поводу 90-
летия убийства царской семьи, так сразу настанет время Бушу, так ска-
зать, подхватывать тему и говорить нечто о так называемых поработи-
тельских ужасах коммунизма. 

«Обращение» Буша резко и правильно осуждено нашим государст-
вом. Но и наша церковь, и отдельные представители нашей творческой 
интеллигенции, которым так хочется взять власть в подельники по оче-
редной дебольшевизации народа, – в каком они оказываются положе-
нии? Откуда ПО СУТИ (об остальном и думать не хочется) управляется 
информационная кампания, которую я вынужден разбирать?  

Официальная позиция государства и все, что говорится дебольшеви-
заторами, расходятся…  

Официальная позиция Буша и все, что говорится дебольшевизатора-
ми, сходятся…  

Государство официально оппонирует позиции Буша.  
ТЕМ САМЫМ НАШИ ДЕБОЛЬШЕВИЗАТОРЫ ФАКТИЧЕСКИ 

ОБЪЕДИНЯЮТСЯ С БУШЕМ ПРОТИВ СВОЕГО ГОСУДАРСТВА, 
ПОДЫГРЫВАЮТ БУШУ, РАЗМИНАЮТ ДЛЯ НЕГО ТЕМУ. 

А теперь рассмотрим, чем это оборачивается в сфере воздействия на 
общественное сознание.  

Время, когда считалось, что в армии вообще не надо заниматься 
пропагандистско-воспитательной работой, – позади. Теперь уже все 
понимают, что этой работой надо заниматься, и занимаются. И как при-
кажете ею заниматься (а это ведь один из частных, но важных вопро-
сов), если пропагандист должен проводить линию государства, но есть 
отдельная от этой линии линия церкви? А церковь тоже работает в вой-
сках.  

И что происходит в сознании у воина-христианина? Он должен ру-
ководствоваться идеологемой, согласно которой параллели между ком-
мунизмом и фашизмом оскверняют его Родину и историю? Или он дол-
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жен руководствоваться идеологемой, согласно которой «что комму-
низм, что фашизм», и дебольшевизировать свою душу?  

Соединить эти две идеологемы в своем сознании он не может. То 
есть может, но это знаменитая «сшибка по Камерону»! На ней основаны 
американские инструкции по ведению психологической войны и орга-
низации хаоса в сознании солдат противника. На ней были основаны 
деструктивные действия в рамках «перестройки-1». Церковь в виде 
нового диссидента и идеологического конкурента государства?! Не 
слабо! 

На месте белых патриотов я хотя бы объяснил другим и себе, чем их 
позиция отличается от позиции Буша, а также многих иже с ним, с кем 
они вряд ли хотят находиться по одну сторону баррикад (бандеровцев, 
прибалтийских фашистов и т.д.). 

Мне возразят, что государство не оракул и его противоречивые вер-
дикты – не истина в последней инстанции. Я с этим абсолютно согла-
сен. И меньше всего хотел бы выступать в роли цензора, который ловит 
за руку всех, кто отошел от очень извилистой и не всегда легко обнару-
живаемой «государственной линии».  

Церковь должна говорить народу правду. Это долг всех, кто занима-
ется общественным сознанием. В том числе и Церкви. Неся свою прав-
ду в массы, она может не сверять эту правду не только с позицией вла-
сти, но и с интересами государства. Ибо нет ничего выше правды.  

Двусмысленность начинается только тогда, когда, с одной стороны, 
сама Церковь хочет выступать в роли, сходной с той, которую исполнял 
секретарь по идеологии ЦК КПСС. А с другой стороны, говорить нечто, 
не сверяясь ни с интересами государства, ни с позицией других членов 
Политбюро и Генерального секретаря ЦК КПСС.  

Тут – либо-либо. Либо мнение церкви – это одно из мнений. В этом-
то ее счастье отделенности от государства. Ее и общества. Церковь мо-
жет учительствовать без оглядки на что-либо. А общество – внимать и 
вырабатывать свою нравственную позицию с учетом мнения авторитет-
ного института, имеющего тысячелетнюю традицию.  

Либо – нет отделенности от государства. А ведь сейчас сама Церковь 
осознанно движется в этом направлении. Но, двигаясь в этом направле-
нии, она не имеет права нечто говорить без оглядки на государственные 
интересы. А также на международную политику, идеологическую игру 
и прочее.  
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Единственное, чего не может быть в природе, – это чтобы одной 
стороне доставались все плюсы, а другой ничего. Чтобы одна сторона 
всем все диктовала так, как будто бы она является рупором идеократи-
ческого государства, и одновременно могла позволить себе свободу от 
всякой государственной ответственности.  

Впрочем, когда я говорю, что этого не может быть в природе, я вы-
вожу из «могущего быть в природе» одно явление – перестройку. Когда 
идеологический отдел партии, сосредоточивший в себе всю ответствен-
ность за государство и монопольные возможности влияния на сознание 
граждан, решил разгромить, пользуясь этими возможностями, и созна-
ние, и государство.  

Так неужели кто-то хочет воспроизвести эту «внеприродную анома-
лию»? Но если кто-то хочет этого, то кто-то другой может хотеть и 
обратного. И этот другой не должен подчинять правду интересам госу-
дарства. Государство, взявшее на вооружение ложь, обречено.  

Хотела ли «внеприродная аномалия» двадцатилетней давности под-
линной правды? Теперь мы точно знаем, что она этого не хотела. Есть, 
например, цифры жертв сталинских репрессий, подтвержденные самы-
ми авторитетными международными инстанциями. Это ужасные циф-
ры, но это совсем не те цифры, которыми приводили в шок советское 
общество перестройщики, взрывая общественное сознание. Так чем они 
занимались? Раскрытием правды или манипуляцией? 

И чем занимаются сегодня те, кто настаивает (причем весьма и весь-
ма активно) на том, что отречение царя Николая II – это ГРЕХ РОС-
СИИ, за который она теперь должна каяться (надеясь на возможность 
прощения, и не более того)? Это правда или манипуляция? 

РАЗВЕ – СПРАШИВАЮ СНОВА И СНОВА – ГРЕХ ОТРЕЧЕНИЯ 
МОЖЕТ БЫТЬ ЧЬИМ-ЛИБО ГРЕХОМ, КРОМЕ ГРЕХА САМОГО 
ЦАРЯ НИКОЛАЯ II?  

Разве нет священной обязанности монарха-помазанника держать до 
конца власть, которую легитимным путем и отдать-то невозможно, ибо 
она сакральна? Держать власть и пасть в борьбе, если на власть посяг-
нули?  

У Павла I хватило на это силы духа. Он смог сказать: «Вы можете 
меня убить, но я умру вашим императором».  

В случае Николая II произошло нечто другое.  
Мы не должны тревожить тени мертвых и муссировать, что именно 

произошло. Но мы же не можем делать вид, что этого не произошло. 
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Мы притворимся – нас разбудят другие политики, которые начнут на 
это указывать.  

Нам предлагают обсудить конспирологию убийства царской семьи? 
Мол, евреи, ритуалы и прочее. Уклоняться? Апеллировать к хорошему 
тону? 

Да, есть сторонники запрещения подобного рода тем. Я с ними КА-
ТЕГОРИЧЕСКИ НЕ СОГЛАСЕН. Все, на чем я настаиваю, это серьез-
ность обсуждения. Тиражируемые легковесные мифы ничего общего с 
серьезным обсуждением не имеют. Мы обязаны знать правду о своей 
трагической истории. Но правду, а не эрзац. Правда же требует интел-
лектуального усилия. Если хотите – разбирательства фундаментального.  

Я никоим образом не претендую на то, чтобы осуществить это раз-
бирательство в данном тексте. Но я занимался темой ничуть не менее 
тех, кто сейчас выносит скороспелые вердикты. У меня есть по этому 
поводу как открытая, так и закрытая аналитика. Под аналитикой откры-
той я имею в виду полное и лишенное некритических экстазов осмыс-
ление имеющихся опубликованных материалов. Таких материалов мно-
го. Их надо собрать. Освоить. Осмыслить. Я эту работу проводил вместе 
со своими единомышленниками и готов поделиться результатами.  

Есть и другие материалы – не опубликованные, находящиеся в раз-
ного рода архивах, включая семейные. Тут нужны такт и, опять же, 
научная осмотрительность. Потому что определенные данные задевают 
круг вопросов, не лишенных политической актуальности. Отвечать на 
эти вопросы в полном объеме – надо. Но нельзя сделать это без апелля-
ции и к таким неопубликованным данным, и к данным, которые еще 
более эксклюзивны.  

Ответить в полном объеме – не значит вынести вердикт. В таких ос-
мыслениях никогда не может быть сделано никаких окончательных 
выводов. Все, что можно, это резко продвинуться вперед по отношению 
к сегодняшним беспомощным претензиям на «раскрытие тайн». Тему 
надо освобождать от подобного мусора. Но очень осторожно – так, что-
бы не выплеснуть с водой ребенка.  

Имеющиеся данные позволяют утверждать с достаточной уверенно-
стью, что нынешняя публичная трескотня по поводу тайн убийства 
царской семьи представляет собой НАБОР АБСОЛЮТНО НЕСО-
СТОЯТЕЛЬНЫХ МИФОВ, ПРЕТЕНДУЮЩИХ НА НЕКУЮ БЕС-
КОМПРОМИССНУЮ ПРАВДУ. 
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Все в этой «правде» – ложь. Все – агитационная подтасовка. Подта-
совка грубая, нарочито лубочная. И – высказываю робкую надежду – 
если мы хоть чему-то научились за последние двадцать лет, то с сего-
дняшним обществом этот номер не пройдет. Ну, если не с обществом, 
то хотя бы с его мыслящим меньшинством… Может быть, хоть оно не 
купится на совсем дешевый лубок, приняв его за окончательную правду 
о своей трагической (и крайне сложной, как все трагическое) истории.  

Кому-то больше всего не нравится, что данный лубок (мол, «риту-
альное убийство» и прочее) не может не быть антисемитским – лукаво-
деликатным или же «по полной программе». А мне больше всего не 
нравится, что это – лубок. Лубок унижает нацию. Он превращает ее в 
«коллективного лоха». Дело не в том, что этот лубок кому-то удобен, а 
кому-то неудобен. Дело в том, что он замарает всех – и тех, кому он 
кажется неудобным, и тех, кому он кажется удобным. Шла ведь игра с 
лубками вокруг Сталина. Доигрались?  

Я хотел бы, чтобы думающая часть российского общества попыта-
лась получить ответы на некоторые вопросы. И постараюсь сформули-
ровать эти вопросы. Я не превращаю свои вопросы в скрытые ответы. 
Ничего никому не навязываю. Просто спрашиваю и искренне надеюсь 
получить вменяемые ответы. Ответы, а не истерический вой, в котором 
тонет любое позитивное содержание.  

Я задаю эти вопросы не только российской, но и зарубежной ауди-
тории. В том числе и той, которая очевидным образом подпитывает 
нынешнюю истерику с ее лубками. Неужели этой аудитории не хочется 
знать правду? Касающуюся в том числе и нечужих для нее людей с их и 
впрямь трагической участью? Или эта аудитория знает правду, а рас-
пространяет лубки? Это было бы слишком нечестно, я не хочу в это 
верить.  

Прежде всего, надо понять степень достоверности нетривиальных 
материалов следователя Соколова. Мне достаточно ясно, что Николай 
Алексеевич Соколов – человек честный, последовательный, абсолютно 
белый по своим убеждениям, очень компетентный, смелый и в хорошем 
смысле слова дотошный. Я абсолютно уверен, что он и впрямь нечто 
запротоколировал. Однако внутри того, что он запротоколировал, есть 
как очевидные эпизоды, не требующие особой расшифровки, так и эпи-
зоды, которые надо расшифровывать с применением всего арсенала 
современных аналитических методов. В том числе и методов контексту-
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ального анализа. Ибо сегодня мы располагаем совсем не тем контек-
стом, которым располагал Соколов.  

К сожалению, такой аналитики пока нет. Ее место занимает конспи-
рология. Однако российская аудитория и с сомнительной конспироло-
гической продукцией знакома лишь выборочно. Она питается выжим-
ками из этой продукции. В результате трагедия превращается в траги-
фарс, а трагифарс самым оскорбительным для жертв трагедии образом 
переходит чуть ли не в анекдот, очень напоминающий пресловутое 
«ереванское радио»: «Правда ли, что Бабаян выиграл сорок тысяч в 
лотерею?» – «Правда. Но только не Бабаян, а Карапетян, не сорок ты-
сяч, а сорок рублей, не в лотерею, а в преферанс. И не выиграл, а проиг-
рал».  

Вообще омерзительно, когда историю твоей страны препарируют, 
превращая в подобный анекдот. Политически бесконечно опасно, что 
такой анекдот уже озвучивается гостелевидением и может заполонить 
его. Что нечто, вызывающее сарказм в международной компетентной 
аудитории, в России начинают с пафосом тиражировать (мол, и мы 
доросли до понимания подлинных тайн). Это унижает и нацию, и элиту, 
и власть. И вызывает крайнее беспокойство. В связи с чем я продолжаю 
начатое аналитическое вопрошание.  

Итак, была ли среди вещей императрицы икона с ее собственноруч-
ной надписью «S.I.M.P. Thе green Dragon. You were absolutely right»? Не 
только вызывающие сомнения конспирологические изыскания, но и 
куда более серьезные данные говорят о том, что икона была. Но что 
означает эта надпись?  

Сегодня все уже понимают, что «green Dragon» – это не сообщество 
мифических сионских мудрецов, а совсем другая организация. Доста-
точно конкретная и подробно описанная. 

Так что царица говорит? Что этот самый «green Dragon» спроектиро-
вал ее и ее семьи трагическую судьбу? А также судьбы многих и многих 
семей (в том числе моих родственников, например, моего деда, погиб-
шего в 1938 году)? В целом – судьбу нашей страны?  

Если она говорит это и если ей можно верить (а она, с одной сторо-
ны, лицо, обладающее высокой компетенцией, но, с другой стороны, 
женщина, не лишенная экзальтации и находящаяся в отчаянной ситуа-
ции), то при чем тут коммунисты, Юровский и его компания, Ленин, 
Свердлов и кто-либо еще?  
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Вы хотите знать, что такое «green Dragon»? Вызовите на собеседова-
ние дух Карла Хаусхофера. Можно порекомендовать и более легко реа-
лизуемые технологии, в рамках которых вы можете побеседовать с не-
кими вполне живыми конкретными лицами. Но давать такие рекомен-
дации я лично буду только при частных встречах, если сочту нужным.  

Следующий вопрос касается инициалов. Что такое «S.I.M.P.»? Спра-
ведлива ли имеющаяся расшифровка, согласно которой это означает: 
«Superior Inconnu Maître Philip»? Соглашался ли с такой расшифровкой 
Соколов? По моим данным, да. Но в таком вопросе нет и не бывает 
окончательной достоверности. Или совместными усилиями все-таки 
можно вывести этот вопрос за рамки банальной конспирологии? Ведь 
методы, позволяющие осуществить выход из слишком уж одиозной 
сферы, в XXI веке имеются. Почему их не хотят применить?  

Следующий вопрос. Если фраза действительно адресована мэтру 
Филиппу, то это мессидж царицы ЕЕ учителю-мартинисту (уже умер-
шему). О чем предупреждал царицу при жизни мэтр Филипп? О том, 
что она доверилась некоему очень опасному кругу людей (включающе-
му Распутина, но не сводимому, естественно, к данной неэлитной лич-
ности)? И что этот ЭЛИТНЫЙ круг ее погубит? Но об этом же, кстати, 
предупреждал царицу и ученик мэтра Филиппа Папюс, который дольше 
наблюдал в действии тот самый элитный круг, чью гибельную функцию 
угадал мэтр Филипп.  

Итак, что означает «You were absolutely right» («Вы были абсолютно 
правы»)? Абсолютно правы В ЧЕМ? 

В том, что за спиной Распутина стоят весьма серьезные междуна-
родные элитные группы, а также центры иностранной резидентуры (как 
японской, так и германской), желающие гибели и царской семьи, и Рос-
сии? И что эти группы погубят царицу? Перед смертью царица признала 
правоту этого утверждения по поводу губительности данных элитных 
групп?  

Но эти элитные группы уж никак нельзя отождествить с коммуни-
стами. Как нельзя в 2008 году пробавляться шушуканьями о Симанови-
че. В стране достаточно специалистов, понимающих, что группы, о 
которых идет речь в версии Филиппа и Папюса, имели (в виде высоких 
титулов и древних дворянских грамот) стопроцентное алиби от обвине-
ний в причастности к «злым инородческим силам». Ну, так мы будем 
обсуждать эти «автохтонные» элитные силы, будем анализировать та-
кой бэкграунд? Ведь это важно не только для понимания прошлого 
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России, но и для ответа на вопрос о ее будущем. Ибо люди приходят и 
уходят, а элитные бэкграунды остаются.  

Позволю себе еще один вопрос. Не из конспирологических сплетен, 
а совсем из других источников я знаю о конфликте Николая Алексееви-
ча Соколова и Николая Дмитриевича Тальберга, белого офицера, ме-
шавшего расследованию Соколова как при Колчаке, так и позже. Долж-
ны ли мы разобраться в этом конфликте? Ибо если Соколову и впрямь 
мешали Тальберг и стоявшие за ним люди, то единственным внятным 
мотивом для их противодействия были приведенные выше нетривиаль-
ные материалы, полученные Соколовым.  

Но тогда речь идет о сопричастности Тальберга и тех, кто стоял за 
ним (а это весьма влиятельные международные аристократические кру-
ги, преимущественно немецкие, но и не только), тому, что царица (ви-
димо, не без влияния Филиппа и Папюса) назвала «green Dragon». Под-
воротня с двумя извилинами может трактовать фамилию Тальберг как 
еврейскую. Но если у подворотни количество извилин превышает две, 
то и она уже не может этого делать. А если речь идет вообще не о под-
воротне, тогда…  

Понимаем ли мы, что тогда трагедия, которую поспешно пытаются 
превратить в истерический лубок, и впрямь оскверняется анекдотом: 
«Не в лотерею, а в преферанс, и не выиграл, а проиграл»? Ибо место 
привычных фигур из антисемитских комиксов займут люди с совсем 
иной «расовой спецификой» и диаметрально противоположной идеоло-
гической ориентацией.  

Речь идет о конкретных людях, конкретных структурах, конкретном 
элитном генезисе. Хотим ли мы разобраться в этом серьезно? Если хо-
тим, то разберемся. Может быть, нам понадобится для этого пять лет, а 
может быть, десять – какая разница? Это история нашей страны, это 
наша национальная трагедия, и мы обязаны разобраться. Но разобрать-
ся! А не шутовски кривляться на глазах ухмыляющейся международной 
элиты.  

Я могу задать еще много подобных вопросов. Но достаточно и тех, 
которые задал. Задаю их потому, что меня эти сюжеты действительно 
волнуют. А волнуют ли они тех, кто разыгрывает сегодняшний траги-
фарс, оскверняющий все на свете? И реальные судьбы, и историю стра-
ны, и государство? Да-да, наше нынешнее российское государство.  
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The present world economic crisis and its diverse influence on 
the U.S. economic, social and political life make every observer 
to look after the experience before 1929 when America was a so-
ciety in which a small number of very rich people controlled a 
large share of the nation’s wealth and the next wretched years of 
the Great Depression and bewildering changes brought by Frank-
lin D. Roosevelt and his New Deal. Some economists think the 
New Deal imposed norms of relative equality in pay that per-
sisted for more than 30 years, creating a broadly middleclass so-
ciety. Those norms have not survived being replaced by an ethos 
of the superrich, the genuine core of the reaganism. Princeton 
economist Paul Krugman showed that the country’s economic 
disparities are as stark today as they were in the 1920’s and that 
the effort devoted to maintaining that inequality leads directly to 
a deep poverty, underconsumption and in the end to the second 
edition of the Great Depression. He concludes his forecast with a 
grim warning: either democracy must be renewed or wealth and 
its political fellow-champions are likely to cement a new and less 
democratic regime. The Obama’s phenomen is considered by the 
author in the corresponding context. 
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Достаточно широко распростра-
ненным заблуждением (или пред-
намеренным просчетом) касательно 
природы нынешнего глобального 
кризиса является объяснение его 

манипулированием деривативами (не имеющими реального обеспе-
чения бумагами) изменившими деловой порядочности биржевыми 
спекулянтами  и отступлением от этики бережливости миллионов 
впавших в безумие потребительства обывателей. И тех, кто победнее, 
и вполне состоятельных, именующих себя средним классом. Одни 
целенаправленно предавались созданию нерегулируемой «экономи-
ческой демократии». Другие в забывчивости, с упоением занялись 
приумножением личного достояния, купаясь в фантазиях процветания 
и пересаживаясь с машины среднего класса на эксклюзивные внедо-
рожники, купленные в кредит, скупая направо и налево дутые «цен-
ные» бумаги и приобретая в залог недвижимость с целью ее перепро-
дажи. Доверие к «токсичным» финансовым инструментам, плодам 
рыночной, нематериальной капитализации, оказавшимся внезапно 
«оружием массового уничтожения», подорвала здоровое чувство ос-
торожности, расчетливость предшествующих поколений, наученных 
горьким опытом спадов и подъемов индустриальной фазы капитализ-
ма. Стало быть, делают вывод многие обозреватели1, обрушение веры 
в финансовые институты возникло почти неожиданно, из ничего и 
предстает преимущественно как результат просчета и самообмана 
нации в целом. Стоит подвергнуть десакрализации фантом рыночной 
капитализации – и равновесие будет восстановлено, здравый смысл 
возьмет верх и все образуется. 

Отголоски таких умозаключений слышатся в рассуждениях многих 
наших отечественных экономистов. Примером может служить статья 
В.Иноземцева – видного представителя школы постиндустриализма. 
Ничего серьезного. Пора сменить пластинку. Кризис заканчивается, его 
сравнение с Великой депрессией, длительной и разрушительной, некор-
ректно. Преодолев внутреннюю робость, легко увидеть свет в конце 
туннеля. Кризис пришел и ушел. Забудьте. Маститый ученый приводит 
кучу цифр и говорит, что беспокоиться не следует: правительства при-

                                                                          
1
 См.: Известия. 2009. 26 марта. С.6. 
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няли исчерпывающие меры, рядовой потребитель воспрянул духом и 
бросился покупать автомобили2. 

Таким образом, полностью упущено человеческое измерение воз-
никшей вновь экономической турбулентности, ее куммулятивный эф-
фект. Плохое знание истории позволяет видеть его ничтожно значимым 
или как-то по-особому, с безучастной интонацией трактовать. Между 
тем видимость успокоения в двух–трех секторах экономики может не 
отражать тяжести нагрузки, достигшей пределов прочности системы в 
целом, прихода «второй волны». 

В Америке первой половины ХХ века падение экономических пока-
зателей достигло дна зимой 1932 – весной 1933 года. А самые тяжелые 
последствия наступили после триумфа Рузвельта на выборах в 1936 
году – неизбывная безработица, сидячие забастовки, фермерские высту-
пления, движение престарелых и т.д.3 А затем новое падение в 1937 и 
1938 годах. На глубину кризиса наложилась его продолжительность и 
естественное разрушение привычных форм производства и трудовой 
деятельности, в том числе как следствие идущей глобализации (по Мар-
ксу – втягивания «всех народов в сеть мирового рынка»)4 и исчезнове-
ния старых отраслей вместе с их «обитателями». Как не вспомнить 
здесь Ф.Рузвельта, который, уже перевалив через низшую точку паде-
ния и добившись роста национального дохода, заявлял следующее. Есть 
нечто важнее успехов в экономической  перестройке, важнее «денег и 
золота», – это вернуть доверие людям, окончательно избавить их от 
страха, а в качестве главной задачи озаботиться чем-то фундаментально 
значимым наряду с повышением совокупного спроса населения и борь-
бой с безработицей. Иначе говоря, – смыслами системного порядка и 
прежде всего характером распределения. Так, чтобы плоды процветания 
достались всем – «сверху донизу»5. И добавлял: больше всего людям 
нужны социальные гарантии, а в общем плане – безопасность, именно 
они определяют благополучие народа. 

Обещание добиться процветания «для всех», экономического благо-
получия «всех людей, во всех социальных слоях и группах» звучало 

                                                                          
2
 Иноземцев В. Кризис? Смените пластинку! // Известия. 2009. 24 марта. №48. С.1, 7. 

3
 Мальков В.Л. Америка в эпоху великих испытаний и реформ 1929–1945. Взгляд русского 
историка. N.Y.: Lewinston, 2001. C.99–118. 
4
 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд. Т.23. С.772–773. 

5
 Рузвельт Ф.Д. Беседы у камина. М., 2003. С.30, 31, 142–143, 145, 147–148. 
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достаточно утопично в устах президента Соединенных Штатов6. Однако 
для американцев, с волнением внимавших радиообращениям Рузвельта 
к нации, был совершенно понятен конкретный подтекст этих слов. А 
именно: гуверовская идеология «твердого индивидуализма» – вредный 
анахронизм, базирующаяся на ней система социального неравенства 
аморальна и экономически неэффективна. Но этого мало: в ней природа 
обрушения рынка в октябре 1929 года. Он был подорван низким потре-
бительским спросом и искусственно раздуваемой спекулятивной горяч-
кой, сделавшей тысячи мелких вкладчиков полностью зависимыми от 
«бешеных финансов», как говорил Рузвельт7. Принудительное закрытие 
его распоряжением банков в марте 1933 года более всего было символи-
ческим признанием фиаско экономики без правил и без надзора. 

Если уйти от колоритных процессов постиндустриализма с их струк-
турными изменениями, технологическими революциями и глобализаци-
ей, то следует признать, что суть потрясшего в наши дни США (а вме-
сте с ними и весь мир) та же. Тождество, разумеется, неполное, но это 
различие, теоретически, в рамках допустимой погрешности. В условиях 
рейганизма, отправившего на «свалку истории» идею «государства все-
общего благополучия»8, качественно изменился характер накопления и 
его распределение. Главные причины – возвращение неограниченного 
всесилия менеджмента, внебалансовые сделки теневой инфраструктуры, 
лишение наемных работников их права на коллективную защиту вслед-
ствие естественного вымирания или ослабления роли отраслевых проф-
союзов, утраты ими массовости, инициативы и политической самостоя-
тельности. Роскошество сказочно обогатившейся верхушки («элиты») 
общества и, напротив, социальная фрустрация низов, экономический 
рост, ведущий к углублению социального неравенства, – отличительная 
черта переживаемого переломного момента. С ростом хронически «из-
быточного населения», безработицы для подавляющего большинства 
исчезает чувство безопасности, а вместе с ним и доверие к бизнесу, к 
экономической системе. 

Фактическое неравенство, задрапированное демагогией о равенстве 
возможностей, вело прямым путем к панике на нью-йоркской бирже в 

                                                                          
6
 Там же. С.143. 

7
 Там же. С.95. 

8
 Smith M.A. The Right Talks: How Conservatives Transformed the Great Society into the Eco-

nomic Society. Princeton, N.Y., 2007. 
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октябре 1929 года и к последующим катастрофическим для государст-
венных институтов страны событиям. Лишь в апреле 1935 года Рузвельт 
сказал, что страхи начинают рассеиваться9. Затем помогли война и кре-
стовый поход против бедности и за гражданские права. «Новая эконо-
мика» рейганизма и ее продолжение последующими республиканскими 
администрациями своей тенденцией к дерегулированию и культом эко-
номического эгоизма напомнила многим серьезным наблюдателям опа-
сения социальных критиков 20-х годов в отношении накопления бо-
гатств на одном полюсе и бедности – на другом. Даже Алан Гринспен, 
никогда не скрывавший своих симпатий к принципу «выживает силь-
нейший» и умалению социальной ответственности правительства и 
бизнеса, покинув пост руководителя Федеральной резервной системы 
США в 2006 году, посчитал необходимым указать на «опасные крайно-
сти» неравномерного распределения богатства в обществе, на «возрас-
тающее неравенство доходов»10. Между тем эта мимолетность с оттен-
ком вынужденного раскаяния прикрывала фундаментальную проблему 
американского экономического дисбаланса со скандалами типа лжеус-
пешной компании «Энрон», о которых время от времени оповещали 
излишне доверчивых американцев (и не только их) критики «контракта 
с Америкой», неоконсервативной модели новейшего капитализма, жи-
вого воплощения порядка, оставленного позади Великой депрессией. В 
их понимании  происходивший и нарастающий в последние два десяти-
летия колоссальный разрыв в доходах и реальном неравенстве амери-
канцев представлял собой постоянный источник рисков, в любой мо-
мент могущих повлечь за собой общий обвал и похоронить в руинах 
финансовых пирамид статистическую стабильность и здание американ-
ской финансово-промышленной империи «на века»11. 

Как некогда в пору «злосчастного» (Рузвельт) десятилетия двадца-
тых годов, рождались недозволенные мысли и раздавались недовольные 
голоса. Однако отчаянные попытки воззвать к здравому смыслу и при-
ковать внимание руководства страны, общественного мнения к стреми-

                                                                          
9
 Рузвельт Ф.Д. Беседы у камина. С.96. 

10
 Greenspan A. The Age of Turbulence. Adventures in a New World. N.Y., 2007. P.18, 392–408, 

468, 469, 499, 505. 
11

 Первые болезненные удары (после запуска советского Спутника) по ощущению эконо-
мического благополучия нанесла торговая экспансия западноевропейских стран и Японии 
на американском рынке в 90-е годы (Greenspan A. Op. cit. P.183). 
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тельному росту неравенства доходов или, говоря языком классической 
политэкономии, относительному (а иногда и абсолютному) обнищанию 
всех, кто стоит ниже транснациональных олигархов, увы, имели лишь 
литературный успех12. Или же опровергались новым всплеском спекуля-
тивной горячки, создающей идеальные условия для тех, кто, не работая, 
мог зарабатывать бешеные деньги, упрятывая их в «налоговые гавани», 
скупать поместья, острова, правительственные долговые обязательства, 
яхты и интернет-сети. Фигура Бернарда Мэдоффа – достойный символ 
эпохи фиктивных ипотек и шельмования рачительности и старомодной 
порядочности в финансах, кредитной политике, страховом бизнесе.  

 

Из числа новейших «разгребателей 
грязи», внесших внушительный 
вклад в анализ проблемы диспарите-
та в распределении доходов, кри-
тичной для капитализма брокерских 

контор и интернет-аукционов, следует назвать профессора из Принсто-
на, ныне лауреата Нобелевской премии Поля Кругмена13. Выйдя из тени, 
Кругмен, как писал в редакционной заметке журнал «Нью-Йорк Таймс 
мэгэзин» в октябре 2002 года, вторгся в пространство, лежащее за пре-
делами официального благополучия, и где все, напротив, напоминает 
«нечто вроде классовой войны, разворачивающейся в Америке, по мне-
нию некоторых, вокруг вопроса  диспропорционального распределения 
богатства и ответственности богачей»14. 

Быть услышанным было непросто. Вера в естественное право одних 
наживаться на простодушии и неинформированности других стала си-
нонимом делового успеха в Америке 80-х и 90-х годов ХХ века. Сам 
Кругмен еще недавно был убежден, что обращение к теме растущей 
пропасти между купающимися в роскоши «очень, очень» богатыми и 
всеми остальными гражданами могло стоить любому обвинения в раз-
жигании «классовой розни», склонении к «политике черной зависти» и 

                                                                          
12

 См., например: Lewis M. In Defense of the Boom // The New York Times Magazine. October 
27, 2002. P.44. 
13

 Главная книга П.Кругмена издана в 2007 году (Krugman P. The Conscience of a Liberal. 
N.Y., 2007. – 322 p.). 
14

 Krugman P. The End of Middle-Class America (and the Triumph of the Plutocrats) // The New 
York Times Magazine. October 20, 2002. P.10. 
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еще чего-нибудь похуже. Рискованно, писал он, вообще было затевать 
разговор об имущественном неравенстве и способах его сокращения 
путем восстановления налогообложения высоких доходов владельцев 
корпораций, банкирских домов и топ-менеджеров. Попытки обсудить 
эти меры вызывали осуждение и отпор в духе самой суровой отповеди. 
«Виновников» сравнивали с нацистами и сторонниками возрождения 
рабства15. Ничто не может быть лучшим показателем растущей поляри-
зации американского общества, констатировал Кругмен, его политиче-
ской дифференциации, чем отрыв власти федеральной и местной от 
повседневных забот простых людей. Наши политики, писал он, все 
меньше и меньше склонны даже чисто внешне придерживаться средней 
линии. Ее вытеснила растущая тенденция в политике и политиков об-
служивать интересы богатства. 

В традициях макрейкеров начала ХХ века, Чарльза Райта Миллса и 
Майкла Харрингтона, Кругмен нарисовал впечатляющую картину раз-
рушения «Америки среднего класса» и замещения ее Америкой, раско-
лотой на благополучную часть сверхбогачей (чье положение по боль-
шому счету не зависит от колебаний экономической конъюнктуры) и 
подавляющее число рядовых налогоплательщиков (всех тех, кого Круг-
мен относит к категории «работающих бедняков и почти бедняков»). То 
есть американцев, традиционно именующих себя средним классом, всех 
этих «маленьких человечков», зависимых от стихии рынка, построенно-
го на бездумном корыстолюбии «больших парней». 

Данные статистики за последние два–три десятилетия, подсчеты 
экономистов, иллюстрирующие изумивший всех феномен социально 
направленной экономики скандинавских стран и Китая, выглядели, 
пишет Кругмен, и в самом деле полным диссонансом со ставшим таким 
привычным брэндом Америки – живущим в достатке слоем гипербога-
чей, объявленным основой национального достояния, сплочения и мо-
щи, примером для всеобщего подражания. Главный вывод – в Америку 
возвратился «Позолоченный век» с его непристойными пороками, кри-
чащей, разлагающей моралью, плутовством и ложью, концентрацией 
богатства в руках немногих людей и растущей незащищенностью (гра-
жданско-правовой и профессиональной) миллионов семей, остро ощу-
щающих свое отчуждение от ресурсов нации и благ цивилизации. Исчез 
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 Ibid. P.76. См. также: Cosgrove K.M. Branded Conservatives: How the Brand Brought the 
Right from the Fringes to the Center of American Politics. N.Y., 2007. 
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работающий в поте лица менеджер, чей доход был даже ниже зарплаты 
защищенного профсоюзными гарантиями квалифицированного рабоче-
го – «синего воротничка», уступив место чванливому представителю 
новой денежной элиты, чьи ежегодные корпоративные «вознагражде-
ния» («золотые парашюты») составляют десятки, а то и сотни миллио-
нов долларов, а бонусы свободны от налогообложения. 

Статистика беспристрастно красноречива. За последние 30 лет 
большинство американцев получило очень скромное увеличение зар-
плат. Средний годовой заработок, исчисляемый в долларах 1998 года 
(т.е. скорректированных с учетом инфляции) вырос с 32 522 долларов в 
1970 году до 35 864 долларов в 1999-м. Получается примерно 10% при-
роста за 29 лет. Не слишком много, хотя и ощутимо. Между тем за тот 
же период, согласно данным журнала «Форчун», реальная средняя еже-
годная сумма выплат каждого из 100 ведущих генеральных директоров 
корпораций поднялась с 1,3 млн. долларов до 37,5 млн., что в 1 000 раз 
(и больше) выше зарплаты обычного рабочего16. 

В чем здесь дело? И каковы последствия сравнительно умеренного 
еще в 50–60-х годах ХХ века и стремительно развивающегося в после-
дующие десятилетия процесса разрыва в доходах и разгула вседозво-
ленности vip-персон в повседневном поведении при исполнении ими 
служебных обязанностей, в политике, быту, в накоплении и распреде-
лении богатств? Поль Кругмен увидел в этом прежде всего перемены в 
корпоративной культуре. «Для послевоенного поколения, – писал он, – 
страх перед возмущением (социальных низов. – В.М.) держал под кон-
тролем размеры денежного вознаграждения управляющих. Сегодня нет 
этого возмущения. Таким образом, взрыв зарплат управляющих пред-
ставляет собой  в большей мере социальную проблему, нежели следст-
вие игры чисто экономических сил спроса и предложения. Мы не долж-
ны видеть в нем проявления типично рыночных законов, как, скажем, 
повышение стоимости портовых сооружений. Это явление напоминает 
сексуальную революцию 1960-х годов и вызвано ослаблением старых 
ограничений и новой распущенностью, причем в данном случае эта 
распущенность больше носит финансовый характер, а не сексуаль-
ный»17. 
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 Krugman P. The End of Middle-Class America. P.64. 
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 Ibid. P.66. 
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С опорой на жизненные реалии последних трех десятилетий Круг-
мен корректирует поднятую еще Джоном Кеннетом Гэлбрейтом идею 
изменения в послевоенные годы глубинной сущности капитализма, 
«нового индустриального общества»18 путем создания «уравновеши-
вающей силы»19. Под этим термином Гэлбрейт имел в виду профсоюзы 
и государство и внедрение ими в довоенные и военные годы особого 
поведенческого «морального» кодекса для корпоративных администра-
торов, менеджеров высшего разряда и техноструктуры в целом20. С бла-
годарностью Гэлбрейт писал о реформах «нового курса», поставивших 
заслон деградации нравов делового мира. Кругмен же продолжил там, 
где остановился Гэлбрейт. Последний, говоря об эпохе до 70-х годов 
ХХ века, утверждал, что эра корпоративного грабежа не состоялась 
благодаря законодательству «нового курса»21. А сегодня Кругмен кон-
статирует полное подчинение себе новыми поколениями корпоратив-
ных управляющих инструментов извлечения сверхприбыли, невзирая на 
мораль и христианские заповеди. В его представлении победил прин-
цип, гласящий: «Алчность – вещь хорошая, она работает», – ставший 
неотъемлемой частью «неоконсервативной революции». И подводит 
первый итог: «В 30-х и 40-х годах ХХ века преимущественно путем 
политического процесса произошло следующее: были установлены 
новые нормы равенства. В 80-х и 90-х годах эти нормы оказались заме-
щены этосом по формуле "все дозволено". Результат последовал неза-
медлительно: произошла вакханалия обогащения на самом верху обще-
ственной пирамиды»22. 

Высказавшись таким образом по поводу возвращения «Позолочен-
ного века», Кругмен публично предупредил о потерях, которые про-
изошли и еще произойдут от произвола техноструктуры в связи с де-
монстративным отказом от жесткого правительственного контроля за 
максимализацией личных доходов и длинным шлейфом злоупотребле-
ний, которые Рузвельт называл порочными действиями23. Но худший 
                                                                          
18

 См.: Гэлбрейт Дж. Новое индустриальное общество. М., 1969. 
19

 Galbraith J.K. American Capitalism: The Concept of Countervailing Power. Boston, 1952. 
20

 Гэлбрейт Дж. Новое индустриальное общество. С.162, 163. 
21

 Там же. С.165. 
22

 Krugman P. Op. cit. P.66. – Подробнее о статистике социального расслоения в США в 
ходе рейгановской реконфигурации национальной экономики см.: Welff E.N. Top Heavy: The 
Increasing Inequality of Wealth in America and what Can Be Done about it. N.Y., 2002. 
23

 Рузвельт Ф. Беседы у камина. С.75. 
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результат – изменение вектора социально-экономического развития 
страны и нации в целом. 30-е – 50-е годы ХХ века принесли, по крайней 
мере, видимость гражданского и даже имущественного уравнения аме-
риканцев и возникновения имиджа Америки как общества среднего 
класса и государства «всеобщего благополучия». Последующий цикл 
привел к восстановлению той специфической экономической формы 
существования общества конца XIX в. и вплоть до 20-х годов ХХ в. 
Процитируем Рузвельта, чтобы лучше уяснить суть происходящего 
сегодня: «Свободный народ в течение многих лет постепенно загонялся 
на службу к привилегированному меньшинству». Фактически произош-
ло грубое отчуждение от всех вновь создаваемых доходов и их распре-
деления24. Профсоюзы были смяты и загнаны в политическое закулисье, 
их численность низведена до предельно низкого уровня, капитал урезал 
права наемного работника. Представляя данное отношение в политэко-
номических категориях, вполне можно говорить о возрождении фео-
дального принципа присвоения собственником всего имеющегося в 
наличии, что всегда ярко проявлялось в роскоши личных услуг или, 
другими словами, в паразитическом использовании прибавочного про-
дукта. Ни о каком нормальном потребительском спросе в этих условиях 
да еще при прессингующей глобализации, отбирающей часть заработка 
у наемных рабочих или обрекающей их на безработицу из-за «бегства» 
капиталов, не может быть и речи. 

На этой почве и возникла основа для изменения норм и институтов, 
а вместе с тем и появление неоплаченных ипотечных обязательств, вы-
лившихся в кризис кредитования как физических лиц, так и самого го-
сударства. Летом 2007 года цены на недвижимость в Америке катастро-
фически поползли вниз и начались массовые выселения из домов. Но 
задолго до этого было ясно, что страна живет в долг (достигший 11 
трлн. долларов при объеме ВВП в 13,5 трлн.) так же, как это было в 
период «революции 1800 г.», а миллионы американцев не имеют ника-
ких сбережений. Классические понятия – перепроизводство и недопот-
ребление (воплощенные в картине закрытых цехов, застывших рядов 
пустующих, заброшенных и разграбленных домов, городов-призраков) 
– вновь вернулись в обиход экономистов и политологов. Увеличились 
негативные (порой панические) оценки Америки как суверенного эми-
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 Там же. С.83; Bernstein M.A. Cold War Triumphalism and the Deformation of the American 
Economy // Cold War Triumphalism / Ed. By E. Schrecker. N.Y., 2004. P. 129. 
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тента. И вот результат: в 2008 году были повышены, в частности, оцен-
ки вероятности государственного дефолта США – с 1% до 6%25. 

Разруха посреди богатства. Этот образ-метафора, взятый на вооруже-
ние еще либеральными публицистами и бытописателями в 60-х годах, стал 
достоверным отражением реально существующего американского тру-
щобного «внутреннего» города в реально существующем комфортном 
мегаполисе26. Однако Кругмен в отличие от профессиональных эссеистов 
– критиков общества, погрязшего за годы правления «неоконсов» (неокон-
серваторов) в сладостной забывчивости от бездумной жизни в долг и ме-
дийной шумихи, – ставит ключевой вопрос о цене неравенства. Приводят-
ся поразительные данные демографии: продолжительность жизни в США 
значительно ниже, чем в Канаде, Японии, во всех крупнейших странах 
Европы и даже в отсталой Коста-Рике, а детская смертность выше27. При 
этом Кругмен выдвигает тезис о нетождественности роста валового на-
ционального продукта уровню качества жизни (здравоохранение, образо-
вание, жилищные условия и т.д.)28. Из того, что 1% американских семей 

                                                                          
25

 См.: Известия. 2009. 25 февраля. С. Д 4. 
26

 Wilson W.J. The Political and Economic Forces Shaping Concentrated Policy // Political 
Science Quarterly. Winter 2008–2009. Vol.123. №4. P.555. 
27

 Если только предположить, утверждает Кругмен, что высокая степень неравенства в 
США есть плата за лидерство при сличении уровней национального дохода, то сравнение 
с качеством жизни в таких странах, как Швеция, Дания или Австралия, окажется край-
не невыгодным для США. Таково твердое мнение Кругмена. Он приводит убедительные 
доказательства своей правоты. Об этом говорилось выше. Примечательно другое. Оп-
понент Кругмена Алан Гринспен в своей книге, очень критичной по отношению к послево-
енной «демократическо-социалистической культуре», приходит волей-неволей к тому же 
выводу, подкрепляя его сводом фактов, свидетельствующих об отставании социальной 
сферы США от лучших европейских и азиатских образцов вследствие дерегулирования 
экономики и роста с середины 70-х годов имущественного неравенства в стране (см.: 
Greenspan A. The Age of Turbulence. P.211, 280, 399). 
28

 Статистические исследования американских авторов последних лет подтвердили 
корреляцию между долей расходов на социальные нужды в валовом национальном про-
дукте (ВНП) и уровнем бедности в странах развитого капитализма. Так, в работе Клема 
Брукса и Джеффа Манза, изданной Чикагским университетом в 2007 году, показано, что 
27% расходов на социальные нужды от ВНП в «социал-демократических странах» (та-
ких, как Швеция, например) соответствует значительно более низкий уровень бедности, 
нежели в таких «либерально-демократических» странах, как США и Япония, где атака 
неоконсерваторов довела ужатие социальных расходов до 17% от ВНП (см.: Brooks C., 
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получает 16% национального дохода (до уплаты налогов), а 0,1% населе-
ния в 5 раз за последние 30 лет увеличило свои доходы, автоматически 
вовсе не следует (как это утверждалось и в прошлом, и теперь), что устой-
чивым образом улучшается положение большинства населения и эконо-
мики в целом. Напротив, Кругмен склонен считать, что средний уровень 
доходов остался прежним. Далее следует уже совсем еретический пассаж: 
«Возникает радикальное соображение: если богатые получают все больше, 
то остальным остается все меньше»29. Другими словами, стяжатели, безос-
тановочно поглощая растущие порции пирога, вынуждают сограждан 
затягивать пояса, отказывать себе в накоплении сбережений на старость и 
в расходах на другие насущные нужды, включая питание, жилье, медици-
ну и образование. Ураган «Катрина» обнажил, как признано, «концентри-
рованную нищету» в Новом Орлеане30, легендарной столице джаза и раз-
влечений. 

Но это еще не все. По Кругмену, стремительный рост богатства и 
роскоши на верхнем этаже общественной пирамиды после снятия пра-
вительственных ограничений в 1970-х – 1990-х годах не вызвал повы-
шения производительности труда, эффективности производства по 
сравнению с послевоенным бумом, когда сохранялись и даже расширя-
лись контролирующие и регулирующие функции государства. Отметим, 
что Кругмен не сделал в этом отношении особых открытий. Поскольку 
задолго до его трактата о неравенстве и последствиях этого неравенства 
многие исследователи констатировали снижение темпов экономическо-
го роста и производительности в США с середины ХХ столетия. Один 
из самых известных из них, Пол Кеннеди, так писал еще в 1993 году в 
книге «Вступая в двадцать первый век»: «В последние годы, однако, 
уровень производительности в США стал причиной серьезной озабо-
ченности. Начиная с девятнадцатого столетия, в Соединенных Штатах 
была самая высокая в мире производительность труда. Благодаря этому 
их национальный доход и "военный потенциал" были больше, чем у 
кого-либо, в период двух мировых войн. В настоящее время их общая 
производительность по-прежнему выше, чем в Японии и Германии, но с 

                                                                                                                                                               
Manza J. Why Welfare States Persist: The Importance of Public Opinion in Democracies. Chi-
cago (Il.), 2007). 
29

 Krugman P. Op. cit. P.67. См. также: Political Science Quarterly. Summer 2008. Vol.123. 
№2. P.330. 
30

 Wilson W.J. Op. cit. P.555. 
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60-х годов в других государствах она растет более быстрыми темпами, 
снижая американское лидерство»31. 

Фактически Кругмен формулирует некий закон неравенства. Суть его 
такова. Концентрация национального богатства в немногих руках, ис-
пользующих его по собственному усмотрению, вызывает последователь-
ное ухудшение качественных показателей экономического и социального 
положения рядовых американцев в сопоставлении с гражданами того же 
социального статуса в других развитых странах, где политика перестала 
быть служанкой дельцов. «Неравенство, – утверждал он, – в Соединен-
ных Штатах определенно достигло уровня, когда оно стало контрпродук-
тивным. Следовательно, мы могли бы сказать, что наше общество могло 
бы стать богаче, если бы его самые состоятельные члены не присваивали 
бы себе львиной доли национального богатства». И добавлял: преимуще-
ственно мошенническим путем при негласном одобрении правительст-
ва32. Прибавочный продукт обесценивается ровно настолько, насколько 
падает потребительский спрос миллионов американцев с Главной улицы 
и происходит накопление ими гигантских неоплатных долгов и ширится 
почва для манипулирования «токсичными» активами кредитными учреж-
дениями. Расстройство финансовой системы, падение прибыльности, а 
затем и углубление полномасштабного кризиса имеют под собой не толь-
ко и не столько психологические факторы. А все тот же объективный 
экономический закон подчинения общественного производства (можно 
сказать, хищнически) целям и интересам того слоя, который некогда, у 
истоков Великой депрессии 30-х годов, известный экономист и советник 
Рузвельта Адольф Бирл называл «корпоративной олигархией»33. 

Строго говоря, «радикальные мысли», изложенные Кругменом, – это 
хорошо забытые старые постулаты леворадикальной и кейнсианской 
политэкономии. Меру эффективности экономики всегда определял рас-
крепощенный, справедливо оплачиваемый и общественно значимый 
труд. Об этом можно было прочитать еще в «Капитале» Маркса. Как 
                                                                          
31

 Кеннеди П. Вступая в двадцать первый век. М., 1997. С.347, 348. – По данным В.Ино-
земцева, сегодня почасовая производительность в Германии на 14%, а во Франции на 22% 
выше, чем в США (Известия. 2009. 3 июня. С. 7). 
32

 Krugman P. Op. cit. P.76. – Алан Гринспен вынужден был согласиться со своим оппо-
нентом. Он приводит в своей книге воспоминаний высказывание конгрессмена Брюса 
Венто, заметившего: «Кажется, у нас в стране существует два рода правил – одни для 
Главной улицы, а другие для Уолл Стрит» (Krugman P. Op. cit. P.195). 
33

 Berle A., Means G. The Modern Corporation and Private Property. N.Y., 1948. 
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экономист, пользующийся историческим методом, сторонник эгалита-
ризма Кругмен сопоставляет две модели развития. Одну, – построенную 
на жестком ограничении легких путей обогащения посредством пере-
качивания корпоративных денег в карманы «техноструктуры» за счет 
рядовых акционеров и, конечно же, материального ущемления наемных 
работников. Другую, – верхом успеха ставящую максимализацию при-
были управляющих корпораций, менеджмента банкирских домов, вла-
дельцев телекоммуникационных компаний, шоу-бизнеса. И приходит к 
однозначному выводу: «Я мог бы изложить этот аргумент (общество 
только выиграет, если богатые люди откажутся от сверхприбылей. – 
В.М.), поставив его в историческую плоскость. Самый впечатляющий 
экономический рост в американской истории совпал с расцветом сред-
него класса, в период жизни послевоенного поколения (после Второй 
мировой войны. – В.М.), когда доходы распределялись наиболее спра-
ведливым образом»34. Он мог бы добавить: и когда кейнсианский интер-
венционизм составлял доминирующую парадигму правительственной 
политики. А за счет чего другого можно удержать уровень потребления 
населения на должной отметке и обеспечить спрос на произведенную 
продукцию, построенные таунхаузы и т.д.? 

Кругмен оспаривает теорию, развитую в трудах многих и многих его 
предшественников и коллег еще со времен А. Смита, утверждавших, 
что усиление меритократии и накопление ею гигантских состояний 
является мощным стимулом движения всего общества от дефицита благ 
к изобилию для всех. Вывод Кругмена пессимистичен. Современная 
корпоративная Америка доказала, что ее управляющие, избавившись от 
государственного надзора, озабочены более всего самими собой. Фор-
мально существующее в США равенство возможностей, по его мнению, 
утверждает приоритет партикуляризма над универсализмом и не имеет 
ничего общего ни с идеями Просвещения, ни с Биллем о правах, ни с 
«четырьмя свободами» Франклина Рузвельта. Резкий рост доходов ру-
ководящего звена корпораций не только не отражается на благополучии 
народа, а, наоборот, ставя в униженное положение менеджеров среднего 
звена, специалистов, синих воротничков, снижает мотивацию к труду, 
возбуждает недовольство, парализует волю. 

Смысл подобных утверждений сближает их автора с позицией и, ка-
залось бы, полузабытыми суждениями Даниела Белла, высказанными (в 
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его самой известной книге «Грядущее постиндустриальное общество», 
глава «Меритократия и равенство») о коммунальном обществе, пони-
маемом как воплощение справедливости и честности. И так же, как 
Д.Белл, Кругмен полагает, что внедрение нового кодекса добропоря-
дочного поведения требует и новой политической программы для инду-
стриально развитых стран вообще35. Говоря о достигнутой к началу XXI 
века высокой степени поляризации американского общества по причине 
вызывающей политики привилегий, которыми был наделен «праздный 
класс», точнее его верхушка, со стороны верховной власти, Кругмен 
предлагает взять за образец период, когда имущественное неравенство 
«исторически было невысоким, а политические разногласия сглаже-
ны»36. Его симпатии целиком на стороне лозунга «изгнания менял из 
храма», благодаря которому Рузвельту удалось построить «Америку 
среднего класса», снять опасную напряженность в обществе, вернуть 
ему динамизм. Напротив, возвращение «дорогостоящих оргий» (так 
Ф.Скотт Фицджеральд называл 20-е годы), ставших главной приметой 
эпохи бушизма, вызывало, по Кругмену, протест, возмущение, желание 
остановить это коловращение, когда, несмотря ни на что, «богатый ста-
новится все богаче», а среднестатистический американец вынужден 
рассчитывать только на госпожу удачу и жизнь в долг. Растущие расхо-
ды на насущные нужды (медицина, образование, транспорт, жилье и 
т.д.), реклама и стремление взять планку, установленную ею же, больно 
ударили по миллионам людей с Мейн-стрит (Главной улицы). Они ока-
зались вообще без сбережений – в отличие от своих собратьев в Европе 
или Азии37. Проведенная в 1996–2002 годах реформа американской 
системы социального вспомоществования негативно сказалась на рас-
тущем числе маргиналов38. Так или иначе, многие стали осознавать аме-
риканскую мечту как трагическую иллюзию или слабый свет надежды. 
Надежды, которая, увы, если сказать словами героя Скотта Фицдже-
ральда, отодвигается с каждым годом все дальше. 

                                                                          
35

 См.: Белл Д. Грядущее постиндустриальное общество. Опыт социального прогнозиро-
вания / Перев. с англ. М., 1999. С.581. 
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 Krugman P. Op. cit. P.76. 
37

 Рубинский Ю. Пузырь, который лопнул // Независимая газета. 2009. 18 февраля. С.7. 
38

 Подробнее см.: Золотых В.Р. Реформа американской системы социального вспомоще-
ствования в 1996–2002 годах: новые приоритеты // Американский ежегодник. 2004. М., 
2006. С.200–234; Bernstein M.A. Op. cit. P. 126–145. 
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Аналогия с 20-ми годами и последовавшей за ними Великой депрес-
сией представляется Кругмену (только ли ему?) самым точным воспро-
изведением происходящего с Америкой последние десятилетия, по 
крайней мере, до поражения республиканцев в 2008 году. «Те дни оста-
лись позади, – пишет он, – но так ли это?»39 И в самом деле, мир, а вме-
сте с ним и США переживают экстремальное время, когда снова возоб-
ладала этика корысти, а либерализм оказался скомпрометирован своей 
постоянной тягой к компромиссу с «экономическими роялистами» и 
всеядной политкорректностью40. Пользуясь слабостью либералов и ле-
вых, богатство легко смогло навязать обществу свою модель поведения, 
отделив политику от жизни и сделав ее инструментом в руках плутокра-
тии, действующей преимущественно в интересах того же корпоративно-
го богатства. 

Кругмен не отделяет себя от либеральной традиции, но и не испыты-
вает благоговения перед ней. Ему ближе всего социально-критические 
обличения воинствующих прогрессистов 20-х годов с их попытками 
теоретически осмыслить природу новейшего капитализма, а также 
спрогнозировать, что следует ожидать от увеличивающегося разрыва в 
доходах и деградации гражданской ответственности правительства и 
бизнеса, от отсутствия у них побуждений выработать социальную фи-
лософию. Достаточно назвать ряд имен41, чтобы уяснить это сходство. 
Кругмен пользуется тем же интеллектуальным ресурсом, тем же доказа-
тельством от «молчаливого большинства», которые были в ходу у его 
предшественников, предвосхитивших обвал октября 1929 года, неиз-
бежность крутых перемен и появление новой контрсилы. Задуманная в 
этих традициях критического трезвомыслия «Золотая лихорадка» (1925) 
Чарли Чаплина имела всеми узнаваемый подтекст. Одинокий «малень-
кий человек» остается несчастным посреди кричащей атмосферы богат-
ства и муляжей «процветания», а своей нелепой, жалкой, но вызываю-
щей сочувствие фигурой бросает вызов алчности мира богачей, их са-
модовольству, тщеславию, жестокости и безрассудству. 
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«Героический либерализм» вынуж-
ден был в «ревущих двадцатых» 
сражаться в одиночку, во враждеб-
ном окружении. Но «борьба – отец 
всего» (Гераклит). Благодаря сти-

хийному возмущению масс требование сделать страну свободной от 
нищеты и денежного безумства, выдвинутое либералами левоцентрист-
ского толка, опосредованно через протестный взрыв превратилось из 
пустого предвыборного лозунга в реальную цель государственной по-
литики, поддержанной абсолютным большинством американцев. Соци-
альная стратегия «нового курса», повернутая лицом к «забытому чело-
веку» и подкрепленная конкретными мерами, была противопоставлена 
агрессивному старому порядку. Интересы низов в экономике и полити-
ке оказались представлены яркими фигурами – от президента до лиде-
ров левых профсоюзов, – чьи взгляды сформировались в обстановке 
подсказанных европейским опытом идейных веяний с четко обозна-
чившимся выбором – видеть вещи, как они есть42. 

Нечто подобное происходило в Соединенных Штатах и в послед-
ние десятилетия. Карнавализация общества в обстановке беспример-
ного обогащения биржевых спекулянтов и строителей финансовых 
пирамид, спонсируемая неоконсами, привела к глубокому духовному 
расколу, все расширяющемуся по мере проявления имущественного 
неравенства. Кругмен нашел, что Америка может и не вернуть себе 
динамизма первопроходца, созидательные цели которого соответст-
вуют идеалам «отцов-основателей»43. Вывод, считает он, может быть 
только таким, каким его сформулировал близкий ему по духу извест-
ный политолог Кевин Филлипс в книге «Богатство и демократия»: 
«Либо демократия должна быть подвергнута коренному обновлению, 
а политика соответствовать реалиям жизни, либо богатство, скорее 
всего, скроит новый и несравненно менее демократический режим – 
плутократический по своему характеру, но, разумеется, называемый 
как-то иначе»44. 
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Явление Барака Обамы с его лозунгом «Перемены» целиком свя-
зано с этим стихийным воскрешением традиций популистского дви-
жения рубежа XIX–ХХ веков. Показательно, что оно возрождается 
после краха однополярного мира, на волне антиимперства и в связи с 
жаждой общества услышать нечто правдивое о себе самом, покончив 
с грезами подчинить ресурсы человечества и, воспользовавшись ими, 
построить «парадиз» в границах Америки, а затем уже осчастливить 
всех остальных. В своей автобиографической книге Б.Обама выска-
зался на этот счет с абсолютной ясностью: «Большинство из нас знает 
цену мудростям, изрекаемым рекламистами, интервьюерами, соста-
вителями речей и мудрецами от политики. Мы прекрасно понимаем, 
что самые высокопарные слова могут служить самым низким целям и 
что самые благородные чувства можно принести на алтарь власти, 
целесообразности, алчности и нетерпимости. Читая обычный универ-
ситетский учебник истории, легко заметить, насколько рано реальная 
жизнь Америки начала отклоняться от мифов и представлений о 
ней… Верующие и неверующие, черные, коричневые, белые – все мы 
понимаем, – и правильно! – что первоочередные потребности нации 
не замечаются, что если мы не изменим курс как можно быстрее, то 
оставим после себя более слабую и расколотую Америку, чем та, 
которая досталась нам в наследство»45. 

Впрочем, к наследию Обама предлагает относиться избирательно. 
Он сам говорит, что его мнения по многим вопросам скорее совпада-
ют с редакционными статьями в «Нью-Йорк Таймс», чем в «Уолл-
стрит джорнал» (кстати, Кругмен является постоянным автором пер-
вой). А главным вопросом, решению которого он готов посвятить 
свою деятельность, является вопрос о «все возрастающей экономиче-
ской незащищенности американских семей, расовых и религиозных 
трений в нашем политическом пространстве…»46. От решения этого 
вопроса зависит другой, политически не менее важный, как это и 
следует из статей Кругмена, – преодоление раскола в обществе, воз-
вращение его к равновесному состоянию после Второй мировой вой-
ны. Поддерживая этот тезис, Б.Обама не сглаживает противоречия: 
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американцы расходятся во мнениях «буквально во всем»47. И корень 
зла – в расслоении (экономическом и социальном) населения США, в 
небывалых освобожденных от налогов прибылях корпораций, «но 
уменьшении доли прибыли, причитающейся рабочим»48. В реальной 
жизни, продолжает он, это выражается в создании «эксклюзивных 
сообществ», располагающих всем, что нужно, и по любой цене. И это 
на фоне прозябания огромного большинства, обреченного оставаться 
на ближайшем удалении от уровня бедности либо и вовсе ниже него, 
да еще в зависимости от плохо финансируемых, перегруженных и не 
отвечающих современным требованиям здравоохранения, пенсионно-
го обеспечения и образования. Статус наемных рабочих («синих во-
ротничков») упал, сами они перестали быть в должной мере востре-
бованными в условиях глобализации. Рабочие места уплывают за 
рубеж. Удельный вес неквалифицированного сервисного персонала 
возрастает49. Безработица среди квалифицированных специалистов 
приобретает застойный, хронический характер. 

Помимо основательности и жизненной достоверности главному тру-
ду Б.Обамы присущи историчность, умение видеть последовательные 
фазы движения, их неразрывную связь между собой. И еще ясное пони-
мание как точек роста в национальном развитии, так и периодов его 
замедления, надежд и разочарований. По обе стороны разграничитель-
ной линии он располагает Авраама Линкольна и Теодора Рузвельта. То 
есть сторонников «активной позиции федерального правительства и тех, 
кто придерживался консервативных взглядов Эдмунда Берка, привер-
женца традиций, а не всякого рода социальных экспериментов»50. Но, 
подобно Кругмену, размышляя о возможностях преодоления внутрен-
них противоречий американского общества и максимального раскрытия 
его потенциала, Обама особую дань признания отдает реформаторству 
«нового курса» Франклина Делано Рузвельта. Для него эпоха Рузвельта 
– эталон большой (в высоком значении этого слова) политики, отмечен-
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ной «экономическим популизмом "нового курса" – концепциями спра-
ведливой заработной платы и пенсий, попечительства и общественных 
работ, все повышающегося уровня жизни»51. 

Эрозия духовных ценностей молодых энтузиастов 30-х годов была 
неминуема в условиях послевоенного бума и раскола коалиции «нового 
курса». Его наследие было подвергнуто частичному или полному раз-
рушению еще и под воздействием апатии демократов и контркультуры 
рейганизма. Апатии, обрушившейся на либеральную риторику идеоло-
гов «государства всеобщего благосостояния», которая сама навредила 
делу, как полагает Обама, излишне высоко вознося права над обязанно-
стями и гражданской ответственностью52. «Голос Рейгана был услышан 
благодарной аудиторией не только потому, что он, несомненно, был 
мастером общения высокого класса; он привлек внимание к промахам 
правительства либералов, совершенным во время экономического за-
стоя, и создал у избирателей из среднего класса ощущение, что борется 
за них»53. 

Свой историзм во взглядах на политическое развитие США после 
эпохи Ф.Рузвельта Обама демонстрирует критической оценкой инвер-
сии, которую претерпела идеология как демократов, так и республикан-
цев к 80-м годам ХХ столетия, перевоплотившись в мало к чему обязы-
вающий спор по второстепенным вопросам и в уклонение от решения 
жизненно важных проблем, выдвинутых новой экономической и геопо-
литической обстановкой в мире. Исходя из постулата о невозможности 
для США следовать и дальше  формуле «Американского века», ничего 
не меняя ни в системе ценностей, ни в политической стратегии, ни в 
культурных устоях54, Обама делает пробную попытку предложить соб-
ственную протоплатформу для выхода из возникшего структурного 
кризиса. Ее главные пункты: застой губителен; стремление ради избира-
тельного успеха повторить удачные ходы оппонента контрпродуктив-
ны; стратегия демократической партии должна быть решительно обнов-
лена и нацелена на будущее. Копируя республиканцев, замечает Обама, 
демократическая партия уже «превратилась в партию реакционеров»55. 
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В пику многочисленным гасителям традиций рузвельтовского либе-
рализма Обама раз за разом освежает память о них, демонстрируя неза-
урядную осведомленность об идейно-политическом наполнении «ново-
го курса», воспрепятствовавшего социальной деградации нации и став-
шего примером для подражания. Однако, судя по содержанию книги 
Обамы (еще не президента), заимствования ее автора у Рузвельта кос-
нулись преимущественно тактического мышления последнего. Так же, 
как и «ранний» Рузвельт, Обама, не рискуя еще выступить с цельной 
долгосрочной программой преобразований, уделяет главное внимание 
политическому инструментарию президента-реформатора. Энергия и 
свежие идеи, прагматичный подход в политике, включая межгосударст-
венные отношения, недоверие к «измам». Мы должны руководствовать-
ся тем, что приносит успех, – резюмирует Б.Обама. Его тезис о необхо-
димости «сверять идеалы, взгляды и ценности с реалиями повседневной 
жизни, чтобы в свое время их сменили пересмотренные, улучшенные 
новые идеалы, уточненные взгляды, углубленные ценности»56, есть па-
рафраз центрального фрагмента рузвельтовской предвыборной речи 
(май 1932 г.) в Оглторпском университете, евангелия ньюдиллеров. 
Тогда будущий тридцать второй президент США говорил: «Страна 
нуждается и, если я не ошибаюсь, страна требует смелого и настойчиво-
го экспериментирования. Здравый смысл подсказывает обратиться к 
какому-нибудь методу и испытать его. Если он себя не оправдает, надо 
честно признать это и поискать другой метод. Но прежде всего нужно 
попытаться что-то сделать»57. 

И так же, как обещание Рузвельта поверх всех остальных задач оза-
ботиться о «забытом человеке», его материальном благополучии, крас-
ной нитью в размышлениях Обамы накануне его триумфа на выборах 
2008 года проходила мысль о необходимости «покончить с равнодуш-
ным созерцанием стремительного падения жизненного уровня амери-
канцев, больших городов, задыхающихся от смога, и нищих, заполнив-
ших наши улицы»58. Правда, у демократа Обамы, так же как у либераль-
ного эгалитариста Кругмена, нет готового ответа на вопрос об усмире-
нии «хаотичного, беспощадного капитализма». Но он хотя бы честен и 
открыт для проверки предлагаемых решений практикой и восстановле-
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ния в правах непопулярных некогда реформаторов-революционеров: 
«…я могу привести примеры, в каких случаях мы можем выйти из ту-
пика; когда по заветам Гамильтона и Линкольна мы можем вкладывать 
в инфраструктуру и свой народ; как мы можем обновить и перестроить 
тот договор, которым в свое время скрепил общество Франклин Делано 
Рузвельт»59. 

Предчувствие развернувшегося в полную силу с конца 2008 года 
кризиса оказалось сильнее мер по его предотвращению. И сегодня оче-
видно, что они явно недостаточны. Впрочем, точку ставить рано. На-
качка ликвидностью покупательной способности в стране или иначе – 
банковской системы (некоторые говорят – спасение от капитализма его 
собственных институтов) дала первый положительный эффект. Но еще 
никто не сказал, сколь он будет продолжительным, и никто не ответил 
на вопрос, который тот же Обама называет ключевым в перечне четы-
рех свобод, озвученных в послании Рузвельта Конгрессу в 1941 году: 
как раз и навсегда добиться свободы от нищеты и свободы от страха?60 
Рузвельтовская полуутопия не отменила механизма экономического 
цикла и тем самым вновь оказалась, как пишут, в центре культурной и 
политической войны, идущей ныне в Америке61. Не станет ли нынешний 
кризис прелюдией к великому подведению итогов, поставив Америку 
вновь на путь поиска смыслов? Правда, она оказалась не одна в интел-
лектуальном смятении. Вопрос «Куда нам плыть?» накрыл и весь ос-
тальной мир. 
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 конце XIX века, одновременно с превращением Японии в пол-
ноправного субъекта международных отношений, и особенно 
накануне и в годы войны с Россией (1904–1905), перед ее прави-

тельством во весь рост встала задача позитивного позиционирования 
своей страны в мире – с сопутствующим идейно-политическим «напол-
нением» и организационным обеспечением. Задумываясь над сценария-
ми развития мировых событий в ходе конфликта с Россией, наименее 
благоприятной для себя в Токио посчитали гипотетическую возмож-
ность вступления в войну Франции и Германии на стороне своего про-
тивника при сохранении союзной Великобританией и дружественной 
Америкой строгого нейтралитета. Подобный расклад сил лишал Япо-
нию шансов в грядущем военном противостоянии, но состояться он мог 
лишь в случае, если бы эта война была воспринята на Западе как агрес-
сия «желтого» мира против «белого», как реальная угроза христианской 
цивилизации. Поэтому для Токио важнейшими задачами стратегическо-
го порядка стало скорректировать сложившиеся стереотипы восприятия 
своей страны в Старом и Новом Свете, завоевать симпатии и доверие 
Запада, нейтрализовать его страх перед «желтой опасностью» и проти-
вопоставить Россию западной цивилизации. Кроме того, благоприятный 
международный имидж, будучи непременным атрибутом эффективной 
внешней политики вообще, в условиях войны был необходим для полу-
чения иностранных кредитов, размещения за рубежом военных заказов, 
решения многих других жизненно важных практических вопросов. Это 
также отчетливо понимали в Токио. 

В современной русскоязычной японоведческой политологии тема 
японского внешнего имиджмейкинга находится на подъеме. Проблемы 
японской национальной идентичности, пути и способы достижения ею 
мирового лидерства, образ Японии в сегодняшнем мире активно иссле-
дуют историки, политологи и социологи1. Известный вклад в ретроспек-
тивное изучение тех же проблем внес и автор этих строк2. В своей не-
                                                                          
1
 См.: Жуков А.Е. Япония в мире: эволюция самооценки // Япония, открытая миру / Под 
ред. Э.В.Молодяковой. М., 2007. С.39–62; Куланов А.Е. Культурная дипломатия Японии // 
Япония 2007. Ежегодник. М., 2007. С.116–130; Он же. Между миром и собой: трансфор-
мация имиджа Японии в эпоху глобализации // Глобальные вызовы – японский ответ / Под 
ред. Э.В.Молодяковой. М., 2008. С.59–76; Молодяков В. «Образ Японии» в Европе и России 
второй половины XIX – начала ХХ века. М.; Токио, 1996; Он же. Бренд «Япония»: превра-
щения национальной идеи // Глобальные вызовы – японский ответ. С.41–58;  и др. 
2
 См.: Павлов Д.Б. Русско-японская война 1904–1905 гг. Секретные операции на суше и на 
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давней популярной работе о российско-японских «имиджевых войнах» 
А.Е.Куланов и В.Э.Молодяков в числе прочего уделили внимание инте-
ресующим нас историческим сюжетам3. Однако, поскольку авторы соз-
нательно акцентировали «приватный» уровень российско-японского 
имиджевого соперничества, деятельность официальных токийских про-
пагандистов за рубежом в их книге обозначена, но не изучена. Учиты-
вая это, автор настоящей статьи исследует официальный западно-
ориентированный имиджмейкинг Японии накануне и в годы русско-
японской войны с упором на организационно-финансовую сторону этой 
работы и технологии ее ведения. 

При этом под «официальным», или «государственным», имиджмей-
кингом понимается не только деятельность японских дипломатов. Осо-
бенностью японской правительственной пропаганды и тогда, и сегодня 
является вовлечение в нее деятелей науки, культуры и искусства, пред-
ставителей церкви и т.д., усилия которых дополняют информационную 
и разъяснительную работу, ведомую по официальным каналам. Вероят-
но, именно эту категорию людей имел в виду Хью Баес, свыше четверти 
века проработавший в Токио корреспондентом газет «Times» и «New 
York Times», когда писал об «очаровательных апостолах полуправды, 
разъяснявших Японию народам Запада»4, и, определенно, его голланд-
ский коллега Карел ван Вольферен, также проживший в Японии поряд-
ка 25 лет, но уже в послевоенный период (голландец назвал их «поли-
ровщиками» и «информаторами»)5. Идеологический конструкт, создан-
ный и пущенный в оборот японскими имиджмейкерами, заслуживает 
детального изучения и в данной статье рассматривается лишь в общих 
чертах. Другая тема, требующая самостоятельного исследования, – 
имиджмейкинг Токио тех же лет на своей собственной территории, а 
                                                                                                                                                               
море. М., 2004; Он же. Китай, 1904–1905: русско-японское идейно-пропагандистское 
противостояние // Acta Slavica Iaponica (Саппоро). 2005. Vol.22; Он же. «Христианский 
вопрос» в годы русско-японской войны 1904–1905 гг., или планировала ли Япония сделать-
ся христианским государством? (по материалам мировой печати) // Acta Slavica 
Iaponica. 2009. Vol.26. 
3
 Куланов А., Молодяков В. Россия и Япония: имиджевые войны. М., 2007. С.67–141. 

4
 Byas H. Government by Assassination. N.Y., 1942. P.10. 

5
 Van Wolferen K. The Enigma of Japanese Power. People and Politics in a Stateless Nation. 

N.Y., 1989. P.11–12. – Английское слово «buffer», которое употребляет в этой связи 
К.Вольферен, имеет несколько значений, из которых существо дела, как нам представля-
ется, точнее передает именно «полировщик». 
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также в колониальных и полуколониальных государствах Африки и 
особенно в странах Востока, в содержательном плане в корне отличный 
от адресованного Западу; его мы не будем здесь касаться вообще. 

Настоящая статья основана на мемуарах очевидцев и участников 
описываемых событий и документальных публикациях6, но основным 
нашим источником выступили материалы мировой повременной печати 
второй половины XIX – начала ХХ века. В подавляющем большинстве 
они остаются слабоизученными, хотя именно пресса тех лет выступала 
и главным зеркалом общественного мнения, и его основным генерато-
ром, и полем идейных баталий. 

ЯПОНСКАЯ КУЛЬТУРА НА ЗАПАДЕ: ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО 

Книги о Японии на европейских языках стали появляться еще в XV–
XVI веках, но непосредственное знакомство западного сообщества с 
этой страной состоялось лишь в 60-х годах XIX столетия. На Второй 
всемирной промышленной выставке, прошедшей в Лондоне (1862), 
посланник Великобритании в Токио сэр Рутерфорд Элкок (R.Alcock) 
представил коллекцию произведений японского ремесла и искусства. 
Посетителям следующей такой же выставки в Париже в 1867 году де-
монстрировался уже целый японский павильон. В результате японское 
искусство вошло на Западе в моду, к 1880-м годам увлечение им дос-
тигло зенита, западный мир охватил «japonisme». Сам этот термин в 
1872 году ввел в оборот французский искусствовед Филипп Берти 
(Ph.Burty), понимавший под ним «новое направление в исследованиях в 
области изобразительного искусства, истории и этнографии». Однако 
вскоре «японизм» превратился в более сложное явление, которое стало 
включать не только художественные и научные, но и социально-
политические и экономические аспекты7. 

                                                                          
6
 Nish I.H. The Anglo-Japanese Alliance. The Diplomacy of Two Island Empires, 1894–1907. 

University of London, 1966; The Russo-Japanese War, 1904–5. A Collection of eight volumes / 
Compiled & Introduced by I.Nish. L.: Global Oriental, 2003; Suyematsu Kencho (1855–1920). 
The Risen Sun (1905) / Introduction by Matsumura Masayoshi // Japanese Propaganda. Selected 
Readings. A Collection in ten volumes. Series 1: Books 1872–1943 / O’Connor P. – ed. Vol.3. L.: 
Global Oriental, 2004. 
7
 Подробнее см.: Weisberg G.P., Weisberg Y.M.L. Japonisme. An Annotated Bibliography. 

N.Y.; L., 1990. 
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В изящной словесности Запада, на его театральных подмостках, в 
произведениях художников и музыкантов и даже в коммерческой рек-
ламе все явственнее зазвучали японские мотивы8. Бум японской темати-
ки затронул и книжно-журнальное дело западных стран. С конца XV и 
до середины XIX века (т.е. за три с половиной столетия) на основных 
европейских языках, по данным французского библиографа Леона Пажа 
(L.Pages), появилось около 660 печатных произведений, посвященных 
Японии. А за неполную вторую половину XIX века их количество ис-
числялось уже тысячами, причем без учета русскоязычных9. Наиболее 
известными и читаемыми были общие ознакомительные работы, выхо-
дившие из-под пера дипломатов, ученых и миссионеров. В эпоху Мэйд-
зи (1868–1912) в Японию в общей сложности явилось более тысячи 
христианских проповедников и несколько сот профессоров из США и 
европейских стран. В бытность в этой стране многие из них увлеклись 
ее политической и интеллектуальной историей, литературой, искусст-
вом, языком. Их произведения многократно переиздавались. Книга 
«Things Japanese» британского филолога Бэзила Чемберлена 
(B.H.Chamberlain) к началу ХХ века выдержала три издания (и переиз-
дается по сей день). Дважды публиковались труды дипломата сэра Эл-
кока: книга «Three years residence in Japan» (впервые вышедшая в Лон-
доне в 1863 г.) и работа, посвященная японскому искусству (первое 
издание 1878 г.). В 1870–1880-х годах на французском, немецком и 
русском языках увидели свет книги по истории Японии русского гео-
графа и социолога Л.И.Мечникова, читавшего лекции в Токийском уни-
верситете. Но рекордсменом, вероятно, следует считать американского 
священника Уильяма Гриффиса (W.E.Griffis), который в 1870–1874 
годах преподавал в одном из учебных заведений Токио и одновременно 
обучал представителей самурайского клана Фукуи, явившись первым 
«нанятым иностранцем» (оятой гайкокудзин) в Японии эры Мэйдзи. 
Только одна его двухтомная «Империя микадо», впервые напечатанная 
в США в 1876 году, выдержала 12 изданий. К появлению и дальнейшей 
циркуляции этих произведений токийское правительство, вероятно, 
непосредственного отношения не имело. 
                                                                          
8
 См.: Barlett R. Japonisme and Japanophobia: The Russo-Japanese War in Russian Cultural 

Consciousness // The Russian Review. 2008. №1 (67). P.8–33. 
9
 См.: Von Wenckstern Fr. A Bibliography of the Japanese Empire. Being a Classified List of all 

Books, Essays and Maps in European Languages related to Dai Nihon (Great Japan), published 
in Europe, America and in the East from 1859–93. Leiden; L., 1895. 
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Другим каналом знакомства Запада с «things Japanese» стали работы 
тех немногих «пишущих» иностранцев, которые поселились в Японии, 
что опять-таки стало возможным лишь в эпоху Мэйдзи. Об американ-
ском журналисте греческого происхождения Лафкадио Херне (L.Hearn), 
которого сами японцы считали «наиболее компетентным выразителем 
Японии в англоговорящем мире»10, и его литературной деятельности нет 
нужды говорить особо: они широко известны. Многочисленные и та-
лантливо написанные эссе Херна, большого поклонника и тонкого це-
нителя японской культуры, всегда были популярны на Западе. Зато 
такая фигура, как ирландский капитан Фрэнк Бринкли (F.Brinkley), се-
годня незаслуженно забыта. Явившись в Токио в 1867 году 26-летним 
охранником британской миссии, он навсегда осел в Японии и с годами 
превратился в признанного знатока истории и искусства этой страны, 
известного в мире коллекционера восточного фарфора11. В отличие от 
университетского профессора Херна, Бринкли со временем занял в То-
кио значительные официальные посты. В 1870-е годы он стал советни-
ком МИДа, в 1881 году основал и до конца жизни редактировал офици-
озную англоязычную «Japan Daily Mail», которую негласно субсидиро-
вало японское правительство, а с 1892 года вплоть до своей кончины 
(1912) состоял токийским корреспондентом лондонской «Times». В 
1893 году в Чикаго на английском языке вышла его книга об истории 
Японии; в 1896 году в Токио – составленный им японо-английский сло-
варь (один из лучших в мире на тот момент); в 1897 году в Бостоне – 10-
томное иллюстрированное описание Японии под его редакцией. Дея-
тельность Бринкли получила высокую официальную оценку: еще до 
войны он был включен в список трехсот наиболее заслуженных поддан-
ных микадо. 

С середины 1870-х годов на Западе стали появляться сочинения и 
самих японцев о Японии, прошлой и настоящей, разумеется, в перево-
дах на европейские языки12. Из них наиболее широкий общественный 
                                                                          
10

 The Japan Times. 1904. December 21. №2349. P.6 (Некролог Херна и интервью с его 
вдовой-японкой). – Работы Херна о Японии выходили и в России в русском переводе. 
11

 В 1883 году на английском языке он издал в Иокогама «Историю японской керамики» в 
6 частях. 
12

 См.: Iwao S. On the Establishment of a Parliament in Japan. L., 1875; Genji Monogatari, the 
most celebrated of the classical Japanese romances, translated into English by Suyematz 
Kenchio. L., 1882; Yoshida S. Geschichtliche Entwickelung der Staatsverfassung und des 
Lehnswesens von Japan. Bonn, 1890; Kaneko K. Outline of Constitution of Japan. Boston, 1891; 
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Виконт Хаяси Тадасу, 
посланник в Великобритании 

отклик получила популярная брошюра Нитобэ Иназо «Бусидо. Душа 
Японии», написанная им в бытность в США и впервые изданная там же 
в 1899 (или 1900) году. Судя по сохранившимся сведениям, своим появ-
лением эта книга была обязана инициативе японского профессора и 
преподобного У.Гриффиса; средства жены-американки Нитобэ позво-
лили книгу издать, но с ее содержанием политическую элиту Америки 
знакомили уже японские официальные лица. Немного позже эта «кни-
жечка», как ее скромно называл сам автор, была издана на японском 
языке, а в 1905 году дважды напечатана в России по-русски. Работа 
Нитобэ сделала поклонником его страны Теодора Рузвельта (в 1901–
1909 годах президента США); если верить К.Кусахара, американского 
лидера с ней познакомил Такахира Когоро (тогдашний посол Японии в 

Вашингтоне)13. Вскоре, по признанию 
британского писателя Джорджа Мереди-
та (G.Meredith), «бусидо, или "путь саму-
рая", превратилось в почти английское 
слово», настолько глубокое впечатление 
сочинение Нитобэ произвело и на рядо-
вого западного читателя14. В общем, бла-
годаря Нитобэ, портрет Японии на Западе 
обогатился новыми красками. В после-
дующие годы количество публикаций 
японских авторов в англоязычной печати 
продолжало расти, причем особую ак-
тивность в этой области проявлял по-
сланник в Лондоне виконт Хаяси Тада-
су15. Его биограф утверждал, что он пер-
вым из государственных деятелей 
Японии «осознал и использовал силу 
фудэ» (кисти для письма)16. 

                                                                                                                                                               
Kaneko K. Les institutions judiciaries du Japon. Bruxelles, 1893; и др. 
13

 Куланов А., Молодяков В. Указ. соч. С.90–91. 
14

 Meredith G. Introduction // Okakura Yoshisaburo. The Japanese Spirit. L., 1905. P.XI. 
15

 См.: Hayashi Tadasu. For His People. L., 1903; Idem. Introduction // Stead A. Mysteries of 
China. L., 1903; Idem. Introduction // Lloyd A. Everyday Japan. L., 1903; и др. 
16

 The Secret Memoirs of Count Tadasu Hayashi / Pooley A.M. – ed. N.Y.; L., 1915. P.11. 
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К концу ХIХ века в западном мире сложился в целом привлека-
тельный, но весьма поверхностный и чрезмерно романтизированный 
образ Японии, к тому же почти целиком обращенный в ее прошлое. В 
массовом сознании Япония воспринималась тогда как «заморское 
чудо», красивая, но отсталая страна изящных гейш, кукольных «мус-
мэ» и «дам Хризантем», обитавших в «домиках-шкатулках»17. «Боль-
шинство американцев, – писал, вспоминая начало ХХ в., американ-
ский посланник в Токио Ллойд Гриском (L.C.Griscom), – все еще 
представляло себе Японию цветущей сказочной страной, населенной 
маленькими людьми в кимоно, с веерами и зонтиками в руках»18. Од-
нако компетентные и внимательные наблюдатели пытались предосте-
речь сограждан от подобного верхоглядства. В западной печати при-
зывы относиться к Японии всерьез зазвучали еще в начале 1890-х 
годов19. В российском обществе, – отмечал в 1902 году преподаватель 
Восточного института Н.В.Кюнер, – утвердилось искаженное пред-
ставление о характере преобразований в Японии последних десятиле-
тий, основанное на сочинениях западноевропейцев, в большинстве – 
«случайных туристов, или топтателей земного шара (globe-trotters)»: 
«Критики Японии называли происходившие на их глазах прогресс и 
перерождение дореформенной Японии, в особенности создание ею 
нового флота и армии, призрачными и поверхностными и видели во 
всех серьезных попытках японских государственных деятелей <…> 
лишь неумелые усилия копировать слепо с европейских моделей, 
усваивая себе внешние формы чуждой цивилизации». Отсюда – не-
способность понять, что в действительности эта страна уже преврати-
лась «в сильную нацию, с мнением которой надо считаться при каж-
дом новом шаге в политике Дальнего Востока»20. Увы, в довоенной 
России эти предостережения не были в полной мере осознаны – ни в 
императорском дворце, ни в министерствах, ни в армии, ни в общест-
ве. В первые месяцы войны официозное «Новое время» продолжало 
отзываться о Японии как о «полуигрушечной стране» с «мишурной 
культурой»21. 
                                                                          
17

 См.: Скальковский К. Внешняя политика России и положение иностранных держав. 
СПб., 1897. С.474. 
18

 Griscom L.C. Diplomatically Speaking. N.Y., 1940. P.224. 
19

 См., например: Piggot F.T. New Japan // The Fortnightly Review. 1892. Vol.52. P.335–345. 
20

 Известия Восточного института. Т.9. Владивосток, 1903. С.5–6, 9, 11. 
21

 Новое время. 1904. 9 (22) февраля. №10033. С.2. 
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ПРОБА СИЛ ТОКИО 
В ЗАПАДНООРИЕНТИРОВАННОМ ИМИДЖМЕЙКИНГЕ 

В самом Токио созданием благоприятного для себя уже не только обще-
культурного, но и политического образа на Западе более или менее целе-
направленно занялись в середине 1890-х годов. Первоначально акции 
японцев такого рода не были систематическими, имели, скорее, ответный 
характер и не всегда достигали успеха. В 1894 году токийское правитель-
ство озаботилось реакцией западной общественности на многодневную 
резню, которой сопровождался захват японскими войсками Люшунькоу 
(Порт-Артура) в ноябре этого года в ходе японо-китайской войны. Желая 
смягчить тягостное впечатление Запада, японские военные попытались 
подкупить корреспондента «The New York World» Джеймса Крилмана 
(J.Creelman), следовавшего за их армией. Крилман от взятки отказался, и 
его статья о порт-артурских событиях, по словам американского исследо-
вателя, «мгновенно» переменила общественное мнение США о Японии22. 
Победа Японии над Китаем резко изменила отношение к ней и официаль-
ной России, но уже не столько из морально-этических, сколько из страте-
гических соображений. До этого в Петербурге Японию считали своим 
«естественным союзником» (именно в японских портах зимовала русская 
тихоокеанская эскадра). Но с весны 1895 года, с подачи министра финан-
сов С.Ю.Витте, Токио превратился для Петербурга в потенциально опас-
ного противника на Дальнем Востоке. В русской официозной прессе стали 
появляться воинственные статьи, предостерегавшие Японию от попыток 
утвердиться на азиатском континенте23. 

Иначе обстояли дела в Западной Европе. В январе 1895 г. секретарь 
японской миссии в Лондоне барон Александр фон Сибольд (A. von Sie-
bold) передал в редакцию «Times» документы, из которых следовало, что 
Китай еще с 1882 года «замышлял вторжение в Японию», почему в ны-
нешних условиях ее нельзя считать агрессором. Газета перепечатала при-
сланные материалы, а в передовой статье скорректировала свои прежние 

                                                                          
22

 Knightley P. The First Casualty. The War Correspondents as Heros and Myth-makers from the 
Crimea to Kosovo. Baltimore; L., 2002. P.61. 
23

 Подробнее см.: Лукоянов И.В. «Не отстать от держав…». Россия на Дальнем Востоке 
в конце XIX – начале ХХ вв. СПб., 2008. С.195–201. – Организованный затем Петербургом 
демарш трех великих держав, который вынудил Токио отказаться от своего самого 
весомого военного трофея – Ляодуна, на долгие годы превратил Россию в глазах японцев 
в главную угрозу своей стране. 
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обвинения Японии в «необузданной 
агрессивности». Анализируя итоги япо-
но-китайской войны (1894–1895), в 
«Times» пришли к выводу, что ситуация 
на Дальнем Востоке кардинально изме-
нилась, и начали отстаивать необхо-
димость сближения с Японией. Так сос-
тоялся поворот в позиции этого, по об-
щему в те годы мнению, «могучего 
столпа всей мировой печати». Прояпон-
ские симпатии «Times» особенно отчет-
ливо обнаружились после того, как в 
1899 году ее международный отдел воз-
главил Валентин Чирол (V.Chirol). К мо-
менту оформления англо-японского сою-
за (1902) «Times» писала о Японии уже 
не иначе, как «с самой горячей симпати-
ей»24. Колоссальный и казавшийся незыб-
лемым авторитет этой газеты способство-
вал распространению японофильских 
настроений во всем англоязычном мире. 

Если говорить о ситуации в континентальной Европе, то с весны 
1898 года в Берлине на немецком языке, но с красным солнечным дис-
ком и японскими письменами на обложке под редакцией японца Тамаи 
Кисак25 начал выходить общественно-политический и экономический 
ежемесячник «Ost-Asien». По словам российского комментатора, этот 
первый открыто прояпонский журнал Старого Света публиковал мате-
риалы «о единственном в мире достойном внимания и удивления госу-
дарстве "Великой Империи Восходящего Солнца", являющейся в глазах 
японских патриотов воплощением чистейшей идеи прогресса и цивили-
зации»26. Журнал не пользовался в Европе особой популярностью, одна-

                                                                          
24

 The History of «The Times». The Twentieth Century Test, 1884–1912. L., 1947. P.191, 193–
196, 354–355, 373–374. 
25

 Так в оригинале. 
26

 Современная летопись Дальнего Востока. Особое приложение к «Известиям Восточ-
ного института». С 25 июля [1900 г.] по 15 августа 1901 г. Владивосток, 1901. С.76. 

Валентин Чирол, 
глава международного отдела 

«The Times» 
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ко свою лепту в создание благоприятного образа Японии все же внес. В 
1910 году его выпуск прекратился. 

Одновременно в самом Токио занялись систематическим изучением 
западной прессы. Эта задача была возложена на Бюро по политическим 
делам, которое появилось в составе МИДа в том же 1898 г.; сбору раз-
нообразной информации о зарубежных странах в японском внешнепо-
литическом ведомстве придавали чрезвычайное значение с момента его 
возникновения в конце 1860-х годов27. В годы русско-японской войны 
«дом в Касумигасэки» стал мозговым центром и дирижером зарубежной 
и во многом внутренней пропагандистской деятельности японского 
правительства. Сюда стекались донесения его зарубежных представите-
лей об отношении печати конкретной страны и ее общественного мне-
ния к Японии, к ходу военных действий в Маньчжурии и событиям 
вокруг них28. Анализ поступавших данных становился основой для кор-
ректировки тактики имиджмейкинга, внесения ситуативных изменений 
в содержание пропаганды и ее координации. По данным российской 
внешней разведки, возглавлял Бюро сам министр Комура Дзютаро, а 
экспертами выступали высшие японские офицеры (генералы Нагаока, 
Усагава) и несколько особо доверенных иностранцев, преимущественно 
журналистов-англичан, включая упомянутого Бринкли29. 

Полномасштабная проба сил японского имиджмейкинга на мировой 
арене состоялась в 1900 году, сразу после того, как летом 1899 г., по 
простому уведомлению Токио, рухнула система неравноправных дого-
воров Японии с Западом. Наконец-то Япония на равных допущена в 
«спесивый и исключительный круг» великих держав! – ликовала в связи 
с этим официозная «Japan Times»30. Тогда же вчерне была закончена 
новая технология обработки зарубежного общественного мнения. С 
этого времени Токио перешел к активному воздействию на информаци-
онную политику мировых новостных корпораций и тех крупных газет, с 
которыми удалось «договориться». Пропагандистская активность Япо-
нии образца 1900 г. имела и конкретный повод: она была вызвана рос-
том страха Запада перед «желтой угрозой» в связи с «боксерским» вос-
станием в Китае летом этого года. Хотя Япония приняла активное уча-
                                                                          
27

 См.: Панов А.Н. Японская дипломатическая служба. М., 1988. С.65–66, 93. 
28

 См., например: The Japan Times. 1904. September 22. №2276. P.3 (Выдержка из теле-
графного донесения посланника в Лондоне Хаяси министру Комура в Токио). 
29

 Павлов Д.Б. Русско-японская война... С.435. 
30

 The Japan Times. 1899. July 18. №703. P.1. 
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стие в подавлении движения ихэтуаней, делом опровергнув, таким об-
разом, опасения по поводу возможности японо-китайского военно-
политического союза, тем не менее официальные представители Токио 
в Западной Европе получили указание министра Аоки Сузо воздейство-
вать в успокоительном духе на прессу страны пребывания. С 1900 года 
в японской столице начали готовить информационно-пропагандистские 
тексты. Последние после перевода на английский язык телеграфом на-
правлялись в Берлин послу графу Иноуэ Кацуносукэ (а тот уже рассы-
лал их своим коллегам в западноевропейских столицах) и все тому же 
немцу фон Сибольду. Барон устраивал их публикацию в европейских 
газетах за подписью «Ariston»; псевдоним использовался, чтобы скрыть 
действительное – официальное токийское – происхождение предлагае-
мых к публикации материалов. Предписав Сибольду обеспечить тира-
жирование присылаемых из Японии статей в центральной печати Вели-
кобритании, Германии, Франции, Австрии и США, в июле 1900 г. ми-
нистр Аоки переправил ему на эти цели 10 тыс. иен31. 

К концу лета 1900 г. Сибольд сумел установить контакты с круп-
нейшими западными телеграфными агентствами – германским «Конти-
нентальным» (Вулфа), британской новостной империей барона Рейтера, 
французским Гавас и американским «Associated Press». Японский пове-
ренный в делах в США известил Токио, что еще со времен японо-
китайской войны (1894–1895) у его миссии установились доверитель-
ные контакты со здешней прессой и посол Такахира выхлопотал у Аоки 
4 тыс. иен на поддержание и упрочение этих связей. Из трех с полови-
ной тысяч иен, выделенных на пропагандистские цели послу в Париже 
Курино Синитиро в августе того же года, тысяча предназначалась 
агентству Гавас, которое за это добавочное вознаграждение согласилось 
распространять любую информацию, доставляемую японским диплома-
том. Вдобавок указание обеспечить благоприятное для правительства 
микадо освещение «боксерских» событий самими зарубежными коррес-
пондентами в Китае получил представитель МИДа при японском экспе-
диционном корпусе32.  

В итоге дебют Токио на мировом информационном «поле» прошел 
успешно: опасения Запада по поводу «желтой угрозы» на время удалось 
погасить. Вслед за подавлением «боксерского» восстания пугало «жел-
                                                                          
31

 Эта сумма примерно соответствует 350–400 тысячам современных долларов США. 
32

 См.: Valliant R. The Selling of Japan. Japanese Manipulation of Foreign Opinion, 1900–1905 
// Monumenta Nipponica. 1974. №4. P.415–421. 
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той опасности» почти исчезло с газетных полос. О нем продолжала 
регулярно напоминать лишь российская официозная и консервативная 
печать33; иноязычная японская пресса также периодически выступала по 
этому вопросу, но уже с успокаивающими заявлениями34. К марту 
1901 г. зарубежная пропагандистская кампания была свернута, но изу-
чение иностранной печати, хотя в урезанном виде, в японском МИДе 
продолжалось и в межвоенный период. 

Заключение в январе 1902 г. англо-японского договора вновь оживило 
интерес западной общественности к Японии. В том же году в Лондоне 
появилась книга «Япония, наш новый союзник» журналиста Алфреда 
Стэда (A.Stead), только что совершившего поездку на Дальний Восток. 
Восхитившись прогрессом, которого Япония достигла за последние деся-
тилетия, специальную главу своей работы Стэд посвятил доказательству 
«всеобъемлющего преобладания» этой страны в дальневосточном регионе. 
«Сегодня Япония является не только одной из величайших в мире наций, – 
писал он, – но в союзе с Англией выступает на Дальнем Востоке поистине 
великой державой. Остальные нации должны признать за ней право ре-
шающего голоса во всех дальневосточных делах»35. Говоря об отношении 
рядовых японцев к западным людям, Стэд сообщил, что если англичане и 
американцы пользуются у подданных микадо «огромной симпатией», то 
русских, французов и немцев (и именно в такой последовательности) здесь 
«ненавидят безмерно»36. То, что предисловие к работе Стэда написал ста-
рейший и на тот момент самый  авторитетный японский государственный 
деятель маркиз Ито Хиробуми, показывало, что оценки британского жур-
налиста соответствовали взглядам и намерениям официального Токио. С 
тех пор тема японского прогресса превратилась в один из излюбленных 
сюжетов западной японофильской печати. 

АТАКА НА ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ ЗАПАДА 

Хотя в 1900–1901 годах Японии удалось притушить опасения мировой 
общественности, связанные с «желтой угрозой», в самом Токио о них не 
забыли. Обдумывать способы нейтрализации неизбежного роста на 
                                                                          
33

 См.: Новое время. 1903. 12 (25) июня. №9794. С.3; 17 (30) июня. №9799. С.2; Приамур-
ские ведомости. 1903. 30 ноября. №565. С.2; и др. 
34

 См., например: New Press (Иокогама). 1901. 17 (30) марта. 
35

 Stead A. Japan, Our New Ally. L., 1902. P.224. 
36

 Ibid. P.97–98. 
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Западе тревог такого рода в связи с началом вооруженного конфликта с 
Россией Япония начала еще в ходе переговоров с ней. 30 декабря 1903 
года37 вопрос был вынесен на обсуждение японского кабинета минист-
ров. На заседании прозвучало опасение, что в случае, если к Японии в 
грядущей войне присоединится Китай, страх «желтой угрозы» толкнет 
Францию, Германию и, возможно, другие западноевропейские страны 
на вмешательство в конфликт на стороне России38. Стремление всеми 
способами избежать превращения русско-японской войны в мировую и 
максимально ограничить этот конфликт во временном и территориаль-
ном отношениях официальный Токио демонстрировал на всем протя-
жении войны. Здесь понимали, что длительное и широкомасштабное 
противостояние с коалицией мировых держав Япония выдержать не в 
состоянии, а для последующего урегулирования взаимоотношений с 
северным соседом без вмешательства авторитетного посредника не 
обойтись. Всем этим и был продиктован последующий взрыв японского 
западноориентированного имиджмейкинга. В общем, по замечанию 
историка С.Окамото, в Токио «готовились к раннему заключению мира 
еще до того, как война началась»39. 

До начала войны оставался месяц, а японский МИД уже предписал по-
слу в Германии вновь оказать необходимое воздействие на германскую и 
австрийскую прессу40. В Токио не забыли и о бароне Сибольде, которому в 
феврале 1904 г. было установлено ежемесячное пособие в 500 иен, не 
считая возмещения путевых издержек. По отзыву обозревателя «Русского 
вестника», мартовская (1904) «тетрадка» берлинского «Ost-Asien» оказа-
лась наполнена «дикими и бессмысленными нападками на Россию и рус-
ских»41. И тогдашние российские разведчики, и пресса, и современные 
исследователи, включая японских, сходятся во мнении, что в годы войны 
Токио стремился манипулировать и своей, формально свободной, повре-
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 Здесь и далее все даты даются по новому стилю. 
38

 МИД Японии. Т.1. 1969. С.219 (на яп. яз.). – Цит. по: Valliant R. Op. cit. P.421. – В России 
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 Окамото С. Японская олигархия в русско-японской войне. М., 2003. С.312–313. 
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 Мацумура М. Российская пропаганда во время русско-японской войны 1904–1905 гг. // 
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менной печатью, и мировой прессой и информационными агентствами42. 
Во Франции, учитывая пророссийские симпатии французов и соответст-
вующий настрой местной печати, посол Мотоно Итиро предложил огра-
ничиться «смягчением» ее нападок на Японию, для чего, по его соображе-
ниям, ежемесячно требовалось 4–5 тысяч франков. Токио согласился, и 5 
марта 1904 г. Мотоно рапортовал о заключении секретной договоренности 
о сотрудничестве с парижскими газетами «Le Temps» и «Siecle». Министр 
Комура предложил развить успех, ассигновав на подкуп французской 
прессы 6 500 франков в виде ежемесячной субсидии43. Несмотря на эти 
денежные вливания, французская печать в целом до конца войны осталась 
умеренно русофильской. Позицию германоязычной прессы военных лет 
можно определить как дружественно нейтральную к обеим конфликтую-
щим сторонам. 

В Лондоне японские дипломаты стремились извлечь максимальную 
пользу из особых отношений, которые сложились у главы их миссии с 
редакцией «Times». С шефом ее международного отдела Хаяси сбли-
зился еще в середине 1890-х годов в бытность того пекинским коррес-
пондентом этой газеты (сам Хаяси в те годы работал посланником в 
Китае). Частота, с которой на страницах британской печати с первых 
месяцев войны выступал Хаяси, дала повод одному из современников в 
шутку назвать его «внештатным сотрудником информационного агент-
ства». Обозреватель «Fortnightly Review» (это был тот же А.Стэд) отме-
тил, что во всем мире японские официальные представительства оказа-
лись «несколько неожиданно превращены в центры по распростране-
нию военных новостей» – опыт, который, по его мнению, в будущем 
следовало использовать и другим государствам44. «Японские победы 
одержаны были в редакциях лондонских газет и телеграфных агентств», 
– ядовито комментировало сложившийся неформальный альянс петер-
бургское «Новое время»45. 

Самостоятельным направлением деятельности официальных япон-
ских представителей в странах Запада являлось издание пропагандист-
ских материалов, изготовленных по их заказу самими европейскими 
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 См.: Tosh Minohara. The «Rat Minister»: Komura Jutaro and US–Japan Relations // The 
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журналистами. Летом 1904 года, по заданию Макино, «звезда» европей-
ской тюркологии, публицист и полиглот, 72-летний профессор Буда-
пештского университета Арминиус Вамбери (A.Vambery), который 
ранее не раз выступал в печати (включая англоязычную японскую) с 
обзорами «российской агрессивной политики в Азии»46, написал бро-
шюру с критикой концепции «желтой угрозы». Брошюра была издана 
10-тысячным тиражом на немецком и французском языках, японской 
казне этот проект обошелся в 1,7 тыс. иен47. 34-летний журналист Отто 
Эльтцбахер (O.Eltzbacher), публикуя в июньском (1904) номере англо-
американского ежемесячника «Nineteenth Century» статью о той же 
«желтой угрозе», также использовал материалы, негласно предостав-
ленные ему японской стороной. Этот британский автор48 трактовал про-
блему принципиально иначе. Он доказывал, что «по своей расе, обыча-
ям, искусству, мысли и общей культуре» Россия «более желтая, чем 
белая, более азиатская, нежели европейская страна», почему в отличие 
от Японии или Китая и является основным источником опасности для 
Запада. При этом Эльтцбахер цитировал высказывания видного япон-
ского политика и государственного деятеля графа Окума Сигэнобу, 
сделанные тем накануне на родине49. 

Свой вклад в западноориентированный имиджмейкинг Японии вноси-
ли публикации англоязычных газет, выходивших в самой Японии, особен-
но «Japan Daily Mail» Бринкли и «Japan Times» (создателем последней был 
выпускник Йеля Дзумото Мотосада, который в годы войны состоял пресс-
атташе токийского внешнеполитического ведомства). «Везде в газетах 
торжество победы японцев над русскими на реке Ялу, – записал в дневни-
ке 7 мая 1904 г. глава японской православной церкви епископ Николай 
Токийский. – Особенно английская «Japan Daily Mail» расписывает в вос-
торгах. Captain Brinkley, издатель, напоминает ужасного отвратительного 
сластену, который, когда попадется ему лакомый кусок, смакует его и 
чавкает до бесконечности <…> и японцы у него – герои и гении, а о рус-
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ских где упомянет, то только для того, чтобы плюнуть на них злой на-
смешкой или руганью»50. Сообщения и оценки японской англоязычной 
печати широко использовала и тиражировала западная русофобская пресса 
и наоборот. Австралийские «ежедневные издания, печатаемые в главных 
городах, – сообщал из Мельбурна российский консул в марте 1904 г., – 
<...> суть исключительно английские органы <…> пресса явно стала на 
сторону Японии <...> все получаемые сведения тенденциозны, подтасова-
ны и безусловно враждебны нам. Частные сведения и корреспонденции, 
получаемые из Европы и с Дальнего Востока, по направлению не отлича-
ются от телеграмм. А что касается передовых статей, разбора и толкования 
известий, то я никогда не видал <…> ничего столь несправедливого, столь 
тупо-враждебного и ядовитого, как печатаемое в здешних газетах <...> 
Благодаря этому дошли до полного извращения фактов и нестеснения 
никакою ложью – выставляют на вид корректность, человеколюбие, циви-
лизованность и рыцарство японцев, обвиняя нас во всем обратном. В Рос-
сии сверху донизу никто не обойден беззастенчивою клеветою; нет гадо-
сти, которая бы не приписывалась нам, – все сплошное глумление и изде-
вательство»51. 

В распоряжении Токио имелись и другие рычаги воздействия на ин-
формационную политику газет и крупнейших мировых новостных кор-
пораций, а значит – и на мировое общественное мнение. Телеграмма 
Агентства Рейтер о намерении японцев в ближайшее время атаковать 
Порт-Артур, отправленная из Токио 7 февраля 1904 г., пришла в Лондон 
и Нью-Йорк, но в Петербург передана так и не была. «Сегодня Япония 
высадит свои войска, Корея будет захвачена», – гласил аншлаг утренне-
го выпуска «New York Times» от 8 февраля, и это нападение действи-
тельно состоялось в тот же день. В течение всей войны в Токио в каче-
стве руководителя местного бюро «Associated Press» находился Мартин 
Иган (M.Eagan, Egan), который, по мнению русской разведки, служил 
связующим звеном между этим новостным синдикатом и Бюро прессы 
японского МИДа. Помимо этого Иган выступал докладчиком на собра-
ниях и парадных обедах с участием видных японских чиновников и (что 
в данном случае важнее) зарубежных корреспондентов как своеобраз-
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ный «камертон» для настройки на нужную тональность всего здешнего 
журналистского сообщества. Председательствуя на банкете в токийском 
Кленовом клубе (Maple Club – Koyo-Kan) в марте 1904 года, он (по га-
зетному отчету) «выразил восхищение западных людей тем прогрессом, 
которого Япония добилась за последние годы, и восхвалял терпение ее 
народа, проявленное в ходе недавних переговоров с Россией». Послед-
нее замечание вызвало особенное одобрение заместителя министра 
иностранных дел Чинда Сотэми, который находился в зале. Дальнейшие 
указания Игана на «отвагу японских моряков» под Порт-Артуром на-
столько воспламенили слушателей, что корреспондент «The New York 
Globe» и «Collier’s Weekly» Фредерик Палмер (F.Palmer) под одобри-
тельные возгласы коллег поклялся следовать за японской армией куда 
угодно – «вплоть до Москвы и Петербурга»52. 

Открытие военных действий на Дальнем Востоке превратило Токио 
в журналистскую «мекку». Уже к концу февраля – началу марта 1904 
года в японскую столицу съехалось около пятидесяти зарубежных жур-
налистов, в дальнейшем их число приблизилось к двумстам.  

 
Американские военные корреспонденты при японской армии в Маньчжурии 
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Еще ни одна война в истории человечества не привлекала такого ко-
личества иностранных корреспондентов, – заметил в связи с этим один 
из ветеранов американской военной журналистики53. Японские власти 
радушно приняли заморских гостей, разместили их в лучших гостини-
цах Токио, устраивали для них экзотические экскурсии и банкеты с 
представлениями гейш, организовывали пресс-конференции и интервью 
руководителей кабинета министров и других крупных чиновников, но в 
Маньчжурию и Корею категорически не пускали. «Более десятка жур-
налистов приехало в Токио из США и Европы с тем, чтобы собирать 
информацию и освещать войну и дипломатию. Ежедневно они ходят в 
министерство иностранных дел, но им не дают фактов, – писала токий-
ская "Хэймин Симбун". – <…> Поэтому журналисты начали собирать 
информацию другими способами и попытались отправить ее домой 
телеграфом. Однако большинство этих телеграмм было цензуровано 
почтой, причем без ведома отправителей <…> Затем они попытались 
писать письма, но и те были подвергнуты цензуре <…> Иностранные 
корреспонденты написали об этом статьи и отправились в Иокогаму 
просить матросов переправить эти статьи из третьих стран <…> но ни 
одна из токийских газет не сообщила об этом инциденте»54. В январе 
1905 года японские власти запретили выход и самой этой, единственной 
тогда в стране, относительно высокотиражной оппозиционной газеты. 

Американский посланник в Японии также вспоминал о жестокой 
цензуре, которой подвергалась переписка иностранных корреспонден-
тов, причем отметил, что «раньше никто даже не слышал о таких стро-
гих ограничениях»55. По его же свидетельству, с началом войны в Токио 
заработала «хорошо отлаженная система шпионажа» за иностранцами, 
не исключая тех, кто открыто (как и сам мемуарист) объявил себя сто-
ронником Японии. Л.Гриском со временем убедился, что содержание 
его шифрованных депеш в Вашингтон становится известно министру 
Комура, а дворецкий его посольства – переодетый полицейский; причем 
«сходные проблемы были и у англичан»56. В бытность в Токио, расска-
зывал позднее военный корреспондент лондонской «Daily Telegraph», 
он сам и его коллеги из «Chicago Daily News» находились «под посто-
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янным надзором японских властей, и им неоднократно угрожали аре-
стом»; из записной книжки одного из них, оставленной в отеле, некий 
японский офицер в отсутствие хозяина вырвал «все листки с заметками 
о войне и старательно положил ее на прежнее место»57. Писатель Джек 
Лондон, который прибыл в Японию в качестве военного корреспонден-
та «San-Francisco Examiner», и вовсе попал в полицейский участок за 
попытку сфотографировать прибрежные укрепления Внутреннего моря, 
а его фотокамеру власти конфисковали. Для освобождения писателя 
понадобилось личное вмешательство американского посланника58. 

К концу марта 1904 г. недовольство иностранных журналистов от-
ношением к ним в Токио стало известно японским представителям в 
Западной Европе. 31 марта посланник Хаяси, ссылаясь на жалобы «мно-
гих крупных английских газет», хлопотал перед своим правительством 
о скорейшей отправке военных корреспондентов на фронт и макси-
мальном снятии для них цензурных ограничений в самой Японии59. В 
Токио прислушались: с мая 1904 года журналистов небольшими пар-
тиями стали отправлять на театр войны.  

Но, столкнувшись на месте с еще большими притеснениями со сто-
роны военных властей, осенью почти весь журналистский корпус дви-
нулся восвояси, проклиная токийских бюрократов и грозясь употребить 
все влияние, чтобы помешать Японии получать займы в США и Вели-
кобритании. Дж.Лондон, к тому времени еще трижды побывавший под 
арестом в оккупированной японцами Корее (туда он самовольно про-
брался еще в феврале 1904 г.), написал статью о «желтой опасности», 
грозящей, по его мнению, всему «цивилизованному человечеству». 
Несмотря на то, что общий настрой англоязычной печати в отношении 
Японии оставался позитивным, хвалебные отзывы о японском госте-
приимстве, воспитанности и добросердечии стали заметно реже. 

В годы войны в японском МИДе было продолжено фронтальное 
изучение материалов зарубежной повременной печати, так или иначе 
посвященных Японии, России или их конфликту. Теперь речь шла уже о 
десятках англо-, германо- франко- и русскоязычных газет и журналов. 
Не только центральных, но и таких специальных и сравнительно ред-
ких, как «Victoria Colonist», «Methodist Recorder», «Colombo Observer», а 
                                                                          
57

 Приамурские ведомости. 1904. 24 декабря. №730. С.2 (Перепечатка из «The China 
Gazette»). 
58

 Griscom L.C. Op. cit. P.245–246. 
59

 Valliant R. Op. cit. P. 431. 
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также туземной и иноязычной прессы 
Гонконга, Пекина, Шанхая, Тяньцзиня, 
Гонолулу и других крупных азиатско-
тихоокеанских центров. После их тща-
тельного изучения статьи, благоприят-
ные для Японии и критические в 
отношении России, направлялись в цен-
тральные японские периодические изда-
ния для перепечатки; указания на 
недостатки Японии и достоинства ее 
противника если упоминались, то полу-
чали должный отпор. Японская пропа-
ганда тиражировала через свою прессу 
материалы откровенно антироссийской 
направленности, которые появлялись в 
зарубежных англоязычных периодиче-
ских изданиях. Наибольшей популярно-
стью пользовались статьи полковника 
Чарльза Корт-Репингтона (Ch.A.Court-
Repington), военного обозревателя 
«Times». 

Уже в 1905 году они были собраны под одной обложкой и в япон-
ском переводе сначала изданы газетой «Дзи-Дзи Симпо» (которую не-
гласно патронировал виконт Т.Хаяси), а затем и в Лондоне – на языке 
оригинала, в виде 600-страничного фолианта, с авторским посвящением 
микадо и его подданным, достоинства которых всячески превозноси-
лись60. То, что статьи британского военного журналиста были наполне-
ны разного рода домыслами в отношении России и ее армии, никого не 
смутило. 

Сотрудник российской внешней разведки утверждал следующее. 
Перед тем, как попасть в печать, вообще всякое известие с театра войны 
или же относившееся к внутренней жизни России или Японии поступа-
ло в «Пресс-бюро» токийского внешнеполитического ведомства. «Там 
оно цензуровалось, редактировалось (или упразднялось) и затем уже 
посылалось в Агентство Рейтер и Associated Press, а также в немного 
измененной форме сообщалось японским консулам для передачи в суб-
                                                                          
60

 См.: The War in the Far East, 1904–1905 by the military correspondent of «The Times». L., 
1905. 

Полковник Чарльз Курт-Репингтон, 
военный обозреватель «Times» 



ЯПОНИЯ ЭПОХИ МЭЙДЗИ В ВОСПРИЯТИИ ЗАПАДНОГО СООБЩЕСТВА 
 

-79- 

сидируемые газеты как частные телеграммы под заглавием: "from our 
own correspondent" или "special to the"61 (имя газеты)». 

Большое внимание в Токио уделяли иноязычным газетам и журна-
лам, которые выходили в крупнейших городах Китая. Именно в этом 
«котле» варилась новостная и во многом оценочная картина мань-
чжурской бойни. Из него, ввиду ограничений для представителей 
прессы, введенных японскими властями, зачастую были вынуждены 
черпать сведения ведущие органы печати и мировые информацион-
ные корпорации. Между тем японцы негласно контролировали китай-
ский информационный рынок еще с довоенных времен. Главным его 
дирижером выступало японское генеральное консульство в Шанхае 
во главе с Одагири Масуносукэ62. «В момент объявления войны, – 
сообщал тот же российский чиновник, – в Шанхае издавалось шесть 
китайских, пять английских, одна французская, одна японская газета 
и одно немецкое еженедельное издание. Из них субсидировались 
японцами – все пять английских, пять китайских газет <…> и япон-
ская. Обходилось это японскому правительству приблизительно в 30 
тыс. долларов в месяц». «Таким образом, – заключал автор доклада, – 
вся печать Шанхая контролировалась японцами до и в начале войны. 
Если теперь добавить к этому, что то же самое делалось в Гонконге и 
Тяньцзине с газетами "Hong-Kong Telegraph", "China Mail", "Hong-
Kong Daily Press", "China Times", "Peking and Tientsin Times" и всей 
китайской печатью, то получится полная картина японской деятель-
ности в области прессы»63. Такими методами Токио стремился уста-
новить тотальный контроль над органами печати, ориентированными 
на западного потребителя, где бы те ни издавались. 

 
ТОКИЙСКИЕ ПРОПАГАНДИСТЫ В ЗАПАДНОЙ ЕВРОПЕ И В США 

Но и это было не все. С первых дней войны за работу взялись профес-
сиональные пропагандисты, направленные Японией на Запад. Еще в 
начале января 1904 г. барон Суэмацу Кэнчо, зять бывшего премьер-
министра и действующего председателя гэнро64 маркиза Х.Ито и сам 
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 «От нашего собственного корреспондента» или «специально для» (англ.). 
62

 Подробнее о его деятельности см.: Павлов Д.Б. Китай, 1904–1905… С.53–73. 
63

 Цит. по: Павлов Д.Б. Русско-японская война… С.435–436. 
64

 Гэнро – совет старейших государственных деятелей, ближайших и пожизненных 
советников микадо. 
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Маркиз Ито Хиробуми, 
председатель гэнро 

бывший министр внутренних дел Япо-
нии, направил Ито и военному минист-
ру маршалу Ямагата Аритомо записку, в 
которой предложил себя в качестве 
посланца на Запад. Он считал себя спо-
собным «увеличить симпатии» к Япо-
нии в Англии и США65. Действительно, 
Суэмацу, как выпускник Кэмбриджа, 
много лет проживший в Великобрита-
нии и свободно владевший английским 
языком, обладатель научных степеней и 
человек, литературно высокоодаренный 
(в печати, и не только японской, он 
выступал как публицист, историк, пра-
вовед, переводчик и театральный кри-
тик), идеально подходил для подобной 
роли. К тому же в тот момент 49-летний 
барон был свободен от государственной 
службы. 

4 февраля премьер-министр граф 
Кацура Таро вызвал его телеграммой из 
загородного поместья в Токио и 5 числа 

в резиденции министра-президента между ним и министром иностран-
ных дел Комура произошел важный разговор. Кацура одобрил проект 
Суэмацу и предложил ему без замедления отправиться в Европу со спе-
циальной пропагандистской миссией. Если России удастся привлечь 
симпатии европейцев и американцев на свою сторону, – указал он собе-
седнику, – Японию ждут большие неприятности; ввиду этого ей следует 
максимально прояснить миру собственную позицию, оттенив свои от-
личия от России. Проблема финансов не должна беспокоить барона, 
заметил премьер, поскольку этими вопросами на Западе будет зани-
маться «специальный агент». Накануне (вечером 4 февраля) аналогич-
ное собеседование маркиз Ито провел в своей резиденции с бароном 
Канэко Кэнтаро, членом Палаты пэров парламента и бывшим минист-
ром сельского хозяйства и министром юстиции Японии. Суэмацу пред-
стояло отправиться в Великобританию, а 50-летнему питомцу Гарварда 
Канэко – в США. Перед отъездом, о котором японская печать сообщила 
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 Matsumura M. Introduction // Suematsu Kencho. The Risen Sun. P.1–2. 
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уже 9 февраля66, оба пропагандиста были снабжены письменной инст-
рукцией, важнейшие (первые два) пункты которой звучали так: 

«1. Мы должны убедить британцев, что наше правительство употре-
било все средства для достижения компромисса с российским прави-
тельством и что война стала неизбежной вследствие действий последне-
го. 

2. Поскольку чувства "желтой опасности" находятся в числе потаен-
ных мыслей европейцев и американцев, а Россия их всячески подогре-
вает, нам следует предотвратить их грядущую вспышку». 

Отсылая копию этой инструкции в Лондон посланнику Хаяси, в со-
проводительном письме министр Комура подчеркнул: «Манипулируя 
британской прессой, мы должны настойчиво объяснять правоту нашего 
дела и отстаивать свои интересы, показывая, что японское правительст-
во оказалось вынужденным взять в руки оружие для самозащиты и что 
опасения "желтой угрозы" беспочвенны»67. Если верить воспоминаниям 
Канэко, Ито инструктировал его сходным образом с той лишь разницей, 
что провидчески указал, что именно США, возможно, выступят посред-
ником в будущем урегулировании российско-японских отношений68. 

Суэмацу вместе со специалистом по буддийской философии профес-
сором Токийского университета Такакусу Дзундзиро и знатоком немец-
кого языка Томоэда Такахико прибыл в Ливерпуль 14 марта. Оттуда 
сразу переехал в Лондон, где, поселившись в отеле близ St. James Park, 
уже через два дня дал первое на британской земле интервью Агентству 
Рейтер69. 18 числа его принял глава британского Форин офис лорд Лан-
сдоун (Lansdowne), которому Суэмацу передал личное послание марки-
за Ито. В дальнейшем в бытность в Лондоне японский барон пользовал-
ся полным расположением и поддержкой со стороны отца и сына Чем-
берленов (Chamberlain), представителей известнейшего клана британ-
ских государственных деятелей и крупных бизнесменов70. Со временем 
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 The Japan Times. 1904. February 9. №2084. P.2. 
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 Цит. по: Nish I.H. The Anglo-Japanese Alliance: The Diplomacy of Two Island Empires, 
1894–1907. P.388–389 (Перевод с англ. яз. наш. – Д.П.). 
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 См.: White J.A. The Diplomacy of the Russo-Japanese War. Princeton University press. 
Princeton, New Jersey, 1964. P.156–157. 
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 The Japan Times. 1904. March 15. №2113. P.3; Matsumura M. Op. cit. P.6. 
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 Старший Чемберлен, Джозеф (1836–1914), в 1895–1903 годах был министром колоний 
и одним из самых влиятельных политиков Великобритании поздневикторианской эпохи. 
Младший, Остин (1863–1937), с которым Суэмацу познакомился еще в годы учебы в 
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доверительные отношения у него сложились и в редакции «Times». 
Шеф международного отдела этой газеты мог запросто огласить текст 
обширного доклада Суэмацу от его имени на собрании почтенного уче-
ного общества (в данном случае – лондонского Central Asian Society71). 
Мы уже не говорим об открыто прояпонской позиции этого издания  
практически на всем протяжении дальневосточного конфликта. За пол-
тора года своего пребывания в Лондоне японский пропагандист высту-
пал с публичными лекциями в научных обществах и клубах (Society of 
Arts, Constitutional Club, Reform Club и т.д.), дал множество интервью, 
опубликовал две книги и не менее 25 эссе и статей в западноевропей-
ской повременной печати. 

Барон Канэко отправился в Новый Свет 24 февраля, формально – для 
ознакомления с японской экспозицией на всемирной выставке в Сент-
Луисе. Компанию ему составил вице-президент Банка Японии Такахаси 
Корекийо, задача которого заключалась в добывании иностранных зай-
мов. Благополучно сойдя на берег в Сан-Франциско 25 марта, 29 числа 
Канэко прибыл в Вашингтон, тут же встретился со своим сокурсником 
по Гарварду президентом Рузвельтом и с ходу включился в бурную 
агитационно-пропагандистскую деятельность, которую в США развер-
нули его коллеги-дипломаты. В ходе последующих встреч с американ-
ским президентом и госсекретарем Дж.Хэем Канэко обсуждал со свои-
ми высокопоставленными собеседниками проблему «желтой угрозы» и 
отношения к победоносной Японии Западной Европы, вопрос об уваже-
нии Японией прав великих держав в Китае, перспективы окончания 
войны и возможные условия мирного договора с Россией72. 

Отправляясь за океан, Канэко намеревался негласно субсидировать 
несколько крупных американских газет. Однако, ознакомившись с си-
туацией на месте и убедившись, что подкуп российским послом графом 
А.П.Кассини «New York Herald» и «Washington Post» не принес россий-
ской стороне ожидаемых дивидендов, отказался от этой затеи. Взамен 
он начал давать американским журналистам банкеты, устраивать с ними 
вечеринки, в общем, стремился расширить круг знакомств в газетном 
мире путем светского общения. Не менее активно и успешно он уста-
навливал и развивал контакты с американскими университетами, орга-
                                                                                                                                                               
Кэмбридже, занимал в кабинете А.Бальфура пост канцлера казначейства (министра 
финансов). 
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 См.: The Japan Times. 1905. April 6. №2434. P.4. 
72

 См.: White J. Op. cit. P.158–163. 
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низациями ученых, общественных и религиозных деятелей, часто вы-
ступал на многолюдных митингах, парадных обедах, банкетах и на соб-
раниях различных обществ, читал лекции в университетах и клубах, и 
содержание этих выступлений так же подробно освещала мировая пе-
чать. Одних лекций он, по собственным подсчетам, прочитал более ста. 
Текст только одного из десятков его публичных выступлений (лекции в 
Гарварде, прочитанной 26 апреля 1904 г.) был опубликован не только 
повременной печатью (газетой «Boston Herald»), но и распространен в 
виде отдельной брошюры тиражом в шесть тысяч экземпляров73. 

«Если Россия игнорировала общественное мнение Великобритании и 
Америки, то Япония использовала любую прямую и непрямую возмож-
ность, чтобы успокоить его, – отмечал современник, британский журна-
лист. – Ее платные агенты читали для британцев лекции о красотах и 
величии Японии. Была начата тщательная и умная пропаганда в прессе, 
поддержано издание всевозможных книг и статей, начиная с серьезных 
политических научных трактатов и кончая популярными произведения-
ми, все из которых воспевали ее славу. Япония сумела создать вокруг 
себя благоприятную атмосферу»74. «Чрезвычайно характерно для Япо-
нии, – писала в 1904 г. в передовой статье "New York Times", – стремле-
ние использовать всякую возможность, дабы объяснить и оправдать в 
глазах мировой общественности свои действия, которые в итоге приве-
ли ее к войне с Россией. Она поведала миру о каждом своем шаге, тогда 
как Россия придерживается тактики уклончивой и тайной диплома-
тии»75. 

Однако на деле обстановка не была столь уж безоблачной. Даже не-
смотря на то, что семена японской пропаганды на Западе падали на 
заранее взрыхленную почву (как мы знаем, положительный в целом 
образ Японии к началу войны здесь уже сложился), выполнение 
К.Суэмацу и К.Канэко инструкции своего правительства было далеко не 
простой задачей. Во-первых, говоря объективно, обстоятельства начала 
дальневосточного конфликта (напомним, что войну начала именно 
Япония, внезапно и до ее официального объявления атаковав русские 
суда), несомненно, заключали в себе большую опасность для ее репута-
ции миролюбивого государства, выполняющего общечеловеческую 
цивилизаторскую миссию в Азии. Во-вторых, на Западе все еще были 
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сильны страхи «желтой угрозы», а в клерикальных кругах дальнево-
сточный конфликт порой воспринимался как борьба единоверцев-
христиан с язычниками, чреватая тяжкими последствиями для всего 
христианского мира. 

Мрачным предчувствиям Запада японская зарубежная пропаганда, с 
одной стороны, противопоставляла настойчивые указания на духовную 
близость японской культуры и западной цивилизации76 и опровержение 
тезиса о войне Японии с Россией как о столкновении христианского госу-
дарства с языческим, а с другой, – стремилась всячески дистанцировать 
свою страну от Срединной империи. На страницах «Review of Reviews» 
барон К.Суэмацу подчеркивал отличия Японии от Поднебесной, а быв-
ший посланник в Петербурге С.Курино в интервью «New York Times» 
указал, что Китай рассматривает его страну как своего «традиционного 
врага»77. «Тот, кто пугается призрака "желтой опасности", – заявил он же 
в беседе с корреспондентом "Berliner Tageblatt", – очевидно, не знает о 
глубокой пропасти, которая разделяет две главные ветви желтой расы. 
Китай считает Японию своим смертельным врагом, и, когда почувствует 
себя достаточно сильным, он прежде всего нападет на нее»78. В статье в 
«San Francisco Call» барон Канэко отметил, что никакой «желтой угрозы» 
Западу от Японии не может исходить вообще, поскольку «мы как нация 
быстро продвигаемся в сторону христианства»79. В марте 1904 года из 
Токио пришло известие о намерении графа Окума издать коллективный 
исторический труд под названием «Англо-американское влияние в Япо-
нии». К написанию книги этот бывший (и будущий) японский премьер-
министр планировал привлечь последнего сёгуна, 67-летнего графа Кэйки 
(Токугава Ёсинобу), маркиза Ито, маршала Ямагата и действующего 
американского военного атташе в Токио80. 

Развивая сюжет о стремлении своей страны стать полноправным 
членом западной цивилизации, токийские пропагандисты особое место  
отвели фигуре коммодора Мэтью Перри, который возглавлял военные 
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экспедиции в Японию в 1853 и 1854 годах. Как известно, эти экспеди-
ции не только положили конец изоляции империи микадо от внешнего 
мира, но явились сильнейшим ударом по национальному самолюбию 
японцев. Настаивая на немедленном подписании японо-американского 
договора, посланцы США действовали вызывающе и фактически грози-
ли Японии войной; следствием экспедиций Перри явилось заключение 
Японией неравноправных договоров с западными странами, надолго 
превративших ее в зависимое государство. В новых условиях эти, по-
следние, обстоятельства, были забыты, а американский коммодор объ-
явлен ни много ни мало «отцом современной Японии»81. Такая оценка 
подыгрывала амбициям и самих американцев: «Мы явились нацией, 
которая познакомила Японию с остальным миром», – утверждал в своих 
мемуарах видный американский дипломат82. Граф Окума в речи по слу-
чаю открытия в Токио отделения благотворительного «Фонда памяти» 
того же Перри сообщил присутствовавшим американцам, что по мере 
того, как японцы знакомятся с ними, они все более «восхищаются их 
приверженностью принципам справедливости и гуманности», которые 
«являются их национальной особенностью»83. «Мы – янки Востока», – с 
гордостью говорил американскому сенатору А.Бевериджу не названный 
им японский общественный деятель84. Впрочем, обращаясь к британ-
ской аудитории, японская пресса при случае охотно величала «японца-
ми Дальнего Запада» и англичан. 

Популяризация этих «полуправд» – надуманных, а отчасти вымыш-
ленных представлений – составляла главное содержание японской про-
паганды, адресованной Западу, в первой половине 1904 года. Для разъ-
яснения мировой общественности вопроса о положении христиан в 
самой Японии на Запад были направлены Ибука Кадзиносукэ и методи-
стский епископ Хонда Ёити85. Какие инструкции они получили перед 
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отъездом, неизвестно. Но очевидно, что само появление высокопостав-
ленных японцев-христиан должно было послужить доказательством 
отсутствия в Японии гонений на последователей Христа (что в этом 
случае полностью соответствовало действительности86). 

В результате Япония сумела завоевать почти всеобщие симпатии За-
пада и в первой половине 1904 года в идейно-пропагандистском плане, 
безусловно, доминировала. Угрозу зачисления в агрессоры и «варвары» 
ей удалось от себя отвести. Многие американские и западноевропейские 
журналисты, политические и общественные деятели охотно высказыва-
лись на тему об агрессивности России, возлагая именно на нее ответст-
венность за развязывание конфликта. Нередко их рассуждения на этот 
счет оказывались приправлены и русофобством почти в расистской 
дозе. В вышедшей весной 1904 г. книге под названием «Русские дела» 
англичанин Джеффри Дрейг (G.Drage) писал о российской «византий-
ской дипломатии», с помощью которой она «тихо, но непрерывно про-
должала утверждаться в Маньчжурии, категорически, однако, отрицая 
наличие у себя подобных намерений». По мнению британского публи-
циста, этот опыт является наглядным уроком для понимания методов 
российской политики вообще. «Никакие договоры никогда не остановят 
наступления русских, пока они не убедятся, что за их следующим ша-
гом неизбежно последует война», – заключал Дрейг87. Рецензент Дрейга 
не только согласился с его выводами, но от себя указал на «фундамен-
тальные различия славянского и западного характеров»; «англосаксон-
ские и русские идеалы», по его мнению, «разделяет пропасть»88. 

Как бы красноречиво и успешно ни доказывали токийские пропаган-
дисты близость японской культуры христианской цивилизации, нера-
зумно было бы совершенно отбрасывать такую выигрышную и уже 
успевшую утвердиться на Западе грань образа Страны Восходящего 
Солнца, как ее очаровательная «диковинность». Для возобновления 
этого пропагандистского мотива вскоре представился подходящий по-
вод. Весной 1904 года в американском Сент-Луисе открывалась очеред-
ная всемирная выставка, которая могла стать хорошей «площадкой» для 
обработки мирового общественного мнения и одновременно явиться 
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удобным предлогом для отправки Токио своих эмиссаров на Запад. 
Япония не поскупилась на аренду большого участка земли для разме-
щения своих павильонов; причем, когда стало известно, что Россия 
отказывается от участия в выставке, стала первой, кто заявил готовность 
выкупить и ее территорию (организаторы отказали). 

10 февраля 1904 года из Токио в Сент-Луис отправилась группа дея-
телей культуры во главе с 42-летним Окакура Какузо, искусствоведом и 
публицистом националистического толка, в недалеком прошлом – кура-
тором токийского Императорского музея, руководителем Японской 
академии изящных искусств и вице-президентом Общества японских 
художников (все эти организации находились под патронатом импера-
торской семьи). Непосредственная цель миссии Окакура заключалась в 
популяризации и продаже предметов японского искусства западным 
музеям и частным коллекционерам, причем вырученные средства пред-
назначались для пополнения японского военного фонда. Но искусство-
веду Окакура это задание явно было не по душе: «Из-за войны Япония 
лишится многих самых замечательных своих коллекций», – сокрушался 
он в интервью «New York Times»89. Тем не менее часть коллекции одно-
го из богатейших токийских торговцев, видного собирателя предметов 
традиционного японского искусства Окура Кихатиро была выставлена 
на продажу в США за астрономическую сумму в один миллион долла-
ров90. 

Но, как показала практика, у миссии Окакура была и более общая 
пропагандистская задача. В американской, а затем и британской печати 
стали появляться его искусствоведческие и философско-религиозные 
труды, которые, по словам его биографа, завоевали широкую популяр-
ность, «оказав большое влияние на восприятие японской культуры на 
Западе»91. Еще в июле 1903 г. вышла работа Окакура о влиянии на япон-
ское и все азиатское искусство буддизма, которая до конца 1905 г. вы-
держала три англоязычных издания; содержание книги передал амери-
канский обозреватель, озаглавивший свою рецензию «Азия, матерь 
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идей»92. В своей следующей работе («Пробуждение Японии», ноябрь 
1904 г.) Окакура прямо писал о проникновении в Японию западных 
влияний как о «черном дне Азии», о том, что «сердце Старой Японии 
еще громко бьется», и т.п.93 Так у «Януса» внешнего японского имид-
жмейкинга стало проступать второе, прежнее, но уже несколько подза-
бытое лицо. 

Тема своеобразия японской культуры и уникальности национального 
менталитета зазвучала и из уст не вполне официальных лиц. Выступая в 
феврале 1905 года в лондонской Школе экономики, токийский профес-
сор Окакура Ёсисабуро (младший брат упомянутого искусствоведа), 
приглашенный Лондонским университетом, отличие «жизненной фило-
софии» японцев «от всех ныне существующих западных наций» обос-
новал тем, что его соотечественники «с незапамятных времен управля-
ются наследниками Богини Солнца». Затем японский лектор сообщил 
британским экономистам, что сын этого божества «послал своего внука 
вниз на землю управлять Японией, а правнук Дзимму основал импера-
торскую династию, которая правит страной непрерывно вот уже 2 500 
лет», из чего, между прочим, следовало, что японская государствен-
ность намного древнее европейской. Отдавая должное влиянию запад-
ных идей94, японский лектор основной пафос своего выступления все же 
построил на противопоставлении жизненного уклада своих соплемен-
ников западным стандартам. Начиная с представлений о женской красо-
те и кончая обстановкой жилого помещения (убранство европейского 
жилья, заметил он, «довольно отвратительно на наш вкус»)95. В том же 
году Окакура-младший издал свои лекции отдельной книгой, которая 
вышла в Лондоне с авторским посвящением старшему брату и хвалеб-
ным предисловием Дж.Мередита. 

Смысл и тон публичных выступлений официальных токийских про-
пагандистов к тому времени также заметно изменился. Рассуждая в мае 
1905 года на страницах «Deutsche Revue» о характере взаимоотношений 
Запада и Востока по окончании войны, барон К.Суэмацу убеждал евро-
пейцев не бояться «ненависти со стороны Японии», ныне вставшей в 
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один ряд с мировыми великими державами. «Если Запад не будет де-
монстрировать своего презрения к азиатам по расовому и религиозному 
признакам, – обещал он, – никаких осложнений не возникнет»96. О бли-
зости японской и западной культур и готовности его страны и впредь 
отстаивать интересы этой последней речи, понятно, идти уже не могло. 

* * * 

Таким образом, рубеж XIX–XX веков стал временем резкой активиза-
ции Японии в деле целенаправленного создания собственного благо-
приятного международного имиджа. Полномасштабный дебют японско-
го имиджмейкинга, рассчитанного на западную аудиторию, состоялся 
на исходе XIX столетия. С началом русско-японской войны в 1904 году 
Токио пошел уже на чрезвычайные меры, направленные на дальнейшую 
популяризацию Японии при одновременной дискредитации соответст-
вующих шагов и самого образа противной стороны. Перед японскими 
пропагандистами, направленными на Запад, были поставлены важные 
задачи. А именно: нейтрализовать пугало «желтой угрозы»; затушевать 
представление о войне как столкновении христианской страны с нехри-
стианской с тем, чтобы не допустить объединения против себя западных 
государств в любой форме и предотвратить перерастание локального 
дальневосточного конфликта в мировой. В общем, речь шла как о соз-
дании во многом «выдуманной реальности» (по терминологии Бенедик-
та Андерсона97) в виде специфического идеологического конструкта, так 
и о его внедрении в западное общественное мнение. 

В значительной степени этих целей удалось достичь уже к середине 
1904 г. Особенно впечатляющих успехов японская пропаганда добилась 
в англоговорящем мире. Учитывая это на фоне собственных военных 
побед, в Токио сочли, что последующее развитие международной об-
становки по наиболее пессимистическому для Японии сценарию уже 
маловероятно, и не ошиблись в этом. Сверхзадача западноориенти-
рованного имиджмейкинга оказалась, таким образом, в основном вы-
полненной. Поэтому клише пропагандистского репертуара в их перво-
начальной редакции начали постепенно сходить на нет. Западному со-
обществу все настойчивее стала внушаться мысль, что западные и тра-
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 Anderson B. Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. L.; 
N.Y., 1991. 
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диционные японские этика, нравственность, философия, искусство, 
религиозные предпочтения и весь жизненный уклад весьма и весьма 
различаются. Ко времени окончания дальневосточного конфликта тема 
японской уникальности превратилась уже в ведущую. 

По меркам своего времени японский имиджмейкинг был беспреце-
дентно масштабным. Он охватил полмира – США и крупнейшие запад-
ноевропейские государства с их колониями, территорию самой остров-
ной империи и сопредельных ей стран. Токио стремился не просто кон-
тролировать весь тот огромный информационно-оценочный поток, ко-
торый обслуживал интерес западного сообщества к самой Японии, а 
затем и к ходу русско-японской войны, но самостоятельно создавать его 
или, как минимум, манипулировать им в выгодном для себя направле-
нии. По данным русской разведки, в период войны на пропагандистские 
цели японское правительство в совокупности тратило до 10 млн. иен в 
год. 

Эта пропагандистская деятельность была тщательно продумана и 
сбалансирована, хорошо организована, велась в активной наступатель-
ной манере и использовала важнейшие из существовавших тогда спосо-
бы воздействия на общественное мнение. Ее главными «площадками» 
стали повременная печать, книжное и выставочное дело, различные по 
составу массовые аудитории, второстепенными – частные беседы с 
крупными государственными деятелями, влиятельными политиками, 
известными журналистами. В дело шли убеждение, лесть, игра на амби-
циях и противоречиях, прямой или завуалированный подкуп, конфи-
денциальное ознакомление со всякого рода сенсационными материала-
ми, эксплуатация ранее установленных личных отношений. Но таковы 
были пропагандистские приемы в «экспортном» исполнении. На своей 
же территории к ним добавлялись контроль и строгое дозирование ин-
формации, негласная цензура частной переписки, тайная слежка, обы-
ски и изъятия документов у строптивых или подозрительных журнали-
стов, их профилактические аресты. Большим подспорьем для японского 
имиджмейкинга стала западная японофильская пресса. Историк Наоко 
Симазу верно подмечает, что японская пропаганда питалась антисла-
вянскими и антирусскими идеями из британских и американских источ-
ников, но затем «реэкспортировала их на международную арену» через 
ту же прессу Великобритании и США98. 
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Общую стратегию японской пропаганды вырабатывали первые ли-
ца токийского кабинета, а ее «штабом», мозговым центром и дирижер-
ским пультом выступало Министерство иностранных дел, в котором 
одновременно был налажен постоянный мониторинг иностранной 
печати. Бессменными участниками зарубежного японского имидж-
мейкинга являлись официальные представители токийского внешне-
политического ведомства, частные лица (или изображавшие из себя 
таковых) как актеры второго плана в дело вступали лишь от случая к 
случаю. В годы русско-японской войны ключевую роль в создании на 
Западе выгодного Японии образа сыграли специальные правительст-
венные посланцы – барон К.Канэко, направленный в США, и барон 
К.Суэмацу, действовавший в Великобритании. Фактически официаль-
ный статус обоих не был секретом для современников, да никто осо-
бенно и не пытался его скрыть. Их образованность, «светскость», хо-
рошее знание английского языка и давние личные знакомства способ-
ствовали тому, что оба быстро стали «своими» во влиятельных поли-
тических кругах англоязычного Запада. На страницах десятков 
западноевропейских и американских газет и журналов регулярно по-
являлись их пространные статьи, тексты лекций, речей и интервью, в 
которых содержались общие характеристики конфликта на Дальнем 
Востоке, проводились соответствующие исторические параллели, 
делались прогнозы, а текущие события в Маньчжурии получали нуж-
ное для Японии освещение и толкование. Так же синхронно и скоор-
динированно они вносили в пропаганду ситуативные изменения и 
коррективы, расставляли нужные акценты. По мнению современного 
японского историка, «выверенная зарубежная пропаганда» явилась 
одним из факторов, которые обеспечили Японии победу в конфликте с 
Россией99. С этим трудно спорить. Технологии этого имиджмейкинга и 
его организационные приемы стали не менее важными составляющи-
ми конечного успеха. 
 
 
 
 

                                                                                                                                                               
Boston, 2005. P.366. 
99

 Matsumura M. Op. cit. P.8. 
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(ДИСКУССИЯ О ФИЛЬМЕ 
«ИВАН ГРОЗНЫЙ») 

rdj 
304.2 

 
The author examines Stalin’s attitude to tsar Ivan the Terrible as it was 
revealed and evolved in debate with film-maker Serge Eisenstein. Tradi-
tionally it is presumed that the point of view expressed by the leader of 
the Bolshevist party was unique Stalin as the creator of the Great Terror 
simply liked tsar Ivan and his cruelties. The author argues that this in-
terpretation is wrong. Stalin did not express any unique point of view. He 
just repeated what Soviet historians wrote not just in their general works 
but also in textbooks. Traditionally it is accepted that Serge Eisenstein, 
the creator of 4Ivan the Terrible’ movie expressed the view which was 
quite typical for his time. However the author argues that the film-
maker’s position differed from the conventional scientific explanation of 
Ivan the Terrible reign. Eisenstein refused to add any psychological mo-
tives to Ivan’s image and deeds and presented him as the embodiment of 
the objective process of the Russian national state formation. Stalin was 
quite satisfied conventional positions of historians as well as content of 
textbooks that formed the stable stereotype of Ivan the Terrible epoch 
perception. Stalin did not abandon dialectics. Therefore he did not dis-
claim the tsar’s cruelty or atrocities. According to Stalin, any super-task 
is more important than instruments and ways of its attainment and effi-
ciency expiates 4subjective’ errors. While Eisenstein emphasized contra-
dictions inherent to the tsar Stalin was strong in stating the facts that 
were obvious for the contemporary historical sciences. As a big artist 
Eisenstein could not please the power to the full, he was more sympa-
thetic to pre-revolutionary historians. Beneath collisions of Ivan the Ter-
rible Eisenstein guessed a Shakespearian psychological drama. So ideol-
ogy and creative work ran against each other. 
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Общепринятое мнение 

звестный историк и писатель Натан Яковлевич Эйдельман в 
свое время определил взгляд Сталина на личность Ивана Гроз-
ного как «уникальную точку зрения». Исследователь был убеж-

ден в том, что концепция царствования Грозного была самостоятельно 
выработана советским вождем, являлась, так сказать, результатом лич-
ной инициативы. 

Н.Я.Эйдельман писал: 
 
Как известно, русские историки по своему отношению к Ивану 

Грозному делились примерно на две группы. Одни (Н.М.Карамзин, 
С.Б.Веселовский) ненавидели, презирали, осуждали, отрицали; 
хорошо зная ряд положительных дел, совершенных во время это-
го царствования, они отказывались прибегать к сомнительному 
сложению – «с одной стороны, море крови, сотни разоренных сел, 
утопленная в Волхове большая часть Новгорода, замена одних 
подлецов другими, с другой – присоединение Казани, Астрахани, 
Сибири; Судебник, собор Василия Блаженного и т.п.». Другая 
группа историков все же разделяла и сопоставляла положитель-
ную и отрицательную деятельность Ивана Васильевича.  
Сталин являлся, несомненно, основателем третьей, уникальной 

точки зрения; Иван Грозный критикуется за умеренность, недос-
таточное число казней…

1
. 

 

Время показало, что этой мысли придерживаются если не все исто-
рики, то их большинство2. Так, современный исследователь утверждает, 
не выходя за рамки общепринятого мнения: 

 
Особое влияние на складывание данной историографической 

традиции оказало мнение И.В.Сталина о терроре, проводимом 
Иваном Грозным: «Царь Иван был великий и мудрый правитель… 
Иван Грозный был очень жестоким. Показывать, что он был жес-
токим, можно, но нужно показать, почему необходимо быть жесто-
ким. Одна из ошибок Ивана Грозного состояла в том, что он не 

                                                                          
1
 Эйдельман Н.Я. «Революция сверху» в России. М., 1989. С.46–47. 

2
 Кондаков И.В. Введение в историю русской культуры. М., 1997. С.170–171; Усачев А.С. 
Образ царя в средневековой Руси // Древняя Русь. 2001. №5. С.94–103; Brandenberger D. 
National Bolshevism: Stalinist Mass Culture and the Formation of Modern Russian National 
Identity, 1931–1956. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2002; Perrie M. Nationalism 
and History: the Cult of Ivan the Terrible in Stalin’s Russia // Russian Nationalism Past and 
Present / G.Hosking and L.Service (Eds.). N.Y.: Macmillan, 1997. Р.1–20; и др. 
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дорезал пять крупных феодальных семейств. Если бы эти пять 
боярских семей уничтожил бы, то вообще не было бы Смутного 
времени». Определение «Ивана Грозного как прогрессивной силы 
своего времени и опричнины как его целесообразного инструмен-
та», данное столь авторитетной (и не только в историографиче-
ских кругах) фигурой, во многом предопределило характер тради-
ции изучения царской власти в средневековой Руси в советской 
исторической науке

3
. 

 

Проанализируем два главных свидетельства отношения Сталина ко 
второй серии фильма Эйзенштейна «Иван Грозный». Это выступление 
Сталина на заседании Оргбюро ЦК ВКП (б) 9 августа 1946 года4 и «За-
пись беседы» Сталина, Молотова, Жданова с Эйзенштейном и Черкасо-
вым от 26 февраля 1947 года. 

Итак, сначала речь Сталина, согласно правленой стенограмме, на за-
седании Оргбюро ЦК ВКП (б) от 9 августа 1946 г., посвященная второй 
серии фильма «Иван Грозный». 

 
Не знаю, видел ли кто его, я смотрел, – омерзительная штука! 

Человек совершенно отвлекся от истории. Изобразил опричников 
как последних паршивцев, дегенератов, что-то вроде американ-
ского Ку-клукс-клана. Эйзенштейн не понял того, что войска оп-
ричнины были прогрессивными войсками, на которые опирался 
Иван Грозный, чтобы собрать Россию в одно централизованное 
государство, против феодальных князей, которые хотели раздро-
бить и ослабить его. У Эйзенштейна старое отношение к опрични-
не. Отношение старых историков к опричнине было грубо отрица-
тельным, потому что репрессии Грозного они расценивали как ре-
прессии Николая Второго. В наше время другой взгляд на оприч-
нину. Россия, раздробленная на феодальные княжества, т.е. на 
несколько государств, должна была объединиться, если не хотела 
подпасть под татарское иго второй раз. Это ясно для всякого, и 
для Эйзенштейна должно быть ясно. Эйзенштейн не может не 
знать этого, потому что есть соответствующая литература, а он 
изобразил каких-то дегенератов. Иван Грозный был человеком с 
волей, с характером, а у Эйзенштейна он какой-то безвольный 
Гамлет. Это уже формалистика. Какое нам дело до формализма, – 
вы дайте нам историческую правду. Изучение требует терпения, а 
у некоторых постановщиков не хватает терпения, и поэтому они 
соединяют все воедино и преподносят фильм: вот вам, «глотай-

                                                                          
3
 Усачев А.С. Указ. соч. С.96. 

4
 Большевик. 1946. №16. С.52. 
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те», тем более, что на нем марка Эйзенштейна. Как же научить 
людей относиться добросовестно к своим обязанностям и к инте-
ресам зрителей и государства? Ведь мы хотим воспитывать мо-
лодежь на правде, а не на том, чтобы искажать правду

5
. 

 

Каковы основные интенции в этом высказывании? 
1. Сталин стремится сказать, что содержание второй серии противо-

стоит не личному мнению Сталина, а широко известному, общедоступ-
ному, общепринятому мнению, которое нельзя не знать, потому что 
имеется «соответствующая литература». Ею Эйзенштейн пренебрег в 
угоду взглядам не современным, а давно изжитым. Это и означает, что 
режиссер «совершенно отвлекся от истории». 

2. Сталин противопоставляет два подхода: «старых историков», «ста-
рой литературы» и «соответствующей литературы». Он конкретно не на-
зывает «старых историков», но также не называет и образцы современной 
науки. Очевидно, что для старой литературы было характерно психологи-
ческое объяснение истории («безвольный Гамлет»). Для современной ли-
тературы, которую он вкратце пересказывает, характерно стремление по-
казать не личный, не психологический, а надличный процесс, проходящий 
независимо от человека, – это прогрессивный процесс собирания русских 
земель в одно централизованное государство. 

Итак, у Сталина и Эйзенштейна, по утверждению Сталина, разные 
информационные основы. 

Каким же кругом сведений обладал Сергей Эйзенштейн, когда гото-
вился к съемкам фильма «Иван Грозный»? 

Сохранился так называемый «Исторический комментарий» к сцена-
рию фильма, написанный Эйзенштейном6. Режиссер хотел его опубли-
ковать, но у него ничего не получилось. Объем привлеченных сведений 
для написания сценария и сегодня не может не удивлять: так много и 
так тщательно Эйзенштейн работал над источниками, докапываясь до 
самых глубоких пластов знания науки того времени. Ему были известны 
практически все основные летописные тексты, сочинения иностранцев, 
многие актовые материалы, труды историков – причем не только обще-
известные, но и сугубо специальные (например, работы П.А.Садикова и 

                                                                          
5
 Власть и художественная интеллигенция. Документы ЦК РКП (б) – ВКП (б), ВЧК – 
ОГПУ – НКВД о культурной политике. 1917–1953 гг. / Составители А.Артизов, 
О.Наумов. М., 2002. С.582–583. 
6
 Фильм «Иван Грозный». Документы. Статьи. Исследования // Киноведческие записки. 
Специальный номер. М., 1998. №38. С.173–246. 
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Г.Н.Бибикова о составе опричников и др.). Всю эту литературу он не 
только просмотрел, но внимательно прочитал. 

Были в этом «Историческом комментарии» и ссылки на К.Маркса 
(но без упоминания Сталина). Так, при описании обряда венчания на 
царство, помимо исторических источников, Эйзенштейн сослался на то 
«впечатление», которое произвело образование Русского государства на 
Европу – по словам К.Маркса: 

 
О том впечатлении, которое произвело в Европе сплочение еди-

ного великого Русского национального государства, пишет Маркс: 
«Изумленная Европа в начале царствования Ивана III, едва заме-
чавшая существование Московии, зажатой между татарами и ли-
товцами, была огорошена внезапным появлением огромного госу-
дарства на ее восточных границах» (Карл Маркс. Secret Diplomatic 
History of the Eighteenth Century, статьи в Лондонской газете: «The 
Free Press». Хранятся в Институте Маркса-Энгельса-Ленина)

7
. 

 

В другом месте «Исторического комментария», где речь идет о соз-
дании стрелецкого войска, С.М.Эйзенштейн совмещает сведение из ис-
точника, свое объяснение национального государства и мнение русско-
го историка С.М.Соловьева: 

 
Стр. 20. <т.6, с.224–225> 
«…токмо при едином, сильном, слитном царстве внутри – твер-

дыми можно быть и вовне…» 
Значение единодержавия для борьбы с феодальной раздроб-

ленностью и создания сильного национального государства хоро-
шо понимали враги России. 
Кенигсбергский командор жаловался магистру ордена Вальтеру 

фон-Плетенбергу еще на Ивана III, чью политику во многом про-
должал Грозный:  

«Старый русский государь управляет один всеми землями, а 
сыновей своих не допускает до правления, не дает им уделов; это 
для магистра Ливонского и ордена очень вредно; они не могут ус-
тоять перед такою силою, сосредоточенною в одних руках». 

(Соловьев. История России, т. V-й)
8
. 

 

Прав Сталин: «Эйзенштейн не может не знать этого», – значения борь-
бы Ивана Грозного за объединение страны. Но оказывается, что 
С.М.Эйзенштейн не только обладал таким знанием, но и руководствовался 
идеей о прогрессивности создания национального государства в России. 

                                                                          
7
 Там же. С.181. 

8
 Там же. С.184. 
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Прав Сталин и в том, что Эйзенштейн отдавал предпочтение науч-
ной литературе «старой», а не «соответствующей». Анализ «Историче-
ского комментария» показал, что Эйзенштейн действительно опирался в 
основном на исследования «старых» историков. 

Перечислим их: 
1. Архиепископ Леонид 
2. Архимандрит Досифей 
3. Афанасьев А.И. 
4. Белинский В.Г. 
5. Белокуров С.А. 
6. Валишевский К.Ф.  
7. Веселовский А.Н. 
8. Горский С. 
10. Киреевский И.В. 
11. Ключевский В.О. 
12. Платонов С.Ф. 
13. Пыпин А.Н. 
14. Ровинский Д.А. 
15. Савельев П. 
16. Соловьев С.М.  
17. Устрялов Н.В. 
18. Форстен Г.В. 
19. Шамбинаго С.К. 
Из современных ему историков он упомянул: Р.Ю.Виппера, 

С.Б.Веселовского, Д.П.Сухова (его статью по истории Покровского со-
бора в Москве), К.В.Базилевича9, а также П.А.Садикова и Г.Н.Бибикова 
– их исследования по составу опричников.  

Очевидно, что Сталин не знал столько, сколько знал Эйзенштейн. И 
все же Сталин опять прав: что-то режиссер не учел, не увидел или не 
захотел увидеть, что не могло пройти мимо Сталина. Вождь партии 
твердо знал, что историческая наука не может не выразить свои совре-
менные установки в таком жанре, как… учебники. С.М.Эйзенштейн их 
не читал. По крайней мере, не ссылался на них, и нет никаких основа-
ний полагать, что это жанр ему был интересен как концептуальное 
вúдение всей русской истории. 

Чего не скажешь о Сталине… 

                                                                          
9
  Эйзенштейн указал на «Стенограммы лекций по курсу истории СССР, прочитанные в 
Высшей партийной школе при ЦК ВКП (б)». 
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Учебник «Истории СССР» 1939 года 

Обратимся к содержанию учебника по истории СССР (1939), который 
хотя и подвергался критике в 1944 году, однако сразу после выхода в 
свет был одобрен широкой научной общественностью. Этот учебник 
был создан под редакцией В.И.Лебедева, Б.Д.Грекова, С.В.Бахрушина 
(том первый). Он был признан первым по-настоящему марксистским 
учебником и потому (при всех своих недостатках, о которых говорили 
еще в 1940 году!) не мог не быть самым высоким уровнем «соответст-
вующей литературы» по эпохе Ивана Грозного. 

Обратимся к тексту этого учебника – к общей оценке опричнины 
Ивана Грозного. 

 
Несмотря на ряд темных и отрицательных сторон, опричнина в 

основном достигла своей цели. Она способствовала укреплению 
централизованного феодального государства. В этом смысле она 
была явлением положительным. Это сознавали современники. 
«Хотя всемогущий Бог и наказал русскую землю так тяжело и жес-
токо, что никто и описать не сумеет, – говорит Штаден, – все же 
нынешний великий князь достиг того, что по всей русской земле, 
по всей его державе – одна вера, один вес, одна мера! Только он 
один и правит: все, что ни прикажет, – все исполняется, и все, что 
запретит, – действительно остается под запретом. Никто ему не 
перечит – ни духовные, ни миряне». В этом смысле и русский ав-
тор дьяк Иван Тимофеев по праву называет Ивана Грозного «вто-
рособирателем всея Руския земли»

10
. 

 

В учебнике дается и «Характеристика Ивана IV»: 
 
Иван IV умер 18 марта 1584 г. Личность Ивана Грозного в исто-

рической литературе нашла себе очень разноречивую оценку. Ка-
рамзин отказывался дать разрешение психологической «загадке», 
которую представлял этот человек, сочетавший в себе черты «ан-
гела» и «злодея». Ключевский видел в жестокостях Ивана IV ре-
зультат условий, в которых протекало его детство. Психиатр Ко-
валенский пришел к заключению, что Иван IV страдал психопато-
логическими извращениями. Не приходится отрицать большой 
природной жестокости Ивана IV, о ней согласно говорят совре-
менные русские и иностранные источники, часто склонные к пре-
увеличениям. 
Но несомненно, что жестокость эта развивалась в условиях 

борьбы с боярством. Аналогичные примеры мы имеем в Западной 

                                                                          
10

 История СССР с древнейших времен до конца XVIII в. Т.1. М., 1939. С.383. 
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Европе, например, в лице Людовика XI во Франции, который с не 
меньшей жестокостью проводил ликвидацию остатков феодаль-
ной раздробленности.  
У Ивана IV, несомненно, имеются некоторые черты патологиче-

ские; на него находили припадки ярости; в один из таких моментов 
он убил своего старшего сына Ивана ударом жезла. Но в ряде 
случаев его жестокости были вызваны упорным сопротивлением 
крупных феодалов его начинаниям и прямыми изменами с их сто-
роны. Иван Грозный отдавал себе отчет в необходимости созда-
ния сильного государства и не останавливался перед крутыми ме-
рами <…> Он был выдающимся стратегом, умело руководившим 
военными действиями. Иван Грозный верно намечал очередные 
задачи внутренней и внешней политики и неуклонно шел к цели. В 
стремлении укрепить сильную государственную власть и в планах 
относительно Прибалтики он проявил дальновидность, и в этом 
отношении его деятельность была положительной. Разврат и 
пьянство, которым он предавался без удержа, рано его состарили, 
и он умер далеко не преклонных лет. В народных песнях сохрани-
лась память об Иване IV как о грозном, но справедливом царе, и с 
его именем связывается представление о блестящей эпохе вели-
чия Русского государства

11
. 

 

Итак, на самом верхнем уровне «соответствующей литературы» 
приняты были такие установки: 

1. Каким бы ни был царь Иван Грозный лично – о сокрытиях нели-
цеприятных фактов нет и речи: признается, что он и сына убил, и вел 
себя небезупречно; исторический процесс, который он выражал в своей 
деятельности, был исторически прогрессивным, включая опричнину как 
форму необходимой и жестокой борьбы с боярами, противниками цен-
трализованного государства.  

2. В учебнике противопоставляется (как и у Сталина) «старая» 
трактовка Ивана Грозного и новая. Н.М.Карамзин, В.О.Ключевский 
и др. рассматривали результаты деятельности царя через психологию 
его поведения, не замечая объективного смысла деятельности русского 
царя. Авторы учебника в психологической трактовке дореволюционных 
историков усматривают типичный субъективизм, который мешал уви-
деть то, что видят марксисты, – объективность процесса. И не только в 
России: во Франции, по мнению авторов учебника, жестокости было не 
меньше, особенно в эпоху Людовика XI, «который с не меньшей жесто-
костью проводил ликвидацию остатков феодальной раздробленности». 

                                                                          
11

 Там же. С.389–390. 
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Закономерно-надличное всегда выше личного и определяет собой сущ-
ность истории – вот что не требует никаких доказательств в силу своей 
самоочевидности. 

3. При всех недостатках Ивана Грозного он предстает в учебнике че-
ловеком, бесконечно далеким от образа «безвольного Гамлета». Царь в 
своей политической деятельности достигает цели, он «выдающийся 
стратег», умелый руководитель, отдающий себе «отчет в необходимости 
создания сильного государства», и потому он не останавливается перед 
«крутыми мерами». Грозный неуклонно проводит внутреннюю и внеш-
нюю политику, не испытывая при этом колебаний. Вот образ царя, ко-
торый не вызывает сомнений, что и находит свое отражение в учебнике 
1939 года – в «соответствующей литературе». 

 
Топосы исторической науки 

В исторической науке к 1946 году было опубликовано три книги, по-
священные жизни и деятельности Ивана Грозного. Перечислим их: 

Смирнов И.И. Иван Грозный. Л., 1944; 
Виппер Р.Ю. Иван Грозный. М., 1944 (переиздание); 
Бахрушин С.В. Иван Грозный. М., 1945. 
В книгах обращается внимание на то, что традиционные («старые») 

оценки личности царя основывались на таких суждениях о его психиче-
ском состоянии, из которых следовал вывод о неадекватности русского 
царя исторической эпохе, в которой он жил. Но правильное решение 
этой проблемы заключается отнюдь не в раскрытии психологии царя, но 
в обосновании исторического процесса, который продиктовал свою, 
объективную необходимость борьбы против пережитков удельной 
(феодальной) раздробленности12. 

Такому пониманию эпохи царь (со всей своей «неадекватностью») 
вполне соответствовал… 

Важнейшие «общие места» науки – это противопоставление «старо-
го» (психологического) и «нового» (марксистского) объяснения жизни и 
деятельности Ивана Грозного, а также утверждение того, что царь Иван 
Грозный был мудрым государственным деятелем, прогрессивным в сво-
ей последовательной борьбе против реакционных сил (совсем не Гам-
лет). 

Проиллюстрируем эти топосы примерами. 
 

                                                                          
12

 Богатырев С. Грозный царь или грозное время? Психологический образ Ивана Грозного 
в историографии // Russian History. 22. №3 (1995). P.285–308. 
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И.И.Смирнов: 
Большинство исследователей признавало себя бессильными 

разрешить тайну Ивана Грозного, заявляя, подобно историку кон-
ца XVIII века Щербатову, что Иван Грозный «в толь разных видах 
представляется, что часто не единым человеком является», или 
провозглашая, как Карамзин, что «характер Иоанна, героя добро-
детели в юности и неистового кровопийцы в летах мужества и 
старости, есть для ума загадка». Некоторые пытались искать вы-
хода в перенесении проблемы Ивана Грозного из сферы политики 
в плоскость психологии или даже психиатрии, то открывая в Иване 
Грозном «художественную натуру», чьи поступки определяются не 
велением разума, а голосом чувства (К.Аксаков), то идя еще 
дальше и просто ставя под сомнение состояние психики Ивана 
Грозного, превращавшегося под пером этих историков в кровавого 
безумца, одержимого манией величия (Н.К.Михайловский и др.) 
<…> В наши дни в работах советских историков образ Ивана 
Грозного наполняется новым, научным содержанием (курсив мой. 
– А.Ю.), сохраняя в себе то основное и положительное, что оце-
нил в деятельности Грозного царя народ…

13
. 

 

Р.Ю.Виппер: 
В русской историографии издавна повелось изображать учреж-

дение опричнины, прежде всего, как жест ужаса и отчаяния, соот-
ветствующий нервической натуре Ивана IV, перед которым откры-
лась вдруг бездна неверности и предательства среди лучших, ка-
залось, слуг и советников. 
С этой романтической постановкой вопроса надо покончить раз 

навсегда. Пора понять, что учреждение опричнины было в первую 
очередь крупнейшей военно-административной реформой…

14
. 

 

С.В.Бахрушин: 
Личность Ивана Грозного всегда привлекала внимание как уче-

ных, так и художников. И тех и других увлекало сочетание в его 
богатой натуре самых противоположных свойств, яркость и тра-
гизм событий, которые связаны с его именем. Больше всего пора-
жала воображение жестокость Ивана IV, сведения о которой со-
хранили нам не всегда вполне беспристрастные записки совре-
менников – русских бояр, пострадавших от гнева «грозного» царя, 
и иностранцев, которые со страхом и недоброжелательством на-
блюдали рост могущества Русского государства. Примирить все 
                                                                          

13
 Смирнов И.И. Иван Грозный, Л., 1944. С.4–5, 7. 

14
 Виппер Р.Ю. Иван Грозный. М., 1944. С.58. 
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известное о жестокости, приписываемой Ивану IV, с теми фактами 
из истории его царствования, которые свидетельствуют о его 
большом уме, с широтой проведенных в его царствование ре-
форм и со смелостью и дальновидностью его внешней политики 
было нелегко. 
Наиболее яркий представитель дворянской историографии пер-

вой четверти XIX века Н.М.Карамзин так и не сумел разгадать это-
го государя, который представлялся ему «героем добродетели в 
юности», а в последующий период жизни – «неистовым кровопий-
цею», «тигром», упивавшимся «кровью агнцев»< …> Из буржуаз-
ных историков точку зрения Карамзина защищал и развивал 
Н.И.Костомаров. Он не отрицал, что Иван IV «много сделал для 
утверждения самодержавия на Руси», но категорически заявлял, 
что для этого «не нужно было царю Ивану большого ума; доста-
точно самодурства – цель достигалась лучше, чем могла быть 
достигнута умом»… Даже В.О.Ключевский, один из самых талант-
ливых представителей буржуазной исторической науки, отказы-
вался видеть в Иване IV «государственного дельца» и почти цели-
ком отрицал положительное значение его царствования. Объяс-
нение деятельности Ивана IV Ключевский искал тоже исключи-
тельно в его характере, в «одностороннем, себялюбивом и мни-
тельном направлении мысли», в его «нервной возбудимости». 
Образ Ивана Грозного воплощен и в произведениях русских пи-

сателей. Но их интересовала главным образом сложность психо-
логии их героя… Такая трактовка личности Ивана Грозного, пре-
имущественно с точки зрения психологической, в значительной 
степени была навязана источниками, на основании которых вос-
станавливался образ этого царя <…> 
Уже С.М.Соловьев, учитель В.О.Ключевского, отдавал себе от-

чет в том, что нельзя сводить к психологическому моменту гро-
мадный сдвиг в жизни Русского государства, происшедший в цар-
ствование Ивана Грозного. С.Ф.Платонов попробовал разобраться 
в политическом смысле опричнины как учреждения, направленно-
го против «княжат», потомков удельных князей. Блестящую срав-
нительно-историческую характеристику Ивана IV дал Р.Ю.Виппер. 
С большим чутьем, по-новому поняли личность Грозного и неко-
торые выдающиеся художники, отказавшиеся от эффективной 
трактовки Ивана IV как романтического злодея в стиле Байрона; с 
картины Васнецова на нас глядит суровый, но умный, знающий, 
куда он идет, человек, непреклонный в достижении своих целей 
<…> 
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Однако подлинное значение Ивана Грозного выясняется только 
в настоящее время. В свете марксистской методологии его лич-
ность и его дело выступают с большой отчетливостью в связи с 
теми общими условиями, которые переживались Россией в XVI 
веке

15
. 

 
Дискуссия 1942 года о личности Ивана Грозного 

7 июня 1942 года в Ташкенте, в эвакуации, состоялась научная сессия 
Института истории под председательством академика Б.Д.Грекова, по-
священная теме «Иван Грозный и его время». Эта дискуссия показала, 
насколько важной для науки того времени была выработка общих идей в 
отношении личности русского царя и его деятельности. Первым док-
ладчиком был Р.Ю.Виппер. Он выступил по теме «Борьба Ивана Гроз-
ного с изменой и интервенция Московского государства». Этот доклад 
был зафиксирован и сохранился в виде неправленой стенограммы. Два 
других доклада, С.В.Бахрушина и И.И.Смирнова, соответственно об 
«Избранной раде Ивана Грозного» и «Восточной политике Ивана Гроз-
ного», прослушанные 17 июня 1942 года, не были зафиксированы, хотя 
сохранилась стенограмма их обсуждения. 

Р.Ю.Виппер начал свой доклад с вопросов: 
 
Была ли опричнина только результатом преувеличенного страха 

Ивана IV перед окружающими его опасностями и многочисленны-
ми недругами, была ли она орудием преследования главным об-
разом личных его врагов, нашел ли в этой политической форме 
свое выражение каприз испорченной натуры или же опричнина 
была обдуманной военно-стратегической и административно-
финансовой мерой, а по своему внутреннему строению орудием 
борьбы с упорной оппозицией, классовой и партийной? 
Была ли опричнина соединением больших злодейств и мелких 

дрязг или же она представляла собой крупный политический 
сдвиг, учреждение прогрессивное, хотя бы и в сопровождении из-
вестных резкостей и преувеличений? Был ли Иван Грозный узко-
мыслящим, слабовольным человеком, терзаемым из стороны в 
сторону случайными советчиками и фаворитами, подозрительным 
до крайности, переменчивым в настроениях тираном или же он 
был даровитым, проницательным, лихорадочно деятельным, вла-
стным, упорно проводившим свои цели правителем?

16
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Нетрудно увидеть, что риторическая позиция автора заключается в 
том, чтобы вопросам в духе психологии противопоставить ответы в 
духе марксистской социологии: ведь убеждают не сомнительные фор-
мулы психологии («каприз испорченной натуры»), а необходимые дея-
ния, «меры», «реформы» отнюдь не «узкомыслящего» и слабовольного 
неврастеника, но широкомыслящего и энергичного государственного 
мужа. 

Важнейший мотив доклада Р.Ю.Виппера – государственная измена 
царю, его борьба против реакционных сил, готовых ради своих корыст-
ных интересов погубить страну и народ. 

Р.Ю.Виппер сосредоточился на анализе записок опричника Генриха 
Штадена и «Сказания» Альберта Шлихтинга. 

И хотя оба автора записок о России XVI века не вызывают у доклад-
чика ни малейшего сочувствия, ценность этих источников чрезвычайно 
высока: они сообщают (поневоле) правду о времени грозного царя: 

 
Если Штаден и Шлихтинг произвели сильное впечатление на 

современников своими обвинениями Ивана Грозного в бессмыс-
ленной жестокости, то на историка наших дней их свидетельства 
действуют в смысле как раз обратном. Приводимые ими факты 
как раз объясняют «террор» критической эпохи, показывают, что 
опасности, окружавшие личность и дело Ивана Грозного, были 
еще страшнее, политическая атмосфера еще более насыщена 
изменой, чем это могло казаться по данным ранее известных вра-
ждебных московскому царю источников. Не в чрезмерной подоз-
рительности приходится обвинять Ивана Грозного, а, напротив, в 
излишней доверчивости по отношению к созданной им гвардии, и 
в особенности ее контингенту иностранцев, в недостаточном вни-
мании к той опасности, которая ему грозила со стороны реакцион-
ной оппозиции и которую он не только не преувеличивал, а скорее 
недооценивал

17
. 

 

Мотив необходимости, оправданности (и даже недостаточности) ре-
прессивных мер Грозного – вполне типичный для исторической науки. 

Но у Виппера он звучит предельно сильно: 
 

…к изображению Штадена надо сделать еще одно дополнение: 
как видно из Переписной книги Посольского приказа, было фор-
менное соглашение между партией московских бояр, духовенства 
и приказных и таковой же партией высшего духовенства, дьячест-
ва и торговцев Новгорода и Пскова. В возбужденном против них 
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преследовании по изменному делу обвинение гласило, что архи-
епископ Пимен с московскими боярами хотел Новгород и Псков 
«отдати Литовскому королю». В последнюю минуту вельможные 
заговорщики растерялись и стали выдавать друг друга; Вла-
д[имир] Андр[еевич] обманом вытянул список у Челяднина и от-
правился с этой бумагой к царю, но это новое предательство не 
спасло его. Розыск показал, что затевалась измена грандиозная, 
государственная. Если заговор 1567 г. был вовремя расстроен и 
главные зачинщики подверглись казни, то этим далеко не устра-
нена была опасность измены, отдачи врагу всей северо-западной 
окраины. Еще оставались на своих местах архиепископ Пимен и 
другие члены новгородской группы заговорщиков. Более двух лет 
длилось напряженное положение. 
Можно ли после этого говорить о капризах тиранической натуры 

Ивана Грозного, подсмеиваться над тем, что в 1570 году он, будто 
бы движимый трусливым страхом, нагрянул на мирное будто бы 
население Новгорода с целым корпусом опричников? Конечно, он 
должен был проявить величайшую осторожность. Ведь дело шло 
о крайне опасной для Московской державы, крупнейшей за все 
царствование Ивана IV измене. И в какой момент она угрожала 
разразиться? Среди труднейшей войны, для которой правитель-
ство напрягало все государственные средства, собирало все во-
енные и финансовые силы, требовало от населения наибольшего 
патриотического одушевления. Тем историкам нашего времени, 
которые в один голос с реакционной оппозицией XVI в. стали бы 
настаивать на беспредметной ярости Ивана Грозного в 1567–
1570 гг., следовало бы задуматься над тем, насколько антипат-
риотично и антигосударственно были в это время настроены выс-
шие классы – значительная часть боярства, духовенства и при-
казного дьячества: замысел на жизнь царя ведь был теснейше 
связан с отдачей врагу не только вновь завоеванной территории, 
но и старых русских земель, больших пространств и ценнейших 
богатств Московской державы; дело шло о внутреннем подрыве, 
об интервенции, о разделе великого государства!

18
 

 

Р.Ю.Виппер четко определяет границы историографического созна-
ния: 

 
15–20 лет назад еще можно было спорить о психической нор-

мальности или извращенности Ивана Грозного. В середине 20-х 
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годов наука (школы Покровского) еще могла серьезно относиться 
к таким вопросам; совсем иное дело – наука современная. 
Записки Штадена и Шлихтинга были последними в порядке от-

крытия документами иностранного происхождения, которые могли 
в том или другом смысле повлиять на суждения об Иване Грозном 
русских историков XX века. Если бы они появились на 15–20 лет 
раньше, когда в русской научной литературе еще были возможны 
споры о психической нормальности или извращенности Ивана 
Грозного, когда многие по-старому видели в опричнине только ап-
парат для исполнения произвольных опал, конфискаций и казней, 
то картинки, нарисованные немцами-опричниками, и даже их фра-
зеология имели бы успех, укрепили бы позицию тех ученых, кото-
рые развивали теорию господства личного произвола и нервиче-
ских порывов (курсив мой. – А.Ю.) в политике Грозного. Они были 
готовы сказать всякому скептику: «Что же спорить, когда здесь по-
казания очевидцев!» 
Иное дело теперь, когда свидетельства подобного рода появи-

лись перед лицом исследователей, вооруженных методом мар-
ксизма. 
Для современного историка, анализирующего войны и политико-

административные меры правительства с точки зрения их соот-
ветствия интересам известных классов, совершенно невозможно 
вернуться к прежним теориям личных и закулисных влияний, не-
возможно поддаться наивным приемам памфлетистов XVI века, 
всем этим сплетням бежавших из Москвы опричников, их россказ-
ням о грабежах царя и его опричников, в которых они сами в свое 
время принимали живейшее участие <…> Известную роль показа-
ния своеобразно заинтересованных свидетелей XVI века сыграли, 
но только в отрицательном смысле: они послужили к полной и 
окончательной ликвидации мифа об Иване Грозном, которого при-
выкли изображать в виде классического тирана русской и всемир-
ной истории

19
. 

 

Первым в обсуждении доклада Р.Ю.Виппера выступил член-
корреспондент АН СССР В.И.Пичета. Он отметил, что, хотя книга 
«Иван Грозный» вышла 20 лет назад, доклад Р.Ю.Виппера является 
серьезным «добавлением к той работе, которая им была написана». 

Не со всеми выводами докладчика В.И.Пичета был согласен: 
 
Безусловно, Иван Грозный – крупная политическая фигура, 

крупный политический деятель и мыслитель, это отрицать никто 
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не может и не будет, но все-таки я сомневаюсь в том, чтобы весь 
тот террор, который проводил Грозный, определялся обстоятель-
ствами измены и что в этот террор Грозный не вносил известных 
элементов личного раздражения и недовольства в результате той 
нервозности, которая была для него характерна. Мне думается, 
если мы отметим эту нервозность Грозного, от этого нисколько не 
пострадает его значение, значение Ивана Васильевича Грозного в 
истории как крупного политического деятеля. В Новгороде был за-
говор, это известно, но зачем же топить бесконечное количество 
людей? Грозный открывает западный фронт, захватывает Ливо-
нию, но зачем же, захватив Полоцк, предавать казни бесконечное 
количество людей и тем самым подрывать авторитет Руси?

20
 

 

Как видно, В.И.Пичета согласен с тем, что Иван Грозный – это 
крупный политический деятель. Его не убеждает только логика 
Р.Ю.Виппера, что все казни, в том числе неповинных людей, были не-
обходимы для проведения государственных акций против заговорщи-
ков. Соглашаясь в целом с научным объяснением Виппера, Пичета не-
доумевал, зачем нужны были устрашающие акции царя против ливон-
ского населения, которое поначалу хорошо отнеслось к русским вой-
скам? 

 
…если Иван Грозный захотел захватить эту территорию, как до-

рогу к Балтийскому морю, так зачем же подрубать тот сук, на ко-
тором сам сидишь; зачем же подрывать доверие населения, кото-
рое, в известной степени, встречало Ивана Грозного приветливо, 
сердечно, потому что видело в русском народе если не освободи-
теля, то защитника интересов белорусского народа. Таких фактов, 
которые характеризуют Ивана Грозного и поведение войск во 
время Ливонской войны, можно привести сколько угодно. Если та-
кие факты проводились самостоятельно московскими войсками и 
отличались духом времени, – это иной разговор; если это входило 
в планы политики московского царя Ивана Грозного, то это за-
ставляет смотреть по-иному и целый ряд моментов и действий 
Ивана Грозного пересмотреть. Здесь такой чрезмерной идеализа-
ции Ивана Грозного проводить не стоит, и говорить только о вели-
чайших талантах и достоинствах было бы неправильно. Иван 
Грозный – крупная фигура. Она должна быть предметом всесто-
роннего изучения, но она требует не идеализации, как это делаем 
мы, а несколько более осторожного подхода, потому что факты 
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противоречат такой идеализации. Возьмем, например, такой факт 
– почему Иван Грозный потерпел поражение в Ливонской войне?

21
 

 

Итак, общее согласие науки формируется на путях признания дея-
тельности Ивана Грозного сугубо положительной и необходимой для 
сохранения единства государства, но без идеализации в оценках лично-
сти (с допущением «нервозности» и некоторой нерасчетливости). 

Выступление Ю.В.Готье по докладу Виппера в стенограмме было 
утеряно, и не совсем понятно, как он отнесся к ключевым высказывани-
ям ученого. 

Речь С.В.Бахрушина была посвящена частным сюжетам в связи с 
изучением записок иностранцев. 

Ярко выступил Б.И.Сыромятников, поддержав основной пафос вы-
ступления Р.Ю.Виппера: 

 
Изменники, крамола, политически ненадежные элементы име-

ются в каждом обществе, в каждой эпохе (! – А.Ю.), но сущность 
борьбы Грозного заключается в том, что в тот момент шла борьба 
между двумя историческими укладами: с одной стороны выступа-
ли сторонники и партия умирающей Удельной Руси, с другой сто-
роны – лагерь, возглавляемый Грозным, который строил великое 
централизованное Московское государство. Вот в чем сущность 
борьбы Грозного. Борьба с изменой – только частный эпизод, ил-
люстрация к этой великой исторической борьбе, которая превра-
тила эпоху Грозного в эпоху великих реформ и привела к чрезвы-
чайно глубоким социальным и политическим сдвигам

22
. 

 

Если В.И.Пичета, в целом соглашаясь с концепцией, призывал к «ос-
торожности» в выводах, то Сыромятников, по сути дела, упрекал Вип-
пера в недостаточной последовательности его радикальных выводов, – 
боярская измена 1567 года не была единственной! Все правление Гроз-
ного – сплошь измены бояр. Особенно в 1553 году, когда царь опасно 
заболел и бояре хотели передать власть князю Владимиру Андреевичу. 

 
…если Роберт Юльевич хотел оправдать самую опричнину 

Грозного тем, что у него и у Русского государства был действи-
тельно опасный враг, то разве эта опасность 1567 года достаточ-
на для подведения соответствующих исторических оснований под 
борьбу Грозного с изменой. Ведь это было после утверждения оп-
ричнины. А что привело к учреждению опричнины? Мы знаем, что 
эти измены и политические заговоры начались задолго до оприч-
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нины. Например, 1553 год, когда Иван Грозный лежал на смерт-
ном одре, и перед умирающим царем разыгралась знаменитая 
сцена, возглавляемая Курбским и его кликой, и это показало, что 
они стоят против и Ивана Грозного, и его политики

23
.  

 

Б.И.Сыромятников отреагировал на спор вокруг «нервозности» царя 
как фактора в истории: 

 
Сегодняшний доклад Р.Ю.Виппера имеет большое значение, 

все мы прослушали его с громадным интересом и увлечением. Но 
думается, что напрасно Роберт Юльевич так усиленно подчерки-
вает, что будто бы среди русских историков господствовала та 
точка зрения, что вся политика Ивана Грозного вызывалась и мо-
тивировалась только его личной нервозностью, жестокостью и т.д. 
После классической работы Платонова кто же не знает, каков ис-
тинный политический и исторический смысл опричнины и в какой 
мере ее можно сводить к личной борьбе Ивана Грозного с его вра-
гами

24
. 

 

Что же сказал Р.Ю.Виппер в «заключительном слове»? 
Первое, на что он обратил внимание, это упрек в идеализации царя. 

Виппер признал, что сейчас он борется с теми взглядами, которые были 
актуальны в 1922 году, когда впервые была опубликована его книга 
«Иван Грозный». 

 
Конечно, выступая первый раз в 1922 г. и теперь, в 1942 г., с оп-

ределенной полемической целью, я хотел бороться с теми взгля-
дами, которые представляли Грозного чрезмерно нервозной и 
жестокой натурой, утверждали, что у Грозного нет ни оригиналь-
ности, ни данных великого правителя. Руководясь такой общей 
задачей, я мог в своих аргументах несколько преувеличить в 
другую сторону (курсив мой. – А.Ю.), главным образом в смысле 
умолчания о известных крайностях Грозного. В течение этих два-
дцати лет я многому научился, многое узнал из сочинений русских 
историков, но мой общий взгляд на Грозного нисколько не изме-
нился. 
Несомненно, мы имеем дело с натурой, в которой было очень 

много страстности, была прирожденная жестокость, но ведь не 
этим определяется существо, значение той борьбы, которую 
вел Грозный (курсив мой. – А.Ю.)

25
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Итак, Р.Ю.Виппер нашел формулу «примирения», которая явно уст-
раивала всех историков: он не отрицает «чрезмерно нервозной и жесто-
кой» натуры царя, но не этим фактором определяется «существо, зна-
чение» государственной деятельности царя. 

 
Чем определяется «существо, значение» 
государственной деятельности царя? 

Фактор «измены» русскому царю – слишком на поверхности; к «суще-
ству» его никак не отнесешь. Марксист не имеет права мыслить исто-
рию в категориях только политических, – фундаментом любой «поли-
тики» являются социально-экономические отношения. 

В двух книгах об Иване Грозном, Смирнова и Бахрушина, разверну-
та социально-экономическая характеристика русского государства, в 
которой важнейшую роль играет соотношение надстройки и базиса в 
объяснении глубинных причин необходимости борьбы с политической 
реакцией за объединение страны. 

Особенно интересна книга И.И.Смирнова, склонного к теоретиче-
ским обобщениям (в отличие от С.В.Бахрушина). 

И.И.Смирнов первую главу книги называет так: «Русское нацио-
нальное государство». Уже первые два абзаца главы определяют кон-
цепцию: 

 
XV и XVI века в истории России можно определить как эпоху 

возникновения и формирования национального государства, при-
шедшего на смену феодальной раздробленности удельных вре-
мен. Материальной основой процесса ликвидации феодальной 
раздробленности России и создания национального централизо-
ванного государства являлось постепенное преодоление эконо-
мической замкнутости отдельных русских земель и установление 
рыночных связей между ними

26
. 

 

Обратим внимание: материальный процесс маркируется ученым как 
«создание национального централизованного государства». На первом 
месте – национальное содержание, на втором – политическое. 

Первенство «национального» над политическим – в экономической 
основе процесса: 

 
Вскрывая экономические основы сплочения национальных об-

ластей в единое русское национальное государство, Ленин указы-
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вает, что слияние «всех таких областей, земель и княжеств в одно 
целое» «вызывалось усиливающимся обменом между областями, 
постепенно растущим товарным обращением, концентрированием 
небольших местных рынков в один всероссийский рынок». Этот 
процесс усиления обмена между областями, роста товарного об-
ращения, развития небольших местных рынков и концентрирова-
ния их в один всероссийский рынок является важнейшей чертой 
экономического развития России XV–XVI вв. Наиболее сущест-
венным явлением в экономике России XV–XVI вв. является рост 
общественного разделения труда, находящий свое выражение в 
развитии ремесла, городов и торговли

27
. 

 

Итак, в основу первенства «национального» как экономического раз-
вития положена цитата Ленина, из которой следует первичность факто-
ра товарного обмена, концентрации небольших рынков в один большой 
– всероссийский. 

Но базис и надстройка взаимодействуют; и потому влияние взаим-
ное – в том числе «обратное». В этих случаях И.И.Смирнов меняет сло-
воупотребление и пишет о «централизованном национальном государ-
стве»: 

 
Будучи временем больших и глубоких сдвигов в области эконо-

мики, эпоха образования русского национального государства ха-
рактеризуется не менее важными изменениями в сфере классо-
вых отношений. Среди этих изменений на первое место надо по-
ставить изменения в строении самого господствующего класса – 
феодальных землевладельцев, – заключавшиеся в сформирова-
нии внутри феодального класса мощного слоя помещиков-
дворян… Весь этот мелкий феодальный вассалитет был корен-
ным образом заинтересован в создании централизованного на-
ционального государства, ибо ликвидация феодальной раздроб-
ленности означала ликвидацию тех мелких феодальных вотчин 
– сеньорий, внутри которых обитало подавляющее большинст-
во мелкого и мельчайшего феодального вассалитета, а вместе 
с тем и освобождение его от уз вассальной зависимости по от-
ношению к его бывшим сеньорам (курсив мой. – А.Ю.)

28
. 

 

Появление дворян – это рождение слоя людей, способных быть вме-
сте с высшей властью за объединение страны в одно целое. В тезис о 
«централизованном национальном государстве» включается эта крайне 
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необходимая борьба верховной власти против тех «княжеских и бояр-
ских сеньорий», представители которых не хотели никакого единства 
ценой потери собственных привилегий. В союзе великокняжеской вла-
сти и дворян создавалась новая «армия» как орудие нового порядка. 

 
Уничтожение княжеских и боярских сеньорий в процессе обра-

зования централизованного национального государства не пре-
вращало, однако, бывших княжеских и боярских слуг в землевла-
дельцев-вотчинников, свободных от какой бы то ни было зависи-
мости. Включая в состав Русского государства территории удель-
ных княжеств, московские великие князья присваивали себе вме-
сте с тем и права бывших владетелей этих земель по отношению 
к их прежним вассалам, превращая княжеских и боярских слуг в 
непосредственных вассалов великого князя – в «государевых 
служилых людей» – помещиков <…> Важнейшим орудием осуще-
ствления политики великокняжеской власти в деле создания цен-
трализованного национального государства являлась армия. Оче-
видно, для того, чтобы армия могла стать орудием проведения 
великокняжеской политики, она сама должна была подвергнуться 
коренной реорганизации. Сущность этого процесса (применитель-
но к Западной Европе) вскрыл Энгельс. Перестройка армии за-
ключалась в том, что королевская стремилась освободиться от 
«феодального войска», состоявшего из отдельных отрядов, в ко-
торых «солдаты были соединены со своим непосредственным сю-
зереном более тесной связью, чем с главнокомандующим коро-
левской армией», и создать «собственное войско». В России про-
цесс создания этой армии нового типа происходит в совершенно 
аналогичных формах. Превращая мелкий вассалитет княжеских и 
боярских дворов в великокняжеских служилых людей, обязанных 
нести военную службу в великокняжеском войске, московские ве-
ликие князья сколачивали таким образом кадры людей, из кото-
рых можно было создать армию, построенную на принципе цен-
трализации и тесно и непосредственно зависимую от великокня-
жеской власти…

29
. 

 

Как видно, и сама «опричнина», будучи одной из форм организации 
военных сил, вполне подходит под определение «королевской армии» – 
армии нового порядка. 

Но поддержку великокняжеской власти оказывало и городское насе-
ление: поскольку происходил торговый обмен между городами, посад-
ские люди были крайне заинтересованы в единстве страны. И вновь 

                                                                          
29

 Там же. С.14–15. 



СТАЛИН И ЭЙЗЕНШТЕЙН (ДИСКУССИЯ О ФИЛЬМЕ «ИВАН ГРОЗНЫЙ») 
 

-113- 

И.И.Смирнов меняет терминологию, возвращаясь к факторам первич-
ным – «национальным»: 

 
Население городов активно поддерживало московских госуда-

рей в их политике строительства и укрепления русского нацио-
нального государства, ибо установление национального единства 
и национальной государственности русского народа открывало 
широкие перспективы для развития экономики и культуры России. 
В своей борьбе за создание и укрепление русского национального 
государства московские государи опирались на поддержку самых 
широких народных масс, заинтересованных в ликвидации фео-
дальных усобиц и устранении политических перегородок между 
отдельными частями русской земли (курсив мой. – А.Ю.)

30
. 

 

Итак, борьба старого и нового – это борьба двух порядков, двух сил: 
 

…эпоха создания русского национального государства выступа-
ет перед нами как время острой и напряженной борьбы: старого и 
нового, прогрессивных и реакционных сил, носителей националь-
ного развития и представителей феодальной реакции. Эта борьба 
не только не ослабевает по мере роста и укрепления Русского го-
сударства, но, напротив, все более нарастает и обостряется, дос-
тигая своей высшей точки при Иване Грозном, когда бурные 
столкновения борющихся классов превращают царствование 
Ивана Грозного в эпоху кровавых казней и убийств, политиче-
ских заговоров, государственных переворотов и народных воз-
мущений (курсив мой. – А.Ю.)

31
. 

 
Запись беседы 

Обратимся теперь к записи беседы И.В.Сталина, А.А.Жданова и 
В.М.Молотова с С.М.Эйзенштейном и Н.К.Черкасовым по поводу 
фильма «Иван Грозный». Приведем запись почти полностью, без упо-
минания разговора о событиях в Чехословакии. 

 
26 февраля 1947 г. 
Мы были вызваны в Кремль к 11-ти часам. 
В 10 часов 50 минут пришли в приемную. Ровно в 11 ча-

сов вышел Поскребышев проводить нас в кабинет. 
В глубине кабинета – Сталин, Молотов, Жданов. Вхо-

дим, здороваемся, садимся за стол. 
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Сталин. Вы писали письмо. Немножко задержался ответ. Встре-
чаемся с запозданием. Думал ответить письменно, но решил, что 
лучше поговорить. Так как я очень занят, нет времени, – решил, с 
большим опозданием, встретиться здесь... Получил я Ваше пись-
мо в ноябре месяце. 
Жданов. Вы еще в Сочи его получили. 
Сталин. Да, да. В Сочи. Что вы думаете делать с картиной? 

Мы говорим о том, что мы разрезали вторую серию на 
две части, отчего Ливонский поход не попал в эту карти-
ну и получилась диспропорция между отдельными ее час-
тями, и исправлять картину нужно в том смысле, что 
сократить часть заснятого материала и доснять, в ос-
новном, Ливонский поход. 

Сталин. Вы историю изучали? 
Эйзенштейн. Более или менее... 
Сталин. Более или менее?.. Я тоже немножко знаком с истори-

ей. У вас неправильно показана опричнина. Опричнина – это ко-
ролевское войско. В отличие от феодальной армии, которая могла 
в любой момент сворачивать свои знамена и уходить с войны, об-
разовалась регулярная армия, прогрессивная армия. У вас оприч-
ники показаны как Ку-клукс-клан. 

Эйзенштейн сказал, что они одеты в белые колпаки, а у 
нас – в черные. 

Молотов. Это принципиальной разницы не составляет. 
Сталин. Царь у вас получился нерешительный, похожий на Гам-

лета. Все ему подсказывают, что надо делать, а не он сам прини-
мает решения... Царь Иван был великий и мудрый правитель и 
если его сравнить с Людовиком XI (вы читали о Людовике XI, ко-
торый готовил абсолютизм для Людовика XIV?), то Иван Грозный 
по отношению к Людовику на десятом небе. Мудрость Ивана 
Грозного состояла в том, что он стоял на национальной точке зре-
ния и иностранцев в свою страну не пускал, ограждая страну от 
проникновения иностранного влияния. В показе Ивана Грозного в 
таком направлении были допущены отклонения и неправильно-
сти. Петр I – тоже великий государь, но он слишком либерально 
относился к иностранцам, слишком раскрыл ворота и допустил 
иностранное влияние в страну, допустив онемечивание России. 
Еще больше допустила его Екатерина. И дальше. Разве двор 
Александра I был русским двором? Разве двор Николая I был рус-
ским двором? Нет. Это были немецкие дворы. 
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Замечательным мероприятием Ивана Грозного было то, что он 
первый ввел государственную монополию внешней торговли. 
Иван Грозный был первый, кто ее ввел, Ленин второй. 
Жданов. Эйзенштейновский Иван Грозный получился неврасте-

ником. 
Молотов. Вообще сделан упор на психологизм, на чрезмерное 

подчеркивание внутренних психологических противоречий и лич-
ных переживаний. 
Сталин. Нужно показывать исторические фигуры правильно по 

стилю. Так, например, в первой серии неверно, что Иван Грозный 
так долго целуется с женой. В те времена это не допускалось. 
Жданов. Картина сделана в византийском уклоне, и там тоже 

это не практиковалось. 
Молотов. Вторая серия очень зажата сводами, подвалами, нет 

свежего воздуха, нет шири Москвы, нет показа народа. Можно по-
казывать разговоры, можно показывать репрессии, но не только 
это. 
Сталин. Иван Грозный был очень жестоким. Показывать, что он 

был жестоким можно, но нужно показать, почему необходимо быть 
жестоким. 
Одна из ошибок Ивана Грозного состояла в том, что он не доре-

зал пять крупных феодальных семейств. Если он эти пять бояр-
ских семейств уничтожил бы, то вообще не было бы Смутного 
времени. А Иван Грозный кого-нибудь казнил и потом долго каял-
ся и молился. Бог ему в этом деле мешал... Нужно было быть еще 
решительнее. 
Молотов. Исторические события надо показывать в правильном 

осмыслении. Вот, например, был случай с пьесой Демьяна Бедно-
го «Богатыри». Демьян Бедный там издевался над крещением Ру-
си, а дело в том, что принятие христианства для своего историче-
ского этапа было явлением прогрессивным. 
Сталин. Конечно, мы не очень хорошие христиане, но отрицать 

прогрессивную роль христианства на определенном этапе нельзя. 
Это событие имело очень крупное значение, потому что это был 
поворот русского государства на смыкание с Западом, а не ориен-
тация на Восток. 

Об отношении с Востоком Сталин говорит, что, 
только что освободившись от татарского ига, Иван 
Грозный торопился объединить Россию с тем, чтобы 
быть оплотом против возможных набегов татар. Аст-
рахань была покорена, но в любой момент могла напасть 
на Москву. Крымские татары также могли это сделать. 
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Сталин. Демьян Бедный представлял себе исторические пер-
спективы неправильно. Когда мы передвигали памятник Минину и 
Пожарскому ближе к храму Василия Блаженного, Демьян Бедный 
протестовал и писал о том, что памятник надо вообще выбросить 
и вообще надо забыть о Минине и Пожарском. В ответ на это 
письмо я назвал его «Иваном, не помнящим своего родства». Ис-
торию мы выбрасывать не можем... 

Дальше Сталин делает ряд замечаний по поводу трак-
товки образа Ивана Грозного и говорит о том, что Ма-
люта Скуратов был крупным военачальником и героиче-
ски погиб в войну с Ливонией. 
Черкасов в ответ на то, что критика помогает и что 

Пудовкин после критики сделал хороший фильм «Адмирал 
Нахимов», сказал: «Мы уверены в том, что мы сделаем не 
хуже, ибо я работаю над образом Ивана Грозного не 
только в кино, [но] и в театре, полюбил этот образ и 
считаю, что наша переделка сценария может оказаться 
правильной и правдивой». 
На что Сталин ответил (обращаясь к Молотову и 

Жданову): «Ну что ж. Попробуем». 
Черкасов. Я уверен в том, что переделка удастся. 
Сталин. Дай вам бог, каждый день – Новый год. (Смеется.) 
Эйзенштейн. Мы говорим, что в первой серии удался ряд мо-

ментов, и это нам дает уверенность в том, что мы сделаем и вто-
рую серию. 
Сталин. Что удалось и хорошо, мы сейчас не говорим, мы гово-

рим сейчас только о недостатках. 
Эйзенштейн спрашивает о том, что не будет ли еще 

каких-либо специальных указаний в отношении картины. 
Сталин. Я даю вам не указания, а высказываю замечания зри-

теля. Нужно исторические образы правдиво отображать. Ну, что 
нам показали Глинку? Какой это Глинка? Это же – Максим, а не 
Глинка. Артист Чирков не может перевоплощаться, а для актера 
самое главное качество – уметь перевоплощаться. (Обращаясь к 
Черкасову.) Вот вы перевоплощаться умеете. 

На что Жданов говорит, что Черкасову не повезло с 
Иваном Грозным. Тут была еще паника с «Весной», и он 
стал играть дворников – в картине «Во имя жизни» он 
играет дворника. 
Черкасов говорит, что он играл большинство царей и 

играл даже Петра Первого и Алексея. 
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Жданов. По наследственной линии. По наследственной пере-
ходили... 
Сталин. Нужно правильно и сильно показывать исторические 

фигуры. (К Эйзенштейну.) Вот, Александра Невского – вы компо-
новали? Прекрасно получилось. Самое важное – соблюдать стиль 
исторической эпохи. Режиссер может отступать от истории; не-
правильно, если он будет просто списывать детали из историче-
ского материала, он должен работать своим воображением, но – 
оставаться в пределах стиля. Режиссер может варьировать в пре-
делах стиля исторической эпохи. 

Жданов говорит, что Эйзенштейн увлекается тенями 
(что отвлекает зрителя от действия) и бородой Грозно-
го, что Грозный слишком часто поднимает голову, чтобы 
было видно его бороду. Эйзенштейн обещает в будущем 
бороду Грозного укоротить. 
Сталин (вспоминая отдельных исполнителей первой 

серии «Ивана Грозного».) Курбский – великолепен. Очень 
хорош Старицкий (артист Кадочников.) Он очень хорошо 
ловит мух. Тоже: будущий царь, а ловит руками мух! 
Такие детали нужно давать. Они вскрывают сущность 

человека. 
...Разговор переходит на обстановку в Чехословакии в 

связи с поездкой Черкасова на съемки и участием его в 
советском кинофестивале. Черкасов рассказывает о по-
пулярности советской страны в Чехословакии. 
Разговор идет о разрушениях, которые причинили аме-

риканцы чехословацким городам. 
<…>  

Ну, что же, тогда, значит, вопрос решен. Как вы счи-
таете, товарищи (обращается к Молотову и Жданову), – 
дать возможность доделать фильм товарищам Черкасо-
ву и Эйзенштейну? – и добавляет: передайте об этом 
товарищу Большакову. 
Черкасов спрашивает о некоторых частностях карти-

ны и о внешнем облике Ивана Грозного. 
Сталин. Облик правильный, его менять не нужно. Хороший 

внешний облик Ивана Грозного. 
Черкасов. Сцену убийства Старицкого можно оставить в сцена-

рии? 
Сталин. Можно оставить. Убийства бывали. 
Черкасов. У нас есть в сценарии сцена, где Малюта Скуратов 

душит митрополита Филиппа. 
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Жданов. Это было в Тверском Отроч-монастыре? 
Черкасов. Да. Нужно ли оставить эту сцену? 

Сталин сказал, что эту сцену оставить нужно, что 
это будет исторически правильно. Молотов говорит, 
что репрессии вообще показывать можно и нужно, но на-
до показать, почему они делались, во имя чего. Для этого 
нужно шире показать государственную деятельность, не 
замыкаться только сценами в подвалах и закрытых по-
мещениях, а показать широкую государственную дея-
тельность. 
Черкасов высказывает свои соображения по поводу бу-

дущего переделанного сценария, будущей второй серии. 
Сталин. На чем будет кончаться картина? Как лучше сделать 

еще две картины, то есть 2-ю и 3-ю серии? Как мы это думаем во-
обще сделать? 
Эйзенштейн говорит, что лучше соединить снятый матери-

ал второй серии с тем, что осталось в сценарии, в одну боль-
шую картину. Все с этим соглашаются. 
Сталин. Чем будет у нас кончаться фильм? 

Черкасов говорит, что фильм будет кончаться разгро-
мом Ливонии, трагической смертью Малюты Скуратова, 
походом к морю, где Иван Грозный стоит у моря в окру-
жении войска и говорит: «На морях стоим и стоять бу-
дем!» 

Сталин. Так оно и получилось, и даже немножко больше. 
Черкасов спрашивает, что нужно ли наметку будущего 

сценария фильма показывать для утверждения Полит-
бюро? 

Сталин. Сценарий представлять не нужно, разберитесь сами. 
Вообще по сценарию судить трудно, легче говорить о готовом 
произведении. (К Молотову.) Вы, вероятно, очень хотите прочесть 
сценарий? 
Молотов. Нет, я работаю несколько по другой специальности. 

Пускай читает Большаков. 
Эйзенштейн говорит о том, что было бы хорошо, если 

бы с постановкой этой картины не торопили. Это заме-
чание находит оживленный отклик у всех. 

Сталин. Ни в каком случае не торопитесь, и вообще поспешные 
картины будем закрывать и не выпускать. Репин работал над «За-
порожцами» 11 лет. 
Молотов. 13 лет. 
Сталин (настойчиво). 11 лет. 
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Все приходят к заключению, что только длительной 
работой можно действительно выполнить хорошие кар-
тины. 
По поводу фильма «Иван Грозный» Сталин говорил, что 

если нужно полтора–два года, даже три года, для поста-
новки фильма, то делайте в такой срок, но чтобы кар-
тина была сделана хорошо, чтобы она была сделана 
«скульптурно». Вообще мы сейчас должны поднимать ка-
чество. Пусть будет меньше картин, но более высокого 
качества. Зритель наш вырос, и мы должны показывать 
ему хорошую продукцию. 
Говорили, что Целиковская хороша в других ролях. Она 

хорошо играет, но она балерина. Мы отвечаем, что в 
Алма-Ату нельзя было вызвать другую артистку. 
Сталин говорит, что режиссер должен быть непре-

клонный и требовать то, что ему нужно, а наши режис-
серы слишком легко уступают в своих требованиях. Ино-
гда бывает, что нужен большой актер, но играет не под-
ходящий на ту или иную роль, потому что он требует и 
ему дают эту роль играть, а режиссер соглашается. 

Эйзенштейн. Артистку Гошеву не могли отпустить из Художест-
венного театра в Алма-Ату для съемок. Анастасию мы искали два 
года. 
Сталин. Артист Жаров неправильно, несерьезно отнесся к сво-

ей роли в фильме «Иван Грозный». Это несерьезный военачаль-
ник. 
Жданов. Это не Малюта Скуратов, а какой-то «шапокляк»!  
Сталин. Иван Грозный был более национальным царем, более 

предусмотрительным, он не впускал иностранное влияние в Рос-
сию, а вот Петр открыл ворота в Европу и напустил слишком мно-
го иностранцев. 

Черкасов говорит о том, что, к сожалению и к своему 
стыду, он не видел второй серии картины «Иван Гроз-
ный». Когда картина была смонтирована и показана, он в 
то время находился в Ленинграде. 
Эйзенштейн добавляет, что он тоже в окончательном 

виде картину не видел, так как сразу после ее окончания 
заболел. 
Это вызывает большое удивление и оживление. 
Разговор кончается тем, что Сталин желает успеха и 

говорит: «Помогай Бог!» 



Страницы истории 
 

-120- 

Пожимаем друг другу руки и уходим. В 0.10 минут бесе-
да заканчивается. 

 

Добавление к записи Б.Н.Агапова, сделанное С.М.Эйзенштейном и 
Н.К.Черкасовым: 

 
Жданов сказал еще, что «в фильме имеется слишком 

большое злоупотребление религиозными обрядами». 
Молотов сказал, что это «дает налет мистики, кото-

рую не нужно так сильно подчеркивать». 
Жданов говорит, что «сцена в соборе, где происходит 

«пещное действо», слишком широко показана и отвлека-
ет внимание». 
Сталин говорит, что опричники во время пляски похожи 

на каннибалов и напоминают каких-то финикийцев и ка-
ких-то вавилонцев. 
Когда Черкасов говорил, что он уже давно работает 

над образом Ивана Грозного и в кино и театре, Жданов 
сказал: «Шестой уж год я царствую спокойно». 
Прощаясь, Сталин поинтересовался здоровьем Эйзен-

штейна
32

. 
Как видно, Сталин, Молотов и Жданов выступают единодушно про-

тив того, чтобы создавать образ царя в кино через психологическое 
вúдение эпохи, допускающее, что Грозный был «неврастеником», «Гам-
летом» и т.д. Образование Русского государства – великое событие в 
русской истории. Главный участник этой истории был мудрым правите-
лем. Он не может быть неврастеником или Гамлетом, раз ему удалось 
осуществить задуманный грандиозный план. 

Объяснение «объективного» содержания истории эпохи Ивана Гроз-
ного нисколько не исключает показа убийств, жестоких казней – в этом 
вожди партии тоже согласны. Но «во имя чего» эти казни – вот вопрос? 
«Широкая государственная деятельность» всегда более значима в исто-
рии, чем рассказы о казнях в подвалах или в «закрытых помещениях». 

Они единодушны в том, что христианство сыграло положительную 
роль в истории. Сталин вновь высказал свою мысль на эту тему, кото-
рую внедрял еще при редактировании проекта постановления ЦК 
ВКП (б): «Это событие имело очень крупное значение, потому что это 
был поворот русского государства на смыкание с Западом, а не ориен-
тация на Восток». 

                                                                          
32

 Сталин И.В. Сочинения. Тверь, 2006, С.433-440. 



СТАЛИН И ЭЙЗЕНШТЕЙН (ДИСКУССИЯ О ФИЛЬМЕ «ИВАН ГРОЗНЫЙ») 
 

-121- 

И.В.Сталин фактически повторил И.И.Смирнова, когда сказал на 
встрече с киногруппой о том, что опричнина – это новая армия, коро-
левского типа («Опричнина – это королевское войско. В отличие от 
феодальной армии, которая могла в любой момент сворачивать свои 
знамена и уходить с войны, образовалась регулярная армия, прогрес-
сивная армия. У вас опричники показаны как Ку-клукс-клан»). 

Мотивы вождей партии большевиков и ученых-историков в целом 
совпадают. Что, конечно, не исключает различий в нюансах. Например, 
можно обнаружить едва заметное расхождение в понимании «нацио-
нального»: Сталин видит в нем этно-политическое содержание par ex-
cellence (царь «стоял на национальной точке зрения и иностранцев в 
свою страну не пускал»); историческая же наука в своих типичных объ-
яснениях ориентировалась в основном на социально-экономическое 
содержание понятия. 

Обратимся теперь к самому загадочному суждению Сталина. Исто-
рики склонны рассматривать его как уникальное отношение вождя пар-
тии к опричнине и Смуте начала XVII века. 

Напомним, что сказал Сталин: 
 
Одна из ошибок Ивана Грозного состояла в том, что он не доре-

зал пять крупных феодальных семейств. Если он эти пять бояр-
ских семейств уничтожил бы, то вообще не было бы Смутного 
времени. А Иван Грозный кого-нибудь казнил и потом долго каял-
ся и молился. Бог ему в этом деле мешал... Нужно было быть еще 
решительнее. 
 

В.Б.Кобрин в свое время говорил в одном из публичных выступле-
ний, что ему так и не удалось найти источник информированности царя. 
Откуда он взял эти пять семей и что это за семьи, из-за которых случи-
лась Смута?.. Именно это суждение Сталина, а не какое-либо другое 
имел в виду Н.Я.Эйдельман, когда писал в своей книге о том, что Ста-
лин критиковал Грозного «за умеренность» в казнях. 

Однако даже такое, действительно странное, суждение вождя партии 
нельзя отнести к числу уникальных суждений. Оно тоже плод усвоения 
«соответствующей литературы»… В 1946 году вышло учебное пособие 
для слушателей ВПШ при ЦК ВКП (б) «История СССР», написанное 
К.В.Базилевичем33 и Г.А.Новицким. В нем содержался фрагмент, кото-

                                                                          
33

 В личной библиотеке В.Б.Кобрина хранится экземпляр этого учебного пособия, пода-
ренного ему, студенту первого курса МГУ, К.В.Базилевичем. Однако Владимиру Борисо-
вичу, выдающемуся медиевисту и глубочайшему знатоку политической истории XX века, 
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рый читал товарищ Сталин и хорошо его запомнил. В этом учебнике 
были повторены все прежние и очень привычные мотивы: что «старая» 
литература рассматривала царя невменяемым, что «правильная оценка 
Ивана Грозного как государственного деятеля не может ограничиваться 
его личными качествами», что борьба с боярством оправдывала даже 
самые негодные средства этой борьбы и т.д. и т.п. 

К.В.Базилевич довел историю этой борьбы царя с боярами вплоть до 
Смуты… 

Впрочем, обратимся к тексту этого учебника: 
 
Иван Грозный. Необычайная по напряжению и острым кровавым 

конфликтам деятельность царя Ивана рано пробудила к нему 
особый интерес не только в специальной исторической, но и в ху-
дожественной литературе и искусстве. 
Если одним Иван IV представлялся невменяемым, психически 

больным человеком, то другие видели в нем способного, даже ге-
ниального правителя. Такая разница суждений объясняется раз-
личными политическими взглядами их авторов и отсутствием ис-
торизма. Еще дворянский историк XVIII в. князь Щербатов пришел 
к выводу, что Иван IV «часто не единым человеком является». На 
этой точке зрения стоял и другой дворянский историк – Карамзин, 
уверявший, что царь Иван «есть для ума загадка». Но и Щербато-
ву, и Карамзину Иван представлялся прежде всего как самодер-
жец, мучитель, виновный в угнетении боярства ради личных инте-
ресов. По-иному смотрел на Ивана IV С.М.Соловьев, который 
улавливал в его действиях социальный смысл борьбы с притяза-
ниями бояр за укрепление самодержавной власти. В.О.Клю-
чевский расценивал Ивана IV главным образом со стороны мо-
ральных качеств. Царь Иван IV, по его мнению, являлся любопыт-
ным объектом для наблюдений психиатра. Эта мысль в конце 
XIX в. была подхвачена в художественной и в медицинской лите-
ратуре. Появилось несколько работ врачей-психиаторов, которые 
пытались доказать, что «загадка» истории правления Ивана IV 
разрешается очень легко: царь был болен однопредметным буй-
ным помешательством. 
По широко распространенному мнению в литературе, психиче-

ская неуравновешенность царя была результатом его тяжелого 
детства и дурного воспитания. Они испортили его характер и по-
мешали развиться добрым начинаниям и хорошим способностям. 

                                                                                                                                                               
и в голову не пришло посмотреть это издание и сравнить текст Базилевича с речью 
Сталина. 
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Все положительные дела царствования (реформа 50-х годов), по 
этому мнению, были результатом благотворного влияния близких 
людей. Когда же царь Иван в результате разрыва с «Избранной 
радой» освободился от этого влияния, он окончательно потерял 
нравственную уравновешенность и стал на путь неоправданного 
кровавого террора. Правильная оценка Ивана Грозного как госу-
дарственного деятеля не может ограничиваться его личными ка-
чествами. Грозный характер царя складывался в условиях суро-
вой борьбы с консервативными слоями боярства. От исхода ее 
зависела не только личная судьба самого Ивана IV, но и судьба 
того большого государственного дела, которому он посвятил 37 
лет самостоятельного правления. За это время люди вокруг Ива-
на IV неоднократно менялись, но его политика не претерпела от 
этого каких либо существенных изменений; она оставалась поли-
тикой сильной государственной власти, безжалостно расправляв-
шейся со всем тем, что стояло на пути ее развития. Иван IV умел 
отличать в строе общественной и политической жизни дряхлое и 
негодное от новых и здоровых начал. Поэтому борьба с боярст-
вом, в котором он видел рьяных защитников ненавистной ста-
рины, приобретала такой страстно-напряженный характер. 
Борьба с лицами превращалась у него в борьбу с осужденным 
историей порядком, который поддерживался этими лицами, 
смотревшими не вперед, а назад – в феодальное прошлое. Но 
Иван IV не только оборонялся от своих личных и политических 
врагов, сплетавших вокруг него запутанный клубок интриг и 
измен; наступая на них, он наступал на отжившие остатки 
феодальной раздробленности, мешавшие развитию централи-
зованной государственной системы. Он сам наносил удары по 
своим противникам, не ожидая, чтобы они нанесли их ему и его 
делу. Из этой борьбы царь Иван вышел победителем, но окон-
чательно уничтожить реакционную боярскую оппозицию он все 
же не сумел. Она вновь поднялась в начале XVII в. во время 
«Смуты» (курсив мой. – А.Ю.)

34
. 

 

Как видно, логика Сталина, согласно которой Смута началась пото-
му, что царь Иван не уничтожил боярскую оппозицию окончательно, 
принадлежит не ему, а Базилевичу и всей исторической науке того вре-
мени. Сталин лишь переосмыслил недавно прочитанное и добавил от 
себя «пять родов». Обращение Сталина к факту покаяния царя («и по-
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том долго каялся и молился. Бог ему в этом деле мешал... Нужно было 
быть еще решительнее») точно соответствует тому, о чем писал Базиле-
вич в учебнике для слушателей ВПШ при ЦК ВКП (б) сразу после того, 
как упомянул о боярской оппозиции, которая «вновь поднялась в начале 
XVII в. во время Смуты»: 

 
В борьбе с противниками из боярской среды царь Иван прояв-

лял большую жестокость. Казни часто превращались в особый 
вид царской потехи и сопровождались мучениями и издевательст-
вами над осужденными. Вместе с главными виновниками – боя-
рами – обычно страдали и их близкие зависимые люди, в том чис-
ле холопы и крестьяне. Это объясняется характером феодальной 
организации: в состав боярских вооруженных отрядов частично 
входило подчиненное население вотчин. В конце жизни Иван IV 
велел составить «синодик» (список) казненных для поминания их 
в церквах. Суеверный царь, по-видимому, хотел «устроением 
душ» в «загробном мире» помириться со своими жертвами, чтобы 
они не свидетельствовали против него на «страшном суде»

35
. 

 

Еще одно суждение Сталина тоже претендует на то, чтобы быть уни-
кальным высказыванием. Это утверждение вождя партии, что Иван 
Грозный был сторонником, как и Ленин, введения государственной мо-
нополии на внешнюю торговлю и потому царь не пускал иностранцев в 
Россию. В «соответствующей литературе» (прежде всего, в учебниках) 
утверждается нечто обратное: царь пускал иностранцев, разрешал соз-
давать иностранные торговые компании. 

Но в книге Р.Ю.Виппера содержится фрагмент, который помогает 
понять, что Сталин даже в этой ситуации ничего не придумывал, а лишь 
транслировал уже имевшееся в науке объяснение. В книге Виппера уде-
лено много места рассуждениям о положительном значении государст-
венной внешней торговли, о служебной функции русских купцов, торго-
вавших с другими странами: 

 
…московское правительство, по-видимому, готово было жерт-

вовать интересами местного торгового класса, тогда как именно 
из-за выгод последнего оно настойчиво добивалось доступа к Бал-
тийскому морю… В отличие от западноевропейского купечества, 
московское не имело самостоятельности, не составляло корпора-
ций, гильдий, компаний. Оно состояло на службе государства; 
очень характерно выражалось это чиновное положение торговых 
людей в поручении таможенных сборов богатейшим купцам под 
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ответственностью их капиталов… Промышленники привыкли к 
своей роли органов администрации. Когда образовалась опрични-
на в качестве тесного военного управления, предназначенного 
стянуть к центру живые силы страны, Строгановы, знаменитые по-
том своей пермской колонизацией и началом завоевания Сибири, 
поспешили записаться в кадры нового государственного учрежде-
ния… Под руководством правительства действовали также мос-
ковские купцы в Балтике с открытием нарвской навигации. Воево-
да Заболоцкий в 1566 г. просит Ревельскую думу пропустить рус-
ских купцов, едущих в Висмар. И тут, и по другим подобным пово-
дам Грозный настойчиво повторял одно и то же требование, что-
бы его подданным давали свободный пропуск за море в Европу. В 
государственной торговле всегда с неизбежностью будут преоб-
ладать интересы казны; в ней нет опасностей риска, нет побуж-
дающих к дерзновенной предприимчивости выгод. Весьма понят-
но, что при таком строе торговли государство склонно отдавать 
иностранцам те статьи промышленности и обмена, которые оно 
не может непосредственно использовать. Отдача англичанам вы-
чегодской железной руды была именно таким способом пригла-
шения иностранцев туда, где государство не хотело или не могло 
приложить свои руки. В указанных фактах мы получаем еще одну 
лишнюю черту для характеристики Московского государства. 
Власть организует все силы общества для войны, собирает всю 
промышленную деятельность для военных финансов; правитель-
ство хочет, чтобы все таланты, все капиталы, вся энергия служили 
ему одному. Оно берет на себя очень много руководительства, 
мало оставляя самодеятельности общества. Для тогдашней Ев-
ропы эти обстоятельства представлялись слишком необычными и 
вводили иностранцев в заблуждение. Купечество, как самостоя-
тельная сила, выросло в западноевропейских странах из морского 
пиратства и сложилось раньше, чем национальное государство. 
Поэтому западноевропейские наблюдатели усматривали в подчи-
ненном, незаметном положении московских торговцев и промыш-
ленников, в направлении торговли путем приказов признаки вар-
варства, а иностранные предприниматели обольщали себя наде-
ждою добиться монополии в этой стране, столь слабой самостоя-
тельным почином… Однако отсюда никоим образом не следует 
делать вывода, что московское правительство своими централи-
заторскими, регулятивными мерами (во внешней торговле. – А.Ю.) 
стесняло развитие торговли внутри государства

36
. 

                                                                          
36

 Виппер Р.Ю. Иван Грозный. М., 1944. С.72–73. 



Страницы истории 
 

-126- 

 

Исследователь библиотеки и архива Сталина, Б.С.Илизаров, отмеча-
ет: «Сталин читал книги Виппера с упоением». Он хорошо знал книгу 
об Иване Грозном и делал замечания на страницах еще первого издания 
книги (1922)37. 

Сталин – создатель грандиозной идеологической системы, но одно-
временно он выступает и как часть этой системы, в роли своеобразного 
школьного учителя38, которому не нравится, что кто-то спорит с учеб-
никами по русской истории. 

Аналогия может быть и не вполне уместная, но точная: тот, кто при-
думал Интернет (пусть это даже не один человек), создал Систему, «за-
коны» существования которой ему уже не под силу отменить. Такой 
создатель неизбежно превращается в рядового пользователя Системы. 

 
Выбор Эйзенштейна 

Уникальный дар Эйзенштейна быть со временем заедино и не быть с 
ним единой душой открывается тогда, когда обращаешься к свидетелям 
духовных переживаний художника. 

Ю.Юзовский передает содержание беседы с Эйзенштейном до того, 
как тот узнал о критике «сверху» второй серии фильма «Иван Гроз-
ный». Критик тонко уловил в его словах муки человека, понимавшего 
всю сложность дилеммы – угодить властям и потерять лицо художника 
или спасти себя творчеством, но обрести добровольные страдания. 

 
– Пружина появится во второй картине, и все задвигается, я тут 

только располагаюсь к действию, раскладываю карты, настоящая 
игра, сумасшедший азарт появится во второй картине. Боюсь 
только за нее. 

– Что так? 
– Боюсь – не одобрят. Первая – заказная, ее ждут, мне сказали 

– я же выполнил, скажут – вот и молодец, а вторая, виноват, не 
того, не слишком ли жарко? Вы заметили – тут вроде бы некото-
рая закономерность есть у Ивана: качели то верх, то вниз, сейчас 
пойдут вверх, а в следующей – вниз, увидите. Не знаю, я все это 
выдумываю, готовлюсь на всякий случай, тут – просто размах, 
масштаб, история, показ, демонстрация, сила, а там – концепция. 
Я делаю историческую вещь, привожу в движение карусель исто-
рии, вот и все мои дела. Дедушка Пимен учил: не мудрствуй-де 
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лукаво. А вот мне кажется – без концепции не обойтись, без тво-
ей собственной, личной концепции, которая тебя греет, тебя лич-
но волнует; это может совпадать, и даже весьма желательно и 
совершенно даже необходимо это объективное соответствие, 
но без моего угла зрения ни черта не получится в смысле худо-
жественном. Я не знаю, что лучше – объективно правильно, без 
личного угла зрения, чем объективно неправильно, но с личным 
углом зрения (курсив мой. – А.Ю.) – в последнем случае обяза-
тельно будет нравиться с художественной точки зрения…

39
. 

 

Еще в феврале 1942 года С.М.Эйзенштейн написал черновик, в кото-
ром он высказывает замечания самому себе как сценаристу. 
Л.М.Рошаль, опубликовавший целиком этот документ, отмечает: 
«…автор, не дожидаясь редакторских указаний, спешит сказать о необ-
ходимости исправлений в собственном сценарии». 

Эта поправки показывают, насколько глубоко понимал режиссер, 
что от него хотела государственная власть, и как он сопротивлялся это-
му давлению, желая показать не только прогрессивный характер оприч-
нины, но и драматическую личность в истории. 

Приведем несколько первых пунктов: 
 

1. Отчетливее сообщить о внутригосударственной и реформа-
торской деятельности Ивана (материал Стоглава, нового Судеб-
ника, Домостроя и пр.) (в репликах). 

2. Отчетливее подчеркнуть положительную государственную 
роль опричнины с тем, чтобы «падение» Басмановых не заслоня-
ло бы ее значения как политической реализации (в основном, в 
репликах). 

3. Драматургически резче показать необходимость маневра 
Ивана с фиктивным отказом от власти и организацией опричнины 
(положение Ивана к этому моменту и по внешнеполитическому 
положению, и по положению внутри было почти безвыходно, и 
придуманным им блестящим ходом он опрокидывает все расчеты 
бояр на бунт внутри страны и вмешательство соседних держав). 

4. Смягчить линию одиночества Ивана, показав, как, по мере от-
падения ряда близких Ивану лиц (Курбский, Колычев Филипп, Ев-
стафий, Басмановы), вокруг царя формируется новый оплот лю-
дей, идущих взамен им из народа (усилить в этом направлении 
роли Фомы, Еремея, Петра). 
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Кроме того, сейчас ведется работа по введению в сценарий ря-
да мотивов, ранее не использованных и приобретающих значение 
в связи с Отечественной войной…

40
. 

 

Л.М.Рошаль так комментирует эту опасную «игру» режиссера: 
 

Положительная роль опричнины в репликах – пожалуйста! Но в 
экранном лицедействе нечто еще совсем иное: дать возможность 
зрителю (в том числе и в контрасте с положительностью реплик) 
задуматься о психологической сложности, трагическом накале 
многих исторических и просто житейских обстоятельств, челове-
ческих взаимоотношений

41
. 

 

…Сталин поучал Эйзенштейна, как плохого ученика, который не 
вызубрил «тему», не подготовился как надо к экзамену и не сдал его. 
Никакой своей «уникальной точки зрения» Сталин не имел. Его 
вполне устраивали общеизвестные позиции историков, труды 
И.И.Смирнова, Р.Ю.Виппера, а также содержание учебников, сфор-
мировавших устойчивый стереотип восприятия эпохи Иван Грозного. 
Эту эпоху надо было видеть не через психологию исторического дея-
теля, ибо тогда пропадет значимость свершений в строительстве на-
ционального государства, но через объективную закономерность. Хо-
тя и обезличенную, но мистическим образом одухотворенную, пото-
му что в ней содержалось оправдание любой порочности, как бы ее 
ни понимали: в виде террора, прелюбодеяний или злоупотреблений 
личным здоровьем. 

Сталин не отказывался от диалектики, а потому жестокости Грозно-
го, его злодеяний он не отрицал. Любому «минусу» он противопостав-
ляет свой «плюс». Эта диалектика была обращена не к человечеству – 
очень хороший человек может быть жертвой необходимого процесса и 
очень плохой человек может стать символом этого процесса, – диалек-
тика Сталина была обращена к природе, безмолвной, безучастной к 
страданиям, лишенной субъективных чувств. 

Это была механистическая диалектика. 
Согласно такой диалектике, любая сверхзадача важнее способов ее 

достижения. Правильная стратегия и эффективность искупают «субъек-
тивные» ошибки. Если Эйзенштейн делал акцент на противоречиях 
личности Грозного, то Сталин был силен тем, что говорил об очевидных 
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фактах для исторической науки. Величественная цель не могла не оп-
равдывать любых потерь. Однако, как большой художник, Эйзенштейн 
не мог до конца угодить власти и потому, в конце концов, нарушил кон-
венцию. Ему были ближе дореволюционные историки. За коллизиями 
эпохи Ивана Грозного он угадывал шекспировскую психологическую 
драму. 

Так столкнулись идеология и творчество. 
Победителей не было. 
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îí îáðàùàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî
êî ìíå, ñòðåìèòñÿ äîáðàòüñÿ
äî ìåíÿ, ÿ èñïûòûâàþ íà ñåáå ñèëó
åãî èíòåíöèè, îí íàâÿçûâàåò ìíå
ñâîþ àãðåññèâíóþ
äâóñìûñëåííîñòü.
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The confessional dimension of the &my own / alien[ opposition is 
one of the principal factors of self-identification. This peculiarity 
is most vividly manifested in multiethnic and multiconfessional 
areas where the tradition of Christian Slav population’s 
neighborhood with representatives of other religions persisted for 
centuries. Regions where the field studies were carried out (from 
Bukovina to Grodno region) are exemplary in this respect be-
cause Orthodox Christians, Catholics, adherents of Eastern rite 
Roman Catholicism, and Jews resided in close neighborhood in 
such regions for a long time (up to World War II). Experience of 
direct neighborhood could not but leave traces in the popular 
perceptions of ethnic neighbors’ faith and religious rites. Image of 
a minister in the popular world picture acquires folklore and 
mythological features. 
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1
 Статья написана в рамках проекта «Словарь "Славянские древности": итоги и пер-
спективы этнолингвистического изучения традиционной духовной культуры славян» 
(РГНФ, грант 08-04-00053 а). 
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роблемы конфессиональных взаимоотношений, контактов и 
конфликтов являются одной из характерных особенностей 
культурной традиции таких многоконфессиональных регионов 

восточнославянского мира, как украинское и белорусское Полесье, По-
долия, Буковина, Галиция, гродненское Понеманье. 

В славянской народной картине мира отношение к вере и религии в 
целом формируется на основе базовой семантической оппозиции 
«свой – чужой». Представления о «своей» и «чужой» вере, обрядности и 
ритуалистике по-прежнему являют собой живую традицию и выступают 
важнейшим культурным маркером, фактором самоидентификации2. 
Соответственно, в категорию лиц, оцениваемых с точки зрения призна-
ков «свой» или «чужой», включаются служители культа и авторитетные 
с конфессиональной точки зрения общинные деятели (православные и 
католические священники, старообрядческие наставники, пресвитеры 
баптистов-евангелистов, раввины и др.). При этом в контексте народных 
верований и фольклора образ священнослужителя приобретает фольк-
лорно-мифологические черты3. 

Этнографические источники XIX века неоднократно фиксировали 
элементы народно-конфессиональной полемики, имевшей место в ре-
гионах, где в тесном соседстве проживали православные, католики, 
униаты, протестанты, иудеи. Так, католики Гродненской губернии счи-
тали, что в «русской церкви» (т.е. у православных) священники дают 
прихожанам причастие ложкой, а не руками, потому что они женатые и 
могут «осквернить» чистую святыню4. Православные украинцы полага-
ли, что католический священник читает в церкви то же самое, что и 
православный, «тильки не з того кинця», т.е. наоборот5. Такое «антипо-
ведение» в народном сознании являлось однозначным свидетельством 
того, что конфессиональные соседи веруют в «неправильного» Бога, что 

                                                                          
2
 Подробнее см.: Белова О.В. Этнокультурные стереотипы в славянской народной тра-
диции. М., 2005. С.73–157. 
3
 О трансформации образа священнослужителя в славянском фольклоре и народных 
верованиях см., в частности: Добрева Д. Образ священнослужителя в наративнiй куль-
турi. До використання словесного тексту // Народна творчiсть та етнографiя. 2008. 
№2. С.87–94; Левкиевская Е.Е. Священник // Славянские древности. Этнолингвистиче-
ский словарь / Под общ. ред. Н.И.Толстого. Т.4. М., 2009. С.594–597. 
4
 См.: Federowski M. Lud Białoruski na Rusi Litewskiej. T.1. Kraków, 1897. S.236. 

5
 См.: Українцi: народнi вiрування, повiр'я, демонологiя. Київ, 1991. С.46. 
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«чужая» вера есть в лучшем случае просто безверие, а в худшем – не 
что иное, как поклонение дьявольским силам6. 

Если обратиться к современным полевым материалам из Подолии, 
отражающим «соревнование» католичества и православия в одном 
культурном пространстве, то любопытной может показаться точка зре-
ния, высказанная представителем еще одной распространенной в этом 
регионе христианской конфессии – баптистом-евангелистом из 
с. Вербовец. Наш собеседник отметил, что католики ходят по домам, 
навещают стариков, среди них много молодежи, они активно получают 
финансирование, «а правослаўна… Батюшка одного дали молодого – 
пьяничка – махае до мэнэ ўслед: ты шо, штýнда… <…> Там (у католи-
ков. – О.Б.), знаете, дисциплина такá <…> не дает спасення через раз! 
Правослаўна [вера в Вербовце], она не в почёте. А там [у католиков], 
там дисциплина. А то [православный священник] на звоннице – звóныть 
и кýрыть!»7 Для стороннего наблюдателя значимым для авторитета 
конфессии и ее «официального представителя» оказалось строгое со-
блюдение обрядности, забота о пастве. При этом православный священ-
ник, подверженный человеческим слабостям8 и употребляющий по от-
ношению к баптисту обидное прозвище9, в глазах иноконфессионально-
го соседа теряет уважение. 

                                                                          
6
 См.: Белова О.В. Этнокультурные стереотипы. С.84–90, 159–176. 

7
 Мужчина ок. 50 лет, с. Вербовец Муровано-Куриловецкого р-на Винницкой обл., 2001, 
зап. О.В.Белова, А.В.Соколова, В.Я.Петрухин. 
8
 Внутри конфессионального сообщества, как показывают этнографические материалы 

XIX в., отношение к «бытовым» слабостям священников было довольно толерантным 
(См.: Макарова В.Ю. «…Он хотя и выпивает, но не упивается»: отношение крестьян к 
пьянству священников // Сны Богородицы. Исследования по антропологии религии. СПб., 
2006. С.70–85). 
9
 Само по себе нейтральное слово «штунд» («штундист»), как обозначение баптиста, в 
устах представителей иных конфессий зачастую приобретает обидный оттенок, что и 
ощущается протестантами, готовыми дать по этому поводу разъяснения: «Мы еванге-
листы. Цэ правильно. Штунд – цэ нэпогано слово, хто его понимае. "Штунд" – цэ "врэ-
мья", на одын час молытвы да и ўсэ. Нэмэцкое слово "одын" <...> Прыхóди врэмья молы-
тыся и кажуть: "Куды йдуть?" – "Йдуть на штунд" ("одын час")» (мужчина, ок. 50 лет, 
с. Вербовец Муровано-Куриловецкого р-на Винницкой обл., 2001, зап. О.В.Белова, 
А.В.Соколова, В.Я.Петрухин). 
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В этноцентричной по своей природе народной картине мира «своя» 
религия во всех проявлениях оказывается лучше, праведнее и правиль-
нее. Эта идея конфессионального превосходства «своего» над «чужим» 
находит воплощение и в ряде шуточных фольклорных жанров, где сю-
жетообразующим элементом становится спор о вере (сюжет имеет 
книжное происхождение и восходит к повестям XVIII века)10. В этом 
споре (диспут обычно проводится в форме безмолвного диалога, жеста-
ми) противник ведет себя очень серьезно, представитель же «нашей» 
стороны обращает все в шутку, что и не мудрено: аксиома не нуждается 
в доказательствах. 

Именно такой молчаливый диспут о вере раввина и священника, ко-
торые объясняются знаками, заканчивается поражением раввина. Иудей 
поднимает палец вверх, христианин показывает пальцем в землю; иудей 
показывает один палец, христианин – два; иудей показывает раскрытую 
ладонь, христианин – кулак. Раввин расшифровывает этот обмен знака-
ми следующим образом: «Бог в небе – Бог и на земле; Бог зрит оком на 
свет – Бог зрит двумя очами; Бог мир на ладони держит – Бог сжимает 
мир в руке» – и признает богословскую мудрость оппонента. Священ-
ник же истолковывает все иначе: «Он хочет меня повесить – я его в 
землю зарою; он хочет меня пальцем в глаз ткнуть – а я его двумя; он 
хотел дать мне пощечину, а я ему пригрозил кулаком»11. 

В то же время, как ни парадоксально это покажется, зачастую в сис-
теме народной культуры особо значимой становится фигура священно-
служителя, представляющего «чужую» конфессию. В связи с представ-
лениями о магической силе сакрального слова статус «чужого» священ-
ника в ряде ситуаций (чаще всего экстремальных) оказывается выше 
статуса «своего» священнослужителя, ему приписывается большее мо-
гущество, что напрямую соотносится с отношением к «знающим» (кол-
дунам, знахарям и т.п.) в народной традиции. 

В Хорватии, в регионах католическо-православного соседства, было 
зафиксировано, например, такое поверье: чтобы у женщины не пропало 
молоко, она должна носить на шее mlječnjake – 2–3 стеклянных шарика 
на нитке. Перед тем, как надеть на шею, шарики благословляют у «ста-
роверских» (православных) священников, потому что считается: эти 

                                                                          
10

 О литературных источниках этого фольклорного сюжета см.: Małek E. Указатель 
сюжетов русской нарративной литературы XVII–XVIII вв. T.1. Łódź, 2000. С.327–332.  
11

 Kolberg O. Dzieła wszystkie. T.14: W.Ks.Poznańskie. Cz.6. Wrocław; Poznań, 1962. S.364. 
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священники имеют бóльшую силу по сравнению с римско-
католическими. Когда у кормящей женщины нет молока или оно пропа-
ло, она идет к православным священникам, чтобы те благословили хлеб 
и мед. Если ребенок плачет во сне или кричит ночью, мать относит его 
благословить к православному священнику12. 

В Подолии, на Буковине, в восточной Польше среди христианского 
населения утвердилась практика обращения к раввину в случаях болез-
ни близких, семейных неурядиц, финансовых проблем и т.п. По пове-
рью, отмеченному в начале XX века среди поляков, раввин мог «вымо-
лить» ребенка для бездетной пары, правда, такой ребенок впоследствии 
сам оставался бездетным13. 

Обращение за помощью к раввину бытует и сегодня, и мы могли на-
блюдать такую практику в черновицкой синагоге14. Ежедневно «на при-
ем» к раввину приходят украинские женщины и терпеливо ждут своей 
очереди. Как же происходит общение? Женщины из очереди рассказы-
вали, что проблема излагается устно, раввин все записывает «по-
ихнему», а затем читает записки во время богослужения; обращаться с 
просьбами лучше в пятницу, тогда твое прошение будет прочитано на 
субботней службе; не рекомендуется обращаться с прошением чаще, 
чем раз в две недели. Входя в синагогу, просители целуют мезузу15 («цэ 
йих хрэст»). Внешне они соблюдают «чужой» ритуал, вкладывая в него 
при этом «свой» смысл (целование мезузы для них равнозначно крест-
ному знамению, совершаемому при входе в церковь). 

                                                                          
12

 Mikac J. Istarska škrinjica. Zagreb, 1977. S.202. 
13

 Cała A. Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej. Warszawa, 1992. S.118. 
14

 Экспедиционные материалы 2004–2006 годов представлены в публикациях: Белова О. 
Народная магия в регионах этнокультурных контактов славян и евреев // Народная 
медицина и магия в славянской и еврейской культурной традиции. М., 2007. С.110–136; 
Киреева Н. Обращение к «чужому» праведнику в магических целях (на материале па-
ломничества нееврейского населения к могилам еврейских праведников на Буковине) // 
Народная медицина и магия в славянской и еврейской культурной традиции. С.137–144. 
- Во время экспедиции в Черновицкую область в мае 2009 года мы снова были свидете-
лями паломничества христиан в синагогу к уважаемому ими раввину Ноаху Кофман-
скому. 
15
Мезуза – футляр с фрагментом написанных на пергамене стихов Торы, укрепляемый на 
косяке двери в еврейском культовом здании или жилом помещении.  
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Местное еврейское население знает об этой практике и активно ее 
комментирует: 

«…Русские ходят в еврейскую синагогу, вы это не знаете разве?! Ну 
как?! Ну что вы, здесь очень много, вы можете поговорить с раввином с 
этим, они вам скажут, что русские очень много ходят. Они считают, что 
молитва еврейских служителей культа очень действенная. И я знаю, 
многие такие ходят. Значит, пишут записки, что я прошу, у меня такое-
то и такое-то несчастье <…> И очень многие – то, значит, корова не 
даёт молоко, шо якобы какие-то ведьмы отбирают это молоко… они ж в 
сёлах верят, шо какая-то женщина ведьма, и она отбирает у них молоко 
у коров. И вот они идут в "еврейскую цэркву", просят: вот такая-то та-
кая-то, вона погано до мэнэ стáвиця, видбирáе вид моей коровы молоко, 
шось вона рóби, я прóшу молытыся за мою худóбу, за то и за то. Это 
много случаев у нас здесь есть. Не только здесь, вообще это принято»16. 

От той же рассказчицы мы услышали историю о том, что раввин 
может снять «венец безбрачия», – так говорила при ней украинская 
женщина, повествуя о том, как молитвой раввина удалось «переломить» 
несчастливую судьбу ее дочери, которая никак не могла выйти замуж. 

«"Моя дочь долго не выходила замуж…" Она другой рассказывает, а 
я слышу. Она каже: "Вы знаетэ (она с района приехала), ну нэ знаю, 
чогó <…> она встречается… до вэсилля доходи дило, обовязково шось 
росстроеваеца. <…> И вже ей двацать висим рокиў. А мэни порáдыли 
(посоветовали. – О.Б.) напысаты таку цыдульку – то есть бумажку – и 
пийты в еврэйску цэркву (они говорят в еврэйску цэркву). И вы знаетэ, 
шо мэнэ одна жынка повэла, и я пишла. Дай Боже здоровья, каже, цьому 
равинови! Вы знаете, вин молывся, и я поклáла там в скрыньку (там 
висит вроде, значит, какой-то такой ящичек и якобы не указывают там, 
скажем, таксу, сколько-то денег, а сколько ты там находишь нужным, 
столько [кладешь]). Я поклала туда дэсять гривнив. Хай, каже, кладут 
два–три, а я дэсять поклала. И, каже, молылыся, и она через пивроку 
выйшла замиж!"»17 

Среди украинского населения Прикарпатья и сегодня устойчиво бы-
тует поверье, что еврейские раввины способны снимать сглаз: «Ходят 
[украинцы в синагогу], там разные там наговоры есть, то они, это, отра-
батывают шо. [Кто?] Ну эти, равины. [Наговоры?] Ну есть там – какие-

                                                                          
16

 К.И.Горовец, 1926 г.р., Черновцы, 2005, зап. О.В.Белова, М.М.Каспина. 
17

 Там же. 
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то болезни насылают разные, и равины там как моляца, то эти изгоня-
ют»18. 

Наши еврейские информанты единодушно утверждали, что в сина-
гоге «не принимаются» просьбы о мести, нанесении вреда кому-либо 
и т.п. 

«[Могут попросить наказать обидчика?] Шоб ему сделали шо-то 
плохое? Это не принимается. Нет, это молятся за то, чтоб его Бог обра-
зумил. А это нельзя! И нельзя в церкви тоже это делать. Просто, чтобы 
Бог тебя образумил. Ведь как говорится в христианском учении, что 
возлюби ближнего и врага своего. То есть если ты будешь молиться – 
образумь его, дай ему гумáннэ виднóшэння – то якобы тебя Бог услы-
шит. А если ты будешь давать проклятия, то это проклятие Бог не вос-
принимает, это нет. Именно возлюби врага своего»19. 

Нельзя просить о плохом и на могилах еврейских цадиков20, которых 
местное население (и еврейское, и славянское) часто почитает чудо-
творцами. В прикарпатском селе Вижница христиане приходят с прось-
бами к могилам местных еврейских праведников-«мудрецов». При этом 
смотритель кладбища считает нужным подсказывать новичкам правила 
поведения при обращении к «чужому святому»: «Когда приходят хри-
стиане, я прошу их не креститься, не вставать на колени, надеть шапку, 
не просить Иисуса Христа, не просить о злом»21. 

Этические установки, высказанные нашими рассказчиками (нельзя 
просить в синагоге или на могиле праведника о мести, о наказании), 
контрастируют с этнографическими свидетельствами XIX – начала XX 
века. Приведем несколько примеров. В Белоруссии, чтобы наказать 
лиходея, жертвовали деньги на три «еврейские школы», чтобы раввины 
помолились о погибели врага (кстати, то же самое делали, если хотели 
найти и вернуть украденную вещь). Еще один способ мести – накануне 
большого праздника помолоть в жерновах медные деньги, а потом по-
жертвовать их в синагогу22. Мотив отмщения посредством «чужой» 
молитвы присутствует и в некоторых современных свидетельствах из 

                                                                          
18

 М.Кукурба, 1969 г.р., Куты Косовского р-на Ивано-Франковской обл., 2005, зап. 
О.В.Белова, М.М.Каспина. 
19

 К.И.Горовец, 1926 г.р., Черновцы, 2005, зап. О.В.Белова, М.М.Каспина. 
20

 Цадик – букв. праведник; духовный лидер хасидской общины. 
21

 Александр Т., Вижница Черновицкой обл., 2005, зап. О.В.Белова. 
22

 Сержпутоўскi А. Прымхi i забабоны беларусаў-паляшукоў. Менск, 1930. С.135, 243. 
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Подлясья (восточная Польша). Парень, избивший своего приятеля, че-
рез год утопился – его семья утверждала, что родственники пострадав-
шего дали денег в синагогу и «какие-то действия раввина» привели к 
смерти обидчика23. Обворованный заплатил раввину за то, чтобы тот 
навел проклятие на вора – раввин читал в синагоге «семь псалмов Дави-
довых», и через год кара настигла вора24. О том, как одна украинская 
женщина обратилась к местному еврею Гиршу с просьбой подать в 
синагогу просьбу об изведении своего бывшего мужа, вспоминали ста-
рожилы г. Хотина25. 

Особо следует сказать об отношении славянского населения к еврей-
ским цадикам и баал-шемам (практикующим каббалистам), которых 
считали не только мудрецами-пророками, но и знахарями. Цадики были 
уважаемы местными крестьянами, однако при этом среди них бытовали 
поверья, что у цадика, например, на одной ноге было конское копыто26. 

Иногда почитанием нееврейского населения был отмечен просто ме-
стный уважаемый «мудрец», «богомольный» человек: «Когда-то меня 
женщина встретила: "Ой, у вас есть богомольный?" – "Есть". – "Я хочу к 
нему зайти". Чо-то она с соседом имела или с кем не знаю что, я не до-
пытывала. У нас был такой, что ну просто на кладбище – это не был 
рáвин, никто, так… Просто смотрел за кладбищем… Когда-то были в 
старину такие очень мудрые люди, старые, с бородами, длинными, со-
всем другие люди. А щас не, я не вижу их…»27. 

В рассказах старожилов часто присутствуют мотивы предсказаний, 
предвестий, знамений и знаков, предвещавших войну. При этом в роли 
предсказателей могут выступать старые мудрые евреи, «знающие», 
предрекавшие своему народу бедствия. Так, в Шаргороде (Подолия) мы 
записали такой рассказ: «Мать моя была <…> в Трускавцах, или где она 
была? – зашла к… ну, по-еврейски a giter id, она зашла к такому челове-
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 Cała A. Op. cit. S.107. 
24

 Ibid. 
25

 Киреева Н. Указ соч. С.143. 
26

 Jastrzębski J. Żyd jako «obcy» i jako «swój» w kulturze wsi polskiej XIX w. // Literatura 
ludowa. 1989. T.33. №4–6. S.42; Stomma L. Antropologia kulturzy wsi polskiej XIX w. 
Warszawa, 1986. S.38. – О почитании славянским населением цадиков в Польше в межво-
енный период см.: Cała A. Op. cit. S.86, 91–93, 105–106. 
27

 М.И.Жидовецкая, 1930 г.р., г. Шаргород Винницкой обл., 2004, зап. О.В.Белова, А.В.Со-
колова, Т.В.Величко. 
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ку, и ён сказал ей, что будет большая война. Да, страшная война, он 
говорит, будет, вот скоро надвигается, и сильное кровопролитие, и 
очень пострадают евреи. Да, это он ей сказал <…> A giter id, он, значит, 
знал. Ну, как мудрец у нас»28. 

Согласно современным записям из Польши, несчастья и гибель ев-
реев во время войны еще до ее начала предсказывали «prorocy 
żydowscy» (т.е. цадики) и хасиды, которые «учили своих детей религии 
в школе <…> предсказывали, что будет <…> и однажды читали и пла-
кали, потому что должны умереть; они вычитали [в книгах], что придет 
такое время, что все они в одночасье погибнут»29. 

Могилы цадиков – «еврейских святых» – становились объектом по-
читания среди местного славянского населения (независимо от конфес-
сиональной принадлежности). В окрестностях Пшемышля славяне-
католики ходили на поклонение к могиле еврейского цадика, говоря, 
что «святой» хранил их «от всякой войны», «во время войны спас» и до 
сих пор «хранит от града»30. 

По нашим экспедиционным наблюдениям 2001 года, место захоро-
нения основателя хасидизма Баал-Шем-Това в Меджибоже (Подолия) 
постепенно превращается в культовый объект для представителей раз-
личных конфессий, посещаемый не только паломниками-хасидами и 
экскурсантами (и те и другие оставляют у гробницы записочки с прось-
бами к «святому»), но и служителями культа (незадолго до нашего при-
езда в Меджибож кладбище посетила группа католических священни-
ков, совершивших там богослужение). 

Следы почитания захоронений праведников в виде приношений хле-
ба и свечей отмечены также в прикарпатском селе Куты (материалы 
полевых сезонов 2004–2005 гг.). 

В г. Черновцы и сегодня объектом культового почитания является 
могила цадика Исраэля Фридмана из Ружина на кладбище в Садгоре. 
Жители Черновцов и окрестных сел просят местного раввина отнести на 
могилу записки с просьбами о помощи, исцелении и т.п. 

Упомянем и о менее распространенном явлении – посещении еврея-
ми христианских храмов. Вот что рассказала нам Д.И.Яцкова-Креймер 
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 Там же. 
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 Cała A. Op. cit. S.93. 
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 Ibid. S.112–113. 
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(1924 г.р.) из Копайгорода (в 2001 году она была единственной еврей-
кой, проживавшей в поселке): 

«Ну, допустим, если все умерли из его семьи, так я всё равно... в те 
дни, когда поминают украинцы, я тоже иду и поминаю. Можно любому 
человеку, даже в церковь. Потом, у моей тети муж был поляк, вот, и 
никого нет, так я... когда поминальные дни были, я пошла в костел и 
тоже помянула его. Они даже там, монашки, удивляются и говорят: "Чо 
она й ходить и ў цэрковь, и в костёл; если б была бы синагога, она б и 
туда пошла". Я говорю, ну и что? Я считаю так: пока человек живет, это 
не грех, а, наоборот, это очень хорошо. Я даже разговаривала – ходила к 
председателю поселкового совета, и там сидел священник наш – так я 
ему рассказала. Я, говорю, я еврейка, но я хожу в церковь и поминаю. 
Он говорит: "Это очень хорошо с Вашей стороны, это очень-очень, 
говорит, благородно" <…> Я, допустим, могу зайти в цэрковь и даю там 
такой листочек бумажки – вы пишете "за здравие" всех. Ну, так я могу 
написать туда – записываю – и украинцев, и евреев. Я спросила, или 
можно, они говорят – да. Потом я свечи там зажигала, ну, я зажигаю 
свечи и вместе с тем я так тихонечко прошу, шоб Бог послал всем здо-
ровья. Я считаю, что один Бог есть на небе, над нами, и всё. Вот так я 
делаю или за упокой или за здравие, так я вместе так – я иду уже, они 
всегда знают – никто не ходит, я одна только. Сразу евреи-то возмуща-
лись: "О, Дора, ты ходишь, вот, ты же еврейка, чо ты..." Я говорю: "Это 
не грех"»31. 

Как видим, местный священник одобрил инициативу Доры Иоси-
фовны по поминанию родственников в православной церкви… 

Как показывают фольклорно-этнографические источники, в народе 
особым уважением пользовались и пользуются (независимо от конфес-
сии) служители культа, открытые к общению и чаяниям прихожан. О 
черновицком раввине уже было сказано выше. Евреи Черновцов часто 
говорят также об одном униатском священнике, который выслушивает 
евреев и дает им советы в трудных жизненных ситуациях. Вспоминая о 
тесных соседских отношениях между украинцами и евреями в закарпат-
ском селе в Тячевском районе, К.И.Горовец из Черновцов рассказала о 
посещении еврейской свадьбы местным священником, связав этот эпи-
зод со своими наблюдениями по поводу антисемитских проявлений в 
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 П. Копайгород Барского р-на Винницкой обл., 2001, зап. О.В.Белова, А.В.Соколова, 
В.Я.Петрухин. 
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некоторых православных изданиях. «…А потом еще священник увидел 
это и пришел смотреть, и там – он сосед был и в хороших отношениях с 
моими сватами – и он пришел еще на свадьбу – это священник! –и сел, и 
пел "Долгие… Многие года". Он тоже, но такой, знаете, демократич-
ный, хороший священник. Потому что в принципе есть страшные анти-
семиты священники…»32. 

Случалось, что священник провожал в последний путь своего давне-
го приятеля еврея: «…Я знал этого священника. Может, получилось так 
случайно, что он жил напротив нас. Значит, он имел хороший дом, в 
свободное время вечером он иногда приходил к отцу, просто чтоб пого-
ворить от скуки, там летом. Приходил к отцу, отец как с соседом разго-
варивал. Ну, он носил, вечером он тоже ходил в черной рясе, а в церкви 
он ходил в эту… золотую рясу и так далее. И я его знал по фамилии, что 
это батюшка Гримальский <…> А так с этим священником мы остались 
в очень добрых отношениях, и он даже присутствовал при пóхоронах 
отца, провожал отца. Он дружил с отцом»33. 

Иногда, правда, в устных свидетельствах отношения православных 
священников с евреями оказываются окрашены во вполне «мифологи-
ческие» тона. Жительница Черновцов рассказывала, как встретила в 
троллейбусе одноклассника своего сына – он был в священническом 
облачении. Они сидели рядом, потом она вышла, а священник вышел за 
ней и пересел в следующий троллейбус. Якобы потому, что не мог уже 
дальше ехать на этом месте – ему говорили его прихожане, что если 
священник сидел рядом с еврейкой (евреем), то надо встать, выйти, 
«сделать молитву» и продолжать путь на другом виде транспорта34. 

Если же вернуться в рамки православно-католического этноконфес-
сионального дискурса, то народные рассказы также акцентируют вни-
мание на моментах взаимного общения. Приведем два рассказа из Бело-
руссии. Первый – это зарисовка из довоенного быта деревни, в которой 
проживали старообрядцы, православные и католики (рассказывает ста-
рообрядка). 

«Все время с палякамi… I ксёндз прыязжаў, i бацюшка. Ксёндз 
прiедзет, прiвезёт канфет шакаладных, а дзецям жа эта iнцярэсна. I рас-
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 К.И.Горовец, 1926 г.р., Черновцы, 2005, зап. О.В.Белова, М.М.Каспина. 
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 Л.М.Гурфинкель, 1924 г.р., Черновцы, 2008, зап. И.Гордон, С.Ериш. 
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 Р.Ф.Гиммельбрандт, 1932 г.р., Черновцы, 2006, зап. М.М.Каспина, О.В.Белова, Н.М.Ки-
реева. 
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спрашивает катэхiз, хто як знаець. Ну, а я вазьму i расскажу. Так он 
мяня па галавы гладiт i гаварiт: 

– Вот старабжэндовка, вшыстко в’еш! [пол.: Вот старообрядка, всё 
знаешь!] А ты óсел, óсел – на паляка, каторый здействiцельный паляк»35. 

Второй рассказ – о том, как ксендз решил прийти на Пасху к своему 
другу, православному священнику, и как его трогательно встретили 
православные прихожане: «Вот ксёндз прыйшоў i нас паздравiў с праз-
никам <…> I мы яму заспявалi Велiконну песню "Вiсолы нам дзень 
настаў" – то вы знаеце што: он плакаў. 

– Што, – гаворыць, – я зайшоў у цэркву, i мяне рускiя людзi тк 
встрецiлi, дажэ мiне паздравiлi…»36. 

Так, руководствуясь традиционными моделями, фольклорное созна-
ние формирует колоритный и символически значимый образ духовного 
наставника и авторитета. И особо значимой оказывается фигура свя-
щеннослужителя в системе народных верований тех регионов, где со-
существуют различные конфессиональные и этнические традиции. 
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 Брацлавский р-н Витебской обл. (См.: Традыцыйная мастацкая культура беларусаў. 
Т.2. Вiцебскае Падзвiнне. Мiнск, 2004. С.789). 
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 Мостовский р-н Гродненской обл. (См.: Традыцыйная мастацкая культура беларусаў. 
Т.3. Кн.2. Гродзенскае Панямонне. Мiнск, 2006. С.506). 
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This year, it will be exactly 20 years since the opening of the border be-
tween the German Democratic Republic and the Federal Republic of 
Germany that took place on 9 November 1989. The world saw in this 
event mainly the œfallB of the Berlin Wall that for 28 years had divided 
East Berlin, the capital of GDR, from West Berlin that maintained the 
nature of a territory occupied by the victorious powers of World War II. 
The legal status of the border between the sectors in Berlin, theoretically 
considered to be within quadrilateral responsibility, was not equal to the 
status of the œGermano-GermanB border, which, from the outset, had 
been the border between the autonomous zones of occupation, that in 
1949 became (with a number of caveats) independent states. The inclu-
sion of the Berlin sector border in the decision taken by the GDR au-
thorities in November 1989 to liberalise the regime of the crossing of the 
border with FRG by East Germans was an unforgivable international-law 
mistake that resulted in serious domestic political problems. By midnight 
9 November, the situation at the Berlin Wall border-crossing points be-
came explosive: crowds of GDR citizens demanded to be allowed to cross 
to West Berlin, while the border guards had not yet received any clarifi-
cations of the new border regime. Those dramatic events that nearly de-
generated into armed violence are described in the journal notes of the 
then Minister-Counsellor of the USSR Embassy in Berlin that are com-
plemented by the memoirs of other participants and eye-witnesses of this 
turning point in post-war history of Europe. 

 
Ключевые слова: воссоединение Германии; отношения ФРГ и ГДР; 
внутриполитический кризис ГДР; Западный Берлин; падение Берлинской 
стены. 
E-mail: igormaxim@mtu-net.ru 
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Воспоминания Игоря Максимычева заслуживают особого 
внимания, поскольку представляют собой ценный истори-
ческий источник, важный не только с точки зрения фак-
тологии событий, но и с точки зрения личностного, чело-
веческого измерения. Разумеется, историк отдает пред-
почтение документу перед мемуарами. Горизонты жиз-
ненного мира раскрываются в непосредственном опыте, 
когда эпоха говорит с нами собственным голосом, без по-
средников. Событие и мемуариста отделяет толща вре-
мени. Меняются не только контекст, но и личность ав-
тора, подверженного настроениям настоящего. Мемуары 
– это взгляд со стороны. Любой опыт возвращения в про-
шлое представляет собой рискованный эксперимент. Од-
нако мемуары не теряют своего значения и в этом случае. 
Более того, они приобретают двоякую перспективу: в них 
раскрываются и фрагменты прошлого, и взыскующий 
взгляд настоящего. Это сплав разных измерений. Мемуары 
– важное свидетельство того, как образ истории кон-
ституируется нами, становится частью нашего акту-
ального опыта, своеобразным Alter Ego современности.  

Редакция. 

анр предлагаемых вниманию читателя заметок не поддается 
точному определению. Больше всего подошло бы название 
«хронометраж», но и оно не совсем полно передает характер 

нижеследующего текста. Этот текст включает мои личные впечатления 
как заместителя посла, мои дневниковые записи и делавшиеся на ско-
рую руку пометки о беседах и телефонных разговорах, которые велись в 
решающие часы кризиса, а также некоторые документы и воспоминания 
немецких участников событий с обеих сторон. Привлеченные свидетель-
ства очевидцев в некоторых деталях противоречат друг другу, но это не 
должно удивлять: с годами кое-что в памяти стирается, становится ме-
нее рельефным. Я не старался подстричь все под одну гребенку. Моей 
целью было попытаться дать людям, которые не пережили непосредст-
венно важнейшую ночь в послевоенной истории Европы, возможность 
как бы поприсутствовать при происходившем, причем не только «снару-
жи», но и «изнутри». Насколько это удалось, судить читателю. 

Ж



Актуальный архив 
 

-148- 

9 ноября 1989 года, четверг 

7.00 – Прозрачное и холодное утро в Берлине предвещает отличную 
погоду – солнечную и сухую. Берлинская осень бывает, как правило, 
очень приятной. По старой традиции берлинцы называют ясную осен-
нюю погоду «императорской» («Kaiserwetter»). Несмотря на превосход-
ные метеорологические перспективы, на сердце у меня, что называется, 
кошки скребут: в «стране пребывания», как именуется ГДР на нашем 
бюрократическом языке, зашкаливает внутриполитическая напряжен-
ность, не предвещающая ничего хорошего. Из Москвы на все наши 
тревоги один ответ: «Не надо драматизировать». Я стараюсь не менять 
привычного распорядка дня и сразу после подъема и короткой зарядки 
направляюсь в наш плавательный бассейн, расположенный напротив 
тыльной стороны дворца советского посольства на красивейшей бер-
линской аллее Унтер-ден-Линден. Как рассказывают старожилы, здание 
культурного центра, в котором размещается бассейн, было преподнесе-
но в дар посольству совместным советско-германским предприятием 
«Висмут» (добыча урана в горах Тюрингии) в те времена, когда послом 
в ГДР был всемогущий П.А.Абрасимов. Как бы то там ни было, воз-
можность плавать по утрам в нашем бассейне (в утреннее время суток 
он, как правило, практически пуст) позволяет хоть как-то поддерживать 
необходимую физическую форму. Все остальное время проходит на 
заседаниях, совещаниях, в процессе чтения и составления бумаг, изред-
ка встреч и бесед, а также прочей повседневности дипломатического 
бытия. Безлюдная Беренштрассе, которую надо пересечь, чтобы попасть 
в бассейн, не может отвлечь от тревожных раздумий. Эта улица, отде-
ляющая основное здание посольства от панельного многоквартирного 
жилого дома и культурного центра, закрыта по соображениям безопас-
ности с самого начала для движения всякого транспорта, за исключени-
ем посольских автомашин, и является по существу внутренней террито-
рией советского дипломатического городка. Городок расположен на 
расстоянии менее 300 метров от линии секторального разграничения с 
Западным Берлином, то есть от той самой пресловутой Берлинской 
стены, название которой стало нарицательным для всего мира. Практи-
чески территория нашего посольства является частью приграничной 
полосы. Вплотную к жилому дому для сотрудников посольства примы-
кает угрюмый комплекс зданий Министерства внутренних дел ГДР, 
часть которого размещается в тяжеловесной постройке довоенной эпо-
хи, реставрированной после войны. 
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8.00 – Просмотр утренних телевизионных новостных программ во 
время непродолжительного завтрака не дает оснований ожидать каких-
либо резких перемен в обстановке. Почти миллионный митинг 4 ноября 
на Александерплац прошел без эксцессов, которых очень опасалось 
руководство ГДР. Понедельник с его традиционной массовой демонст-
рацией оппозиции в Лейпциге, лозунги которой задают тон протестного 
движения на всю последующую неделю, также миновал без крупных 
неприятностей. От все еще жестко контролируемого телевидения ГДР 
нельзя ожидать какой-либо будоражащей информации, поэтому надо 
особенно внимательно следить за телеканалами ФРГ. Их передачи бес-
препятственно принимаются на всей территории ГДР, за исключением 
долины Эльбы у Дрездена, где прием технически затруднен из-за слож-
ного рельефа местности; гедеэровские остряки называют этот район 
«долиной ни о чем не подозревающих» («das Tal der Ahnungslosen»). 
Западногерманское телевидение и радио играют огромную роль в фор-
мировании внутриполитической обстановки в ГДР. Самые радикальные 
идеи советской перестройки доносят до граждан ГДР не столько совет-
ская пресса или контакты с представителями СССР, сколько средства 
массовой информации ФРГ. На этот раз на западногерманском телеви-
дении не наблюдается истерических припадков. Не приходится ожидать 
экстраординарных импульсов и из Москвы – только вчера закончились 
празднества по случаю очередной годовщины Октябрьской революции, 
и высокое начальство берет «тайм-аут». 

8.30 – Путь от квартиры посланника до рабочего кабинета в здании 
посольства занимает от силы пять минут – надо только пересечь двор, 
прилегающий к Унтер-ден-Линден. И квартира (в левом крыле здания), 
и кабинет (в правом крыле) находятся на одном уровне – второй этаж 
при довольно высоком цокольном основании. Окнами оба помещения 
выходят на центральную аллею столицы ГДР. В роде занятий, для кото-
рых оба помещения служат, большой разницы нет – и в кабинете, и в 
квартире наготове стоит бесчисленное множество разнообразных теле-
фонов. Как заместитель посла, я должен постоянно находиться в преде-
лах досягаемости – прежде всего для руководителя учреждения. В этом 
кроется один из парадоксов моей должности: с одной стороны, мне 
необходимо иметь свое собственное мнение о происходящем в респуб-
лике, что предполагает регулярные контакты с представителями всех 
политических сил ГДР; кроме того, мне поручено поддержание связей с 
администрациями трех держав в Западном Берлине и западноберлин-
ским магистратом; с другой, – каждый раз, когда я отлучаюсь из посоль-
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ства, посол В.И.Кочемасов недоволен, хотя у него под рукой остается 
полный набор советников. 

Кстати, для качественной работы за рубежом очень важна «погода в 
доме», которая отнюдь не сводится лишь к надежно отрегулированному 
домашнему хозяйству. В этом ноябре в Берлине у нас гостит внук (его 
родители находятся в долгосрочной заграничной командировке по ли-
нии Спорткомитета СССР). Это в какой-то степени сужает для моей 
жены возможности полностью выполнять обязанности второй дамы 
посольства. Но и в урезанном объеме ее участие в контактах с ино-
странцами важно. В хорошо отлаженном механизме дипломатической 
деятельности на жен старших сотрудников посольств ложится немалая 
часть профессиональных забот; нередко информация, полученная на 
дамских встречах за чашкой чая или кофе, существенно корректирует и 
дополняет сведения, почерпнутые из официальных бесед или из сооб-
щений средств массовой информации. 

9.00 – Огромный Гербовый зал посольства (на стенах размещены 
гербы всех 16 союзных республик, существовавших на момент завер-
шения строительства здания в 1951 году) набит битком. На традицион-
ную утреннюю «летучку» (на деле она длится 2–2,5 часа) собирается 
весь дипломатический состав, начинающие референты, руководство 
торгпредства и корреспонденты ведущих советских органов печати. 
Традиция столь представительной «летучки» восходит опять-таки к 
временам П.А.Абрасимова; только тогда она была, говорят, короче. 
Посол считает своим долгом ежедневно доводить до сведения элиты 
советской колонии в ГДР последние перестроечные веяния из Москвы 
(он поддерживает постоянный телефонный контакт с помощниками 
М.С.Горбачева и Э.А.Шеварднадзе, иногда говорит с ними непосредст-
венно; высокочастотная телефонная сеть «ВЧ» защищена от прослуши-
вания). Одновременно он ставит конкретные задачи, которые предстоит 
выполнять посольству, а также делится своими оценками ситуации. 
Поскольку все это излагается лишь один раз и больше не повторяется, я 
стараюсь как можно подробнее записать указания посла в толстый рек-
ламный ежедневник «Аэрофлота»1. Ведь указания предстоит выпол-
нять. 
                                                                          
1 Этот ежедневник у меня сохранился. Много лет спустя я опубликовал (с некоторыми 
купюрами) сделанные в нем записи, относившиеся к 1989 – 1990 годам (Максимычев И.Ф. 
«Народ нам не простит…» Последние месяцы ГДР. Дневник советника-посланника по-
сольства СССР в Берлине. Доклад Института Европы РАН №98. М., 2002. – 186 с.). 
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Обычно открывает летучку довольно поверхностный обзор печати 
ГДР и Западного Берлина, который по очереди готовится младшими 
дипломатическими сотрудниками. Но сегодня посол начинает с того, 
что оглашает конкретные поручения руководителям групп (отделов) 
посольства в связи с начавшимся вчера трехдневным пленумом ЦК 
СЕПГ. Надо ежедневно направлять в Москву информацию о работе 
пленума, а также сводку о событиях за прошедший день, собирать от-
клики на пленум из округов, особо уделяя внимание тому, как воспри-
нимается приход к власти нового руководства СЕПГ. Посол поручает 
составить справку о только что легализованном «Новом форуме», кото-
рый, судя по всему, призван выполнять роль общей крыши для оппози-
ционных движений ГДР, а также подготовить информацию о влиянии 
пропаганды ФРГ (включая сообщения о дебатах в бундестаге по посла-
нию канцлера «О положении нации») на настроения населения восточ-
ногерманской республики. Пресс-группа посольства должна отслежи-
вать ежевечерние пресс-конференции члена политбюро ЦК СЕПГ 
Г.Шабовского, который информирует журналистов о ходе пленума. 
Следует подумать над предложениями о налаживании совместной рабо-
ты с администрациями трех держав в Западном Берлине, также обеспо-
коенными развитием событий в ГДР (это уже прямо касается моего 
участка работы). 

Докладывающий обзоры печати атташе констатирует, что пресса 
ГДР сосредоточила внимание на следующих моментах: начало работы 
трехдневного Х пленума ЦК СЕПГ; состоявшийся перед зданием ЦК 
СЕПГ, где проходит пленум, митинг членов берлинской организации 
партии с требованиями обновления руководства, наказания виновных и 
созыва партконференции; выступление Шабовского на пресс-
конференции по итогам первого дня пленума, в котором упоминается, 
что за текущий год зарегистрированы 66 тысяч случаев выхода из пар-
тии; публикация доклада Э.Кренца на пленуме; созыв заседания прези-
диума Народной палаты2. В газетах появились статьи о положении в 
профсоюзах и в ХДС (ГДР); объявлено о регистрации в МВД ГДР заяв-
ки «Нового форума» на допуск в качестве общественной организации; в 
газетах ЛДПГ и ХДС (ГДР) размещены материалы «Нового форума»3. В 
                                                                          
2 На этом заседании было решено созвать Народную палату 13 ноября для избрания 
нового председателя Совета министров ГДР взамен ушедшего в отставку Вилли Што-
фа; по состоянию на 9 ноября республика оставалась без полноценного правительства 
3 В обзор прессы ГДР почему-то не попала состоявшаяся 9 ноября публикация в цен-
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обзоре западноберлинской печати упоминается о дебатах в бундестаге 
по посланию канцлера «О положении нации», а также о том, что 645 
человек из числа беженцев из ГДР вернулись в республику. 

Содержание последующего выступления В.И.Кочемасова сводится к 
следующему: «Процесс создания нового руководства СЕПГ, а также 
разработки концепций преодоления трудностей проходил тяжело. Так-
тически заседание пленума 8 ноября было проведено правильно: снача-
ла состоялись выборы. Это помогло избежать дискуссий по персональ-
ным вопросам. В остальном состоялась констатация глубокого полити-
ческого и экономического кризиса в ГДР. Результаты голосования: 
Х.Долюс – 12 "за", Мюллер (Эрфурт) – 23 "за", Г.Кляйбер – 39 "за". 
Г.Зибер будет 1-м секретарем Берлинского окружкома, Г.-Й.Виллердинг 
возьмет под контроль отдел международных связей ЦК – вместо 
Г.Аксена. (Вне рамок пленума прошли митинги протеста против того, 
что в ЦК остались Кемницер и Бёме). Секретариат ЦК: Кренц, Хергер, 
Ланге, Лоренц (ответственный за кадры, вместо Долюса), Шабовский, 
Зибер, Виллердинг, Кемницер (сельское хозяйство). Комиссию по куль-
туре возглавит К.Хёпке, комиссию по науке – Г.Ширмер4. Накануне 
                                                                                                                                                               
тральном органе ЦК СЕПГ «Нойес Дойчланд» поддержанного деятелями искусств и 
гражданскими инициативами обращения писательницы Кристы Вольф к гражданам 
республики с призывом не эмигрировать: «Мы просим вас – оставайтесь на вашей роди-
не, оставайтесь с нами!» 
4 Хорст Долюс (р.1925) – член ПБ, секретарь ЦК СЕПГ; Герхард Мюллер (р.1928) – кан-
дидат в члены ПБ ЦК, 1-й секретарь Эрфуртского окружкома СЕПГ; Гюнтер Кляйбер 
(р.1931) – член ПБ ЦК СЕПГ, постоянный представитель ГДР в СЭВ; Гюнтер Зибер 
(р.1930) – зав. отделом международных связей ЦК СЕПГ, член ЦК СЕПГ; Ханс-Йоахим 
Виллердинг (р.1952) – секретарь, член Совета ССНМ, член ЦК СЕПГ; Герман Аксен 
(р.1916) – член ПБ, секретарь ЦК СЕПГ, председатель комитета по международным 
делам Народной палаты; Йоханнес Кемницер (р.1929) – член ЦК, 1-й секретарь Нойбран-
денбургского окружкома СЕПГ, на Х пленуме ЦК СЕПГ избран кандидатом в члены ПБ и 
секретарем ЦК СЕПГ; Ханс-Йоахим Бёме (р.1929) – член ПБ ЦК и 1-й секретарь Галль-
ского окружкома СЕПГ; Эгон Кренц (р.1937) – генеральный секретарь ЦК СЕПГ, предсе-
датель Государственного совета ГДР; Вольфганг Хергер (р.1935) – зав. отделом безо-
пасности ЦК СЕПГ; Ингебург Ланге (р.1927) – член ЦК, председатель комиссии по делам 
женщин при ПБ СЕПГ; Зигфрид Лоренц (р.1930) – член ЦК, 1-й секретарь Карл-Маркс-
штадского окружкома СЕПГ; Гюнтер Шабовский (р.1929) – член ПБ, секретарь ЦК, 1-й 
секретарь Берлинского окружкома СЕПГ; Клаус Хёпке (р.1933) – зам. министра культу-
ры ГДР; Грегор Ширмер (р.1932) – зав. отделом образования ЦК СЕПГ. 
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пленума каждый член ЦК получил информацию о беседе М.С.Горба-
чева с Э.Кренцом5. Создана комиссия по подготовке итогового доку-
мента пленума – программы действий. Важна ежедневная пресс-
конференция Шабовского. Шабовский набирает силу на глазах. Требо-
вание о проведении партконференции разумно – она нужна для обнов-
ления партии. Появились неприятные нюансы в СМИ – газеты блоко-
вых партий и окружные газеты СЕПГ стали выступать с резкой крити-
кой партии и ее руководства. Всем сотрудникам советских учреждений 
необходимо работать, не считаясь со временем! Нужны оценки работы 
пленума. Заместитель министра иностранных дел СССР Абоимов И.П. 
даст сегодня ответ по вопросу о "дыре" в границе для беженцев из 
ГДР»6. 

9.00 – Одновременно с началом нашей «летучки» два представителя 
МВД и два представителя МГБ ГДР собираются в здании Министерства 
внутренних дел на Мауэрштрассе, в рабочем кабинете Г.Лаутера, на-
чальника отдела паспортов и регистрации, и приступают к окончатель-
ной доработке либерализирующего условия выезда граждан ГДР текста, 
которому решено придать форму постановления Совета министров. При 
этом по не вполне ясным причинам значительно расширяются рамки 
урегулирования, намеченного в поручении7. Подготовленный проект 
                                                                          
5 Заменивший 18 октября Эриха Хонеккера на посту генерального секретаря ЦК СЕПГ 
Э.Кренц посетил Москву 1 ноября, где был принят М.С.Горбачевым, обещавшим ему 
полную поддержку 
6 Вопрос о «дыре» в границе требует некоторых разъяснений. Тогдашний начальник 
управления по паспортной работе и регистрации МВД ГДР Герхард Лаутер свидетель-
ствует, что 7 ноября 1989 г. политбюро ЦК СЕПГ поручило МВД в срочном порядке, к 
9 ноября, совместно с МГБ подготовить проект такого урегулирования порядка выезда 
граждан ГДР на постоянное место жительства в ФРГ, которое избавляло бы их от 
необходимости использовать территорию третьих стран. Лаутер получил соответст-
вующее указание от министра внутренних дел утром 8 ноября. Днем раньше министр 
иностранных дел ГДР Оскар Фишер информировал В.И.Кочемасова о намерении ГДР 
открыть для желающих переселиться в ФРГ специальный контрольно-пропускной пункт 
на германо-германской границе близ схождения границ ГДР, ФРГ и Чехословакии. Посол 
по просьбе Фишера запросил мнение Москвы на этот счет. Вот на этот запрос и дол-
жен был дать ответ заместитель министра иностранных дел СССР, курировавший 
отношения с европейскими социалистическими странами. 
7 Позже они ссылались в свое «оправдание» на два момента: а) желание избежать того, 
чтобы упрощение условий выезда только для лиц, желающих покинуть ГДР навсегда, 
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предписывает свести к минимуму (практически отменить) все формаль-
ности при выдаче разрешений на выезд для всех типов поездок и через 
все контрольно-пропускные пункты границ ГДР. Главные пункты про-
екта постановления гласят: а) «Заявки на заграничные поездки частных 
лиц могут подаваться без предпосылок для поездки (повод и степень 
родства). Разрешения будут выдаваться в сжатые сроки. Основания для 
отказа будут применяться лишь в исключительных случаях»; б) «Выезд 
на постоянное место жительство может осуществляться через все КПП 
ГДР на границах с ФРГ или с Берлином (Западным)». Именно в послед-
нем случае остро сказалась спешка при подготовке текста, из-за которой 
к работе не были привлечены компетентные сотрудники МИД ГДР. Не 
проконсультировавшись с коллегами-дипломатами, полковники допус-
кают грубейшую юридическую ошибку: статус секторальной границы в 
Берлине отнюдь не тождествен статусу границы между ГДР и ФРГ. 
Лишь последняя находится в сфере компетенции ГДР (с некоторой по-
правкой на общие интересы Организации Варшавского договора, по-
скольку эта граница является линией непосредственного соприкоснове-
ния обоих военно-политических блоков). Но в отношении секторальной 
границы между Восточным и Западным Берлином действует Четырех-
стороннее соглашение от 3 сентября 1971 г., согласно которому все 
вопросы, касающиеся Берлина в целом, остаются в ведении четырех 
держав – США, Франции, Англии и Советского Союза. Это означает, 
что ГДР не обладает здесь решающим голосом. Конечно, официально 
СССР стоит на той позиции, что четырехстороннее соглашение «не 
касается» Восточного Берлина, являющегося столицей ГДР. Стену на 
секторальной границе строила восточногерманская республика, и охра-
няет ее Национальная народная армия ГДР. Однако на практике любые 
шаги, затрагивающие в той или иной мере Западный Берлин, допуска-
ются только по согласованию с Москвой, за которой сохраняется «по-
следнее слово». Творческий порыв авторов текста постановления Сове-
та министров ГДР привел к возникновению ситуации, при которой Мо-
сква даже не знает о намерении ГДР «открыть» стену. 

Дело совсем не в том, что советское руководство стало бы возражать 
против «ликвидации» стены. В пропагандистском отношении стена в 
Берлине наносит Советскому Союзу, пожалуй, еще больший ущерб, чем 
                                                                                                                                                               
ставило тех в более привилегированное положение по отношению к людям, собирающим-
ся вернуться; б) имевшиеся сведения из окружения Э.Кренца о том, что «свободу поез-
док» планируется ввести не позже Рождества (то есть 24 декабря) 1989 г. 
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самой ГДР. У всех в ушах все еще звенит прозвучавшее в июне 1987 
года у Бранденбургских ворот хлесткое обращение американского пре-
зидента Р.Рейгана: «Мистер Горбачев, откройте эти ворота! Снесите эту 
стену!» Полгода назад, в середине июня 1989 года, во время визита в 
Бонн М.С.Горбачев ответил на прямой вопрос журналистов о стене в 
том духе, что «ничего нет вечного под Луной» и «стена может исчез-
нуть, когда отпадут предпосылки, которые ее породили». Он закончил 
свой ответ словами: «Не вижу тут большой проблемы». Большую про-
блему тут видели Хонеккер и его коллеги, считавшие, что без стены дни 
ГДР будут сочтены. Но и после отставки Хонеккера остаются элемен-
тарные правила межсоюзнических отношений. Нельзя допускать, чтобы 
СССР «потерял лицо», будучи поставлен перед свершившимися факта-
ми. Следовало бы дать ему возможность заранее предупредить предста-
вителей трех западных державы, а также партнеров в Западном Берлине 
о предстоящей либерализации режима перехода секторальной границы. 
Ведь такая либерализация неминуемо приведет к резкому росту числа 
эмигрантов из ГДР, которых необходимо будет перевозить, размещать, 
снабжать западногерманской валютой и т.д. – все это входит в компе-
тенцию администрации Западного Берлина, в функциях которой при-
чудливо переплелись полномочия оккупационных властей и местных 
выборных органов. 

12.00 – Посол, которого стали одолевать звонками из ЦК СЕПГ с 
просьбой ускорить информацию о реакции Москвы на проект либерали-
зации порядка пересечения германо-германской границы, связывается 
по телефону с И.П.Абоимовым, чтобы получить «добро» на положи-
тельный ответ друзьям. Абоимов сообщает, что не смог разыскать нико-
го из высокого начальства, но, поскольку никаких возражений против 
изложенного О.Фишером проекта открытия «дыры» в границе не выска-
зывалось, можно информировать Э.Кренца о том, что у нас возражений 
нет. Это посол делает немедленно. 

12.00 – Правящий бургомистр (Западного) Берлина8 социал-
демократ Вальтер Момпер председательствует на первом заседании 
комиссии «Рабочие места для Берлина», проходящем в бывшем здании 
рейхстага. Свирепствующая в Западном Берлине безработица продол-
жает оставаться основной социальной проблемой города. Во время за-
                                                                          
8 Правящим бургомистром стал именоваться глава западноберлинской администрации 
после раскола города в 1948 году на западную и восточную части; глава восточноберлин-
ской администрации сохранил традиционный титул обер-бургомистра. 
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седания ему сообщают со ссылкой на «знакомого журналиста», что уже 
сегодня на пленуме ЦК СЕПГ должно быть принято важное решение по 
проблеме выездов из ГДР: видимо, готовится введение «свободы поез-
док»9. Момпер решает в осторожной форме информировать о такой 
перспективе управление городского транспорта и полицию. Он говорит 
сенатору по вопросам труда, транспорта и предприятий: «В ГДР что-то 
затевается. Возможно, что мы очень скоро получим свободу поездок. 
Предупреди транспортников, что они должны быть готовыми к чрезвы-
чайным событиям уже сегодня». Чуть позже информация о предстоя-
щем в ГДР «большом событии» в сфере выезда поступает от коррес-
пондентки западногерманского радио в Восточном Берлине. 

12.00 – Известный восточноберлинский адвокат Вольфганг Фогель, 
специализирующийся на германо-германских переговорах по деликат-
ным проблемам, наносит неожиданный визит шефу сенатской канцеля-
рии Западного Берлина (главе администрации правящего бургомистра) 
Дитеру Шрёдеру и информирует его о том, что в ГДР, судя по всему, 
будет вот-вот введена «свобода поездок». 

16.00 – В огромном здании ЦК СЕПГ близ Дворца Республики на 
берегу Шпрее продолжает свою работу начавшийся вчера пленум ЦК. 
Кренц прерывает обсуждение пунктов повестки дня и просит присутст-
вующих утвердить постановление об изменении режима пересечения 
границ ГДР, прошедшее апробацию членов политбюро несколькими 
часами раньше10. Название постановления: «Решение об изменении 
ситуации с выездами граждан ГДР на постоянное место жительства в 
ФРГ через территорию ЧССР»11. Короткая дискуссия касается лишь 
                                                                          
9 В принципе В.Момпер был подготовлен к такому повороту событий: еще 29 октября 1-й 
секретарь Берлинского окружкома, член политбюро ЦК СЕПГ Г.Шабовский доверитель-
но сообщил ему о намерении руководства ГДР до Рождества 1989 г. ввести «свободу 
поездок» граждан республики. Посольство СССР не располагало информацией об этой 
беседе. 
10 Предварительно, во время перерыва заседаний пленума на обед, текст постановления 
был утвержден членами политбюро. Единственный вопрос, который был тогда задан, 
касался того, знает ли Москва о шаге, который собирается предпринять ГДР. Кренц 
ответил утвердительно. 
11 Поводом для решения политбюро ЦК СЕПГ об открытии «дыры» в границе было 
действительно обращение руководства чехословацкой компартии, вызванное недоволь-
ством населения северных областей ЧССР, где дороги оказались буквально забитыми 
автомашинами из ГДР, направлявшимися к границе с ФРГ. Дело в том, что наследники 
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второстепенного вопроса. Надо ли оставлять в сообщении для СМИ12 
формулу о введении «переходного урегулирования временно, впредь до 
принятия Народной палатой соответствующего закона» или можно 
убрать слова «временно» и «переходное», которые грозят смазать эф-
фект нововведения? Вызывающие сомнения слова вычеркиваются. Ин-
формация для печати начинается теперь так: «Как сообщает пресс-
служба министерства внутренних дел, Совет министров ГДР решил, что 
впредь до введения в силу соответствующего законодательного урегу-
лирования постановлением Народной палаты будет действовать сле-
дующий порядок поездок и выезда на постоянное место жительство из 
ГДР за границу». Далее следуют четыре пункта, излагающие существо 
новых правил, включая пункт 213 и уже упоминавшийся пункт 3 о «всех 
КПП ГДР на границах с ФРГ или с Берлином (Западным)». Дата пере-
дачи информации о постановлении в печать подтверждается – это 
должно произойти (как и предлагалось разработчиками) на следующий 
день, поскольку необходимо время, чтобы дать соответствующие указа-
ния пограничникам, которые абсолютно не в курсе дела. В сопроводи-
тельном документе уточняется, что публиковать эту информацию мож-
но не ранее 4.00 часов утра 10 ноября. 

17.00 – В соответствии с программой начавшегося после полудня 
пятидневного официального визита канцлера ФРГ в Польшу Гельмут 
Коль встречается в Варшаве с главой профсоюза «Солидарность» Лехом 
Валенсой и председателем фракции «Солидарности» в сейме Бронисла-
вом Геремеком. Собеседников канцлера волнуют два вопроса: не оттес-
нят ли для Бонна события в ГДР польско-германские отношения на 
второй план и что будет делать Коль, если ГДР откроет стену – «не 
придется ли ему тогда самому возводить стену в ответ?» Валенса заяв-
ляет: «Удивлен тем, что стена все еще стоит. Она будет устранена через 
неделю или, самое позднее, через две. Но что дальше? Положение в ГДР 
очень опасно, и можно ожидать, что там возникнет революционный 
                                                                                                                                                               
Э.Хонеккера отменили с 1 ноября введенный им в начале октября запрет на безвизовый 
выезд граждан ГДР в соцстраны. 
12 Должно быть опубликовано 10 ноября, что предусматривается специальным пунктом 
постановления. 
13 Устанавливающий, что для пересечения границы по-прежнему требуется выездная 
виза, которая должна отныне выдаваться отделами по паспортной работе и регистра-
ции Народной полиции «незамедлительно» и без требовавшихся до сих пор «предпосылок 
для поездки». 
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хаос». Коль пытается рассеять страхи Валенсы в отношении того, что 
«Польша вновь окажется жертвой истории». 

17.30 – Г.Шабовский появляется в зале заседаний ЦК СЕПГ, чтобы 
получить у Э.Кренца последние инструкции для своей пресс-конфе-
ренции, которая должна начаться через полчаса. Его не было при обсу-
ждении на политбюро и на пленуме постановления о новом порядке 
выезда, и он не знаком с его текстом. Вопреки установленному 7 ноября 
порядку14; несмотря на то, что решение пленума было формально лишь 
утверждением проекта постановления правительства, который еще 
предстоит внести на его рассмотрение; и в нарушение намеченных сро-
ков публикации документа Кренц дает Шабовскому поручение сразу же 
огласить содержание принятого решения. Со словами: «Это настоящая 
сенсация!» он вручает ему листок бумаги с текстом постановления. В 
машине по дороге к месту проведения пресс-конференции в Междуна-
родном пресс-центре на Моренштрассе (в двух шагах от посольства) 
Шабовский пробегает глазами переданный ему листок. Времени вни-
кать в детали у него нет. 

18.00 – Корреспондент западногерманской «Франкфуртер рундшау» 
в Восточном Берлине Карл-Хайнц Баум спрашивает заведующего отде-
лом печати постоянного представительства ФРГ в ГДР15 Эберхарда 
Грассхофа, с которым он столкнулся в кулуарах Международного 
пресс-центра за несколько минут до начала пресс-конференции Шабов-
ского: 

– Не скажешь ли ты мне, как СЕПГ сможет на этот раз выйти из по-
ложения? 

– Я не знаю, сможет ли. Знаю только, как это будет происходить. Ты 
когда-нибудь катался на санках? 

– Конечно 
– Случалось, что санки выскальзывали из твоих рук? 
– Да. 
– Вот и здесь такой же случай: они изо всех сил догоняют санки, но 

всякий раз, когда, выбившись из сил, они решают, что поймали санки, 
                                                                          
14 В соответствии с ним обязанность информировать прессу о правительственных 
постановлениях лежит на представителе правительства по связям с общественностью 
Вольфганге Майере. 
15 С целью поддержания фикции, что ГДР не является заграницей для ФРГ, Бонн настоял 
на том, что посольства ГДР в ФРГ и ФРГ в ГДР будут именоваться «постоянными 
представительствами». 
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на самом деле они только отталкивают их от себя. Вот сейчас и про-
изойдет такое отталкивание! 

18.50 – Пресс-конференция Г.Шабовского, полностью передаваемая 
телевидением ГДР в прямой эфир, подходит к концу, и он вспоминает 
про поручение Э.Кренца. Пообещав журналистам сенсацию, он отыски-
вает в груде бумаг нужный листок, еще раз пробегает его глазами и 
оглашает основное содержание документа. Шабовский говорит о буду-
щей быстрой выдаче разрешений и о возможности выезда через «все 
КПП». Один из ошеломленных иностранных журналистов задает во-
прос: «Когда это постановление вступает в силу?» Повертев в руках 
листок, Шабовский не совсем уверенно отвечает: «Насколько я пони-
маю – тотчас, немедленно». На него сыпется град вопросов относитель-
но деталей нового урегулирования. Шабовский признается: «Я выража-
юсь осторожно, потому что не был постоянно в курсе проблемы. Эту 
информацию мне сунули в руки перед самым моим приходом к вам». 
На этом пресс-конференция заканчивается16. 

19.00 – За несколько минут до начала пресс-конференции 
В.И.Кочемасов сообщил мне, что постановление о выездах будет огла-
шено Шабовским (посол узнал об этом, видимо, от Кренца). По этой 
причине я в своем рабочем кабинете в посольстве слежу за пресс-
конференцией Шабовского по телевизору – мне интересно, как он об-
ставит свое заявление. Та небрежность, с которой эта важнейшая ин-
формация преподнесена публике, буквально потрясает меня. Я не в 
состоянии понять, почему этот без преувеличения судьбоносный для 
восточногерманской республики вопрос затронут под занавес и сопро-
вождается такими неквалифицированными комментариями? Почему 
обговоренный с нами вариант без какого-либо предупреждения заменен 
на совершенно другой? И самое главное – по какой причине в решение 
об открытии границ ГДР включена секторальная граница между двумя 
Берлинами, режим которой на протяжении всех 40 лет существования 
второго германского государства был его болевой точкой? Все это под-
водит к убеждению, что новое руководство ГДР действует по-

                                                                          
16 Шабовскому задается также вопрос о дальнейшей судьбе стены, которая в результа-
те принятого ГДР решения превращается, так сказать, в «бесцельную бетонную перего-
родку». В ответ он, ссылаясь на доклад Кренца, говорит, что в плане урегулирования 
вопроса о стене ГДР рассчитывает на новые инициативы ФРГ в области поддержания 
мира, а также на новые шаги ФРГ и НАТО в области разоружения. 
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дилетантски, не способно владеть ситуацией и осуществлять солидную 
политику. Как вести дела с такими людьми? 

Посол сразу по окончании пресс-конференции, за которой он также 
следил по телевизору, звонит мне, чтобы выяснить мое впечатление от 
нее. Я не могу скрыть своего смятения. В.И.Кочемасов советует сохра-
нять спокойствие. Он говорит: «Самое главное дело сделано – решение 
принято и доведено до сведения общественности». Я убираю бумаги в 
сейф, запираю кабинет и возвращаюсь в квартиру, где продолжаю сле-
дить за развитием событий по телевизору – теперь уже по западногер-
манским каналам, которые находятся в высшей степени возбуждения. 
(Телевидение ГДР, как всегда, безмятежно.) Меня одолевает предчувст-
вие, что сюрпризы этого вечера еще не закончились. 

19.00 –После заявления Шабовского (реакция на него такова: «Он с 
ума сошел! Что же он делает!?») генеральный директор АДН (информа-
ционного агентства ГДР) Гюнтер Пёчке принимает совместно с 
В.Майером решение немедленно снять запрет на публикацию до зав-
трашнего дня сообщения о новом режиме выездов за рубеж для граждан 
ГДР. Такие сообщения были разосланы в средства массовой информа-
ции ГДР (но не в зарубежные СМИ!) еще до начала пресс-конференции 
Шабовского. Уже через четыре минуты АДН публикует точный текст 
постановления правительства ГДР, с которым теперь могут ознакомить-
ся все. Поначалу зарубежные информационные агентства опираются на 
переданный АДН официальный текст, однако затем их интерпретация 
сдвигается в сторону фразы Шабовского «тотчас, немедленно». Дейст-
вительно, руководители ГДР в очередной раз оттолкнули от себя санки. 

19.00 – До начала и во время пресс-конференции Шабовского руко-
водитель центральной координационной группы по вопросам переселе-
ния министерства госбезопасности ГДР генерал-майор Герхард Ниб-
линг работает с коллегами над проектом телеграфных указаний персо-
налу КПП относительно работы в новых условиях. Он знает о пред-
стоящем ускоренном обнародовании постановления о выездах и 
считает, что в принципе это неплохо, поскольку остающегося времени 
должно хватить, чтобы оповестить пограничников. Генерал вниматель-
но следит по телевизору за откровениями Шабовского. Фраза насчет 
«тотчас, немедленно» меняет в его глазах обстановку коренным обра-
зом. Ниблинг говорит помощнику: «Кончай трудиться и предупреди 
своих ребят: люди уже бегут к границе». Позже Ниблинг признается, 
что его сразу охватило чувство отчаяния, и единственным утешением 
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была для него мысль: «Пока существует Советский Союз, не может 
случиться самого плохого». 

19.00 – К Момперу, присутствовавшему на приеме в высотном доме 
издательства «Аксель Шпрингер», расположенном почти на самой сек-
торальной границе между обоими Берлинами, подходит главный редак-
тор газеты «Берлинер моргенпост» со срочным сообщением западно-
германского информационного агентства ДПА о заявлении Шабовско-
го. В информации нет речи об открытии стены или о свободе пересече-
ния границы; со ссылкой на АДН говорится лишь о заявлениях на 
поездки, которые следует подавать в органы Народной полиции, и о 
возможности выезда на постоянное место жительства через все КПП. 
Но главный редактор уверенно говорит: «Вот она, наконец, свобода 
поездок. Начинается!» Момпер подходит к окну на 18-м этаже здания. 
Позже он вспоминал: «Я смотрю из окна на границу. Внизу все как 
всегда. Сгустилась туманная дымка. За стеной виден блеклый свет. Эту 
пустую полосу, бывшую несчастьем для нас, немцев, могут видеть из 
космоса астронавты. Западный Берлин – единственный город в мире, 
контур которого точно обозначен освещенным обводом. Сплошным 
обводом. Стена лежит внизу, беззвучная и мертвая, грозная как смерть. 
Как это было все минувшие 28 лет. Как будто она поставлена навечно». 
Момпер дает указание привести в повышенную готовность полицию и 
отправляется в телестудию канала «Свободный Берлин» (СФБ), чтобы 
напрямую обратиться к населению обеих частей города. 

19.30 – Ведущий новостной программы СФБ повторяет показ сенса-
ционной сцены финала пресс-конференции Шабовского и просит Мом-
пера прокомментировать ее. Момпер говорит: «Этого дня мы ждали, 
очень ждали 28 лет. Все граждане ГДР могут приехать к нам, посетить 
нас. Это день радости для Берлина. Нам придется нелегко, и многие в 
нашем городе обсуждают, что это им принесет. Но мы должны принять 
у себя с распростертыми объятиями всех посетителей, потому что мы 
понимаем, что это значит, когда люди на протяжении 28 лет не могли 
приехать к нам». И далее: «У Берлина вновь будут совершенно нор-
мальные отношения с прилегающей территорией. Берлинцы также смо-
гут легче путешествовать. Укрепится разрядка во взаимоотношениях 
между Востоком и Западом в целом. Это великий шанс для нас. Берлин 
стоит на пути к тому, чтобы стать подлинным центром в Европе». Мом-
пер закончил так: «Перед Берлинским управлением городского транс-
порта стоит сложная задача. Я прошу всех граждан ГДР, которые захо-
тят нас посетить, пользоваться линиями метро и городской железной 
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дороги. И, конечно, нужно много новых пропускных пунктов. Иначе мы 
не будем в состоянии справиться со всем этим». Сухой, прагматический 
тон обращения Момпера оказывает на жителей ГДР более сильное воз-
действие, чем эмоции, которые через несколько часов захлестнут эфир 
Западного Берлина и ФРГ. Число людей, собирающихся перед КПП 
стены, чтобы посетить Западный Берлин, стремительно растет. 
Д.Шрёдер будет позже вспоминать: «Когда я увидел и услышал это 
[выступление Момпера], у меня сложилось впечатление, что он подтал-
кивает восприятие путаного выступления Шабовского в нужном нам 
направлении». 

19.30 – В Варшаве вернувшийся в свою резиденцию Коль связывает-
ся по прямой телефонной линии с Бонном и узнает о заявлении Шабов-
ского, а также о гражданах ГДР, собирающихся перед КПП стены. 
Столпившиеся вокруг канцлера члены германской делегации потрясе-
ны. Ими овладевают попеременно чувства надежды на скорый конец 
ГДР и опасения по поводу возможных осложнений. Однако времени для 
анализа сложившейся ситуации нет – впереди официальный обед с 
польским руководством. Исподволь члены делегации начинают обсуж-
дать вопрос о возможном досрочном возвращении канцлера в ФРГ. 

19.50 – В связи с учащающимися звонками восточноберлинцев, же-
лающих получить разъяснения по поводу заявления Шабовского, замес-
титель шефа Народной полиции («полицайпрезидента») Восточного 
Берлина по оперативной работе рассылает циркулярную телефонограм-
му следующего содержания: 

«1. При поступлении запросов от граждан о возможностях реализа-
ции объявленного порядка выездов сообщать гражданам, что, начиная с 
10 ноября, их заявления будут приниматься отделами паспортов и реги-
страции в приемные часы. 

2. В зависимости от развития обстановки повысить обеспечение 
безопасности в глубине КПП путем усиленного привлечения нарядов 
полиции, включая службу патрулирования и радиофицированные ма-
шины. Товарищам вежливо и предупредительно влиять на граждан и 
информировать их о приемных часах отделов паспортов и регистрации. 

3. Руководителям отделов паспортов и регистрации подготовиться к 
участию в совещании по порядку работы, которое состоится в прези-
диуме в течение вечера или ночи. Дорожной полиции обеспечить их 
доставку в президиум». 

20.00 – Легендарный Маркус («Миша») Вольф, бывший шеф вос-
точногерманской разведки (одной из лучших в мире), открыто примк-
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нувший после выхода на пенсию к реформаторам, заканчивает дискус-
сию в Клубе деятелей культуры в Потсдаме на темы текущего развития 
событий в республике. Внезапно распахивается дверь, кто-то громко 
объявляет: «Граница открыта!» и сразу же исчезает. Возвращаясь в 
Берлин, Вольф слушает передачи радио, из которых явствует, что ог-
раничения на выезд в ФРГ и Западный Берлин сняты. По радио часто 
звучит самое употребительное у граждан ГДР выражение этой ночи и 
последующих нескольких дней – «Обалдеть!» («Wahnsinn!») Истори-
ческое измерение происшедшего станет ясным лишь несколько дней 
спустя. 

20.00 – Полковник Хайнц Гешке, заместитель по охране границы 
командующего пограничным участком Центр17, был с 17.00 на совеща-
нии, посвященном анализу настроений личного состава, которые вызы-
вали у начальства определенное беспокойство. Он узнал о речи Шабов-
ского уже дома и сразу позвонил командующему участком генералу 
Вёлльнеру, который был еще в своем рабочем кабинете. На желание 
Гешке вернуться на работу Вёлльнер отвечает отказом: «Надо еще по-
дождать, у нас нет никаких приказов, никаких указаний. Оставайся 
дома. Мы тебе позвоним». Вёлльнер непрерывно пытается связаться с 
начальником штаба погранохраны, с начальником штаба Народной 
полиции, с другими высокопоставленными лицами. Никто ничего не 
знает. У Вёлльнера опускаются руки. Он говорит Гешке по телефону: 
«Если они нас не информируют, то пусть сами вытаскивают телегу из 
грязи». У КПП Борнхольмерштрассе к этому времени уже собралась 
толпа людей, требующих, чтобы их пропустили в Западный Берлин в 
соответствии с заявлением Шабовского. 

21.00 – Журналист новостной программы «Темы дня» (первый канал 
западногерманского телевидения) Робин Лаутенбах стоит перед запад-
ным фасадом Бранденбургских ворот и готовит вступление к репортажу 
                                                                          
17 Охрана стены была организована следующим образом. Предотвращение нарушения 
границы извне и изнутри обеспечивалась регулярными частями Национальной народной 
армии; паспортный и иной контроль на границе осуществлялся сотрудниками Мини-
стерства госбезопасности ГДР; они не отличались друг от друга ни униформой, ни 
знаками отличия, но подчинялись разным ведомствам; и те, и другие вместе именовались 
пограничниками. Гешке представлял ННА. 
Пограничный участок Центр отвечал за всю 156-километровую стену вокруг Западного 
Берлина и ее КПП; командующему участком подчинялись 7 пограничных полков и 2 учеб-
ных пограничных полка общей численностью 12 000 человек. 
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о либерализации условий выезда граждан ГДР. Он говорит в камеру: «С 
завтрашнего дня стена открывается и после этого превратится просто в 
памятник архитектуры». Позже он вспоминал, что в тот момент перед 
Бранденбургскими воротами ничего особенного не происходило. Там 
работали еще несколько телевизионных камер, в частности, американ-
ской NBC, стояли группы зевак, но в целом все было спокойно. С вос-
точной стороны стены ситуация была более драматической. По расска-
зам западноберлинцев, возвращавшихся после посещения Восточного 
Берлина, в 21.20 перед КПП Борнхольмерштрассе толпились около 500 
человек, образовалась очередь из приблизительно 100 «трабантов», 
соседние улицы были полностью забиты людьми и машинами. 

21.00 – Повторное телевизионное обращение Момпера к берлинцам 
по каналу СФБ происходит в перерыв футбольного матча, когда боль-
шинство немцев в обеих частях города сидят у телевизоров. Таким об-
разом, это обращение слышат практически все берлинцы. Им еще раз 
втолковывается, что ГДР приняла решение о немедленном предоставле-
нии своим гражданам «свободы поездок». 

21.00 – Шеф ведомства федерального канцлера Рудольф Зайтерс вы-
ступает в бундестаге с экстренным сообщением о новостях из ГДР, 
текст которого он согласовал с Колем по телефону. Депутаты встречают 
сообщение бурной овацией. Зайтерс говорит о том, что открытие границ 
ГДР имеет «выдающееся значение»; сегодня впервые реализована сво-
бода передвижения для граждан ГДР; стена и границы ГДР станут от-
ныне более проницаемы. Зайтерс повторяет предложение, сделанное 
накануне канцлером в его сообщении о положении нации: если в ГДР 
наступят настоящие перемены, ФРГ будет готова оказать ей широкую 
помощь. При этом присутствующие имеют в виду, что «настоящие пе-
ремены» в их боннской интерпретации означают отказ СЕПГ от моно-
полии на власть, легализацию оппозиционных групп и партий, свобод-
ные выборы. (С этими требованиями всегда была связана проводившая-
ся ФРГ политика «малых шагов», нацеленных на размывание режима 
ГДР; в качестве конечной цели неизменно рассматривались самоопре-
деление и права человека, ведущие к присоединению ГДР к ФРГ.) По-
сле сообщения Зайтерса депутаты дружно встают и поют гимн ФРГ: 
«Единство, право и свобода для германского отечества». В зале заседа-
ний парламента царит атмосфера одержанной «победы». (Остается не-
ясным – победы над кем? Над руководством ГДР или уже сразу над 
СССР?) 
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21.30 – Давление толпы у КПП Борнхольмерштрассе становится все 
более ощутимым. Похоже, что выведенные из себя люди вот-вот пойдут 
на штурм. Майор Манфред Зенс, командир охраняющего КПП погра-
ничного отряда, приказывает подчиненным сдать табельное оружие. 
Оружие сдает также служба паспортного контроля и таможенники. Все 
это из опасения, что кто-то может потерять самообладание. Служба 
паспортного контроля получает по своей линии указание оповестить 
собравшихся граждан о том, что народная полиция прямо сейчас возоб-
новляет работу бюро отделов паспортов и регистрации, где можно по-
лучить выездную визу для пересечения границы. Направившиеся к 
ближайшему бюро люди возвращаются через четверть часа с известием, 
что оно по-прежнему закрыто. Оказывается, открылось лишь располо-
женное на Александерплац центральное бюро, принимающее заявки от 
желающих выехать на постоянное жительство. Очередное указание 
гласит: заявки от тех, кто желает только посетить Западный Берлин, 
будут приниматься завтра по месту жительства в приемные часы. Люди 
в толпе перед КПП приходят к выводу, что их пытаются обмануть. Ат-
мосфера сгущается еще больше. 

Дежуривший в этот день подполковник Харальд Егер, заместитель 
начальника службы паспортного контроля КПП Борнхольмерштрассе, 
ставит перед руководством вопрос о безвизовом пропуске собравшихся 
людей через границу: «Мы не сможем дольше выдерживать давления!» 
Когда Егер слышит по телефону, что высокое начальство выражает 
сомнение в обоснованности подобных предложений, он выставляет 
трубку за окно, чтобы начальство само могло убедиться в накале ситуа-
ции. Через пять минут Егер получает указание: разрешить выезд «про-
вокаторам», то есть тем, кто особенно настойчиво требует пропустить 
их в Западный Берлин, поставив при этом штамп на фотографию в удо-
стоверении личности и записав персональные данные, чтобы затем не 
допустить обратного въезда этих лиц в ГДР. Пограничники начинают 
пропускать людей через границу. С тем чтобы как-то замаскировать 
«особое отношение» к наиболее активным демонстрантам, они пропус-
кают и часть тех, кто не выделяется «провокационным поведением»; 
этим последним штамп ставится на одной из внутренних страниц удо-
стоверения. Однако действия пограничников только усиливают напор 
толпы: люди видят, что кого-то по непонятным критериям пропускают в 
Западный Берлин, но большинство остаются стоять перед КПП. Число 
собравшихся людей продолжает увеличиваться с каждой минутой. 
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21.30 – У участников начавшегося полчаса назад заседания коллегии 
Министерства обороны ГДР постепенно складывается общая картина 
ситуации у стены, которая оказалась совершенно неожиданной для них. 
Назначенное, собственно, на 18.00 заседание коллегии было отложено 
из-за опоздания тех его участников, которые были членами ЦК СЕПГ: 
работа пленума затянулась до 19.30 вместо намеченных 17.00. Члены 
ЦК добрались из Берлина до Штраусберга18, не получив никакой ин-
формации ни о заявлении Шабовского, ни о толпах у стены – на плену-
ме эта тема не обсуждалась, а служебные автомашины еще не оборудо-
ваны мобильными телефонами. Те же, кто ожидал начала заседания в 
самом Штраусберге, смотрели не телевизионные новости по западным 
каналам, а копию нового американского фильма «Загнанных лошадей 
пристреливают». Министр обороны Хайнц Кесслер дает указание гене-
рал-полковнику Фрицу Штрелецу, секретарю Национального совета 
обороны, связаться с министром госбезопасности Эрихом Мильке. Доз-
вониться до Мильке не удается, поскольку он еще следует на автома-
шине в Вандлитц, загородный поселок для членов политбюро. Штрелец 
связывается с заместителем Мильке и с начальником штаба МВД. Од-
нако тем известно лишь то, что Шабовский сказал «что-то не то». Кесс-
лер сам пытается дозвониться до Кренца – безрезультатно. Система 
политического и военного управления ГДР дала резкий сбой. 

21.45 – Вторая программа телевидения ФРГ передает из Варшавы 
интервью с Колем по поводу решения ГДР либерализовать выезд своих 
граждан. Канцлер говорит: «К каким последствиям на деле приведет это 
решение, я не знаю. Меня постоянно информируют. Я считаю правиль-
ным, чтобы сразу после моего возвращения мы установили контакт с 
руководством ГДР. Тем временем там будет избран новый глава прави-
тельства19. После этого я намерен как можно скорее лично встретиться и 
переговорить с председателем Государственного совета и главой прави-
тельства… Вчера в бундестаге я ясно заявил по поводу наших отноше-
ний с ГДР, что мы готовы оказывать помощь. В случае действительно 
всеобъемлющих реформ, которые, на мой взгляд, включают в себя плю-
рализм общества, свободные профсоюзы, свободные партии и свобод-
ные выборы, я готов рассматривать весьма далеко идущие планы. Что 
                                                                          
18 Министерство обороны ГДР было расположено в местечке Штраусберг к северу от 
Берлина 
19 7 ноября долголетний председатель Совета министров ГДР В.Штоф подал в отстав-
ку. 
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же касается приема беженцев, то сегодня перед отъездом мы обсуждали 
эту проблему и приняли ряд решений… Но сначала надо подождать и 
посмотреть, сколько людей к нам приедут. О тех беженцах, число кото-
рых можно предвидеть, мы позаботились. Для улучшения положения 
остальных мы должны принимать меры в самой ГДР. Решение пробле-
мы заключается не в том, чтобы к нам переехало максимальное количе-
ство людей из ГДР, а в том, чтобы наши соотечественники в ГДР жили 
в условиях режима свободы, которые предоставляли бы им шанс ос-
таться на родине. Наши интересы состоят в том, чтобы соотечественни-
ки оставались у себя на родине». 

22.00 – Гельмут Коль направляется в варшавскую гостиницу «Мари-
отт», где размещены немецкие журналисты, давно добивающиеся 
встречи с ним. Канцлер старается успокоить пишущую братию и на-
стаивает на том, что необходимо сохранять трезвость мысли и тщатель-
но обдумывать дальнейшие шаги. Он обещает всемерно избегать всего, 
что могло бы «обидеть» поляков, но одновременно сообщает, что уже 
начал обсуждать с ними возможность прервать свой визит. Коль при-
знается, что разделяет с журналистами ощущение, что они все «нахо-
дятся в неверный момент в неверном месте». Он заявляет: «Сегодня 
творится всемирная история!» и добавляет: «Конечно, никто не может 
предсказать, когда придет объединение Германии, но колесо истории 
завертелось быстрее». 

22.00 – На чрезвычайное совещание в Шёнебергской ратуше собира-
ется западноберлинский сенат (городское правительство). Момпер го-
ворит: «Мы не знаем, что там [в ГДР] творится и как будут реагировать 
пограничники. Мы должны по возможности успокаивающе влиять на 
настроения населения». Собравшиеся высказывают опасение, что на 
Западный Берлин обрушится волна переселенцев из ГДР. Сенатор по 
социальным делам Ингрид Штамер заверяет, что может обеспечить 
достаточное количество мест временного размещения, но для этого 
придется использовать спортивные залы школ. Сенатор по делам школ 
Сибилла Фолькхольц дает на это свое согласие и объявляет, что отме-
нит школьные занятия на пятницу 10 ноября. Момпер предлагает шефу 
сенатской канцелярии Д.Шрёдеру немедленно начать переговоры с 
властями западных держав о возможной отправке в ФРГ их самолета-
ми20 переселенцев из ГДР. Шеф западноберлинской полиции («полицай-
                                                                          
20 Пользоваться берлинскими воздушными коридорами имели право только военные само-
леты и гражданские авиакомпании трех западных держав, а также ВВС Группы совет-
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президент») Георг Шерц докладывает об обстановке у стены: «КПП 
Борнхольмерштрассе, 21.18 – скопление «траби»21; КПП Зонненаллее, 
22.05 – 15 человек в зоне контроля, сто с восточной стороны стены, 
оформление ускоряется; КПП Борнхольмерштрассе, 22.06 – толпа перед 
КПП не уменьшается, полторы тысячи человек с восточной стороны, 
обычная виза. Пока это всё». 

После того, как Момпер снова отбыл к телевизионщикам, Шрёдер 
проверяет вместе с руководителями сенатских служб их готовность к 
приему посетителей из Восточного Берлина. Управление муниципаль-
ного транспорта рапортует об увеличении численности поездов метро и 
автобусов на линиях. Сберегательные кассы подготовились к тому, 
чтобы в массовом порядке выплачивать «приветственные деньги»22. С 
издательством «Берлинер Моргенпост» достигнута договоренность о 
срочной распечатке информационной брошюры с планом города, кото-
рая будет бесплатно вручаться у КПП. И все же, когда становится оче-
видным, что стена действительно перестает функционировать, Шрёдеру 
становится не по себе: цифры посетителей, взятые за основу при разра-
ботке планов интенсификации работы муниципальных служб, оказыва-
ются безнадежно устаревшими – реальность значительно их превосхо-
дит. В результате грозит возникновение хаоса. 

22.42 – Ведущий новостной программы первого канала телевиде-
ния ФРГ Ханс-Йоахим Фридерихс заявляет на фоне фотографии 
Бранденбургских ворот: «Они перестали быть символом раскола Бер-
лина, как и стена, которая 28 лет разделяет Восток и Запад. ГДР усту-
пила напору населения. Сообщение с Западом свободно. Надо осто-
рожно пользоваться словами в превосходной степени, они легко из-
нашиваются, но сегодня можно сказать: этот день 9 ноября стал исто-
рическим днем. ГДР сообщила, что ее границы немедленно и для всех 
открыты. Ворота в стене распахнуты настежь!» Подобные коммента-
рии поспешны, они «обгоняют» действительность. КПП стены еще не 
открыты «настежь». 

                                                                                                                                                               
ских войск в Германии 
21 «Траби» – ласкательное наименование малолитражки «трабант», самой популярной 
среди жителей ГДР автомашины 
22 «Приветственные деньги» выплачивались каждому приезжающему в ФРГ жителю 
ГДР, включая детей. Их размер составлял с августа 1987 г. 100 немецких марок на чело-
века один раз в год. 
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23.00 – Момпер вновь в студии СФБ, где он участвует в теледискус-
сии с участием западноберлинских и западногерманских политиков, а 
также оппозиционных деятелей из ГДР. Дискуссия постоянно прерыва-
ется репортажами с места событий. Пока журналисты сообщают, что 
все спокойно, но есть слух, что кое-кого пропускают из Восточного 
Берлина уже без визы. Момперу подают записку: «Несколько сот чело-
век переходят границу у КПП Борнхольмерштрассе. Много народу у 
других КПП». Минуту спустя у него в руках новая записка: «По нашим 
наблюдениям, на Борнхольмерштрассе в настоящее время нет погра-
ничников. Число пересекших границу граждан ГДР исчисляется уже 
тысячами». Момпер показывает записку соседу и шепчет ему на ухо: 
«Если сейчас вслух зачитать это, то во всем Берлине начнется светопре-
ставление». После 23.00 начинается репортаж с КПП Инвалиденштрас-
се: корреспондент телевидения беседует с жителем Восточного Берли-
на, только что бесконтрольно пересекшим границу. Момпер встает и 
заявляет в камеру: «Все берлинцы должны знать – пропускные пункты 
повсюду открыты, контроля больше нет, можно беспрепятственно про-
ходить стену. Прошу извинить меня, но я должен быть там». После 
этого он покидает студию. 

23.30 – Толпа у КПП Борнхольмерштрассе непрерывно растет, люди 
буквально висят на заграждениях. Они протягивают пограничникам 
свои удостоверения личности и кричат: «Мы вернемся, мы вернемся!» 
Пограничники в растерянности. За каждым, кого пропускают в Запад-
ный Берлин, тотчас устремляются десятки людей. Сдерживать напор 
толпы все труднее, ситуация становится все более напряженной. Пред-
принимаются попытки опрокинуть проволочные заборы, ограждающие 
территорию КПП, и поднять шлагбаум. Пограничники насчитали от 20 
до 30 тысяч человек, скопившихся на подходах к КПП. Надо что-то 
делать. Подполковник Харальд Егер звонит начальству и говорит: 
«Сдерживать напор дальше невозможно, мы должны открыть КПП» и, 
не дожидаясь ответа, добавляет: «Я прекращаю контроль и выпускаю 
людей!» В ответ слышится: «Ну, ладно, давай!» Старший по КПП под-
ходит к солдату, охраняющему ворота и что-то говорит ему. Ворота 
распахиваются. Радостная толпа устремляется в Западный Берлин. Сте-
ны как таковой больше нет. 

Только решения контролеров МГБ было бы еще недостаточно для 
открытия стены. Пограничники ННА располагали возможностями неза-
висимо от них наглухо перекрыть сообщение между обеими частями 
города. Майор М.Зенс вспоминал позже: «Даже в том случае, если 
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служба паспортного контроля прекращает проверку документов, я мог 
бы скомандовать: "Поставить блокирующий шлагбаум! Установить 
противотанковое заграждение! Чтобы никто не прошел! " Но мы этого 
не сделали. Подполковник Гёрлиц из службы паспортного контроля 
сказал: "Мы открываем" и, обращаясь ко мне, объяснил: "Народ валом 
валит!" И, действительно, как будто накатился вал. Солдаты удивленно 
глядели на толпу, но затем очень радовались, когда их завалили подар-
ками люди, возвращавшиеся из Западного Берлина». 

23.30 – Командующий пограничным участком Центр генерал Вёлль-
нер отдает приказ о введении «полной работоспособности» подчинен-
ных ему войск. Приказ гласит: 

«1. Выдвижение резервов и готовность на контрольно-пропускных 
пунктах границы, с особым вниманием на район Бранденбургских во-
рот. Подготовить введение в действие офицеров штаба и учебных по-
граничных полков, а также подчиненных им подразделений. 

2. Заместителям и командирам частей обеспечить организованное 
передвижение людей и автомашин; предотвратить возникновение до-
рожно-транспортных происшествий; избежать любого рода конфронта-
ции с населением; не предпринимать действий, которые могут быть 
истолкованы неправильно; оказывать быструю помощь пострадавшим в 
толчее (транспортировка в госпитали Народной полиции). Особо важно: 
не применять огнестрельного оружия; сконцентрироваться на охране 
главнейших объектов (склады оружия, боеприпасов, боевой техники), а 
также оберегать жизнь военнослужащих пограничных войск. Строжай-
ше запрещен вывод на позиции и формирование маршевых колонн 
(БМП, артиллерия, боевая техника) или оставление объектов без охра-
ны. Активные действия только по моему указанию». 

На основании этого приказа прекращается контроль на всех КПП 
стены. 

23.30 – Момпер подъезжает к КПП Инвалиденштрассе. Из маши-
ны он отдает распоряжение всем наличным служащим ратуши немед-
ленно прибыть к пропускным пунктам стены. Дело в том, что не 
только граждане ГДР устремились в Западный Берлин, но и западно-
берлинцы бросились к стене, чтобы воспользоваться случаем и без 
обычной волокиты посетить Восточный Берлин. На Инвалиденштрас-
се Момпер застает хаос – ликующие люди и безнадежно застрявшие в 
толпе автомашины. Представитель западноберлинской полиции док-
ладывает правящему бургомистру, что у него слишком мало подчи-
ненных, чтобы навести хоть какой-нибудь порядок; что творится с 
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восточной стороны стены, он не знает. Обеспокоенный возможной 
реакцией пограничников ГДР на возникшую неразбериху Момпер 
направляется к гедеэровскому капитану, который стоит рядом с кон-
трольной башней и растерянно наблюдает за происходящим. «Стой, 
дальше нельзя!» – приказывает пограничник, когда Момпер пересека-
ет белую линию, обозначающую границу23. Но Момпер требует, что-
бы его провели к старшему по КПП. Пограничник послушно сопро-
вождает его к баракам, где продолжается проверка бумаг выезжаю-
щих в Западный Берлин автомашин (хотя рядом тысячи людей прохо-
дят без всякого контроля). Правящего бургомистра усаживают за 
стол, обычно предназначенный для паспортного контроля. Но вдруг 
все пограничники, в том числе и тот, который сопровождал Момпера, 
куда-то исчезают. КПП заполнен торжествующей толпой; к востоку 
от КПП, насколько хватает глаз, также бесконечное множество лю-
дей. Момпер встает на стол и говорит в неизвестно откуда взявшийся 
мегафон: «Дорогие берлинцы, мы все рады тому, что граница откры-
та. Это счастливый момент для нас. Но я прошу вас – при всей радо-
сти, которую вы испытываете, – освободите территорию КПП. Про-
пустите "траби". Пожалуйста, очистите проезжую часть дороги, что-
бы все смогли беспрепятственно пересечь границу». Если кто и слы-
шит его, то не подает вида. Все шумно приветствуют каждую фразу, 
но не двигаются с места. В пластиковые стаканчики разливается геде-
эровское шампанское «Rotkäppchen» («Красная шапочка»), со всех 
сторон эти стаканчики протягивают Момперу, чтобы чокнуться с 
ним. 

К этому времени свободный выход в Западный Берлин осуществля-
ется через все КПП стены, за исключением КПП Драйлинден на авто-
страде, связывающей город с территорией ФРГ – этот пропускной пункт 
расположен в чистом поле, и людей рядом с ним нет. Также нет людей и 
машин на собственно границе между ГДР и ФРГ, которая проходит 
вдали от населенных пунктов. 

24.00 – Правящий бургомистр протискивается к своей машине и зво-
нит Шерцу, который докладывает, что мобилизованы и направлены к 
стене все полицейские силы Западного Берлина. К Инвалиденштрассе 
подъехали два полицейских автобуса с громкоговорителями. Начальник 
                                                                          
23 Пограничник был прав в том смысле, что объявленная Шабовским либерализация ре-
жима перехода границы относилась лишь к направлению с Востока на Запад, но не на-
оборот. 
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группы просит Момпера помочь освободить проход через КПП. Тот 
вновь берет в руки микрофон и непрерывно повторяет в него: «Дорогие 
берлинцы! Говорит Вальтер Момпер. Мы все очень рады этому мгнове-
нию. Я прошу вас отойти в сторону и освободить проезд. Расступитесь, 
чтобы восточноберлинцы смогли прийти к нам». Постепенно эти при-
зывы начинают оказывать воздействие. Освобождается узкий проход, 
по которому поехали «трабанты». Находящиеся рядом люди дружески 
похлопывают их по крыше (этот многократно повторяющийся ночью 9 
ноября приветственный жест получил особое название: «Trabiklopfen»). 
Прибывший к КПП Шерц застает удивительную сцену: капитан-
пограничник ГДР и полицейский из Западного Берлина стоят на гребне 
стены и регулируют движение автомашин в обоих направлениях. Шерц 
просит своего помощника указать коллеге, что тот находится на терри-
тории ГДР24, на что капитан ННА реагирует следующим образом: «Все 
в порядке, мы здесь действуем сообща». 

24.00 – Д.Шрёдер постоянно информирует о развитии ситуации аме-
риканские и британские власти в Западном Берлине25. Около полуночи 
он приглашает высших представителей союзных властей прервать ноч-
ной отдых и прибыть к стене, чтобы лично убедиться в «состоявшемся 
чуде». Но получает отказ. Позже Шрёдер будет вспоминать: «В эту ночь 
впервые за последнее полустолетие немцы вновь самостоятельно несли 
ответственность за Берлин и отлично справились с задачей – посетите-
ли, полицейские, машинисты поездов метро и водители автобусов ока-
зались на высоте. Эта ночь без пролития крови превратилась в импрови-
зированный исторический праздник». 

24.00 – Коль снова связывается по телефону с Бонном и получает 
последние известия о развитии событий у стены. В то время как жители 
обоих германских государств смотрят телевизионные передачи (если не 
толпятся у КПП стены), канцлер в Варшаве отрезан от источников ин-
формации. В делегации опять обсуждается возможность прервать визит. 
                                                                          
24 Стена стояла не на самой секторальной границе, а немного отступив от нее в глубь 
восточноберлинской территории. ГДР и СССР всегда настаивали на том, чтобы эта 
полоса вдоль границы оставалась неприкосновенной. Власти трех держав в Западном 
Берлине требовали, чтобы официальные западноберлинские лица строго соблюдали 
запрет вступать на территорию ГДР. 
25 В ноябре США председательствуют в трехсторонних органах, а с британским секто-
ром граничит территория Бранденбургских ворот, которые всегда оставались невралги-
ческим центром обстановки в Берлине. 
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Коль колеблется. Его советники вспоминают эпизод, когда в момент 
возведения стены 13 августа 1961 г. канцлер Конрад Аденауэр (по на-
стоятельному совету западных союзников ФРГ) не поехал в Берлин, что 
обернулось впоследствии серьезными политическими потерями для 
него. Коль склоняется к тому, чтобы досрочно вернуться в ФРГ, но 
откладывает окончательное решение до утра. 

24.00 – Участник пленума ЦК СЕПГ, 1-й секретарь Дрезденского ок-
ружкома партии Ханс Модров сидит в номере берлинской гостиницы 
перед экраном телевизора и пытается разобраться в происходящем на 
секторальной границе между двумя Берлинами, чтобы определить его 
значение для дальнейшей судьбы ГДР. Он только что вернулся с засе-
дания редакционной комиссии пленума, которой поручено разработать 
текст программы действий для утверждения в последний день его рабо-
ты. Заседание было бурным. Статс-секретарь Министерства внешней 
торговли ГДР (и одновременно полковник госбезопасности) Александр 
Шальк-Голодковский внес предложение включить в программу дейст-
вий СЕПГ пункт о конфедерации ГДР и ФРГ. Когда данное предложе-
ние было отклонено членами комиссии («Это предательство!»), он стал 
настаивать на том, чтобы программа действий служила выполнению 
требований Гельмута Коля (отказ от руководящей роли СЕПГ, легали-
зация оппозиционных групп и свободные выборы). Шальк-
Голодковский мотивировал свою линию экономическим кризисом в 
республике и необходимостью получить дополнительные кредиты из 
ФРГ. Его обвиняют в том, что он выступает в роли «почтальона» уль-
тиматума Коля. 

На сегодняшнем заседании пленума ЦК СЕПГ принято решение 
предложить Народной палате кандидатуру Модрова на пост председа-
теля Совета министров ГДР. Об этом решении не объявлено публично, 
и поэтому огромный авторитет Модрова среди населения не может быть 
сразу использован в целях стабилизации обстановки. Перспективы на 
будущее представляются довольно туманными: к чрезвычайно тяжело-
му экономическому положению республики сегодня добавилось нечто 
вроде «стихийного воссоединения Германии». Однако Модров не соби-
рается впадать в отчаянье. Он приступает к подготовке своей про-
граммной речи на пленуме. Никаких звонков от Кренца или кого-
нибудь другого не поступает. Во избежание еще большей путаницы 
Модров решает пока не вмешиваться в процессы, начатые без консуль-
тации с ним. Формально он еще не глава правительства. 
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10 ноября 1989 года, пятница 

0.20 – Командующий пограничным участком Центр генерал Вёлль-
нер отдает приказ о приведении подчиненных ему войск в «повышен-
ную боевую готовность». По существу, однако, ничего не меняется – 
задачи, поставленные предыдущим приказом Вёлльнера о «полной ра-
ботоспособности», сохраняются. Никаких указаний или приказов из 
Министерства обороны ГДР по-прежнему не поступает. 

0.50 – Заместитель Вёлльнера полковник Хайнц Гешке прибывает в 
расположение 36-го пограничного полка у Бранденбургских ворот. Там 
уже сформирован штаб по чрезвычайным ситуациям. Положение оста-
ется неясным, все КПП открыты, но резервы созданы и внимание сосре-
доточено на Бранденбургских воротах. Атмосфера напряженная, одна-
ко, управление полком обеспечено. 

1.00 – Я продолжаю следить за развитием событий глазами западных 
тележурналистов. Первоначальные опасения осложнений на границе 
уступают место чувству облегчения: стрельбы нет. Однако нет и грани-
цы. Само по себе позитивное событие – восстановление сообщения 
между обеими половинами Берлина – сопровождается настолько без-
дарными действиями высших властей республики, что складывается 
впечатление: отныне политику ГДР окончательно определяет улица. 
Особую тревогу вызывает отсутствие всяких признаков жизни со сто-
роны руководства ГДР. Кто управляет сейчас республикой? Ни до кого 
дозвониться невозможно. 

Встает вопрос о том, как и когда информировать Москву. Посол 
спит – после пресс-конференции Шабовского он принял снотворное. 
Меня от поспешного доклада в Центр удерживают три соображения. 
Во-первых, посольству нечего добавить по существу к сообщениям 
западных информационных агентств, которые, конечно же, поступают и 
в Москву; мы сами знаем о событиях у стены только из западных ново-
стных телепрограмм; никаких объяснений со стороны наших коллег из 
ГДР к нам не поступает. Во-вторых, у нас нет предложений относитель-
но того, что Москва может и должна предпринять в сложившейся си-
туации, кроме как принять ее такой, какая она есть; никаких способов 
«исправить» положение нет; любая попытка применить силу не даст 
результатов и только в корне подорвет всю политику разрядки, являю-
щуюся стержнем международной программы Горбачева. В-третьих, 
срочное сообщение из Берлина о падении стены под напором демонст-
рантов может переполошить среднее звено наших чиновников, которое 
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заступило на ночное дежурство, в то время как «верхи» мирно почива-
ют; совершенно неизвестно, какую реакцию вызовет на среднем уровне 
наше сообщение; простой телефонный запрос из Москвы в неверной 
тональности может подтолкнуть к действию гедеэровских сторонников 
«китайского варианта» (после сурового подавления студенческих вол-
нений на площади Тяньаньмынь в Пекине прошло всего четыре месяца). 

Итог моих ночных размышлений состоит в том, что я решаю дейст-
вовать в соответствии с указанием М.С.Горбачева, которое нам часто 
цитирует посол: «Не драматизировать!» И отправляюсь спать: утро 
вечера мудренее. 

2.00 – Шрёдер вновь у КПП Инвалиденштрассе. Ситуация у стены 
успокоилась, движение упорядочено, хотя машины двигаются все еще 
только шагом. Шеф сенатской канцелярии становится свидетелем, по 
его выражению, «невероятной сцены». На стене, по обе стороны от 
открытого проезда, стоят британский военный полицейский в формен-
ной красной фуражке и офицер западноберлинской полиции, которые 
дают советы стоящему внизу служащему Народной полиции ГДР, как 
лучше организовать устремляющийся в Западный Берлин поток людей 
и автомобилей. 

3.00 – Момпер возвращается в шёнебергскую ратушу. Атмосфера 
праздника распространилась теперь на весь Западный Берлин. Город 
заполнен непрерывно сигналящими «трабантами» и «вартбургами». 
Ночь превратилась в день. Везде радостно возбужденные толпы народа. 
Таксисты не берут денег с пассажиров из ГДР (да у тех, как правило, и 
нет марок ФРГ). Автобусы, метро и городская электричка работают всю 
ночь. В ресторанах и пивных заведениях восточноберлинцев угощают 
бесплатным пивом. Правящий бургомистр обсуждает с шефом сенат-
ской канцелярии программу переговоров с властями Восточного Берли-
на, которые следует начать сегодня. Д.Шрёдер должен уже в первой 
половине дня настоять на немедленном расширении существующих 
переходов (они намеренно сделаны столь узкими, что через них может 
проехать только одна автомашина в том или другом направлении) и на 
открытии новых переходов до следующего понедельника. Он уполно-
мочен предложить финансовую и техническую поддержку со стороны 
Западного Берлина для выполнения этих задач, а также для открытия 
новых пересадочных станций метро, соединяющих транспортную сеть 
обеих частей города, чтобы разгрузить станцию Фридрихштрассе – 
единственную, где железнодорожное сообщение между Востоком и 
Западом функционирует. Эти переговоры принесут быстрые результа-
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ты. ГДР даст согласие на открытие в ближайшие дни дополнительно 
девяти КПП (это означает удвоение их общего числа), включая Потсда-
мерплац. Министр внутренних дел ГДР Фридрих Диккель подтвердит 
скорое открытие станции метро Янновитцбрюкке для связи с Западным 
Берлином и трансграничных автобусных маршрутов. 

3.00 – Ни мне, ни жене не спится в эту ночь. Мешает шаркающий 
звук, доносящийся с обычно совершенно тихой Унтер-ден-Линден. В 
окно мы видим сотни людей, молча идущих по аллее в направлении 
Бранденбургских ворот. Ворота остаются закрытыми – там никогда не 
было никаких КПП. Здесь людской поток разделяется: часть идет на-
лево к КПП Фридрихштрассе («Чек-пойнт Чарли»), часть направо – к 
КПП Инвалиденштрассе. Движения в обратную сторону не наблюда-
ется. 

4.00 – Начальник информационно-аналитического отдела представи-
тельства КГБ СССР при МГБ ГДР И.Н.Кузьмин подписывает информа-
цию для Центра с изложением событий ночи, насколько их возможно 
подытожить на тот момент. От наших коллег (и «дублеров») из Карлс-
хорста26 не требуется вносить каких-либо предложений, достаточно 
изложения фактов. Реакции на эту информацию долгое время нет. Лишь 
наутро поднимется шквал запросов об изменениях в обстановке чуть ли 
не по минутам. Этот шквал будет продолжаться весь день 10 ноября. 

6.30 – К утру осложняется обстановка у Бранденбургских ворот. 
Здесь праздничная атмосфера ночи подпорчена поведением довольно 
многочисленной подвыпившей толпы. Это не граждане ГДР, которые 
точно знают, где расположены КПП, и идут к ним, а западноберлинцы, 
воспользовавшиеся общей сумятицей, чтобы перейти на территорию 
Восточного Берлина. Они сгруппировались с восточной стороны ворот 
и требуют их открытия для прохода в обоих направлениях. Эту группу 
сопровождают западногерманские телевизионщики, благодаря которым 
данный эпизод запечатлен для грядущих поколений. Пограничники 
ГДР, выстроившиеся сомкнутой шеренгой (без оружия и дубинок), вы-
тесняют нарушителей за пределы приграничной зоны. Они не реагиру-

                                                                          
26 Карлсхорст – район Берлина, где 9 мая 1945 г. был подписан Акт о капитуляции фаши-
стской Германии, а затем традиционно располагались советские учреждения – штаб-
квартира Советской военной администрации в Германии, Советской контрольной ко-
миссии и т.д. В здании, в котором подписывался Акт о капитуляции, ныне находится 
работающий на паритетных началах Российско-Германский музей Берлин-Карлсхорст. 
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ют ни на брань, ни на полетевшие в них пивные бутылки. Инцидентов 
удается избежать и в этом случае. 

7.00 – Момпер вылетает в Бонн на военном самолете, который по его 
просьбе предоставлен американской администрацией в Западном Бер-
лине. В качестве вновь избранного президента бундесрата он должен 
открыть его заседание, но времени у него в обрез. Прибыв в столицу 
ФРГ, он констатирует, что там совершенно не чувствуется того фунда-
ментального сдвига в германской истории, который произошел минув-
шей ночью. Нет «траби», нет восторженной толпы, будничная нормаль-
ность – почти невероятно! Правительственный квартал спокоен и пуст. 
Верхушка правительства во главе с канцлером находится с визитом в 
Польше. Премьер-министры земель ФРГ, коллеги Момпера по бундес-
рату, расспрашивают его о подробностях событий у стены. Но он и сам 
не знает, надолго ли сохранится режим перехода границы, установив-
шийся прошлой ночью. Радио ГДР объявило, что с 8.00 часов начавше-
гося дня контроль на КПП стены восстановлен, но никаких изменений 
пока не наблюдается. Более того, когда у жителей ГДР не оказывается с 
собой удостоверения личности там, где контроль еще сохраняется, им 
достаточно предъявить водительские права или какой-либо иной офи-
циальный документ, чтобы быть пропущенными в Западный Берлин. 
Правда, пограничники стали проверять документы у въезжающих граж-
дан ФРГ, а на КПП Фридрихштрассе и Генрих-Гейне-штрассе – требо-
вать у западноберлинцев разрешение на въезд в ГДР. 

7.30 – Находящийся в Варшаве Г.Коль принимает решение прервать 
в 16.00 часов выполнение программы визита и возвратиться в Бонн. На 
завтрашнее утро он назначает чрезвычайное заседание правительства. 
Уже сегодня вечером, а также завтра утром он намерен провести пере-
говоры по телефону с президентом США Дж.Бушем, президентом 
Франции Фр.Миттераном, премьером Великобритании М.Тэтчер и ге-
неральным секретарем ЦК КПСС М.С.Горбачевым. Коль считает необ-
ходимым обговорить свои дальнейшие действия в сложившейся обста-
новке с главами четырех держав, ответственных за Берлин и Германию 
в целом, а сделать это проще из Бонна. 

7.50 – У меня раздается звонок из МИД СССР (в Москве уже 9.50). 
Звонит В.В.Свирин, заведующий отделом Польши и ГДР Управления 
социалистических стран Европы. Он спрашивает: «Что у вас там тво-
рится? Все информационные агентства как с ума посходили: стены-де 
больше нет». Подтверждаю правильность сообщений агентств, кратко 
обрисовываю создавшееся положение и добавляю, что ничего другого и 
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нельзя было ожидать при избранной ГДР манере вести дела. Следует 
вопрос: «А с нами это было согласовано?» Отвечаю: «Посольство ни о 
чем не информировали. Может быть, они напрямую с Москвой догово-
рились? Но это уже вам перепроверять надо». Четверть часа спустя 
послу звонит Абоимов и предлагает запросить объяснения у Фишера. 
Посол немедленно связывается с министром иностранных дел ГДР, 
застав его в последнюю минуту – тот торопится на продолжающийся 
пленум ЦК СЕПГ. Фишер в замешательстве: «Ну, что еще можно ска-
зать по этому поводу?» Но обещает, что вскоре посольство получит 
официальный ответ на свой запрос. 

8.30 – Мне звонит Вальтер Мюллер, заведующий отделом Западного 
Берлина МИД ГДР, и диктует следующий текст для передачи послу: 
«Мы просим понять, что решение о безвизовом выезде в Западный Бер-
лин и ФРГ прошлой ночью было вынужденным. Иначе возникли бы 
очень опасные последствия. Времени на консультации не было. С сего-
дняшнего утра порядок на пограничных КПП восстановлен. Сегодня мы 
информируем и М.С.Горбачева. Одновременно мы просим воздейство-
вать на власти западных держав в Западном Берлине для прекращения 
нарушения порядка с западной стороны стены». Немедленно вручаю 
послу написанный от руки текст перевода сообщения Мюллера. 

9.00 – Свою речь в бундесрате Момпер начинает признанием, что он 
не спал всю эту ночь. «Тот, кто пережил эту ночь в Берлине или следил 
за нею по передачам телевидения, – продолжает он, – никогда не забу-
дет 9 ноября 1989 года. Прошлой ночью немецкий народ был самым 
счастливым народом на свете. Это был день свидания людей из обеих 
частей Берлина. Это была ночь, когда стена утратила свой разделяющий 
характер. Народ ГДР на улицах добыл себе эту свободу и вчера впервые 
отпраздновал ее». Момпер предупреждает, что начавшееся развитие 
принесет большие тяготы и серьезные проблемы для ФРГ и справляться 
с ними придется всем вместе. Он заканчивает речь так: «Если мы хотим 
оказаться на высоте происходящих в Европе изменений, то нам придет-
ся мыслить более гибко. Мы должны устранить стену в наших головах. 
Мы не можем застыть в системе старых конфронтаций и блокового 
мышления. Ничто в Европе не останется таким, каким было». 

9.00 – «Летучка» в посольстве открывается обзором печати ГДР, ко-
торая освещает следующие темы: работа Х пленума ЦК СЕПГ; решение 
о созыве партконференции СЕПГ 14 – 17 декабря; предстоящая 17 но-
ября сессия Народной палаты; выдвижение кандидатуры председателя 
Демократической крестьянской партии Германии Г.Малойды на пост 
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председателя Народной палаты; публикация новых правил выезда из 
ГДР; встреча Э.Кренца и премьер-министра земли Северный Рейн-
Вестфалия Й.Рау (СДПГ); обращение окружного комитета СЕПГ Нойб-
ранденбурга с просьбой пересмотреть решение об оставлении Кемнице-
ра членом политбюро ЦК; постановления окружкома СЕПГ Галле о 
снятии Бёме и окружкома СЕПГ Котбуса о снятии Вальде с постов 1-х 
секретарей ОК; объявление о митинге членов СЕПГ в берлинском Лю-
стгартене, назначенном на сегодня в 17.30 часов. Обзор западноберлин-
ской печати: открытие границ ГДР с ФРГ и Западным Берлином; заяв-
ление председателя ХДС Западного Берлина, бывшего правящего бур-
гомистра Э.Дипгена – «Берлин вновь становится открытым городом»; 
заявление шефа ведомства федерального канцлера Р.Зайтерса – «Мы 
будем помогать ГДР»; ход визита Коля в Польшу; заявление президента 
США Дж.Буша – «Мы готовы помочь ФРГ». 

Посол В.И.Кочемасов сообщает: «Работа пленума проходит остро. 
От него ждут убедительных решений. Возникли осложнения с Бёме, 
Кемницером, Вальде, Инге Ланге. В Галле пригрозили забастовкой, 
если Бёме не удалят из политбюро. Бёме, Кемницер, Вальде попросили 
об отставке. Пленумы окружкомов состоялись в ночь на 10 ноября. 
Была критика в адрес Э.Хонеккера, Г.Миттага и других соратников 
бывшего генсекретаря. В адрес Э.Кренца критики нет. Х.Модров пошел 
дальше в своих предложениях об экономической реформе, чем доклад 
ЦК. Однако события в первичных парторганизациях опережают собы-
тия в ЦК. Крепнет поддержка требования о созыве партконференции. 
Э.Кренц выступит на митинге сегодня в 17.30. Экономисты ГДР утвер-
ждают: надо или снижать на 30% жизненный уровень населения, или 
идти на займы. Коль готов прямо из ПНР приехать в Берлин для перего-
воров об экономической помощи ГДР. Байль27 говорит: "При нынешних 
условиях ГДР продержится до 1991 года, затем наступит банкротство". 
Друзья намерены признать "Новый форум"; мы это не будем драмати-
зировать». 

Посол зачитывает сообщение из МИД ГДР об обстоятельствах от-
крытия стены и комментирует его следующим образом: «После объяв-
                                                                          
27 Вернер Вальде (р.1926) – 1-й секретарь окружкома СЕПГ Котбус, кандидат в члены 
политбюро ЦК СЕПГ; Гюнтер Миттаг (р.1926) – член политбюро, секретарь ЦК СЕПГ 
по экономике; Ханс Модров (р.1928) – 1-й секретарь Дрезденского окружкома СЕПГ, с 
13.11.1989 председатель Совета министров ГДР; Герхард Байль (р.1926) – член ЦК 
СЕПГ, министр внешней торговли ГДР. 
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ления Шабовского у КПП Инвалиденштрассе собралось несколько ты-
сяч людей, которые вели себя очень агрессивно. Власти были вынужде-
ны открыть выход в Западный Берлин по "упрощенной процедуре". За 
ночь ушли 60 тысяч человек, вернулись 45 тысяч. С 8.00 часов введен 
обычный режим на КПП28. Ночью вводились войска29 (у Бранденбург-
ских ворот)». 

10.00 – Несколько иностранных информационных агентств попроси-
ли М.Вольфа дать интервью с оценкой ночных событий. Интервью про-
исходят в том же Международном пресс-центре, в котором накануне 
вечером встречался с журналистами Шабовский. Вольф говорит: «Об-
щий ход событий после начала исхода [граждан ГДР] через Венгрию 
этим летом показывает, какими гигантскими возможностями целый год 
пренебрегало прежнее руководство страны. Если бы своевременно были 
предприняты шаги по реализации давно и повсеместно заявленных 
требований об обеспечении возможностей для поездок для всех граждан 
при точно сформулированной задаче найти исчерпывающее решение 
проблемы, какой эффект это могло бы вызвать и какое воздействие 
оказало бы это на наших людей! Можно уверенно исходить из того, что 
тогда можно было бы считаться с всеобщим пониманием в отношении 
необходимых мер по ограждению нашей экономики, прежде всего на-
шей валюты. По поводу того, что произошло вчера, даже представители 
"Нового форума", деятели искусства и писатели, всегда выступавшие за 
неограниченную свободу поездок, высказывают свои оговорки». 

10.00 – Через час после начала работы третьего и последнего дня 
пленума ЦК СЕПГ председательствующий Э.Кренц затрагивает вопрос 
                                                                          
28 Информация была не совсем точной: порядок на КПП стены удалось в общих чертах 
навести лишь к понедельнику 13 ноября. За эти четыре дня в Западном Берлине побывали 
более 3-х миллионов граждан ГДР – в некоторые моменты его «населенность» возраста-
ла более, чем в два раза. 
29 Имелась в виду Национальная народная армия ГДР. И эта информация, сообщенная 
послом, не соответствовала действительности. Позже выяснилось, что ночью дейст-
вительно был момент, когда в военных верхах ГДР обсуждалась возможность введения 
дополнительных войск в приграничную полосу, но от этой идеи быстро отказались. 
Неточности в информации были вызваны, возможно, тем, что посол практически не 
говорил по-немецки, а его собеседники из ГДР не всегда в достаточной степени владели 
русским языком. Во всяком случае, в течение дня 10 ноября изложенные послом сведения 
попали в Москву (кто только не звонил в этот день в посольство!) – причем без уточне-
ния, что речь могла идти лишь о войсках ГДР. 
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о режиме перехода границ. Он говорит: «Я не знаю, все ли товарищи 
осознали серьезность положения. Давление, которое до вчерашнего дня 
оказывалось на чехословацкую границу, перенесено с сегодняшней 
ночи на наши границы. Велика опасность, что много людей покинет 
нас, хотя позитивным сигналом является то, что три четверти тех, кто 
прошлой ночью посетил Западный Берлин, вернулись и находятся сей-
час на своих рабочих местах. Прошлой ночью давление на границе ста-
ло нестерпимым, возможно было бы лишь военное решение, но благо-
даря осмотрительным действиям наших товарищей из МВД и МГБ уда-
лось справиться с ситуацией и сохранить мирную обстановку. Однако 
давление усиливается. Товарищи из округов сообщают, что ситуация не 
улучшается. Я за то, чтобы мы сейчас не спорили, а поручили комиссии 
ЦК, которую мы должны создать, изучить данный вопрос и доложить о 
результатах на следующем пленуме ЦК или, если необходимо, на парт-
конференции. Нужно только действовать так, чтобы вовне не просочи-
лись данные, которые могли бы побудить международные банки ис-
пользовать их против нас. Я думаю, что это чрезвычайно важно». 

На этом обсуждение провальных событий прошлой ночи заканчива-
ется, и Кренц переходит к другим вопросам. В частности, он говорит о 
звонке Хонеккера с просьбой информировать его об обстоятельствах 
ночных событий и высказывается за то, чтобы результаты работы ко-
миссии были доступными для всех членов ЦК, в число которых входит 
и Хонеккер. Оглашается внесенное членами ЦК предложение об исклю-
чении Г.Миттага, ближайшего сотрудника Хонеккера, из состава ЦК 
СЕПГ. В связи с решениями ряда окружных парторганизаций поднима-
ется вопрос о доверии новому составу политбюро. 

11.00 – У Бранденбургских ворот обстановка снова осложняется – на 
этот раз с западной стороны. В этом месте гребень стены очень широк, 
достигая полутора–двух метров (двойная стена накрыта своеобразной 
«крышей»). Западноберлинцы, прежде всего молодые люди, вскарабка-
лись на гребень и не собираются спускаться. Между тем руководство 
ГДР требует восстановить порядок на границе – существует опасность, 
что люди со стены попытаются перейти на территорию Восточного 
Берлина. Министр обороны Х.Кесслер непрерывно звонит послу и на-
стоятельно просит воздействовать в этом смысле на союзнические вла-
сти в Западном Берлине. Посол поручает мне заняться этой проблемой. 
Позже выяснилось, что и правящего бургомистра В.Момпера одолевали 
опасения по поводу возможных инцидентов у Бранденбургских ворот и 
на Потсдамской площади, где гребень стены также достаточно широк, 
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чтобы на нем стояли люди. Он еще ночью обратился к посланнику 
США в Западном Берлине Гарри Гилмору с просьбой разрешить запад-
ноберлинской полиции подойти вплотную к стене, то есть пересечь 
фактическую секторальную границу – иначе-де утихомирить разбуше-
вавшуюся стихию представляется затруднительным. Поэтому мой зво-
нок Гилмору падает на хорошо подготовленную почву (звоню я по до-
потопной прямой телефонной линии, соединявшей посольство непо-
средственно с союзническим узлом связи в британском секторе еще с 
конца 40-х годов; обычная телефонная связь между Восточным и За-
падным Берлином парализована обилием звонков или попросту отклю-
чена). Гилмор проявляет полное понимание и только спрашивает, не 
будет ли ГДР против того, чтобы полиция Западного Берлина в целях 
наведения порядка перешла белую линию30. Я сразу отвечаю, что не 
будет. Через несколько дней один из заместителей министра иностран-
ных дел ГДР дружески попеняет мне, что я не провел консультации с 
его ведомством по этому вопросу. Однако напряженность обстановки 
не допускала потерь времени. 

Последовавшие за нашим с Гилмором телефонатом действия запад-
ноберлинской полиции просты, но эффективны. Служебные полицей-
ские автобусы выстраиваются вдоль стены сплошной цепочкой, бампер 
к бамперу, в обеих невралгических точках, перекрыв доступ к стене для 
пополнения «стояльцев». Этих последних вежливо и даже где-то нежно 
уговаривают спуститься на землю и отойти за белую линию. В после-
дующие дни ситуация стояния на стене периодически повторяется, но 
уже в значительно меньших масштабах и сразу же пресекается заботами 
западноберлинской полиции. В целях отвлечения внимания от опасных 
точек англичане направляют в места скопления народа вблизи стены 
полевые кухни с бесплатной раздачей солдатского гуляша. Окончатель-
но напряжение спадет лишь в воскресенье 12 ноября, к утру которого 
саперы ННА ГДР проделают на Потсдамской площади широкий пролом 
в стене, заасфальтировав подходы к нему с обеих сторон. Этот новый 
КПП (точнее, пункт бесконтрольного перехода границы) начнет функ-
ционировать в присутствии обер-бургомистра (Восточного) Берлина 
Эрхарда Крака, который будет первым официальным лицом ГДР, вы-
шедшим «на люди» в эти беспокойные дни. 

                                                                          
30 Как выяснилось позже, Гилмор уже ночью дал согласие на переход белой линии запад-
ноберлинской полицией; его вопрос был своего рода «перестраховкой». 
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12.00 – Делегации ФРГ в Варшаве поступает информация о том, что 
В.Момпер назначил на 16.30 текущего дня митинг перед шёнебергской 
ратушей, на котором якобы должен выступать и канцлер. Коль взбешен: 
с ним никто не консультировался. Даже в Бонне ничего не знают об 
этом решении Момпера. Канцлер считает, что столь раннее начало ми-
тинга должно, по мысли организаторов, помешать Колю принять уча-
стие в нем – остается слишком мало времени, чтобы вовремя прибыть в 
Берлин. Отсутствие же главы правительства на митинге по такому по-
воду имело бы катастрофические последствия для него во внутриполи-
тическом плане. Ситуация осложняется тем, что Коль не может лететь 
прямо из Варшавы, поскольку авиация ФРГ не имеет права пользовать-
ся берлинскими воздушными коридорами, тем более что канцлер по 
своему статусу использует для полетов только самолеты бундесвера. 
Начинаются лихорадочные переговоры с послом США в Бонне Верно-
ном Уолтерсом по телефону, в результате которых утверждается сле-
дующий маршрут: Коль летит своим самолетом до Гамбурга, там он 
пересаживается на военную американскую машину, которая и доставля-
ет его в Берлин. 

12.20 (14.20 по московскому времени) – ТАСС распространяет ком-
ментарий к событиям прошлой ночи в Берлине. Это первая публичная 
реакция официального характера с советской стороны. В комментарии 
содержится согласие с позитивными зарубежными откликами на откры-
тие КПП стены и подчеркивается, что Советский Союз, разумеется, 
поддерживает принятые правительством ГДР меры: Берлинская стена 
была «символом раскола Европы»; ее устранение «облегчит строитель-
ство общего европейского дома». Час спустя с прессой встречается 
заведующий отделом печати МИД СССР Г.И.Герасимов, который под-
тверждает оценки, данные ТАСС. Он говорит, что решение об открытии 
границ было суверенным актом ГДР и что новые правила носят разум-
ный характер. Они не означают исчезновения границ, а являются ча-
стью принимаемых мер по стабилизации обстановки. 

Возможно, что у кого-то в Москве и были какие-то сомнения по по-
воду событий ночи с 9 на 10 ноября, но верх одержала позиция одобре-
ния действий руководства СЕПГ. Наиболее выпукло эту позицию фор-
мулирует помощник генерального секретаря ЦК КПСС по внешней 
политике А.С.Черняев в дневниковой записи от 10 ноября: «Рухнула 
Берлинская стена. Закончилась целая эпоха в истории "социалистиче-
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ской системы". За ПОРП и ВСРП пал Хонеккер31. Сегодня пришло со-
общение об "уходе" Дэн Сяопина и Живкова. Остались наши "лучшие 
друзья": Кастро, Чаушеску, Ким Ир Сен, ненавидящие нас яро. Но ГДР, 
Берлинская стена – это главное. Ибо тут уже не о "социализме" идет 
речь, а об изменении мирового соотношения сил, здесь конец Ялты, 
финал сталинского наследия и разгрома гитлеровской Германии… Вот 
что "наделал" Горбачев. Действительно, оказался велик, потому что 
учуял поступь истории и помог ей войти в "естественное русло"»32. 

12.30 – Кренц прерывает дискуссию на пленуме ЦК СЕПГ экстрен-
ным сообщением: «Товарищи, неожиданно возникло очень сложное 
положение. Ситуация в столице, в Зуле и других городах чрезвычайно 
обострилась. Распространяются паника и хаос. Рабочие покидают пред-
приятия. Сотня трудящихся на заводе электромеханики в Каульсдорфе 
прекратила работу. На берлинском электроламповом заводе стоят не-
сколько конвейерных линий в цехе ламп высокого давления. Рабочий 
режим городского хозяйства удается поддерживать ценой больших 
усилий. В Потсдаме многие трудящиеся также временно или на дли-
тельный период покидают предприятия, чтобы оформить в районных 
отделах Народной полиции разрешение на поездку в ФРГ или Западный 
Берлин. Обращает на себя внимание усиленная скупка дорогостоящих 
товаров народного потребления. Среди партийного актива господствует 
непонимание в отношении решений о возможности поездок. Из Эрфур-
та сообщают о большом скоплении народа на КПП Варта. Товарищи 
сильно обеспокоены, поскольку никто не в состоянии предвидеть эко-
номических последствий и результатов. Преобладает мнение о том, что 
начинается распродажа республики. Граждане, имеющие "форум-
чеки"33, требуют их обратного обмена в марки ФРГ. В округе Шверин 
усиленно снимаются средства со сберегательных счетов. В сберкассах 
округа Дрезден наблюдается большое скопление вкладчиков. С КПП 
Ляйстунген в округе Эрфурт только что сообщили, что легковые авто-
машины образовали трехкилометровую пробку. Западноберлинская 
радиостанция "100,6" призвала к участию в общеберлинском митинге в 
                                                                          
31 Неясно, почему «падение» Хонеккера датируется здесь 9 ноября: на самом деле он 
лишился поста генерального секретаря ЦК СЕПГ 18 октября 1989 г. 
32 Мне и сегодня непонятно, чем можно было восхищаться в тот драматический мо-
мент. 
33 Приобретавшиеся на конвертируемую валюту чеки, дававшие возможность закупать 
западные товары в специальных магазинах. 
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19.30 на Брайтшайдплац в Западном Берлине. Товарищ Модров и това-
рищ Шабовский немедленно установят контакт с председателями бло-
ковых партий34, чтобы незамедлительно сформировать правительство. 
Необходимо найти способ, чтобы это правительство могло начать дей-
ствовать еще до того, как будет избрано. Это должно быть дееспособное 
правительство35». 

С места вносится предложение ввиду остроты положения завершить 
обсуждение заключительного документа пленума, чтобы каждый мог 
вернуться на свое рабочее место. Но дебаты продолжаются. 

14.30 – Коль вылетает из Варшавы в Гамбург. Тем временем удалось 
сдвинуть начало митинга у шёнебергской ратуши на полчаса – он нач-
нется в 17.00. Американский военный самолет оказывается неожиданно 
маленьким, в нем едва-едва умещаются самые доверенные лица из ко-
манды канцлера. Напротив Коля, почти соприкасаясь с ним коленями, 
сидит его помощник по внешней политике Хорст Тельчик. Канцлер 
работает над проектом речи, которую он собирается произносить на 
митинге. 

17.00 – Прибывшего к шёнебергской ратуше Коля собравшиеся на 
митинг (около 50 тысяч человек из обеих частей Берлина) встречают 
оглушительным свистом. Выясняется, что парторганизация ХДС Запад-
ного Берлина назначила на этот же вечер отдельный митинг своих сто-
ронников на Брайтшайдплац (у Церкви поминовения по соседству с 
Курфюрстендамм, самой фешенебельной из западноберлинских улиц). 
Это явный просчет, и вышедший из себя Коль не скрывает своего гнева. 

Открывающий митинг Момпер вновь говорит о немцах, как о «са-
мом счастливом народе в мире» и о «дне свидания» немцев с Востока и 
Запада. Он подчеркивает, что «сейчас в ГДР пишется захватывающая 
глава германской истории. Эту главу пишет сам народ ГДР» (канцлер и 
                                                                          
34 В основе политической системы ГДР лежал Демократический блок, в который входили 
четыре дружественные СЕПГ партии (Христианско-демократический союз, Либераль-
но-демократическая партия, Национально-демократическая партия, Демократическая 
крестьянская партия), а также около 80 общественных организаций. Дружественные 
партии были представлены в органах государственной власти на всех уровнях. Они рас-
сматривали себя в качестве союзников СЕПГ; в их уставы было включено положение о ее 
руководящей роли. 
35 Х.Модров был избран председателем Совета министров ГДР на сессии Народной 
палаты 13 ноября. Состав правительства и правительственную программу палата 
утвердила 18 ноября. 
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его окружение очень недовольны тем, что Момпер говорит о «народе 
ГДР»). Выступающий вслед за ним Вилли Брандт расценивает события 
минувшей ночи как подтверждение того, что «противоестественное 
разделение Германии не сохранится», что «ныне срастается то, что со-
ставляет единое целое», и что «Берлин будет жить, а стена падет». Ми-
нистр иностранных дел ФРГ Ганс-Дитрих Геншер тщательно избегает в 
своей речи всяких ссылок на объединение Германии и заверяет всех ее 
соседей в том, что они и в дальнейшем не должны опасаться немцев. 
Появление Коля перед микрофоном вновь вызывает громовой свист 
митингующих, но канцлер продолжает говорить. Он призывает к спо-
койствию и обдуманным действиям, к «отказу следовать радикальным 
лозунгам и призывам» и «осторожному нащупыванию шаг за шагом 
пути в совместное будущее». Он единственным из ораторов благодарит 
«наших американских, британских и французских друзей за поддержку 
и солидарность, которые в последние десятилетия были необходимы 
для обеспечения свободы свободной части Берлина». При этом Коль не 
забывает и М.С.Горбачева, которого он заверяет в «своем уважении». 
Слова «воссоединение» он не произносит, но говорит о «моральном 
долге работать ради единства нашей германской нации». 

Трудно сказать, как выглядела бы речь Коля, если бы не следующий 
эпизод. Еще во время выступления Брандта Тельчик был срочно вызван 
к телефону для разговора с послом СССР в ФРГ Ю.А.Квицинским. По 
поручению Горбачева посол просил немедленно, еще во время митинга, 
передать канцлеру устное послание советского руководителя следую-
щего содержания: в сложившейся деликатной обстановке следует сде-
лать все, чтобы предотвратить возникновение хаоса, и поэтому Горба-
чев просит Коля успокаивающе воздействовать на людей. Тельчик су-
мел передать послание по назначению до того, как канцлер начал свою 
речь. 

20.00 – В.И.Кочемасов созывает совещание старших советников и 
информирует их о состоявшихся у него контактах с руководством МИД 
СССР. Самое главное состоит в том, что у Москвы нет замечаний по 
поводу линии поведения посольства за истекшие сутки. Посол сообща-
ет, что днем Горбачев направил устное послание Брандту со своей 
оценкой ситуации в Берлине. Генеральный секретарь ЦК КПСС пору-
чил послу также передать Кренцу следующее: «Все сделано совершенно 
правильно. Так держать – энергично и уверенно!» На что Кренц отве-
тил: «Надо жить, наконец, в цивилизованном мире». Посол отмечает, 
что дал указание Западной группе войск «замереть и уйти в себя». Дело 
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в том, что ранее Шеварднадзе информировал Кочемасова: «У нас есть 
сведения, что военные что-то шевелятся. Никаких действий не пред-
принимать!»36 В ходе беседы с послом по телефону Шеварднадзе рас-
сказал также, что Тэтчер ругала Миттерана за поддержку воссоединения 
Германии. Она будет сокращать британские войска в Западном Берлине 
и ФРГ, если что будет «не так». Тэтчер звонила Колю и советовала 
встретиться с Кренцем. 

20.00 – Коль вылетает американским самолетом из Берлина в Бонн. 
До этого он успел выступить на митинге ХДС у Церкви поминовения 
(около 2 тысяч участников), где ему почти не мешали говорить, и посе-
тить КПП Фридрихштрассе с его бесконечной колонной «траби», въез-
жающих на территорию Западного Берлина. Присоединившийся к со-
провождающей канцлера группе Рудольф Зайтерс информирует о поже-
ланиях ГДР в отношении возможной экономической помощи и о готов-
ности Эгона Кренца уже завтра встретиться с Колем. Коль отвечает, что 
лучше он переговорит с Кренцем по телефону, а речь о встрече пойдет 
лишь после того, как в ГДР будет сформировано правительство, опуб-
ликована его программа и подготовлена конкретная повестка дня пере-
говоров. Что же касается экономической помощи для ГДР, то она не 
должна помогать укреплению «системы» и начнется лишь после того, 
как будет ясность с намечающимися в ГДР реформами. 

22.00 – Коль разговаривает по телефону с М.Тэтчер. Она интересу-
ется, какие шаги намеревается предпринять канцлер, и предлагает про-
вести экстренную встречу в верхах Европейского сообщества, так как 
сейчас необходимы тесный контакт и обмен мнениями. Она спрашивает 
также, собирается ли Коль позвонить Горбачеву. На последний вопрос 
Коль отвечает утвердительно; идея о чрезвычайной встрече ЕС остается 
висеть в воздухе. Через несколько минут начинается телефонный разго-
вор канцлера с президентом США Дж.Бушем, который хочет узнать 
западногерманскую оценку ситуации. Канцлер подчеркивает, что насе-
ление ГДР ведет себя сдержанно и все зависит от того, готово ли новое 
                                                                          
36 С 7 ноября 1989 г. Западная группа войск (прежнее наименование «Группа советских 
войск в Германии» было изменено летом 1989 года по настоянию Хонеккера) находилась 
на казарменном положении: был запрещен всякий выход в город для всех военнослужа-
щих. Такой порядок действовал по соображениям предосторожности во время всех 
крупных праздников СССР и ГДР («как бы чего не вышло»). Таким образом, в ЗГВ никаких 
«шевелений» не происходило. Командование группы, как и все представители СССР, 
пыталось лишь разобраться в том, что же происходит в «стране пребывания». 
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руководство Восточной Германии пойти на коренные реформы. Прези-
дент похвально отзывается о позиции правительства ФРГ и делает ак-
цент на важности своей предстоящей встречи с Горбачевым. 

23.00 – Во время совещания Коля со своими министрами по основ-
ным проблемам складывающейся ситуации (обеспечение приема потока 
переселенцев из Восточной Германии37; выплата «приветственных де-
нег» посетителям из ГДР; условия, на которых может оказываться эко-
номическая помощь ГДР, и т.д.) раздается звонок из Вашингтона. Со-
ветник президента США по национальной безопасности Брент Скоук-
рофт сообщает, что Горбачев информировал Буша о своем устном по-
слании канцлеру (по-видимому, имеется в виду информация, которая 
была передана Колю во время митинга у шёнебергской ратуши). Горба-
чев охарактеризовал положение в Берлине как «очень неустойчивое» и 
рассказал, что поручил советскому послу в ГДР вступить по этому по-
воду в контакт с послами трех западных держав в ФРГ38. Канцлер не-
одобрительно молчит. Как раз вчера, перед отлетом в Варшаву, он по-
лучил поддержку кабинета для своей линии, отвергающей любые кон-
такты четырех держав «через голову немцев». Настроение Коля улуч-
шается, когда ему докладывают, что по полученным в доверительном 
порядке сведениям Горбачев призвал руководство СЕПГ обеспечить в 
ГДР «мирный переход». Это сообщение подкрепляет убежденность 
канцлера в том, что СССР не хочет «китайского варианта». Он торжест-
вует: «Повторения 17 июня39 не будет!» Значит, решает он, сегодняшнее 
                                                                          
37 В частности, участники совещания докладывали, что число беженцев из ГДР заметно 
сокращается, и появилась надежда справиться с этой проблемой, причем ее решение 
представляется для ФРГ «более легким делом, чем для ГДР». Они говорили далее, что в 
ФРГ переселенцы из ГДР принимаются еще с симпатией, иногда даже с энтузиазмом, но 
если их количество будет расти, то из-за недостатка квартир возможен перелом в 
настроениях: «От западных немцев сейчас требуется такая готовность идти на жерт-
вы, какой уже давно не наблюдается». 
38 По сложившейся традиции, обсуждение вопросов, касающихся Берлина и Германии в 
целом, входило в компетенцию посольства СССР в ГДР и посольств США, Великобрита-
нии и Франции в ФРГ. Однако упомянутого Скоукрофтом указания советское посольство 
в Берлине не получало. Возможно, американцы хотели этой «неточной» информацией 
оправдать визит к В.И.Кочемасову посла США в Бонне Вернона Уолтерса, состоявшийся 
в воскресенье 12 ноября по инициативе американцев. 
39 Волнения в ГДР, начавшиеся 17 июня 1953 года в основном как протест против эконо-
мической политики ускоренного строительства социализма, заставили вывести на улицы 
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устное послание Горбачева означало лишь просьбу совместно позабо-
титься о том, чтобы политика не утратила контроля над происходящими 
событиями. 

24.00 – Смертельно усталый, я снова сижу перед экраном телевизо-
ра, где разворачиваются сцены ликования – ФРГ наслаждается столь 
неожиданно свалившейся на нее возможностью прибрать к рукам ГДР, 
свою неизмеримо более бедную и более слабую соперницу в деле фор-
мирования будущего Германии. Заканчиваются «длинная ночь» 9-го и 
«длинный день» 10-го ноября 1989 года. К облегчению по поводу того, 
что удалось избежать худшего и острейший кризис, вызванный нелов-
кими действиями нового руководства СЕПГ, не привел к кровопроли-
тию, примешиваются озабоченность и тревога за последствия. За ис-
текшие тридцать шесть часов явственно проступили контуры ближай-
шего германского и с ним европейского будущего. До объединения 
Германии остается еще почти год, но уже ощущается его неизбежность. 
После состоявшегося 9 ноября «политического самоубийства» ГДР 
сроки и условия исчезновения республики зависят от политической 
воли Москвы – от ее решимости отстаивать свои (и населения ГДР) 
интересы, от осознания связи между судьбой ГДР и европейским буду-
щим СССР, от умения использовать те немногие козыри, которые все 
еще остаются на руках у советского руководства. Что-то в нашей реак-
ции на падение стены подсказывает мне пессимистическую оценку 
перспектив нашей европейской политики, хотя, конечно, представить 
себе, что мы по своей воле просто «подарим» ГДР, отвернемся от наше-
го ближайшего союзника и бросим на произвол наших друзей, я еще не 
могу. Я убежден, что предстоит трудная и упорная борьба за то, чтобы 
не растерять наследие великой Победы, доставшейся нашему народу 
такой дорогой ценой. За то, чтобы нас не вычеркнули походя из списка 
держав, формирующих европейские и мировые реальности. Для меня 
ясно лишь одно: нельзя заранее сдаваться, пусть даже шансов на успех 
остается не так уж много. 

                                                                                                                                                               
восточногерманских городов танки дислоцированной в ГДР Группы советских войск в 
Германии. 
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