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ТУПИК ПРАГМАТИЗМА 
 

О ПОДЛИННОЙ ПРИЧИНЕ, 
ПОРОЖДАЮЩЕЙ ВСЕ НОВЫЕ СБОИ 

В РОССИЙСКОЙ ВНУТРЕННЕЙ 
И ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКЕ1 

 
 
 
The author analyzes the peculiar way of political behavior which 
requires detaching ideals and motivations connected with them 
from a social system. Stability and soundness of a society depend 
on presence of ideals in this society. A system can be destroyed 
by employment of its inherent properties. It is very much like de-
struction of a bridge by a detachment marching in step. The au-
thor detects the cause of the USSR state collapse disaster pre-
cisely in initiation of the war against ideals of socialism and the 
ideal in general. In particular, this process activated certain syn-
drome which had been generated by the Western intellectuals’ 
encounter with the Nazi ideology. During WW2 the pathology of 
the Nazi ideals system could be stopped only by the opposite 
wave of the Soviet society’s ideal. The regrettable format of our 
reality is explained by erosion of the Soviet ideals and lack of 
any other intelligible ideal. 
 
 
 
 
 

                                                                          
1 Журнальный вариант доклада на заседании клуба «Содержательное единство» 31 мая 
2007 года. 
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Я часто говорил о внесистемном 
заимствовании как принципе пове-
дения, вытекающем из некоего 
превратного прагматизма. Я выну-
жден снова об этом говорить. Что 

значит вынужден? В отличие от многого другого, что я намерен об-
суждать, меня феномен такого внесистемного заимствования, взятый 
как вещь в себе, не очень интересует. Но этот феномен порождает 
определенное политическое поведение. А это поведение создает сис-
тему рисков для действующей российской власти. А значит, для стра-
ны и общества. 

Я практикующий политолог. И, кроме того, гражданин данной стра-
ны и данного общества. Я не могу не понимать, что, порождая риски 
для действующей власти, этот феномен внесистемного заимствования 
(дитя тупикового прагматизма) порождает риски для страны и общест-
ва. А значит, и для меня лично. Моя профессиональная и гражданская 
обязанность в том, чтобы обсуждать эти риски. Если я перестану их 
обсуждать, я должен поменять профессию. 

И я, может, ее и поменял бы. Но у меня нет никакого желания ме-
нять все остальное. Место проживания, причастность к данному исто-
рическому субъекту. Вытекающую из этого экзистенциальную ответст-
венность, то есть судьбу. Профессиональные обязанности можно скор-
ректировать, не потеряв самоуважения. А как быть с гражданскими 
обязанностями и тем, что из них вытекает? 

Потому я вынужден теоретически осмысливать внесистемные заим-
ствования определенных – в том-то и дело, что особых, – вещей. Для 
того, чтобы это обсуждать, я должен выделить класс вещей, в пределах 
которого внесистемное заимствование особенно опасно. А чтобы это 
сделать, понадобится хотя бы короткий теоретический пассаж. Пассаж 
этот посвящен, как вы увидите, очень конкретному поводу. Но оторвать 
повод от теории невозможно. 

Внесистемное заимствование – это способ политического поведе-
ния, при котором слова, принципы оценки, способы полемики, другие 
социоалгоритмы отрываются от той системы, которая все это исполь-
зовала. 

Итак, есть (а) сама Система, (б) нечто, используемое этой Системой, 
и (в) само это использование (рис.1). 

 

Введение 
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Рис.1 
Как только есть использование, есть все то, что это использование 

обусловливает или детерминирует. Между обусловливанием и исполь-
зованием существует прямое и обратное соответствие. Нет нормального 
использования без обусловливания. И нет обусловливания без исполь-
зования (рис.2). 

 
Рис.2 

Обусловливание – это не абстракция. Это система процедур, уста-
навливающих соответствие между тем, что порождено Системой и под-
лежит использованию, и массой сопряженных с генезисом Системы (и 
неотделимых от нее) специфичностей. К коим относятся: 
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– цели, ради которых применяются данные средства, 
– рамки, в которых применение этих средств возможно , 
– обстоятельства, которые породит применение этих средств, 
– ограничения, которые встроены в алгоритмы, неотрывно связан-

ные со средствами, 
– допуски на нагрузки при применении данных средств, 
– возможности, которыми надо располагать для того, чтобы приме-

нять определенные средства. 
Отрыв средств от Системы означает, что исчезает само это обуслов-

ливание. И остается «голое средство» (рис.3). 

Рис.3 
Отрыв процедуры использования от Системы превращает любое 

средство в голое средство. 
Голое средство связано со средством так же, как вещь с тем, что 

именуется утиль (рис.4). 

 
Рис.4 
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Процедуру такого освобождения средства от Системы и совокупно-
сти факторов, обусловливающих использование этого средства, можно 
назвать утилизацией (рис.5). 

 
Рис.5 

А где есть утилизация, там есть и свалка (рис.6). 

 
Рис.6 

Образ свалки – не ярлык, не ругательство, не оценочное суждение. 
Это важнейшая рабочая аналитическая метафора, которая для нас суще-
ственна по ряду причин. 

Во-первых, каждый, кто имел дело со свалками, знает, что это очень 
сложная и небесполезная штука. На свалке размещены гигантские цен-
ности. Но все вещи, находящиеся на свалке, лишены своего генезиса, 
своей родовой функции. Автомобиль – это не автомобиль, а груда ме-
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таллолома. Диван – это не диван, а совокупность частей – тряпок, пру-
жин, – которые могут быть использованы по произвольному назначе-
нию. Свалка – это место расположения вещей, освобожденных от своей 
предназначенности. От того отпечатка смысла, который накладывает 
дух на эти структурные совокупности. Хотел бы сказать попроще, но, 
честно, не знаю, как именно. 

Во-вторых, каждый, кто наблюдал вблизи судороги нашего беско-
нечного «переходного периода» (всегда хотел знать – от чего к чему 
переходного), видел, что советские вещи, то есть объекты материальной 
среды, использовались утилизационным, то есть свалочным, образом. В 
простейшем случае они просто продавались, иногда за бесценок. Хотя 
иногда они использовались и более тонко. 

Но всегда – не по первоначальному назначению. То есть не для 
обеспечения жизни определенной социальной системы, государства, 
общества, а как дорогостоящий утиль, лишенный этой «дурацкой пред-
назначенности» (какая еще система, какое государство, какое общество? 
Хе-хе-хе!). Но утиль, который обладает собственной «утилизационной 
вкусностью». 

МВД как средство обеспечения правопорядка – это, с точки зрения 
утилизатора, глупая мерзость. А СОБР для наезда на конкурента – это 
лакомая «вкусность». Поэтому нельзя сказать, что МВД лишено ценно-
сти. Если взглянуть на МВД освобожденным взглядом, как на утиль, то 
оно обладает огромной ценностью. «Но только не надо предвзятости»! 

В-третьих, мы должны понимать, что утилизация утилизации рознь. 
Где-то утилизация более применима, а где-то менее. Для того, чтобы это 
понять, нужно всерьез (без улыбок и пожимания плечами) разобраться в 
том, что такое есть утилизация. 

К сожалению, это теоретическая проблема. Но не такая уж сложная. 
Поэтому я позволю себе ее рассмотреть. Для этого я введу простейшее 
противопоставление: вещественное – невещественное (рис.7). 

 
Рис.7 
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Обращаю внимание на то, что я осуществляю предельную формали-
зацию, максимально освобождая ее от конкретного содержания. Я не 
говорю: «материя – сознание», «плоть – дух». Я просто говорю, что есть 
вещественное и невещественное. 

Такое противопоставление вполне корректно с позиций формальной 
логики. Понимая ограничение этой логики, я ее применяю, чтобы его 
преодолеть. Чтобы преобразовать в диалектическую логику с помощью 
прозрачных, интеллектуально осязаемых способов. 

Теперь представьте себе, что я скажу: миром правит невеществен-
ное. Многие пожмут плечами. Мол, как это невещественное? Миром 
правят деньги. Ну, еще нефть, оружие... В крайнем случае, большие 
батальоны (формулировка Наполеона). Но при чем тут невеществен-
ное? 

А если я скажу: «Информация правит миром» – все согласятся. Даже 
те, кто убежден во всесилии денег. Финансовые рынки управляются 
информацией, эти рынки суть деньги. Деньги правят миром... Все сов-
падает. Все правильно. 

А теперь давайте эти два утверждения – безусловное и сомнительное 
– поставим в один ряд (рис.8). 

 
Рис.8 

Вроде бы я опроверг оппонента. Но у всех, кто за этим опроверже-
нием следит, остался какой-то осадок. Потому что информация трудно 
располагается в заданной антиномии «вещественное – невещественное». 
И чаще всего для того, чтобы ее там расположить, снимают антиномич-
ность, то есть двоичный код, и используют троичный. То есть говорят о 
том, что информация – это какое-то третье состояние между веществен-
ностью и невещественностью. Все, кто читал Джона фон Ноймана, или 
Урсула, или наших теоретиков, хорошо знакомы с такой недвоичной 
описательностью. 
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И все бы хорошо, но дальше – «ни тпру ни ну». Коды-то задавать 
можно любые. Но если это настоящие коды, они будут что-то порож-
дать: графы, поля, множества, кольца... Хоть что-нибудь. А эта троич-
ность порождает только гуманитарно-философскую болтовню. Но и 
антиномия никуда не уходит. Что же делать? 

Я давно предложил для того, чтобы избежать троичной спекулятив-
ности и двоичной антиномичности, применять «диалектические матри-
цы». Вроде бы прием усложненный, а на самом деле – ничего подобно-
го. Когда вам говорят «Икс или Игрек», не покупайтесь на это «или» 
(антиномичность). И не убегайте в спекулятивность (троичность). Луч-
ше скажите, что есть совсем очищенный от Игрека Икс. И совсем очи-
щенный от Икса Игрек. А также есть Икс, в котором Игрек остается. И 
наоборот – Игрек, в котором остается Икс. 

В итоге получится матрица (рис.9). 

 
Рис.9 

Здесь одна диагональ (ХХ – YY) усугубляет антиномию, а другая 
диагональ (XY – YX) антиномию преодолевает. 

А теперь уйдем от полных абстракций. И возьмем антиномию 
«плоть – дух». Есть абсолютная плоть, то есть плоть, полностью ли-
шенная духа (ультравещественность). И есть абсолютный дух, лишен-
ный плоти (ультраневещественность). Ультравещественность – это ХХ. 
Ультраневещественность – это YY. А есть еще воплощенный дух (YX). 
И одухотворенная плоть (ХY). 

Воплощенный дух (YX) – это ИНФОРМАЦИОННАЯ СТРУКТУРА. 
То есть слово, оценка, критерий, алгоритм, композиция, схема. 

Одухотворенная плоть (ХY) – это МАТЕРИАЛЬНАЯ СТРУКТУРА. 
Объединяет эту диагональ матрицы (XY – YX) свойство структурно-

сти. 
Абсолютная материальность – это недоструктурность. 
Абсолютная духовность – это сверхструктурность. 
А вот промежуточные реальности связаны со структурностью. 
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Рассмотрим разницу между материальной и информационной струк-
турой. Если я создаю материальную структуру, например, машину (ши-
ре – вещь), то степень моей обособленности от духа, породившего эту 
материальную структуру (иначе – материальную форму), очень велика. 

Чтобы водить машину, я не должен быть Генри Фордом. Но и тут 
мое использование вещи обусловлено. Я осознаю свою ответственность 
за это обусловливание. Я должен заправлять машину бензином, прохо-
дить техосмотр, уметь водить машину, знать правила дорожного движе-
ния, избегать аварий, отвечать за их возможность (то есть рисковать), 
участвовать в деятельности под названием «автовождение», зачем-то 
применять этот вид деятельности, то есть куда-то ездить. 

Но я не обязан поддерживать постоянную связь с духом, породив-
шим вещь. Дух, породив вещь, умер в ней. И его отпечаток лишь в том, 
что он сохраняет структурность и нечто, называемое «использованием». 
Если убрать использование, то останется обычный утиль. И я вправе 
утилизировать материальную структуру, извлекая из нее побочные по-
лезности. 

А вот в информационных структурах дух присутствует постоянно. В 
виде живого духа. Он не умирает, не опредмечивается окончательно. Он 
постоянно там существует. И отделить информационную структуру от 
духа очень трудно. Она при этом не просто умирает. Она превращается. 
Потому что оставшаяся в ней доза духа начинает гнить и разлагать 
структурную оболочку. 

Поэтому одно дело – нормальная свалка, место размещения матери-
альных структур, освобожденных от предназначенности. А другое дело 
– свалка информационных структур, освобожденных от предназначен-
ности. Где под информационными структурами я имею в виду любую 
структурную невещественность. 

В том-то и беда нынешней ситуации, что утилизация (и ее источник 
в виде так называемого прагматизма) предполагает возможность отде-
ления социальных структур, логоструктур и всего «структурного неве-
щественного» от тех систем, которые их породили, то есть от духа. 

Выхватывание неких систем со свалки и их произвольное использо-
вание – это свойство нынешнего времени. Возможно, основное его 
свойство. 

Комментируя победу КПРФ на выборах губернатора в Волгограде, 
Зюганов говорил: «Это историческое событие, равноценное победе 
советских войск под Сталинградом в 1943 году». 

А Слиска, помнится, 2–3 года назад предлагала восстановить в Рос-
сии народные дружины. 
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Что это значит? (рис.10) 

 
Рис.10 

Это значит, что есть коммунизм как дух. Что этот дух породил СССР 
как Систему. Что внутри этой Системы были невещественные струк-
турности, такие как народная дружина (способ организации), победа 
под Сталинградом (исторический подвиг), гимн, знамя, культурные 
эталоны и мало ли что еще... То есть были какие-то идеальные средства, 
способы их использования и обусловленности. 

Теперь способы использования, обусловленности, сам дух и даже 
Система изъяты. А средства сохранены. 

Экстремальной разновидностью подобной операциональности было 
все, что вытворялось вокруг Знамени Победы. И не в плане конкретного 
хамства конкретных лиц – это отдельно. 

Если знамя – это символ, то что такое символ знамени? Значит, для тех, 
кто это придумал, знамя не символ, а вещь. То есть «идеальный утиль». А 
по отношению к идеальной вещи возможна утилизация. Если знамя – это 
не символ, а вещь (тряпка) с ее утилизационно-прагматической ценностью 
(выборной кампанией), то вещь может иметь знак (символ знамени). А 
знак – цену. А цена – биржевые эквиваленты и процедуры. 
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Анджей Вайда это описал в фильме «Всё на продажу». Но там прода-
вались идеальные предметы, имеющие предназначение и не освобожден-
ные от него (долг, любовь, миссия). Здесь продаются утиль-предметы. Не 
только информ-структуры, оторванные от духа, превращены в информ-
вещи. Но и информ-вещи сразу превращены в информ-утиль. 

Оторвана ли от жизни моя теория? Читателю виднее. Но мне-то ка-
жется, что никоим образом. Мы все только что прослушали откровения 
Лугового. Перед этим нас неделю к этим откровениям готовили. Другое 
дело, что всем все «по барабану». И Луговой, и Литвиненко, и Полит-
ковская, и кто угодно еще. Но те, кто к этому готовит, считают, что 
могут привлечь внимание. Иначе зачем они терзают слух и глаз, тратят 
время гостелевидения? 

Наконец, мы слышим Лугового. Все, что он говорит, это классиче-
ская пропись эпохи зрелого социализма в достойном исполнении офи-
цера КГБ той эпохи. То есть все: слова, тип аргументации, подход, по-
дача, риторика – взято из той системы, превращенной в свалку. Иными 
словами – превращено в информструктурный утиль. 

Чем это чревато? (рис.11) 

 
Рис.11 
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Был Дух – коммунизм, Система – СССР. У Системы были цели, воз-
можности. И в эти цели и возможности упаковывался подход с его слу-
жебными информструктурами, словами, типом аргументации и так да-
лее. Цели предполагали, что нам на Запад «накласть». Возможности – 
что есть, чем «накласть». 

Теперь нет ни того, ни другого. А все взято с той свалки. Результат 
будет совершенно сокрушительный! 

Но ведь это не единственный случай, когда все делается именно так! 
Это не случайность, это закономерность. И чтобы убедиться в этом, 
надо рассмотреть более крупные случаи. 

 
На Украине – острейший политиче-
ский кризис. При этом Украина – не 
просто одно из сопредельных госу-
дарств. Ничто так не должно инте-
ресовать Россию, как ситуация на 
Украине. 

Если мы хотим иметь империю, как утверждает ряд влиятельных 
патриотических фигур, то без Украины империи нет. 

Если мы хотим национальное государство, то славянский ареал яв-
ляется для нас решающим. 

Если мы просто хотим оставаться на Черном море, то нас не может 
не интересовать ситуация в государстве, контролирующем Крым и 
Одессу. 

В конце концов, те же экспортные деньги за газ и нефть (если они 
являются альфой и омегой властных хотений) во многом детерминиро-
ваны процессами на Украине. Потому что структуру нашего транзита 
если и удастся изменить, то не сразу... Потому что никто не сказал, что 
эту структуру вообще можно изменить. В том смысле, что при попыт-
ках изменений не появится новых проблем... 

Не хочу утверждать, что российская власть не занимается Украиной 
и не имеет возможности влиять на характер протекающего там кризиса. 
Это было бы просто неверно. Это означало бы, что мы видимое прини-
маем за сущее. Конечно, власть занимается Украиной. И конечно, она 
имеет вполне весомые возможности. Но в чем тогда дело? Почему эти 
занятия, влияя на массу очень животрепещущих частностей, не перела-
мывают тенденции? Не придают этой тенденции нового качества? 

Между тем качество развивающегося процесса, как мне кажется, 
достаточно очевидно. Но это для меня оно очевидно. А для других – 
нет. И я не хочу сказать, что эти другие меньше меня понимают в про-

Часть 1. 
Политологический 
анализ проблемы 
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исходящем. Или что они радуются умалению российских возможно-
стей. Как-то со временем у меня пропало желание давать подобные 
лихие оценки. 

И не в том дело, что власть грозит пальчиком и говорит «ни-ни». 
Может, кому-то она это говорит. Не знаю. Но только не мне. Да и по 
тому, что я читаю в газетах, ну, никак не возникает ощущения, что 
власть болезненно реагирует на лихие оценки. 

Просто я вдруг понял, что эти лихие оценки отнюдь не углубляют 
нашего понимания происходящего. Что они не схватывают главного в 
происходящем. И в этом смысле удаляют нас от истины, а не прибли-
жают к ней. Если вообще по отношению к происходящему можно ис-
пользовать альтернативу «ложное – истинное». 

Как практикующий аналитик, я за последние годы стал критически 
относиться к запальчивости вообще, и в особенности к расхожим, попу-
лярным формам этой запальчивости. А самая расхожая форма – это 
высокомерно выкрикиваемое: «А он что, дурак?» 

Обсуждаешь поведение лидера какой-нибудь корпорации. Или како-
го-нибудь иного действующего лица. Предлагаешь на выбор два сцена-
рия. 

Сценарий №1. Действующее лицо понимает, что находится под воз-
действием таких-то и таких-то обстоятельств (атакуемо такими-то субъ-
ектами, втянуто в русло таких-то объективных процессов). 

Сценарий №2. Действующее лицо этого не понимает. 
А тебе отвечают запальчиво: «А оно (лицо это) достаточно тупо! 

Конечно, не понимает!» 
Ну, что ответить? Сказать оппоненту: «Мил человек, а кто ты такой, 

чтобы так рубить с плеча? Между прочим, тот, кого ты в тупости обви-
няешь, много чего сделал, много чего добился. А ты-то сам что сделал, 
чего добился?» 

Ответить так – значит обидеть оппонента, вступить с ним в перепал-
ку. Что, опять-таки, скучно, неинтересно. 

И приходится набираться терпения. И находить какие-то корректные 
формы указания на суть описываемой коллизии. А какие тут могут быть 
корректные формы? 

Эти формы – хочешь, не хочешь – всегда сводятся к тому, что чело-
век не бывает ни вообще умным, ни вообще глупым. Ни вообще осве-
домленным, ни вообще неосведомленным. Что всегда есть диаграмма 
всего чего угодно: интересов, знаний, пониманий, желаний. Что эти 
знания, интересы, понимания, желания носят не скалярный, а вектор-
ный характер. Что каждый человек, говоря языком Шекспира, «поме-
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шан в норд-норд-вест, а при южном ветре может отличить сокола от 
цапли». Кто-то помешан в норд-норд-вест, а кто-то в норд-норд-ост... 

Если от «помешанности вообще» перейти к корректному описанию 
подобной анизотропии понимания (хотения, знания, заинтересованно-
сти), то получается следующее (рис.12). 

 
Рис.12 

Запальчивые оценки предполагают, что, в каком бы направлении ни 
двигалось это самое понимание (или интерес, или что-то еще), везде оно 
будет количественно одинаково. Как радиус круга. Так почти никогда 
не бывает. Гораздо чаще это понимание (интерес или что-либо еще) 
напоминает не круг, а эллипс (рис.13). 

 
Рис.13 

По оси Х (или «в норд-норд-вест», если по Шекспиру) человек может 
понимать достаточно мало, а по оси Y (или, скажем так, в «норд-норд-
ост») – очень много. И спрашивать, умен он вообще или глуп, просто не-
достойно. Если он крупный человек, то он наверняка умен. Весь вопрос, в 
чем умен. А поскольку он человек, то в чем-то он всегда глуп. Даже если в 
чем-то другом он гений. Вопрос, в чем именно он глуп. 

Подлинные диаграммы понимания, заинтересованности или чего-либо 
еще, являющиеся частью описания той или иной личности, носят не кру-
говой и не эллиптический, а гораздо более сложный характер (рис.14) . 
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Рис.14 

По оси 1-1 человек, например, может понимать достаточно много. 
По соседней оси 2-2 – почти ничего не понимать. 
По оси 3-3 – понимать кое-что. 
А по оси 4-4 – понимать больше, чем кто угодно. 
Диаграмма этих пониманий описывает структуру пониманий, харак-

теризующую определенного человека. 
Диаграмма интересов описывает структуру интересов, описываю-

щих этого человека. 
А полный набор таких диаграмм (пониманий, интересов, хотений) 

опишет человека, некую личность в ее уникальности. 
Поэтому никогда ни про кого не надо говорить – «вообще умен» или 

«вообще глуп». Нужно определять тип мышления. И сознавать, что 
принадлежность того или иного лица (или группы, класса) к другому 
типу мышления никак не сводится к оценке по принципу «больше-
меньше». Другое – оно не больше и не меньше, оно другое. 

То мышление, которое я хочу рассмотреть, называет себя прагмати-
ческим. При этом все не сводится к прагматике мышления. Прагматика 
мышления дополняется прагматикой интереса (потребностей, мотива-
ций), прагматикой поведения (планирование, осуществление деятельно-
сти). Человек чувствует как прагматик, мыслит как прагматик, действу-
ет как прагматик, хочет как прагматик. 

В рамках такого совокупного прагматизма человек этот мыслит ост-
рее и точнее, чем я. Действует энергичнее и настойчивее. Проявляет 
большее, чем я, хотение. Демонстрирует гораздо больший накал чувств 
(чтобы не сказать – страстей). И... и оказывается в тупике. В тупике 
собственного (зачастую блестящего) прагматизма. 

Всегда ли он оказывается в тупике? Нет, отнюдь не всегда. Все зави-
сит от типа проблемы, с которой он сталкивается. 

К этой фундаментальной альтернативе добавляется другая альтерна-
тива, не столь актуальная, но тоже весьма серьезная. 
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Одно сознание будет решать проблему индуктивно. То есть разлагая 
ее на компоненты и пытаясь получить общее решение как сумму реше-
ний частных. 

Другое сознание будет решать проблему дедуктивно. То есть схва-
тывая проблемный фокус и не редуцируя содержащееся в этом фокусе 
общее до тех или иных (может быть, и весьма существенных) частно-
стей. И опять же, все зависит от типа проблем (рис.15). 

 
Рис.15 

В принципе правомочно рассматривать четыре обобщенных типа 
мышления (интересов, действий и прочего) – рис.16. 

 
Рис.16 
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Первый тип – индуктивно-прагматический. Наиболее частый тип. 
Второй тип – дедуктивно-непрагматический. Тоже частый тип. 
Третий тип – дедуктивно-прагматический. Бывает, но гораздо реже. 
Четвертый тип – индуктивно-непрагматический. Встречается реже 

всего. 
Описав общую ситуацию, я могу вернуться к украинскому сюжету. 
В чем дедуктивное содержание этого сюжета? Что, в принципе, про-

изошло на Украине, если отвлечься от массы частностей (кто что хочет 
приватизировать, кто с кем и как пилит бабки, кому кто какие дает ука-
зания)? Если разложить проблему на все эти частности, то она запутает-
ся. По крайней мере, мне кажется, что она запутается, причем абсолют-
но необратимым и бесперспективным образом. Но поскольку проблему 
уже разделили на эти частности и за каждой частностью стоят огромные 
интересы, то ее соответствующим образом и запутывают. 

Если же уйти от частностей, то общее достаточно очевидно. 
На Украине есть, конечно, несколько макрорегиональных групп. 

Сводить ее структуру к двум или трем группам (западной, центральной 
и восточной, например) нельзя. Но и игнорировать наличие на Украине 
двух принципиальных типов ориентации (выделенных еще Гоголем в 
виде Остапа и Андрия) тоже вряд ли возможно. 

Так вот, впервые в истории последних веков номинальный «Остап» 
сегодняшней Украины – то есть Янукович – обратился за помощью в 
критический момент не к президенту России и московскому патриарху, 
а к австрийскому канцлеру и Папе Римскому. В соответствии с этим 
впервые же нынешний майдан не включил в свою повестку дня пробле-
му украинского федерализма. «Остап» историософски аннулирован. И в 
этом никоим образом не виноват Янукович (что не означает, что я яв-
ляюсь его поклонником). 

Итак, вплоть до последнего майдана ситуация на Украине воспроиз-
водила некий историософский вариант (за который, между прочим, 
было заплачено огромной кровью на протяжении веков) – рис.17. 

Когда я говорю, что раннее (эпохи предыдущего майдана) противо-
поставление Янукович–Ющенко – это уже суррогат, только похожий на 
историю (симулякр, форма без содержания), мне все ясно. Я просто 
вижу лицо Януковича. И понимаю, что ничего за этим не стоит. Я вижу, 
кто встроен в процесс (и это отнюдь не только Чорновил-младший). И 
понимаю, как все построено. 

Я просто объяснить до конца людям все не могу. А люди верят, что 
Янукович – это пусть и с поправкой на качество нынешней реальности 
(регресс, криминализация), но все же «Остап». И то ведь, запорожские 
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казаки, ставшие прототипами для Бульбы и Остапа, отнюдь не стериль-
ны были. И много чем сомнительным занимались. 

 
Рис.17 

Но главное – за Януковичем Москва. Кремль, Путин. Ну, проиграл 
он, но есть ставка России, вектор России. За Януковичем – наши. Худо-
бедно, но наши. А за Ющенко – чужие. И очень видно, насколько чу-
жие. Так видно, что дальше некуда (рис.18). 

Суть дальнейшего состоит в том, что даже форма исчезает. Пока есть 
форма, кто-то может надеяться, что она сама восстановит содержание. 

Кто может убить русский полюс этой формы (а суть формы в том, 
что она биполярна)? Убить этот полюс может лишь тот, на кого замыка-
ется его энергия. Энергия замкнулась на Януковича – он ее и убил. 

А там, где энергия замкнулась на Зюганова, тот убил. 
Это свойство энергии. Ее посторонний убить не может. Ее может 

убить только тот, кто получил ее в руки. 
Горбачеву доверили обновление социализма – он и убил. 
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Рис.18 

Ельцину доверили демократию – он и убил. 
Так построена политическая метафизика подобных убийств. Опять 

же, мне это очевидно. Но это не значит, что это очевидно всем. 
Однако вернемся к Януковичу. 
Обратившись к Римскому Папе и австрийскому канцлеру, он убил 

некий полюс. Тот полюс, который ему доверил свою энергию. Потом он 
еще несколько раз добивал этот полюс. И не потому что он «му-му» или 
дурак. А потому, что у него нет историософской правды. Нет накален-
ного идеала. А значит, нет права ни на что. Ни на конфликт. Ни на на-
стоящее поднятие масс. Ни на стратегические решения. 

Ему они и не нужны. Там все про другое. Про то, как будут «распиле-
ны» драгоценные миллиарды. Как они будут приумножены, спрятаны, не 
потеряны. В этом смысле Янукович намного сильнее и вашего покорного 
слуги, и Тараса Бульбы с Остапом... Не хочу буквальных параллелей – мне 
кажется, что понятно, о чем речь. Речь об этой самой асимметрии (рис.19). 
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Рис.19 

Ось 4-4 – в нашем случае называется «хозяйственный прагматизм». 
Ось 2-2 – опять же в этом случае – «историческая страсть». 
Я даже не призываю снизить параметры по оси 4-4. Украинскому на-

роду надо жить. Востоку нужен человек, который не «сдвинется» на ро-
мантизме и обеспечит практику нормальной хозяйственной жизни. Я эту 
прозу жизни никоим образом не уцениваю. Я только указываю, что, пока 
по оси 2-2 на месте впадины не будет выступа, «ловить нечего» (рис.20) . 

 
Рис.20 

Скажут: подумаешь, какие-то исторические константы! Есть нефть, 
газ... Есть донецкий работяга, верный своим региональным патронам... 
Есть искусство лавирования... 

В том-то и дело, что все это есть до тех пор, пока есть исторические 
константы и то, что их порождает. А когда эти константы сломаны, то 
ничего этого нет! Прагматическое сознание не в состоянии пережить 
такой коллизии. И в этом смысле оно носит тупиковый характер. 
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Справедливости ради, еще раз подчеркну, что не просто Янукович 
ушел с исторической стези. Янукович и не может находиться на этой 
стезе, если за ним не стоит Россия, Кремль, Путин. Все, что угодно, 
вплоть до этого самого плохого русского пиара и русского телевидения. 
Потому что историческая стезя, от имени которой что-то там силится 
изобразить Янукович, в том и состоит, что «навеки с Россией». И не с 
Россией вообще, а с Россией историософской. То есть той Россией, 
которая выступает антитезой «западенской прелести». 

Если Россия (а) вообще перестает явно и настойчиво (или хотя бы 
грубо и навязчиво) держать руку тех, кто это силится изобразить, и (б) 
прекращает быть антитезой «западенской прелести», то что может Яну-
кович? Или вставший на его место духовно сильный человек? Янукович 
не Остап, но будь он Остапом – что бы он мог, если нет за его спиной 
историософского дома и альтернативного центра сил? 

Между тем Россия ничем подобным не становится. Она сама заявля-
ет о том, что входит (или мечтает войти) в мировую (читай – западную) 
цивилизацию. Она сама хочет в Европу и НАТО. Ее туда не пускают, но 
она-то хочет! И курс на это вхождение никто не отменил. Курс стал 
более противоречивым – мол, хотим, но чтоб того... (рис.21) 

 
Рис.21 
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Азы системного подхода говорят о том, что полный цикл поворота 
от Козырева к чему-то другому включает в себя, как минимум, четыре 
такта. 

Такт №1 – хотим и готовы на любые условия (Козырев). 
Такт №2 – хотим, но ставим условия (нынешняя коллизия). 
Такт №3 – хотим, но понимаем, что не пустят, и говорим, что не хо-

тим («виноград зелен»). 
Такт №4 – действительно не хотим. 
В пределах этой «четырехтактности» ясно прослеживаются две фазы 

(хотим и не хотим) (рис.22). 

 
Рис.22 

Азы системного метода говорят о том, что по-настоящему энергий-
ная (и в этом смысле необратимая) ситуация возникает только при пол-
ном переходе к фазе Б. Когда действительно не хотим. А до тех пор все 
неустойчиво. И потому двусмысленно. 

– Хотим и ставим условия? А их не выполнили, и мы их сняли. 
– Делаем вид, что не хотим? А все видят, что делаете вид. А почему 

делаете? А потому, что не пускают. А если пустят, прибежите? Конеч-
но. 

Соответственно, и на такте №2, и на такте №3 не включишь по-
настоящему внутреннюю энергию своего населения и не получишь 
чужой поддержки. Ведь все понимают, что хочется в западную циви-
лизацию. А любые заигрывания с альтернативами – от безысходно-
сти. Или от желания эти альтернативы капитализировать, напугать 
Запад такой капитализацией и получить для себя желанный билет, 
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«сдав» тех, с кем для видимости заигрывали как с альтернативным 
союзником. 

Значит, все серьезное возникает только когда «действительно не хо-
тим». Но что значит «действительно не хотим»? (рис.23) 

 

 
Рис.23 

Пока я обсуждаю все не с позиций идеологии, а с позиций системно-
го моделирования и стратегической аналитики. Предъявляя эту пози-
цию, я не обязан говорить, «чего хотим» (какова конкретная идеология 
альтернативизма – коммунизм, православие etc). Я только говорю, что 
без какого-то альтернативизма – дело швах. И что в общем виде (вне 
всякой идеологической конкретизации) альтернативизм состоит в сле-
дующем: «Не хотим мы ни в какой чужой дом! Ни в западный, ни в 
восточный! Ни под США с Европой, ни под Китай. Мы свой дом по-
строим». 

Но свой дом не построишь, не выдвинув новой историософской мо-
дификации того, что уже было в истории. Дом не построишь вне исто-
рической страсти. А также того, что эту страсть вызывает. А что ее вы-
зывает? (рис.24) 

Задавая читателю и себе вопрос, что нужно, я вроде бы должен не-
медленно скомандовать: «На старт! Внимание! Марш!» – и начать пере-
числять нужные компоненты. То есть заявлять свой проект, свою идео-
логию. Если не «Пятую империю», так что-нибудь другое. 
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Рис.24 

Но в этом и состоит ловушка. Я даже не буду объяснять, почему это 
ловушка. Я просто зафиксирую свое особое мнение, что это ловушка. И 
спрошу себя и собравшихся, что тогда не ловушка? (рис.25) 

Следуя полученному методологическому результату, согласно кото-
рому нельзя (вредно и контрпродуктивно) сразу лезть со своим «что 
нужно», я и не буду говорить, что нужно. А поскольку сказать-то нечто 
я обязан, то я скажу не о том, что нужно, а о том, чего недостаточно. 

Я КАТЕГОРИЧЕСКИ НАСТАИВАЮ НА ТОМ, ЧТО ПРАГМА-
ТИЗМА ТУТ В ВЫСШЕЙ СТЕПЕНИ НЕДОСТАТОЧНО. И ЧТО НИ-
КАКОЙ ПРАГМАТИЗМ НЕ ДАСТ ОТВЕТА НА ВОПРОС, «ЧТО 
НУЖНО ДЛЯ ПОСТРОЕНИЯ СВОЕГО ДОМА». ЧТО ТАКОЙ ОТВЕТ 
ДАЕТСЯ ТОЛЬКО В РАМКАХ АБСОЛЮТНЫХ АЛЬТЕРНАТИВ 
ЭТОМУ САМОМУ ПРАГМАТИЗМУ. И ЧТО БЕЗ ОТВЕТА, КАК МЫ 
ВИДИМ, ПРАГМАТИЗМ ОБЕСТОЧЕН. 

Это и называется «тупик прагматизма». 
В рамках этого тупика второй майдан снял не только адресацию к 

Москве и ее духовным инстанциям. Он снял и тему федерализации Ук-
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раины. Восток – от безысходности – принял украинскую самостийность 
за аксиому. А это влечет за собой далеко идущие последствия. 

 
Рис.25 

Опять же, прагматические сознание этого не улавливает. «Подума-
ешь, – говорит оно, – самостийность! Ну и пусть! Если в рамках само-
стийности Восток и Центр (Киев) победят Запад, то в итоге все окажет-
ся в нашем смысловом поле. И тем самым явно или исподтишка, прямо 
или косвенно мы вернем себе Украину». 

Если проводить прагматические калькуляции, исходя из каких-то 
материальных констант, то это, может быть, так и выглядит. А если 
инвентаризировать нематериальные активы (что неприемлемо для 
прагматического сознания), то это выглядит обратным образом. Потому 
что у Востока нет политических нематериальных активов в вопросе о 
самостийности и вхождении в другой – не российский – дом. 

Самостийность – это не ноу-хау Остапа. Это ноу-хау Андрия. За это 
лилась кровь. И своя, и чужая. За эту правду «западенцы» стояли на-
смерть. И на их стороне не только моральное право. На их стороне – вся 
правота нематериальных активов. Их проект самостийности и западно-
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сти разработан. У этого проекта есть политический и даже экзистенци-
альный язык. 

Принимая проект, Остап должен принять язык. Он должен признать 
свою моральную неправоту. Ибо он был против самостийности и вхож-
дения в Запад, а все этим и кончилось. Признав свою неправоту, он 
должен признать чужие смыслы. А признав все это, Остап полностью 
«ложится под Андрия». Вхождение-то происходит в тот дом, где Анд-
рий – свой, а Остап – чужой. Где помнят и «заслуги» Андрия, и «пре-
ступления» Остапа. 

И что, непонятно, каков будет результат? По-моему, понятно до бо-
ли. Но прагматическое сознание противопоставит этому пониманию 
пару десятков якобы всеобъемлющих материальных факторов. Индук-
тивно-прагматическое сознание раздробит картину так, что куда там 
детский калейдоскоп... И все исчезнет. А процесс покатится дальше. 

Между тем растерянное прагматическое сознание не схватывает да-
же очень важные частности. 

24 августа 1992 года Николай Павлонюк, лидер ОУН с 1957 года, 
вручил клейноды власти президенту Украины Кравчуку. Клейноды – 
это нематериальный актив, знаки властной преемственности. В полном 
объеме речь должна идти о гетманской булаве и соответствующих зна-
ках. Но если даже основа усечена до «жовто-блакитного» флага, то факт 
вручения клейнод носит неотменяемый характер. Он означает, что 
власть, олицетворяемая Кравчуком и его преемниками, преемственна по 
отношению к «украинскому правительству в изгнании, не признавшему 
советскую оккупацию». А это правительство в изгнании, в свою оче-
редь, преемственно по отношению к украинским правительствам в их 
модификациях 1918 и 1919 годов. 

Можно сказать, конечно, что такая преемственность сложно сопря-
гаема с нынешней Украиной. Той Украине Ленин не передавал Ново-
россию, а Хрущев – Крым. Однако трудность этого сопряжения не от-
меняет факта. Этот факт носит нематериальный характер. Он не может 
быть до конца оценен на языке прагматики. Но это только значит, что 
язык прагматики, ее понятийный аппарат, ее критерии не схватывают 
главного. 

Между тем прагматикам приходится функционировать не в некоей 
благополучной среде, а в среде, пережившей катастрофы государствен-
ного распада. 

Если Российская империя и СССР одинаково рухнули, то общест-
венное сознание неизбежно спрашивает себя, что собирать. И собирать 
ли. Пока на Украине кипят большие страсти и ведется большая игра, 
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русское сознание распинают между взаимоисключающими альтернати-
вами: собирать нечто расширительное или еще сузить имеющееся. 

Спросят – вокруг чего собирать? И это совершенно справедливый 
вопрос (рис.26). 

 
Рис.26 

Я согласен с теми, кто говорит, что такое собирание возможно толь-
ко вокруг притягательного исторического бытия. И что создание такого 
бытия не кабинетное дело. Конечно, не кабинетное. И конечно, разгова-
ривать о таком бытии в утвердительном плане очень трудно, как и об 
идеологии. Но можно говорить в системно-аналитическом плане. То 
есть зафиксировать, что расширительное, константное и уменьшитель-
ное бытие разнятся. 

Если цель – осуществлять расширительное, то и субъект надо орга-
низовывать по расширительным мегаалгоритмам. Пусть это будет не 
коммунистический интернационализм, не православный симфонизм. Но 
что-то должно быть. В противном случае других к себе не зазовешь. 
Скажут: а на кой черт их зазывать и еще с ними делиться? Хватит, наза-
зывались. 

Надо или не надо зазывать – это идеологический спор. С системно-
аналитической точки зрения я только хочу указать, что для расшири-
тельного сценария надо зазывать. Как зазывать, кого? Это открытый 
вопрос. Скажут, что Ленин «перезазывался». А у него были альтернати-
вы? После крушения государства, построенного на пестроэтнической 
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основе и вокруг русского ядра, после того, как такой принцип «приказал 
долго жить» и многие от России отложились, что он мог сделать? Он 
мог построить унитарное русское государство? В каких границах? 

Согласен, что это не входило в его приоритеты. Но, во-первых, он 
был не один. И если бы существовал накаленный русский приоритет, то 
он все равно бы возобладал. А во-вторых, возобладай он – что бы в 
итоге получилось? Да ничего бы не получилось. И это все понимали. 
Все, включая крайних русских «обособителей». 

Но оставим в стороне прошлое. И не будем выбирать, демонстрируя 
идеологическую предвзятость. Просто укажем, что для расширительно-
сти нужны одни алгоритмы, для обособительности – другие (умеренный 
вариант – «русская Франция», крайний вариант – «русский Израиль»). 
Нельзя все это исповедовать одновременно и при этом кого-то к себе 
притягивать. А также бесконечно качать качели между вхождением в 
чужое и созданием своего. Тем более, что абсолютно очевидно, что нет 
чужого, в которое можно войти, а создать свое на обособительной осно-
ве невозможно. Просто сомнут, и все. 

Одна и та же проблема в разных ее ракурсах возникает то в связи с 
Белоруссией, которой по определенным основаниям чуждо нынешнее 
бытие России, то в связи с Украиной, то в связи с другими слагаемыми. 
Общее тут одно: никто не будет заказывать себе квартиры в доме, кото-
рый не хотят строить. 

Если хозяева строить для себя свой дом не хотят и предпочитают об-
завестись квартирами в европейском доме, то и другие будут заказывать 
квартиры в европейском доме. И в чем их упрекать? Хоть Лукашенко, 
хоть украинских «незалежников». Хоть Януковича, хоть Каримова. 

Заявите о своем доме и объявите тендер на свободные квартиры! И 
поймите, наконец, что это не прагматическая задача. А если только от 
этой задачи и зависит вся остальная прагматика, то речь, опять-таки, 
идет о тупике прагматизма. О том, что прагматизм превращается в тя-
желый синдром. 

Степень этого синдрома можно понять по мелочам. 
Вот у нас сейчас есть такая мелкая проблема – жара в Москве. (Хотя 

и не такая уж мелкая – люди умирают.) Но не в масштабе проблемы 
дело. А в подходе. Выступает Жириновский и говорит Зурабову: «Надо 
ввести сиесту в Москве». Для кого ее надо ввести? Для обладателя ма-
шины с кондиционером, который выйдет из кондиционированного офи-
са, быстро приедет в кондиционированный коттедж и там отдохнет? А 
если человеку надо выйти из душного помещения, сесть в душный  
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автобус, доехать до душного метро и приехать в душную малогабарит-
ку, затратив полтора часа? А потом таким же образом ехать назад?.. 

Вот я недавно приехал из Испании. Я знаю, что такое там сиеста. 
Это хороший тип жизни для небольших городов, где от дома до работы 
– рукой подать. И где машины с кондиционерами есть у подавляющего 
большинства населения. В Мадриде сиеста – это уже проблемная штука. 

То, что вокруг этого исполняет наша элита, имеет одно название – 
полное пренебрежение к факту реальной народной жизни. Отщепление 
от этой жизни. 

Немцов выступает: «А мне нравится жара! Надо больше улыбаться! 
Надо сменить дресс-код. Больше льна! Шелка!» 

Следом за этим на телеэкран вылезает какой-то обезумевший акаде-
мик. Он рекомендует не унывать. Седина в бороду, бес в ребро. Борода-
тый чудик, обремененный академическим статусом, орет: «Домой при-
шли и ходите голенькие!»  

На это все смотрят. На Украине в том числе. Мелочь-то вроде ме-
лочь, но на Украине такой разговор невозможен. Справедливости ради 
скажем, что там есть присутствие народа в процессе. И такой уровень 
отщепления невозможен. 

От совсем мелких вещей перейдем к чуть более крупным. 
Предположим, что мы хотим реального воссоединения с Украиной в 

каких-то формах. С Украиной или кем-то еще. Что для этого нужно в 
качестве неснимаемого прагматического условия? Нужно, чтобы Россия 
была культурной метрополией. Хотя бы культурной. Она всегда ею 
была. И на Украине трудно представить себе что-нибудь другое. Там 
оголтелых самостийников все же не так много. Там еще читают Пушки-
на. Да и не только Пушкина. Ну как оторвать реальную украинскую 
культуру от русской? И грузинскую-то не оторвешь. А украинскую тем 
более. 

Но... при чем тут Пушкин? Если по всем нашим государственным 
каналам трубно провозглашается, что реальный культурный интегратор 
– это группа «Серебро», которая должна победить на Евровидении, то 
на что мы рассчитываем (к вопросу об Остапе, Андрии и о чем угодно 
еще)? В итоге побеждает не «Серебро». «Серебро» получает третье 
место. Второе место получает украинский Андрей Данилко (он же – 
Верка Сердючка). А первое – сербская лесбиянка. 

Все хороши. Но мы-то хотим роли культурной метрополии! Мы хо-
тим стать альтернативным культурным магнитом. Мы на чем им хотим 
стать? На группе «Серебро»? Так она, во-первых, проиграла Сердючке, 
во-вторых, сыграла по омерзительным правилам «их дома». Их, а не 
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нашего. И, в-третьих... В-третьих, на «Серебре» культурную метропо-
лию не построишь. Ее вообще на попсе не построишь. Может быть, ее 
сейчас и на классике не построишь. 

Но на попсе – не построишь точно. Просто для остроты ощущения 
вспомним слова, которые несет «городу и миру» группа «Серебро», 
состоящая из трех весьма специфических особ: 

Вижу, ты клеишься ко мне, 
Но лучше поостынь. 
Ты хочешь попытать со мной удачи, 
Ведь я сразила тебя наповал. 
Неужели ты не видишь, как я двигаюсь? 
Обрати внимание на мое платье, сияющую кожу. 
Знаешь, у меня есть место, 
Где ты еще не бывал! 
Сбавь обороты, малыш, ты ведь не хочешь, 
Чтобы я в тебе разочаровалась! 
Поэтому перестань делать сам знаешь что! 
Я спущу твои денежки, 
Я буду крутить для тебя своей красивой попкой, 
И ты не сможешь оторвать от нее взгляда. 
Дорогой, заграбастать твои денежки - 
Для меня это раз плюнуть. 
Мои подружки-стервы рядом со мной. 
Я двигаю для тебя своей красивой попкой! 
Получая над тобой все большую власть, 
Я сама становлюсь свободнее. 
Малыш, знай, что я сексуальная маньячка! 
Я дразню тебя, плохой мальчик, 
Давай, прими мой вызов, не стесняйся. 
Положи свою вишенку на мой тортик! 
Попробуй меня на вкус! 

Опять-таки скажут – мелочь. Для прагматического сознания – ме-
лочь. Но если это сознание – тупик, то что делать? Менять сознание или 
подыхать. 

Вот в поддержку того, что мы недавно говорили в своем докладе об 
американской системе ПРО, выступил военный специалист. В опублико-
ванной 29 мая в газете «Известия» статье капитана первого ранга Михаила 
Волженского «ПРО: замаскирована под защиту, создана для нападения» 
утверждается, что американская ПРО в Европе – это ключевой элемент, 
позволяющий США вырваться из тисков «взаимного ядерного сдержива-
ния», которое означает невозможность нападения одной стороны на дру-
гую без ее гарантированного ответного уничтожения. Используя модерни-
зированные крылатые ракеты «Томагавк», США теперь смогут превен-
тивным ударом одномоментно уничтожить практически всю ядерную 
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стратегическую триаду России. Именно для наведения крылатых ракет 
США на Россию, а вовсе не для защиты от немногочисленных иранских 
МБР малой дальности и строится радар в Чехии. 

Сценарий удара, по мнению каперанга Волженского, может выгля-
деть так (рис.27). 

 
Рис.27 

Три–четыре группы по 5 ударных эсминцев в каждой в Северной 
Атлантике, две–три таких же морских ударных группы в Тихом океане, 
три–четыре группы атомных подводных лодок в Арктике в районе Кар-
ского моря наносят удар мощностью до 7000 крылатых ракет по шахт-
ным и мобильным установкам российских МБР в Европейской части 
России, Центральной и Восточной Сибири, а также подводным лодкам с 
МБР и стратегическим авиационным группам Тихоокеанского флота. 

В случае успешного первого удара Россия окажется практически 
беззащитной. Второй удар с применением палубной авиации авианос-
цев, входящих в состав тех же соединений, и стратегической авиации 
США уничтожит группировки сухопутных вооруженных сил и крупные 
объекты ВПК. После этого организовывать сопротивление будет уже 
некому и нечем. 

Далее Волженский пишет, что при обнаружении массированного 
пуска крылатых ракет (а их подлетное время до названных целей на 
территории РФ составит от 2,5 до 3 часов) Россия должна будет нанести 
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ограниченный ядерный удар по целям ПРО в Европе, а также по эле-
ментам ПРО на эскадренных миноносцах в Баренцевом море и на бере-
говых базах США в Польше. Для этого достаточно 20 минут. 

Вслед за этим нужно предъявить США ультиматум – под угрозой 
немедленного встречного ядерного удара обеспечить самоликвидацию 
выпущенных крылатых ракет. США не смогут отказаться от выполне-
ния этого ультиматума, иначе это означает начало всеобщей «ядерной 
зимы» и гибель цивилизации. Тем самым Россия и США вновь вернутся 
к положению обоюдного сдерживания с помощью межконтинентальных 
ядерных ракет, которое нас вполне устраивает. 

Конечно, у нас нет той специальной информации, которой распола-
гают военные аналитики. И все же, думается, для «успокоительного 
оптимизма» каперанга Волженского реальных оснований нет. 

Для него нет оснований прежде всего потому, что детально разрабо-
танная и широко обсужденная в мировой печати логика ракетно-
ядерного противостояния исключает сценарии, в которых США «зачем-
то» будут, применяя крылатые ракеты, дарить России целых 3 часа на 
поражение их ПРО, ультиматумы и возможность ответно-встречного 
удара. Тем более что они, согласно весьма профессиональной прошло-
годней публикации в «Форин аффеарс», вполне способны своими бал-
листическими ракетами всего за 30 минут уничтожить своим первым 
ударом 90–95% совокупного стратегического ракетного потенциала 
России. 

Однако то, что реальный сценарий не таков, как описывает Волжен-
ский, не так уж существенно. Для нас появление данной объемной (поч-
ти две полосы) публикации в респектабельной газете, вслед за серией 
заявлений российских лидеров и представителей высшего военного 
командования страны, – индикатор того, что не только российская 
власть, но российское общество в целом осознало программу создания 
американской ПРО в Восточной Европе как реальную угрозу стране. А 
одновременно – как средство шантажа России, призванное стать инст-
рументом для принуждения российской власти к дальнейшим уступкам 
по всему спектру вопросов, которые США пожелают включить в список 
своих «жизненно важных интересов». 

Мне скажут, что не в ракетах дело, а в иноземных банковских счетах 
нашей элиты. И в том, как их будут превращать в средство получения 
желанных уступок. Я в принципе с этим согласен. И если кто-то думает, 
что мне так хочется быть гласом идеального, вопиющим в пустыне праг-
матики, так нет. Я тоже хочу быть в курсе, держать руку на пульсе. 
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Так я и держу. Я хорошо понимаю, что обозначает последний шквал 
публикаций по поводу «криминального банка Дисконт» и участия рос-
сийских элитариев в отмывании денег. Тут не так трудно сосчитать до 
десяти. И понять, что означает информационная кампания, в которой на 
первом шаге «начинает запев» малоизвестный журнал «The New 
Times», но этот запев сразу подхватывают все, кому не лень, от проку-
ратур «политкорректных» стран до суперпрестижной «Файненшл 
таймс». 

Но дело-то не в деталях этой прагматики. А в том, что прагматика и 
тут приводит в тупик. Не в какой-то особый, историософский, а в при-
митивно-политический. Давайте я на политическом языке это и изложу. 
Чтобы не превращаться в чудика, хлопочущего об одних лишь немате-
риальных активах. 

На грубом конкретном политологическом языке все эти новые кол-
лизии со счетами сводятся к следующему. 

Российская элита ведет себя на Западе отвратительно. Но это кон-
статация очевидного («Волга впадает в Каспийское море», «зимой хо-
лодно» и т.д.). Суть не в этом. А в том, как на подобное инвариантное 
поведение нашей элиты реагирует Запад. Он реагирует вариативно. 
Когда-то закрывает на это глаза, когда-то нет. 

Как называется подобная вариативность? 
Она по определению называется «шантаж», «избирательный наезд» 

и т.д. 
Шантаж всегда преследует какие-то цели. Какие? 
В лучшем случае мелкие. Тогда они будут кокетливо удовлетворены. 

В ответ западный «Вий» опять «опустит веки». Это сценарий №1. И тут 
все так понятно, что дальше некуда. Но не факт, что имеет место этот 
сценарий. В том-то и дело, что не факт. 

А что такое сценарий №2? Он предполагает, что Западу нужны не 
мелкие уступки, а сдача части действующей российской политической 
команды. Это вопрос болезненный, но решаемый. Часть чаще всего 
слабее целого. Правда, иногда часть бывает очень цепкой и мощной. Но 
это все-таки часть. Что ей сделать, если целому выгодно от нее изба-
виться? Ведь это целое не пара–тройка олигархов. Это генералы, это 
разного рода мощные властно-аппаратные системы. 

Часть не может их убедить, что надо жертвовать общими благами, 
связанными с Западом, ради того, чтобы часть осталась при своих мил-
лиардах. На прагматическом языке в этом убедить вообще невозможно. 
А другого языка нет. И мышления другого нет. А коли нет, то убедить 
не просто очень трудно, а нельзя. А коли нельзя, то либо властно-
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политическая «судорога» и широкая сдача команды, либо сдача части 
команды без «судороги». Скорее всего, последнее. 

Итак, сценарий №2 предполагает, что часть сдадут и все опять успо-
коится. 

Однако сценарий №3 предполагает, что неприятность еще серьезнее. 
И что требуемая цена – не часть команды, а вся команда. Как в случае 
Милошевича. 

Как тогда будет разворачиваться коллизия (а я убежден, что колли-
зия именно такова)? 

В рамках данного сценария в действие вступает противоречие 
«класс–команда». 

Классу абсолютно не нужны никакие неприятности на Западе. По 
своей ментальности, по своей физиологической и психологической 
специфике этот класс хочет на Запад. Туда тянут и интересы, и вкусо-
вые пристрастия. «Дунька» очень хочет в Европу! Прекрасно понимает, 
в чем альтернативы. Понимает, что все счета, кроме китайских, уязви-
мы. Но отдаться китайцам – это просто сразу потерять все. Кроме того, 
«Дунька» не хочет в Китай, она хочет в Монако! Она хочет там оттяги-
ваться по своим правилам. И обижается, когда ее ущемляют. Но она 
хочет оттягиваться там. И эта «Дунька»... извините, правящий класс – 
не хухры-мухры. 

Класс, конечно, готов сдать команду и сделает это с радостью. Но в 
России команда может оказаться более цепкой, чем класс. 

Итак, либо-либо. Либо класс сдаст команду, либо команда раздавит 
класс. Но раздавить этот класс она может только опершись на другой. 
Это аксиома. Иначе не бывает. 

Тогда этот другой класс (а) должен быть, (б) должен обладать необ-
ходимой мощностью, при которой можно на него опереться, (в) не дол-
жен, оказав поддержку, возомнить себя абсолютным хозяином. Ибо, 
возомнив, он беспощадно съест ту команду, которая обратилась к нему 
за спасением. 

Начали мы с банковских счетов на Западе, а кончили сложнейшей 
стратегической проблемой. Поиск альтернативных классов, способов их 
мобилизации... А поскольку мобилизовать их можно только под некий 
«свой дом», то мы опять приходим к тому же, от чего ушли. И не пото-
му, что мы так любим непрагматическое. А потому, что никуда от не-
прагматического не денешься! Потому что прагматика – абсолютный 
тупик. Проблему счетов – и то она разрешить не может. Ибо даже эта 
проблема требует, ни много ни мало, поменять все константы россий-



Теория и практика политических игр  
 

-38- 

ского процесса. А что значит их поменять? Это значит, что надо, как 
минимум: 

– осознать процесс как процесс, а не как свои неприятности, 
– идеологизировать эти неприятности, 
– подумать вообще о социальной базе, 
– найти эту базу, 
– выстроить, 
– мобилизовать 
и одновременно обуздать. 
Это какой-то Наполеон нужен, чтобы с подобным справиться! Праг-

матическое сознание не может даже под угрозой посадки в междуна-
родную тюрьму (Милошевич) или худших неприятностей (Хусейн) 
осуществить такую масштабную операцию. 

И наконец, есть сценарий №4. Он строится на гипотезе, что зачис-
тить хотят: 

– не часть команды, 
– не всю команду, 
– не часть класса, 
– не весь класс, 
а страну. 
Это хотят сделать, приперев команду к стенке и заставив «огрыз-

нуться». Она начнет «огрызаться» (цыкнув на класс)... Но ничего не 
поменяет в классовой опоре. Что тогда? В России возникнет некая сла-
бая и нестабильная «империя зла». А кому-то именно это и требуется. 
Он за счет появления такого нового врага хочет перестроить свои аме-
рикано-европейско-исламские ряды и – «добить гадину». 

Вопрос на засыпку: что в этом случае должны делать ревнители на-
циональных интересов? Если они, конечно, есть и если они что-то могут 
делать? 

Они могут либо сначала «освободиться от неполноценного властно-
го субъекта» и потом давать отпор внешним силам. Либо (в условиях 
цейтнота, который налицо) сохранить неполноценный субъект и рас-
считывать, что он претерпит «метаморфозу к полноценности» по ходу 
дела. 

А почему он ее должен претерпеть? И в чем метаморфоза? Для того, 
чтобы ответить на этот вопрос, я вынужден качественно иначе обсудить 
все тот же тупик прагматизма. 
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Для философски ориентированного 
сознания связь между идеальным и 
стратегическим целеполаганием оче-
видна. Стратегическая цель произра-
стает только на почве идеального. И, 

буде эта почва есть, такая цель не может не произрасти. Тут есть не только 
прямая, но и обратная связь. 

Это называется «взаимно однозначное соответствие». 
Однако констатация этого обстоятельства в силу нескольких причин 

совершенно недостаточна; его необходимо разъяснить. 
Первая причина такой (убежден, что очень острой) необходимости 

разъяснения носит несколько утилитарный характер: будучи очевидной 
для философски ориентированного сознания, рассматриваемая связь со-
вершенно неочевидна для других типов сознания. В том числе для созна-
ния практически ориентированного. Поскольку к этому типу сознания 
относится вся – причем не только худшая – когорта современных россий-
ских (да и не только российских) политиков, то проблема очень актуальна. 
Развивая эту мысль, могу утверждать следующее (рис.28). 

 
Рис.28 

Здесь я добавил к идеальному некие его характеристики (актуальное, 
подлинное, энергийное). Я добавил их не случайно. Но пока не хочу 
отвлекаться на их обсуждение и лишь констатирую самое существен-
ное. А именно – бессмысленность всякого разговора о российской стра-

Часть 2. 
Та же проблема 
с позиций политической 
философии 
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тегии (не только о проекте, но и о стратегии вообще) вне ответа на во-
прос о субъекте такой стратегии. Субъект должен обладать энергийным, 
подлинным идеальным. Если у субъекта этого нет, он не может быть 
субъектом ЛЮБОЙ стратегии. Если у стратегии нет субъекта, то... То 
нет и стратегии. Есть пустая болтовня о стратегии. И не более. Ну, а 
дальше – и пошло, и поехало... 

Нет стратегии, но нужен «стратегический диалог»? Ну, не будет он 
стратегическим! Как говорят, «хоть кол на голове теши». 

Итак, политика, внешняя и внутренняя, вся висит на крюке этого, ка-
залось бы, очевидного обстоятельства. Политикой занимается сейчас (да 
и вообще) отнюдь не философски ориентированный тип сознания. И 
потому разжевывать рассматриваемую связь необходимо. Но сводится 
ли все к этой (первой по счету) необходимости? Ни в коем случае. 

Вторая причина этой необходимости в том, что и философски ори-
ентированный тип сознания, произнеся «это же очевидно», далее про-
буксовывает. Спроси философа: «А почему эта связь очевидна?» И этот 
философ сразу начнет... как-то, знаете ли, слишком уклончиво отвечать. 
Философ и вообще-то всегда отвечает уклончиво. Но в данном случае 
уклончивость станет столь избыточной, что захочется развести руками. 

Все из очевидного превратится в слишком проблематичное. И само 
представление об идеальном... И связь этого идеального со стратегией... 
Поэтому, когда философ станет вам впаривать по поводу очевидности, 
вы не смущайтесь. Вы потребуйте детализации. Наука, между прочим, 
вообще занята доказательством очевидного. Потому что именно при его 
доказательстве открываются некие... ну, не знаю – лакуны, щели, ниши. 
И в них обнаруживается неочевидное, парадоксальное, странное. 

Короче, требуйте доказательств. А поскольку вы от других их не по-
лучите, требуйте от себя. 

С себя и начнем. Выведем за скобки ироническую улыбку философа. 
И спросим себя: «Так ли это? И почему так?» 

Третья причина нашего интереса к этому в том, что свет клином на 
политиках не сошелся. Ну, не те политики. Российская, да и иная, земля 
должна родить других. Это первое. 

И второе. Мы же не только политикой хотим заниматься. Мы жить 
хотим. Осуществлять деятельность. А как ее осуществлять без субъекта, 
без цели? И пошли следующие вопросы... Идеальное на уровне группы 
и личности... Безыдеальный класс... Бессубъектность, «смерть субъекта» 
вообще. 

Все это адресовано не Кремлю и его оппонентам, не западному со-
обществу (в которое мы, конечно же, входим) с его бормочущими сия-
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тельными персонами, а нам с вами. Любой группе (и даже любому от-
дельному человеку). Строю ли я театральный или аналитический кол-
лектив, создаю ли корпорацию, ориентированную на бизнес или на 
науку, выдвигаю ли просто жизненные претензии к себе самому, я обя-
зательно наткнусь на данную связь. И на необходимость ее более глубо-
кого и детального понимания. 

 
Совершенно бессмысленно начинать 
обсуждение темы с так называемых 
определений. Что такое идеал, иде-
альное, идеальность. А также их 
производные (от идеи до идеоло-
гии). Начав определять, вы столкне-

тесь с разными школами, историей вопроса, многочисленными дискус-
сиями и альтернативными подходами. И в этом все захлебнется. 

Намного перспективнее, как мне кажется, то рассмотрение, в котором 
рассматриваемое «ощупывается» через противопоставление. Что такое 
неидеальное? Чему противопоставлялся идеал? И не вообще, а конкретно, 
на наших глазах. Причем самым разрушительными образом... 

Идеал противопоставлялся интересу. 
Многие, наверное, еще помнят статью Шмелева «Идеалы и интере-

сы», в которой «идеальное» ошельмовывалось, а люди делились на две 
категории. На никчемных, занятых идеалами. И толковых, понимаю-
щих, что в мире (мире вообще и их частном мире) господствует только 
его величество интерес (рис.29). 

 

 
Рис.29 

Но и этим все не исчерпывалось. Хотя... Уже в этой схеме была 
«разрисована» вовсе не какая-то истина, а банальная (и провокационно-

Часть 3. 
Идеалы и интересы 
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угодливая по отношению к разным адресатам) многошаговая идеология. 
Первый шаг был очевиден (рис.30). 

 
Рис.30 

Обращаю ваше внимание на то, что шмелевская констатация, про-
никнутая войной с идеологией вообще, представляла собой чистейшей 
воды идеологию. На первом этапе вроде бы сводимую к рассматривае-
мому первому приближению, начиненному давним, очень давним «ди-
намитом конфликтности». 

Итак, на первом шаге Совмин вместе с хозяйственными отделами 
ЦК «зачищает» идеологические подразделения ЦК (по сути, тождест-
венные всему ЦК в целом). 

На втором шаге (поскольку все ЦК – это идеологическая система) 
Совмин поглощает и хозяйственные отделы ЦК. 

А на третьем шаге горит сам Совмин. Его «зачищают» от имени и по 
поручению следующего звена «укорененных в безыдеальном» людей. 
То бишь директоров предприятий. 

Боссы Совмина объявляются тупыми бюрократами, оторванными 
от реальности и все же (вот ведь беда!) не до конца очищенными от 
химеры идеологии. Эта неочищенность имеет свои конкретные по-
следствия. Боссы замараны не только химерическими, но и реальными 
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грехами. Кто-то подумает, что воровством, и скажет, что они и вправ-
ду замараны. 

Однако эта правда никого не волнует, как и воровство. Под замаран-
ностью в данном случае имеется в виду причастность Системе, которая, 
в свою очередь, причастна идеальному. Боссы Совмина, грубо говоря, 
причастны Госплану (или Госснабу), а Госплан причастен программным 
химерам КПСС и вообще плановому началу («Я планов наших люблю 
громадье, размаха шаги саженьи. Я радуюсь маршу, которым идем в 
работу и в сраженья»). 

Зачистка боссов Совмина – третий шаг. Им надо кого-то противо-
поставить. Иначе от чьего имени зачищать? Противопоставленный 
должен прочнее стоять ногами на земле. То есть быть дальше от идеа-
лов и от Системы. Понятно, кто это. Это конкретные директора, нена-
видящие бюрократическую надстройку. На них и опираются. Точнее, к 
ним апеллируют на данном третьем шаге. 

Но тут же (четвертый шаг) горят и эти самые директора. Обнаружи-
вается, что и директора – хоть и правильные (то есть безыдеальные) 
«мурла», крепко стоящие на земле, – все же замараны остаточной химе-
ричностью (на то они, между прочим, и «красные»). 

Они привыкли к опеке ведомств, плохо осваивают новую инициа-
тивную действительность. Вообще у них плохо с чувством хозяина. 
Потому что химера идеального высосала из них соки. И они не способ-
ны припасть к земле, стоять на своих ногах, опираясь на эту землю. А 
кто способен? 

На пятом шаге оказывается, что способен только совсем уж прочно 
стоящий на земле трудящийся человек. Начинается «мутота» с трудо-
выми коллективами. Коллективы должны избирать хозяйственных ру-
ководителей, голосовать за коэффициенты трудового участия, выбирать 
экономическую стратегию предприятия... Но и это продолжается недол-
го. Коллектив – штука вообще сомнительная в смысле непричастности к 
идеальному. Поди-ка создай без него коллектив! К коллективам всегда 
апеллировала красная Система. Где коллектив, там и коллективность, а 
дальше, глядишь, и до соборности дело дойдет. 

Объявляется, что коллектив довлеет над личностью. Что он, опять-
таки, представляет собой химеру, от которой надо спасать. А спасти 
ситуацию может только инициативная личность. 

Вместо коэффициентов трудового участия и коллективных подрядов 
возникают кооперативы и их движущая сила – инициативный хозяин-
индивидуал. Частник! Только в нем спасение. Фермер!!! Он накормит 



Теория и практика политических игр  
 

-44- 

Россию! Столыпин хотел создать кулака-индивидуала, да не успел! А 
«коммунистические гады» все зачистили! Теперь надо воссоздавать! 

Но на следующем, шестом по счету, шаге оказывается, что и частник 
не спасает. Фермер взял кредит, украл технику, спился и сделал ручкой 
всем, кто мечтал от него накормиться и на него опереться. Почему он 
так скверно сделал? Потому что тоже был причастен этому ужасному 
идеальному. В малых дозах, но причастен. Ходил на собрания, вступал 
в комсомол, а то и в партию. Наделен советско-патерналистским созна-
нием. А также лишен еще одной важной составляющей. Стартового 
капитала, позволяющего ему, частнику, построить частное дело. 

Стартовый капитал, конечно, можно сформировать за счет разворо-
вывания капиталов общественных. Но как выбрать того, кто получит 
возможность разворовывать? За право разворовывать разворовывающий 
должен что-то дать тому, кто предоставляет ему это право. А для этого, 
опять-таки, нужен стартовый капитал. 

Но не это главное. Если Система порочна, то и человек, входящий в 
Систему, порочен. И неважно, как он в нее входил – как маршал или как 
«рядовой необученный». На этом шаге рядовой необученный отбрасы-
вается следом за маршалами и генералами. И заявляется, что спасение 
от тотально порочной Системы – только в антисистемном элементе. У 
него, у этого элемента, кстати, и стартовый капитал есть. «Общак» на-
зывается. 

Итак, на этом шаге теневики, цеховики, просто воры оказываются 
позитивной антитезой любому, даже простому и отдаленному от Систе-
мы, человеку. Ибо он, человек этот, причастен ужасной Системе с ее 
химерами идеального. Причастен, а значит, мертв. А где живое, которое 
так нам необходимо, чтобы спастись? Где опора? Живое и опорное 
только «в зоне» с ее «общаком», то есть в антисистемном низу. На него 
и надо категорически опереться. 

Кому-то может показаться, что я выдумываю. И чтобы быстренько 
оправдаться, я сошлюсь на того же Шмелева, хотя мог бы сослаться на 
десятки других именитых авторов. И все же укажу на Шмелева, по-
скольку именно он, противопоставив сначала ужасные идеалы спаси-
тельным интересам, затем сказал, что всех нас спасет теневик. 

Таков естественный шестой шаг на пути, заданном антитезой «пло-
хого идеального» и «хорошего интересантного» (антитеза «ужас – бла-
го» – типичный атрибут идеологии как таковой). Но последний ли это 
шаг? 

Для того, чтобы в этом разобраться, внимательнее всмотримся в на-
чальную схему (рис.31). 
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Рис.31 

Детальное рассмотрение коллизии показывает, что воры и их дери-
ваты (теневики) в качестве единственно стоящих на земле, единствен-
ных нехимерических (а значит, опорно-подлинных) сущностей облада-
ют одним изъяном. 

Они ВООБЩЕ не способны продуцировать СОЦИАЛЬНОЕ. Поль-
зуясь им постольку, поскольку антисоциальное – это тоже социаль-
ное, они не могут его удерживать и создавать. Они на нем паразити-
руют. В этом их криминальная суть. И эта суть неотделима от их ес-
тества. Став опорным элементом (опорным классом), они создали 
единственное, что могут создать. Они создали «общаки» из мини-
стерств, банды из силовых структур и т.д., и т.п. Как только они это 
создали, начались вопли о криминальном государстве и криминаль-
ном обществе. Круг замкнулся. 

При этом как бы восстановились ведомства и все остальное. Но 
только в превращенном виде. Вне целей и даже возможности их проду-
цировать. Вне нормальной социальной деятельности. Такой круг назы-
вается «кругом превращения» (превращенная форма – это форма, отри-
цающая цель и содержание, между прочим, именно за счет отрыва от 
идеального). 
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Итак, на седьмом шаге рассматриваемого социального превращения 
оказывается, что демонтажу подлежит криминальное государство и 
криминальное общество, последовательно созданные с помощью пре-
дыдущих шести шагов. В том-то и беда, что действительно созданные! 
Именно они теперь подлежат зачистке (в народных присказках это на-
зывается «выкрасить и выбросить»). 

Они, а не атакуемые промежуточные инстанции: 
– идеологический отдел ЦК, 
– хозяйственный отдел ЦК, 
– Совмин, 
– директорат, 
– трудовой коллектив, 
– индивидуал, противостоящий коллективности, 
– антисоциальный элемент, противостоящий ужасной социальности. 
Теперь весь «ужас» (зараженный вирусом идеальности) должен быть 

зачищен. «Малина» в том числе. Если не создашь ЭТО как «ужас», то 
как зачистишь? 

Итак, в итоге описанных «антиидеальных» трансформаций оказыва-
ется, что демонтажу подлежат ужасное криминальное государство и 
аналогичное общество. И что делать? Защищать их? Может быть, еще и 
наколки на себе разрисовывать? 

Но погодим с ответом на вопрос «что делать?», оставив его Виталию 
Третьякову и его одноименной телепередаче. И зададим другой вопрос 
– «кто виноват?». При этом обратим внимание на то, что, по логике 
сегодняшних обвиняющих, ответственность не в сделанных перед этим 
«семи шагах в бездну». А якобы в «вирусе идеального», от которого 
освобождались, освобождались, но оно возобладало. И все погубило, 
несмотря на невероятную самоотверженность и профессионализм «ле-
карей». 

А ведь лекари хотели как лучше! Хотели химеру и глупость (идеал) 
вытеснить реальностью и «укорененностью» (интересом). Стоп! Каким 
интересом? 

Антитеза «идеал – интерес», наконец, обнажает на этом шаге качест-
во интереса. Это звериный, хищнически разрушительный интерес фун-
даментально антиобщественных групп, выдвинутых на роль господ-
ствующего класса (рис.32). 
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Рис.32 

Задавшись вопросом о том, в какой 
степени такой сокрушительный 
результат вытекает из самой сути 
осуществленного кем-то когда-то 
противопоставления, мы уже выну-
ждены что-то определять (рис.33). 

Идеал (франц. Ideal, от греческого «первообраз») – образец, нечто 
возвышенное, совершенное, благое и прекрасное, высшая цель стремле-
ния. Выбор, признание и возделывание той или иной (общественной 
или индивидуальной) системы идеалов – суть культуры (соответственно 
– культуры общества или культуры индивида). 

Итак, идеальное – это, как минимум, система регулятивных (побуди-
тельно-ограничительных в смысле жизни и деятельности) эталонов. 

Эти эталоны надо: 
– выбрать, 
– признать, 
– возделывать (освежать, обновлять, очищать, «энергетизировать»). 

Часть 4. 
И все-таки – идеалы 
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Рис.33 

Человек может (а) делать все это сам и (б) присоединиться к обще-
принятому. Чаще всего человек присоединяется к общепринятому, под-
лаживая это, общепринятое, под свое своеобразие. Гораздо реже чело-
век это проделывает сам. Но даже если он делает это сам – все равно он 
в своем делании детерминирован имеющимися вокруг наработками. То 
есть своей культурно-родовой спецификой. 

Фундаментальные идеалы общества (пока в регулятивно-
эталонном смысле, который мы естественным образом выделили) кого 
«колышут»? И кто с этим работает? 

«Колышет» это все общество. А если это «не колышет», то либо ме-
няется (вместе с системой идеалов) тип общества, либо общество исче-
зает (рассыпается, вызвéривается). 

Работают с этим те самые идеологи, которых так осудили и запихну-
ли в угол, рассуждая об интересах. Если интересы общественные, то 
такое запихивание маразматично. А вот если ставка была на метамор-
фозу, при которой человека нет, а будет «социозверек» – тогда все дела-
лось правильно. 

От признания обществом тех или иных идеалов, от степени всеобщ-
ности и энергийности такого признания зависит состоятельность, эф-
фективность, стабильность общества. А значит, безыдеальное общество 
быть стабильным не может. Да и вообще не может «быть», как мы толь-
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ко что установили. Единство и целостность общества (а также каждой 
из формирующих общество социальных групп – классов или чего-либо 
еще) полностью зависит от энергийности («сакрализованности») этого 
самого идеального. 

Идеологическая борьба есть в конечном счете высшая разновидность 
классовой борьбы. И строится эта классовая борьба (внимание!) вокруг 
признания или развенчания тех или иных базовых идеалов. И главное – 
смена этих идеалов не должна подрывать идеальности как таковой (рис.34). 

 
Рис.34 

Удар в «самое сердце» идеального – это абсолютно запрещенный 
удар. Такой номер нигде не прошел бы! Пройти он смог лишь в гипер-
идеологизированном (и смертельно от этого уставшем) советском об-
ществе и лишь на директивной основе. 

Но тогда что это за директива? (рис.35) 

 
Рис.35 
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Мне скажут, что идеалы не отменили. А предложили взять их у За-
пада. Но одно дело вооружиться абстракцией Запада как «пустой обо-
лочкой». А другое – наполнять эту оболочку конкретным западным 
содержанием. Например, уважением к закону. Пафосом труда. Уваже-
нием к порядочности. И много чем еще. 

Ничего подобного не было даже на уровне подражания. Как уже не 
раз было сказано, нашу систему подключили к западной очень своеоб-
разно. Как водопровод к канализации. Опять же, можно много примеров 
привести. Но достаточно показать, как на определенном этапе насажда-
ли в России панков и отвергали «яппи». Не то что люблю «яппи», но, 
по-моему, все понятно. 

Эталоны, герои, нормы, якобы взятые с Запада, брались выборочно. 
По принципу «фильтруй базар». Но главное – если власть оперлась на 
определенный класс, то как этот класс может не «фильтровать базар»? 
Березовский говорит: «Мы демократы, и потому у нас уже никогда не 
будут управлять люди в рваных штанах». Потанин говорит: «Мы на-
стоящие западники и знаем, какое блюдо есть какой вилкой и как зака-
зать вино за 30 тысяч евро». 

Этот класс очень любит ездить на Запад. Но Запад все меньше этим 
восхищается. И Запад этому классу нужен по известному анекдоту о 
«новом русском», который в антикварном магазине разглядывает распя-
тие: «Девушка, пожалуйста, мне то же самое, но без гимнаста». 

Но разве только в одном классе дело? Если он правит бал, если он 
диктует свои антинормы (а он их диктует навязчиво), то речь идет о 
желании построить не общество на фундаменте западных идеалов, а 
нечто на принципиально безыдеальном фундаменте. Это нечто почему-
то назвали «капитализм». 

Когда-то в СССР была создана антиутопия, в которой капитализм 
описывался как «город желтого дьявола». Теперь в России из этого же 
самого сделали утопию со знаком плюс. Официальные лица говорят о 
том, что деньги в России заменят национальную идею. Но ведь такая 
замена (вытекающая из установки на безыдеальность создаваемой бес-
прецедентной социальной конструкции) может обернуться только зоо-
циумом. А как иначе, если регуляторов социальности нет? 

Идеал... Образ цели в деятельности людей, объединенных решением 
общей задачи... Внутренняя цель, лежащая в основе борьбы человечест-
ва против фундаментальной антиномичности Бытия... 

Как ни определяй, ясно, что речь идет о неизымаемом фундаменте 
самой человечности. Любой человечности: индивидуальной, групповой, 
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классовой, национальной, всеобщей. Ибо одно без другого, в свою оче-
редь, немыслимо. 

Идеология имеет дело с фундаментальными идеалами общества. Их 
признание и качество этого признания (сакрализация) – вот основа 
прочности и креативности социальной ткани. Диссидентские атаки на 
признанные обществом базовые идеалы и развенчание этих идеалов в 
глазах общественного большинства – это деструкция, «зачистка» данно-
го типа общества. Любой специалист это понимает. 

Но далеко не всякий диссидент (повторяю и буду повторять) атакует 
идеальное вообще, например, противопоставляя идеалы интересам. 
Обычно атакуется не идеальное как таковое. На это, честно говоря, 
никто в мире не осмеливался, понимая, чем подобное чревато для обще-
ства. И тем не менее «усеченные» прецеденты имели место. 

Карнавалы (и их предшественники – римские сатурналии) временно 
снимали идеальность, «переворачивали верх и низ». Но – именно вре-
менно! Церковь, санкционируя подобный «выпуск пара», жесточайше 
регламентировала карнавальную процедуру. Она начиналась и заканчи-
валась по удару церковного колокола. Она могла происходить только в 
момент, задаваемый церковной идеологией. Яркий пример – масленица, 
остаток русского язычества, допускаемый христианским каноном. 

Что сейчас творится с этим в России, тоже понятно. Ситуация тяго-
теет к тому, чтобы поста вообще не было, а масленица была. Причем 
«масленица нон-стоп» («мне такой же, но без гимнаста»). 

Итак, карнавализация существовала как краткосрочное дерегулирова-
ние. При том, что она, эта карнавализация, и помыслить не могла о своем 
выходе за рамки социорегуляторов. Участвовавшие в Карнавале потому и 
участвовали, что это было санкционировано. То есть введено в рамки. 

И все же внутри Карнавала была разработана и опробована техноло-
гия войны с самим идеальным. Эта технология существовала в Карна-
вале безрефлексивно. Кто-то, конечно, понимал, о чем речь. Но вовсе не 
толпы участвующих. Да и вообще – понимание той эпохи находится по 
другую сторону так называемых «гуманитарных технологий». 

Понадобились культурологи определенных школ ХХ века (примы-
кавших к структурализму или иначе связанных с ним), чтобы разлитое в 
живом явлении антикультурное (антиидеальное) начало ректифициро-
вать, описать, выявить в его особой (подлежащей деструктивной руко-
творности) самости. В Советском Союзе эту задачу взял на себя вы-
дающийся культуролог XX века Михаил Бахтин. 

О завязанности Бахтина на спецслужбистские системы вообще и на 
Андропова лично говорю не я, а Евгений Киселев. Ему (и его источни-
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кам, которые очевидны) лучше знать, что к чему. Но если констатация 
правильна (а я, поскольку моя мать работала в секторе теории литерату-
ры ИМЛИ, что-то сходное помню по детским воспоминаниям), то вы-
воды не могут быть «гомеопатическими». Андропову (поверим инфор-
мации Киселева) карнавал мог быть нужен только как спецтехнология. 
А в качестве спецтехнологии он мог иметь одну конечную цель – борь-
бу с идеальным как таковым. 

И бог бы с ними, с рассуждениями Киселева. Но в конце 80-х годов 
(и явно под опекой советских спецведомств) начался социальный «кар-
навал нон-стоп», осуществляемый именно как спецтехнология. Мы все 
видели это... Этот «Балаганчик» с далеко не клюквенным соком. 

«Мы метили в коммунизм, а попали в Россию»... Эту фразу я бы 
принял в чьих угодно устах, но не в устах профессионального филосо-
фа, коим, безусловно, являлся произнесший ее Александр Зиновьев. 

Зиновьев, как никто другой, понимал, кто, как, зачем и по чему бьет. 
В соседних своих высказываниях (адресованных, видимо, другому слу-
шателю и читателю) он прямо отрекомендовывается в качестве лица, 
советовавшего борцам с СССР сконцентрироваться на ударах по струк-
турам и генераторам идеального. 

Я уже приводил в предыдущей своей статье слова Зиновьева, но они 
настолько выразительны, что цитирую их снова: «В 1979 году на одном 
из моих публичных выступлений, которое так и называлось "Как игол-
кой убить слона", мне был задан вопрос, какое место в советской сис-
теме является, на мой взгляд, самым уязвимым. Я ответил: то, кото-
рое считается самым надежным, а именно – аппарат КПСС, в нем – 
ЦК, в нем – Политбюро, в последнем – Генеральный секретарь. «Прове-
дите своего человека на этот пост, – сказал я под гомерический хохот 
аудитории, – и он за несколько месяцев развалит партийный аппарат, 
и начнется цепная реакция распада всей системы власти и управления. 
И как следствие этого начнется распад всего общества... 

Пусть читатель не думает, будто я подсказал стратегам "холодной" 
войны такую идею. Они сами до этого додумались и без меня. Один из 
сотрудников "Интелидженс сервис" говорил как-то мне, что они (то есть 
силы Запада) скоро посадят на "советский престол" своего человека»2. 

«Еще в 1978 году я сказал, что самое уязвимое место в советской 
структуре – ЦК КПСС. Если на пост Генсека придет прозападно на-
строенный человек, с коммунизмом в СССР может быть покончено в 
несколько месяцев. К началу 80-х годов и на Западе тоже поняли, что 

                                                                          
2 Зиновьев А. Как иголкой убить слона? // Наш современник. 2005. №10. 
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на диссидентское движение рассчитывать нечего, что народные мас-
сы в СССР не восстанут, как ты их ни пропагандируй. В то время мне 
доводилось участвовать в разного рода закрытых совещаниях, где 
собирались специалисты, занимавшиеся планированием холодной вой-
ны, и эти специалисты говорили: советскую "верхушку" надо купить»3. 

В самом деле, и без Зиновьева те, «кому надо было», прекрасно по-
нимали азы подобного рода работы. Американские советологи яростно 
рекомендовали ударить именно по КПСС как «генератору идеального». 
И сулили поразительный результат: достаточно, мол, укола в этот иде-
альный мозг, в эту особую акупунктуру идеального, и все гигантское 
советское тело будет абсолютно парализовано. 

Может быть, эта арифметика «войны с идеалами» была непонятна 
наивным советским хозяйственникам, оборзевшим от глупого диктата 
стремительно дряхлеющей КПСС. Но специалисты по идеальному не 
могли этого не понимать. Патетическое восклицание Зиновьева порази-
тельно лишь своим особым цинизмом и – вот в чем главное! – способ-
ностью наших патриотических кругов «покупаться» на этот цинизм. 
Покупаться страстно и истово. Что требует какого-то объяснения. Либо 
эти круги наполнены клиническими идиотами, либо... Либо они (в ка-
кой-то мере и в каком-то смысле) сами не чужды сходному (и в этом 
смысле специфическому) цинизму. 

Между тем проблема отнюдь не так хитра и «подковерна», чтобы ее 
не могло вобрать в себя нормальное, граждански обеспокоенное созна-
ние. Тут не нужны особые профессиональные изыски. То есть для чего-
то другого они, конечно, нужны. Но не для осваивания подобных – в 
сущности, нагло глумливых – патетических вывертов (рис.36). 

Я не говорю об анекдотических обертонах подобных высказываний... 
«Рабинович стрельнул – стрельнул, промахнулся и попал немножечко в 
меня. Я лежу в больнице. Сука Рабинович с Хасею гуляет без меня»... А 
также о том, что если ты, милый, прицелившись в одно, а попав в другое и 
признав сие, требуешь для себя статуса Вильгельма Теля... 

Это все простейшие – не требующие философской изощренности, и 
в этом смысле почти посконные, – возражения. И если мы говорим о 
неочевидности, то она не в этих вопросах. А в том, что вроде бы все 
очевидно так, что дальше некуда. Но патриотическая верхушка и ведо-
мые ею массы этого (очевидного) на дух не чувствуют. 

                                                                          
3 Костюков А. Одиночество мысли (интервью с А.Зиновьевым) // Независимая газета. 
2002. 29 октября. №232. 
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Рис.36 

Верхушка, может быть, того... А массы? Массы бесконечно отупле-
ны и бесконечно ведомы? Думается, что это не вполне так. Что шок 
(Россия далеко не так необразованна и бессмысленна – значит, шок) 
вечно длиться не будет. Но поскольку я свою задачу всегда видел вовсе 
не в обнаружениях очевидного, то я постараюсь быстро перейти к не-
очевидному, задев по дороге два пласта, так сказать, полуочевидного. 

Пласт первый. А как все же можно (хотя бы теоретически) отделить 
смысл (коммунизм) от носителя и активнейшего проводника (русского 
народа, России, СССР)? Возможна ли в принципе такая процедура? 

Конечно, возможна! Если русский народ и Россию в целом оседлали 
абсолютно злые и магически могучие нелюди (читай – евреи), то народ 
оказался заражен опаснейшим вирусом. Конечно, надо понять, почему 
именно этот народ оказался заражен сим абсолютным злом. И восста-
навливать иммунитет. Или зачищать заразу (и вирус, и больных)! Чтобы 
чума не распространилась на человечество! 

В любом случае у медиков, приходящих в этот «чумной барак», 
имеются абсолютные властные прерогативы. Могут сжигать, могут 
лечить. И надо спросить себя, что это за медики? Повторяю вопрос: что 
за мировые «медики» хотят так исступленно и абсолютно властно из-
бавлять Россию от чумы, которая в этом ее предъявлении не может быть 
иной, кроме как еврейской? 
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Читайте Климова – «Протоколы красных мудрецов». И ищите за-
падные «оазисы востребованности» подобной литературы. Не удивляй-
тесь, если найдете их в Гарварде. Впрочем, мое «не удивляйтесь» здесь, 
скорее, фигура речи. Конечно, удивляйтесь. А главное – думайте. 

Пласт второй. Если коммунизм – такое тотальное, метафизическое 
зло, то чем является фашизм? Двух одинаково метафизических «анти» 
быть не может. Тем более, что как ни вертись, но роль коммунизма в 
уничтожении фашизма нельзя не признать. 

Но главное-то не в этом. А в том, что как только возникает пласт пер-
вый (отделение вируса от зараженных, коммунизма от русского народа), 
то вместе с определением качества вируса возникает и «великая правда 
фашизма». Потому что фашизм об этом «еврейском вирусе» и говорил, он 
так и обосновывал свой «дранг нах Остен». И вообще свою миссию. 

Если теперь признается, что он был прав в основном (в «дранг нах 
Остен»), то как его назвать метафизическим злом? И как отделить эту 
его «правоту» от неправоты всей его остальной миссии? В любом слу-
чае при таком признании фашизм придется лишить предельного анти-
системного статуса. Это не значит сразу реабилитировать. Но постепен-
но речь пойдет именно об этом. 

Но бог с ними, с этими промежуточными пластами. 
Вы мне лучше про Зиновьева объясните нечто более существенное. 
Что значит сказать «Хомо советикус» (название книги Зиновьева, 

которое все знают)? Это значит отделить вирус от носителя, сказать, что 
русское «хомо» заражено вирусом «советикус»? В нечто подобное мо-
жет поверить только полный лох! 

«Хомо советикус» – это выражение, не существующее в отрыве от дру-
гих, сходных с ним и основных. Основное же – «хомо сапиенс» (человек 
разумный). Это видовая характеристика современного антропоса. Сказать 
про своего соотечественника, что он «хомо советикус», это значит сказать 
про него, что он НЕ «хомо сапиенс», а какое-то другое «хомо», наподобие 
«хомо эректус». Ну, не «хомо» же «люденс» он, право слово! «Хомо лю-
денс» – это более высокая ступень человека разумного. 

Ведь у этого «хомо» с прибавкой – есть культурная традиция. И ее не 
спрячешь! Тем более от Зиновьева. Когда Макс Фриш говорит «хомо фа-
бер» (человек делающий), то он имеет в виду, что делающий-то делающий, 
но не вполне разумный. Когда Милтон Фридмен говорит «хомо экономи-
кус», он тоже имеет в виду, что экономикус-то экономикус, но не вполне 
сапиенс. Все это вам не шуточки. Это посягательство на единство вида! 

«Хомо советикус» – это не возвышающая степень «хомо». А значит, 
умаляющая степень. Возвышающая степень – сверхчеловек, умаляющая – 
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недочеловек. «Хомо советикус» – это недочеловек, а вовсе не зараженный 
вирусом человек. Кто этих нюансов не улавливает, с тем и говорить не о 
чем. А чтобы у малочувствительных граждан не было сомнений, этого 
«хомо советикуса» при следующей политико-лингвистической модуляции 
назвали просто «совком». А чтобы и у совсем-совсем малочувствительных 
граждан не было сомнений, осуществили еще одну модуляцию. И сказали: 
«Совки и шариковы». Про «шариковых» знали все. Это зверо-люди («поч-
ти как люди» Клиффорда Саймака). 

«Совков» назвали «шариковыми», и они залаяли. Образовался имен-
но тот зооциум из зверо-людей унтерменшей, который и планировался. 
Вот пока что «предварительно-окончательный» результат сделанных 
шагов. Образовалось нечто, которое можно называть по-разному. Зоо-
циум, клоака... На худой конец, «Скотный двор» Оруэлла. 

Только не надо говорить, что оно образовалось само собой. Или что 
это результат семидесяти лет советской власти. Это результат описан-
ных выше шагов, имеющих разное качество, но в совокупности веду-
щих в особую зону, за которой абсолютная социальная бездна. 

Меня при этом всегда удивляет, с какой непоколебимой оптимистиче-
ской уверенностью теоретики этих шагов говорят: «Когда общество уда-
рится о дно, начнется социальное возрождение». Если это бездна, то поче-
му у нее должно быть дно? Она по определению дна иметь не должна. 

Александр Зиновьев прекрасно понимал, что удар наносится не в 
коммунизм и не в Россию. И что это альтернатива для дураков. А ре-
альная альтернатива выглядит по-другому (рис.37). 

 
Рис.37 
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Бледная немочь, погруженная в 
бесплодные мечтания... Фанатик, 
приносящий человеческое благо в 
жертву своей фантазии... Такой спо-
соб описания связи человека с иде-
альным очевидно тенденциозен. И в 

этом смысле является все той же борьбой идей. Эта борьба ну никак не 
может быть редуцирована к сюжетам из нашей (и даже общемировой) 
истории последнего столетия. 

Хотя, конечно же, война с идеалами, которую Запад предпринял по-
сле 1945 года, имея целью прежде всего удушение (или ослабление) 
идеального как такового, приобрела особо беспощадный характер 
именно в новейшее время. 

Неореализм, апология «маленького человека» с его земными делами, 
апология земной обычной человеческой боли и радости – конечно, 
часть подобной борьбы. Говорилось, что это борьба с нацистским куль-
том героизма и идеального. Но искренним ли был такой пафос (во мно-
гом разделявшийся советской интеллигенцией)? 

Помню, ставлю я один из своих первых спектаклей. И пытаюсь по-
казать в нем историю любви на войне как вечную и великую. Ввожу 
параллельные ряды из Данте и Петрарки, использую соответствующую 
музыку и пластические образы... Встает на обсуждении один из интел-
лигентов и говорит (кого-то цитируя): «Простое маленькое горе – един-
ственная стоящая вещь». Мол, написана история маленького человека – 
так вы нам не пытайтесь этого маленького человека поднять на пьеде-
стал. Не нужно нам ничего, кроме изображения его вибраций в масшта-
бе один к одному. А иначе, знаете ли, получается этот самый... «Триумф 
воли». 

Ну, не могу же я этого интеллигента заподозрить в том, что он вел 
переговоры с какими-то инстанциями по поводу проекта «Война с иде-
альным»! Он так мыслил и чувствовал. Другое дело, почему он так мыс-
лил и чувствовал, на какие референтные группы опирался, как его лич-
ное мышление подобного типа было связано с мышлением (уже вполне 
идеологическим) представительных для него диссидентских групп, 
создававших определенную моду? Как это перекликалось с каким-
нибудь Максом Фришем и его героями, противостоявшими своим обы-
денным копанием в навозе «дурацким подвигам» Геркулеса («Геркулес 
и авгиевы конюшни»)? 

Часть 5. 
Другие аспекты 
все той же темы 
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Любое частное коренится в общем. И все же... Все же запуск качест-
венно нового витка борьбы с идеальным опирался на определенную 
«органику». В его основе был органический испуг западной интелли-
генции (и не только ее) при встрече с взрывной энергией определенного 
(фашистского) типа. 

Этот испуг породил отношение к любой (да, именно любой) энергии, 
извлеченной из полусонного общества теми или иными страстями по 
идеальному. Так называемая антифашистская интеллигенция и стоящие 
за ней властные группы, ожегшись на фашистском «молоке», стали дуть 
на «воду» любой идеоэнергийности (рис.38). 

 
Рис.38 

Уже 20 лет я пытаюсь приучить наших «жрецов естественности», 
ненавидящих проекты и заговоры, к элементарной мысли: органиче-
ские основы процесса никоим образом не противостоят тому, чтобы 
эти основы были использованы и развиты в чьем-то проекте. Наобо-
рот, ни один проект не делается, если к тому нет органических пред-
посылок. 

Из курса общей физики известно, что есть свободные колебания, а 
есть вынужденные. В школе вроде бы об этом говорят, рассказывая, 
должен ли военный отряд шагать в ногу, переходя какой-нибудь мост. 
Мол, у моста есть собственные частоты колебаний. Если воздействие на 
мост осуществляется не на частоте свободных колебаний, то с мостом 
ничего не происходит. Но вот идет по нему отряд. И идет он в ногу, 
оказывая воздействие на мост на определенной частоте (частоте хожде-
ния в ногу). Если эта частота совпадает с одной из собственных частот 
моста, то он может разрушиться. 
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Уже такие детские примеры показывают, что обрушить систему 
можно используя ее собственные (органические) свойства. Все подрыв-
ники об этом знают, если переходить от детских примеров к более 
взрослым. Но политология и гуманитарные науки в целом, как правило, 
делают вид, что им это незнакомо или это для них неочевидно. 

Ну, так вот. Когда мы говорим, что ужас перед конкретными прояв-
лениями идеоэнергийности сам по себе привел к войне с идеальным, мы 
не раскрываем одного важнейшего аспекта. А без раскрытия этого ас-
пекта все выглядит слишком уж по-дурацки. Развязывание такой войны 
с идеальным, конечно же, могло задействовать в качестве «собственной 
частоты» некий интеллигентский синдром, порожденный встречей за-
падной интеллигенции с фашизмом. Но не более того. 

Синдром нужен был в качестве органической предпосылки. Однако 
ни масштаб войны, ни ее планомерность и изощренность не допускают 
редуцирования всего произошедшего к автономным интеллигентским 
антифашистским дерганьям. Слишком уж все было изощренно, алго-
ритмизированно и «ресурсообеспеченно». 

Под последним имею в виду и деньги как таковые (на войну с иде-
альным с 1945 по 1968 год на Западе было истрачено не менее четверти 
триллиона тогдашних долларов), и используемые инфраструктурные 
модули. На войну с идеальным на Западе работали сети и структуры, 
клубы и комитеты по премиям. Все это явно находилось не в руках 
самой невротизированной западной интеллигенции, хотя и подстегива-
ло ее активность. 

Анализируя элитный аспект рассматриваемой коллизии, мы тут же 
наталкиваемся на другой, не антифашистский фактор. И сразу вынуж-
дены апеллировать не к поговорке про молоко и воду, а к присказке «из 
песни слов не выкинешь». Под «песней» я здесь имею в виду всю ре-
альность Второй мировой войны. А под «словами, которые из нее нель-
зя выкинуть», – роль СССР и коммунизма в победе над Гитлером. Эти 
вроде бы невыкидываемые слова убийственны для тех, кого мы имену-
ем западными «хозяевами». Потому что, признав такие слова в данной 
песне, придется признать далее нижеследующее. 

1. Безыдеальность веймарского немецкого общества породила пато-
логию идеального в виде фашизма. 

2. Остывающая идеальность западного (демократического) общества 
не сумела противостоять накаленной патологии фашистского идеально-
го. Позорный пример Франции здесь носит слишком очевидный и абсо-



Теория и практика политических игр  
 

-60- 

лютно неснимаемый характер. Да и Дюнкерк ну никак не представишь 
как адекватный отпор аглосаксонского духа фашистской угрозе. 

3. Только встречная волна разогретой идеальности советского обще-
ства смогла остановить патологию фашистской идеальности. 

В результате вырисовывается такая (абсолютно прискорбная для хо-
зяев) картина (рис.39). 

 

 
Рис.39 

Обнажить подобную суть вопроса хозяева не хотели и не могли. Ибо 
эта суть, в каком-то смысле, ставила крест на их (не выдержавшем уда-
ра) западном обществе. Более того, становилось как бы очевидным, что 
следующий удар станет ударом на добивание этого общества и его хо-
зяев. 

И что делать? Как спасать это общество и себя? Провести глубокую 
перестройку своих идеалов западное общество не хотело и не могло. 
Такая перестройка вообще не является технологией. То есть чем-то, что 
можно взять и осуществить (была бы воля и были бы средства – собе-
рутся мозги, вложатся деньги). 

Идеальное – это то, что подобным образом не создается. Можно со-
брать любые мозги и заплатить любые деньги, а результата не будет. 
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Идеалы – это сверхтонкая ткань. А раз сверхтонкая, то и не до конца 
рукотворная. 

О мере этой нерукотворности спорят уже много веков. И вклинива-
ние данного спора в наше текущее обсуждение увело бы от существа 
дела. Просто обозначим, что спор имеет место. И что спорящие обсуж-
дают лишь меру нерукотворности идеального. Проникает ли элита в 
некую «пещеру» и вбирает энергию идеальной сферы, создает ли идеа-
лы народ... Но то, что по заказу это нельзя состряпать, всем очевидно. А 
то, что можно состряпать, не является этим. Потому и называется «пи-
ар» или как-то еще. 

Итак, волевым усилием хозяев идеалы не обновляются и не энерге-
тизируются. Но даже если их и можно более или менее сознательно 
взрастить в недрах существующего западного общества, речь должна 
идти об очень особом взращивании. 

Такого рода взращивание осуществляется в недрах восходящих со-
циальных компонент данного общества. Компоненты эти принято назы-
вать классами. Классы могут (и должны) взрастить в себе новое идеаль-
ное для того, чтобы прийти к власти. Но они его взращивают не для 
того, чтобы позабавить текущих хозяев жизни. Они его взращивают, 
чтобы этих хозяев «уконтрапупить». То есть отобрать у них власть, 
вооружившись взращенным идеальным. 

А хозяева? Им что, нужно было, чтобы новый класс их общества, 
взрастив новое идеальное, согнал их, хозяев, с исторической сцены? 
Реализовал пресловутую роль могильщика?  

Нет! Дураков нет подобное поощрять, да и... слишком уж напомина-
ет мировую красную революцию, лидером которой станет понятно кто. 
Геополитический и онтологический враг по имени СССР. 

Имея ограничения по части своего идеального Неба, хозяева схвати-
лись за Землю. Имея ограничения по части своего Огня, они стали ис-
кать Воду. Во главу угла в итоге было поставлено (а) относительное 
растление своих восходящих групп, способных принести новое идеаль-
ное, (б) абсолютное растление чужих групп, связанных с чужим идеаль-
ным. Совокупность двух таких задач продиктовала определенные тех-
нологии. 

Если ты должен обеспечить победу своего – совсем нерастленного – 
общества над чужим, то можно умеренно растлить чужое. Но если ты 
уже умеренно растлил свое, то чужое ты должен растлить абсолютно. 

Если ты предполагаешь, что в твоей борьбе прямая военная компо-
нента будет достигать 90–95% (как в случае с Германией во Второй 
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мировой войне), то растление для тебя не решающая компонента в по-
беде. 

А если ты знаешь, что военный фактор должен быть строго равен 
нулю (у противника стратегическое ядерное оружие), то растление – это 
суперсредство. Единственно спасительное. 

Если ты располагаешь технологиями XIX века, то можно, конечно, 
растлевать отдельных лидеров враждебных стран, подкладывая им кого-
то в постель. Или поддерживать отдельные подрывные элементы враж-
дебного тебе общества. 

Но если ты можешь применять для растления всю мощь технологий 
информационной эры, то... То это совсем другая история. 

То, что пока что складывается из рассмотренных нами фрагментов, 
позволяет говорить о мультипликации (нелинейном взаимном усиле-
нии) трех основных акторов, осуществлявших растление советского 
общества (рис.40). 

 

 
Рис.40 

К данному (взаимоусиливающему) стихийному (а может быть, от-
части и сознательному) консенсусу трех растлевающих акторов надо, 
конечно, добавить объективный процесс. Советские идеалы остывали и 
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определенным органическим образом. Но, констатируя это, никоим 
образом нельзя (ну, просто невозможно в условиях того, что мы видели) 
редуцировать ВЕСЬ ПРОЦЕСС к этой органике. 

И я берусь доказать, что операция «МЕНТАЛ» (иначе говоря – 
управление когнитивными матрицами, мышлением элиты) тоже входи-
ла в ту совокупность «операциональностей», которая и задает при-
скорбный формат нашей действительности. 

Но это – как нибудь в следующий раз. 



ÐÎÑÑÈß XXI 04. 2007

Ãåðìàíèÿ ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé æåðòâîé
ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó èìïåðñêèìè
âîåííûìè áëîêàìè è íàöèîíàëüíûìè
ãîñóäàðñòâàìè. Áóäó÷è îòâåòñòâåííîé çà
âîéíó, êîòîðàÿ ðàçðóøèëà åâðîïåéñêóþ
ñèñòåìó, îíà ïîòåðÿëà
ãåðìàíèçèðîâàííûå â òå÷åíèå âåêîâ
âîñòî÷íûå çåìëè, îíà îêàçàëàñü
ðàçäåëåííîé íà äâå ÷àñòè, êàæäàÿ èç
êîòîðûõ ñâÿçàíà  ñ òîé èëè èíîé
êîàëèöèåé… Ãåðìàíèÿ ðàçäåëåíà
ôèçè÷åñêè: äðóãèå ñòðàíû … ðàçäåëåíû
ìîðàëüíî… <…> Åâðîïà ïîòåðÿëà ñâîå
ïðåâîñõîäñòâî. Áóäó÷è åùå â÷åðà
öåíòðîì ìèðîâîé ïîëèòèêè, îíà ñåãîäíÿ
ðàçäåëåíà íà äâå çîíû… «Ïîõèùåíèå



Åâðîïû», «çàêàò Åâðîïû», ÿ íå
ñîìíåâàþñü â òîì, ÷òî íûíåøíÿÿ
ñèòóàöèÿ íå ìîæåò áûòü âûðàæåíà
èñòîðè÷åñêèì ÿçûêîì äðàìû. Íî
äëÿ íàñ, äðóãèõ åâðîïåéöåâ,
ïåðåæèâøèõ äâå ìèðîâûå âîéíû,
ïîçíàâøèõ ñàìûå òÿæêèå
îñêîðáëåíèÿ, êîòîðûå ëþäè
íàíåñëè ÷åñòè ÷åëîâå÷åñòâà,
óäîñòîâåðèâøèõ êîíåö èìïåðèé,
íåò íè÷åãî áîëåå
ñîáëàçíèòåëüíîãî, ÷åì ïå÷àëüíîå
ðàçìûøëåíèå íàä íåïðî÷íîñòüþ
òâîðåíèé ÷åëîâåêà. Íî íóæíî ëè
äåéñòâèòåëüíî óñòóïàòü ñîáëàçíó?

Ðåéìîí Àðîí
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КАК НАЧИНАЛОСЬ 
ОБЪЕДИНЕНИЕ 
ГЕРМАНИИ1 

 
 
 
What were the mysteries of German unification and how the pol-
icy was working out in Moscow and Washington in the end of 
1989 when it had become clear that unification was inevitable? 
The author, who was at that time the Soviet ambassador and the 
USSR representative at the Viena negotiations on European se-
curity and reduction of the conventional armed forces in Europe, 
gives the answers on these questions based on his diaries of that 
time and new Soviet and Western declassified documents. The 
essay based on facts discovers such a picture. By that time the 
USA and FRG had taken the firm position that the unification 
was inevitable and as soon as possible. Moreover, the United 
Germany had to be in NATO. But a disorder prevailed in the 
Kremlin where different positions were advanced. Gorbachev had 
chosen the policy of  “nothing to do”, obviously not making up 
his mind to take responsibility on himself and hoping that every-
thing would be settled by history if not in 100 years but in no 
case during his life. And so he had taken a two –faced position. 
Depending on his interlocutors he told one that we had not to 
loose GDR in any case, and to the other that any country had 
the right to choose its own way.  
 
 

                                                                          
1
 Продолжение. Начало см.: Россия XXI. 2007. №3. 
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Вашингтон вырабатывает позицию 
 Вашингтоне поначалу заняли осторожную позицию. Там, судя 
по всему, преобладало мнение, что Бонн не ставит пока объеди-
нение в повестку дня насущной европейской политики. Поэтому 

активности проявлять не следует. Нужно лишь осторожно поддержи-
вать игру Коля с самоопределением, но воздерживаться при этом от 
каких-либо комментариев по поводу будущего Германии, чтобы не 
ссориться с союзниками и не вызывать обеспокоенности Москвы. В 
общем, подождать и посмотреть, что будет говорить Горбачев на Маль-
те в ходе предстоящей встречи в верхах. 

Тем не менее в Госдепартаменте по указанию Бейкера позиция США 
в отношении возможного объединения Германии детально прорабаты-
валась. Делали это два специалиста – Деннис Росс и Френсис Фукуяма, 
– предложившие 4 подхода, которые в совокупности должны были со-
ставлять суть американской политики: 

1. США должны поддерживать самоопределение, не говоря конкрет-
но, к чему оно должно привести. 

2. Объединение должно предусматривать членство Германии в 
НАТО и ЕС. 

3. Движение к объединению должно быть мирным и постепенным. 
4. Решение вопроса о границах должно строиться на принципах 

Хельсинкского Заключительного Акта о нерушимости границ в Европе, 
предусматривая в то же время возможность мирных изменений по вза-
имному согласию2. 

Интересно, что несколько дней спустя (20 ноября 1998 г.) во время 
визита в Вашингтон министра иностранных дел ФРГ вопрос об объеди-
нении ни Бейкер, ни Геншер не поднимали. Его поднял президент. Зая-
вив, что он поддерживает самоопределение, Буш спросил: «Произойдет 
ли воссоединение быстрее, чем кто-либо из нас думает?» Геншер ушел 
от прямого ответа и стал говорить, что на сей счет высказывается много 
мнений и все они разные. Прежде всего в ГДР должна утвердиться де-
мократия – тогда станет яснее. Но ФРГ будет придерживаться своих 
обязательств в отношении НАТО и ЕС. «Все это должно делаться так, 
чтобы не напугать Советский Союз». 

                                                                          
2
 Zelikow Ph., Rice C. Germany Unified and Europe Transformed. A Study in Statecraft. Cam-

bridge, Massachusetts; London, England: Harvard University Press, 1995. P.113. 

В 
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А при встрече со Скоукрофтом тот прямо спросил Геншера, не сле-
дует ли ожидать, что Горбачев на Мальте предложит заключить мирный 
договор с Германией, чтобы решить вопрос о ее статусе и границах. 
Геншер сказал, что сомневается в этом. Он полагал, что Горбачев будет 
предлагать провести саммит государств СБСЕ для подталкивания к 
успешному завершению переговоров по обычным вооружениям в Евро-
пе. Однако Геншер был против любых переговоров по Германии, где 
доминировали бы четыре державы. Мы не хотим опять занимать место 
«за кошачьим столом», заявил он3. 

В общем, такая политика Бонна Америку устраивала. Поэтому во 
второй половине ноября подход США и ФРГ к самоопределению нем-
цев в целом совпадал. А в качестве ближайшей цели они выдвигали 
установление демократии в Восточной Германии. Но в Лондоне и Па-
риже считали, что еще не настало время обсуждать объединение Герма-
нии даже под прикрытием самоопределения. А тем более – предприни-
мать какие-либо шаги к этому. 

Об этом прямо и жестко заявила Бушу М.Тэтчер на их приватной 
встрече в Кэмп Дэвиде 24 ноября. В настоящее время, подчеркнула она, 
главная задача – это движение к демократии в ГДР. А для этого необхо-
дима стабильность. Ее может обеспечить сохранение как НАТО, так и 
ОВД. И тут самоопределение не главное. Стоят также вопросы о грани-
цах, роли четырех держав в Берлине, позиции СБСЕ о нерушимости 
границ. Воссоединение будет означать поражение для Горбачева. Он 
потеряет также Варшавский договор. Поэтому она призывала Буша 
вместо самоопределения сконцентрироваться на демократизации ГДР. 
«Президент прямо не противоречил мне», пишет она в своих мемуарах. 
Но «атмосфера не улучшилась в результате наших дискуссий»4. 

И Тэтчер была не одинока. Ее опасения разделял Миттеран и многие 
другие руководители европейских стран, хотя высказывались более 
осторожно. Особенно на публике. 

Сидеть и не рыпаться 
 Москва занимала позицию, близкую Европе. Только ничего не 
делала, уповая, как говорил Горбачев, на то, что все решит ис-
тория. Но сделает это не скоро – может быть, через 100 лет. 

                                                                          
3
 Ibid. P.114. 

4
 Thatcher M. The Downing Street Years. N.Y.: Harper Colins, 1993. P.794. 

А
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Правда, тут нужно сказать, что сразу же после падения Берлинской 
стены в Москве, на самом верху, при Горбачеве, был создан специаль-
ный кризисный штаб. В него входили такие важные персоны, как 
А.Н.Яковлев, Э.А.Шеварднадзе, Д.Т.Язов, В.А.Крючков, А.С.Черняев, 
Г.Х.Шахназаров и В.М.Фалин. Вот только, как свидетельствует извест-
ный германист, заведующий Международным отделом ЦК В.М.Фалин, 
в полном составе штаб этот собирался … «максимум два раза»5. И на 
первом заседании Горбачев поставил вопрос ребром: 

– Что можно сделать за исключением использования наших войск? 
Помощники Генерального, Черняев и Шахназаров, высказались за 

то, чтобы предоставить ГДР своей судьбе; смириться с тем, что объеди-
ненная Германия вольется в НАТО; и думать больше о спасении собст-
венного лица. Министр обороны Язов молча слушал, а шеф КГБ Крюч-
ков доложил, что в ГДР устанавливается двоевластие: ФРГ, ее прави-
тельство, партии и средства массовой информации ведут себя там как 
дома. 

Высказал свое мнение и Фалин. Сегодня не та обстановка, говорил 
он, чтобы выдвигать предварительные условия объединения. Внутрен-
ние параметры единства пусть определяют сами немцы. За нами же 
сохраняется право сказать свое слово насчет внешних предпосылок 
процесса. Не противиться объединению. Но речь должна идти об объе-
динении двух суверенных государств, учитывающем международные 
обязательства каждого из них, а не о поглощении большим меньшего. 
Об объединении, не противоречащем законным интересам других евро-
пейских государств и мирному порядку в Европе в целом. Соответст-
венно неверно настраиваться на фатальную неизбежность распростра-
нения сферы действия НАТО на Восточную Германию. 

Яковлев вроде бы в основном разделял этот анализ, но в практиче-
ских выводах был, как всегда, осторожен. Шеварднадзе слов не эконо-
мил. «Внимательно следить за развитием положения», «целесообразно 
войти в контакт с французами», «избегать заявлений, которые свяжут 
нам руки». Короче говоря, подстраивался под настроение Генерального 
секретаря. 

Заседание кризисного штаба завершилось тогда предложением – 
всем думать. 

                                                                          
5
 Здесь и далее мною использованы материалы из воспоминаний В.М.Фалина: Фалин В.М. 
Без скидок на обстоятельства. М.: Республика; Современник, 1999. С.444 – 445; Он же. 
Конфликты в Кремле. М.: Центрполиграф, 1999. С.163 – 164. 
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В общем, получалось, что наверху видели: объединение Германии 
уже стоит в повестке дня. Только тогда почему несколько дней спустя, 
21 ноября, принимая премьер-министра Канады Брайана Малруни, Гор-
бачев уверенно заявил: «Что же касается германского вопроса …это 
не актуальный вопрос сегодняшнего дня. Сегодня реальностью являют-
ся два государства, входящие в ООН и в существующие военно-
политические структуры»? 

Неудивительно поэтому, что ни в МИД, ни в ЦК позиции в отноше-
нии германского объединения не разрабатывались: указаний не было. 
Хотя на нижних этажах этих высоких учреждений попытки делались. 
Но все предложения на сей счет просто клались под сукно. 

Так поступили, например, с предложением нашего посла в Бонне 
Юлия Квицинского. В те дни он слал в Москву одну за другой теле-
граммы, в которых говорилось, что после открытия границ ГДР ее су-
ществование становится лишь вопросом времени, причем довольно 
ограниченного. Запоздалая демократия и гласность не заставят немца 
по-прежнему работать в ГДР, если в 100–200 км западнее за ту же рабо-
ту он будет получать в 4–6 раз больше и будет иметь возможность сво-
бодно туда проехать. В общем, подчеркивал Квицинский, воссоедине-
ние становится неизбежным. Поэтому нам нецелесообразно выступать 
против национального единства немцев. Нужно, чтобы инициативу в 
этом вопросе проявила новая ГДР и с предложением о создании немец-
кой конфедерации выступили новые политические партии и движения. 
Если это сделает СЕПГ, то ей, скорее всего, не поверят. Но если лозунг 
конфедерации будет исходить от демократических сил, то его поддер-
жат многие партии в ФРГ. 

Интересно, что почти сразу же Квицинский получил ответ от Ше-
варднадзе с поддержкой такого подхода. Однако затем последовал зво-
нок из Москвы от заведующего Третьим европейским отделом МИД 
А.П.Бондаренко, который «советовал» не воспринимать телеграмму 
министра как окончательное мнение. Это-де всего лишь свидетельство 
интереса к его соображениям, которые, однако, во многом являются 
поспешными и спорными. Ситуация необоснованно драматизируется, а 
на самом деле ни о каком исчезновении ГДР не может быть и речи – мы 
это не допустим. Как пишет в своих мемуарах Квицинский, Бондаренко 
«попусту звонить бы не стал. Значит, ему кто-то что-то сказал»6. И 
опять ничего не делалось. 

                                                                          
6
 Квицинский Ю. Время и случай. М.: ОЛМА-ПРЕСС, 1999. С.13 – 14. 
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* * * 
В Вене, где нам приходилось заниматься разработкой новой системы 

европейской безопасности в условиях значительного сокращения воору-
женных сил в Европе, мы, может быть, особенно остро чувствовали, как 
объединение Германии стучится в дверь. И в кулуарах об этом говорили 
весьма откровенно. Ведь разрабатываемая нами система строилась на 
основе сохранения строгого баланса сил между двумя военными блоками, 
где Германия разделена и одна ее часть входит в НАТО, а другая – в ОВД. 

Но что произойдет с балансом сил в Европе, если Германия вдруг 
объединится? Одна ситуация и соответственно новая система европей-
ской безопасности должна строиться, если эта Германия станет, скажем, 
единым, нейтральным государством. Совершенно другая, если она вой-
дет в НАТО. И совершенно противоположная, если станет членом Вар-
шавского Договора, что теоретически исключать нельзя. Короче говоря, 
объединение Германии, европейская политика и сокращение вооруже-
ний в Европе завязаны теперь в один тугой узел. Как их решать? 

Инициатором таких неофициальных дискуссий нередко выступал 
посол Франции Франсуа Плейзан – умный и осторожный дипломат, 
говоривший мне: «Олег, тут нам нужно думать вместе». Активно участ-
вовал в дискуссиях и британский посол Пол Ливер. 

На основе такого рода бесед уже в середине ноября я отправил в Мо-
скву телеграмму, в которой предлагалось передать все вопросы, касаю-
щиеся объединения Германии, на рассмотрение СБСЕ. Это позволило 
бы, прежде всего, затянуть принятие конкретных решений на многие 
годы, что прочно обеспечивалось, с одной стороны, составом участни-
ков СБСЕ, где за объединение выступали бы только два германских 
государства да еще США, а с другой, – самой процедурой принятия 
решений, когда оно может быть надолго заблокировано всего лишь 
одним маленьким государством, скажем, Мальтой. 

И, главное, это позволило бы вписать германское объединение в 
контекст создания новой системы безопасности в Европе. Для этого мы 
могли бы обусловить заключение Договора о сокращении обычных 
вооружений в Европе таким объединением Германии, которое удовле-
творяло бы все стороны европейского процесса. А это, в свою очередь, 
проложило бы путь к максимальной нейтрализации Германии. 

С этой целью в качестве программы-максимум можно было предло-
жить образование нейтральной Германии, не входящей в военные блоки. В 
практическом плане это едва ли удастся осуществить, так как против бу-
дут многие европейские государства, и прежде всего Франция и Англия. 
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Но реально можно было бы вести дело к образованию такой единой Гер-
мании, которая входила бы в Европейский Союз или, в крайнем случае, в 
НАТО, но без размещения на ее территории чьих-либо иностранных 
войск, ядерного оружия и военных баз. Все это могло бы стать вполне 
реальным и достижимым итогом переговоров в рамках СБСЕ в Вене. 

Мне было известно, что предложения, схожие в том, что касалось 
объединения Германии в контексте строительства европейской безопас-
ности, направил в Париж и посол Плейзан. Не знаю, что ответили ему 
из столицы Франции. А вот из Москвы, как тогда стало обычным, – 
тишина, никакой реакции. Выждав немного, я позвонил заместителю 
министра Виктору Карпову, который курировал наши дела, и спросил, 
какова судьба посланной мною «бумаги». 

– Лежит, – ответил Карпов. – Ты же знаешь, у нас сегодня не стоит... 
этот вопрос. Будем посмотреть, что там шевелится у американцев. 

Завуалированный в шутку, чтобы не понял подслушивающий нас 
враг, намек на позицию Горбачева был мне ясен. А в начале декабря 
должна была состояться встреча в верхах Горбачев – Буш на Мальте. 
Короче говоря, сидеть и не рыпаться. 

Разведчик или провокатор? 
 вот в самый разгар этого прописанного сверху ничегонеделания 
в Бонне неожиданно появился сотрудник Международного от-
дела ЦК КПСС Николай Португалов. 

В политических кругах Западной Германии его хорошо знали: он 
был кадровым сотрудником Первого главного управления КГБ, пребы-
вая в Бонне в качестве корреспондента АПН и Литературной газеты, о 
чем впоследствии написал в своих мемуарах, опубликованных в Герма-
нии. А вернувшись в Москву, стал служить в Международном отделе 
ЦК. Это был вальяжный, хорошо эрудированный и остроумный собе-
седник, который порой высказывал весьма вольные суждения, выходя-
щие за рамки официальной советской позиции. Поэтому в Бонне встре-
чались с ним с интересом. 

А там, в отличие от Москвы, на самом верху кипели страсти вокруг 
новой политики в германском вопросе. Тем более что канцлер Коль дал 
указание действовать. Сложившуюся ситуацию в Германии он считал 
«приоткрывшимся окном возможностей» для объединения страны. Эту 
возможность он твердо решил не упускать. 

И



КАК НАЧИНАЛОСЬ ОБЪЕДИНЕНИЕ ГЕРМАНИИ 
 

-73- 

И вот в самый разгар начавшихся в штабе Коля споров, куда и как 
вести дело, его помощник Хорст Тельчик встречается с этим Португа-
ловым. Они давно знакомы, и разговор, естественно, идет о ситуации в 
Германии и ее возможном объединении. Все вроде бы как положено по 
дипломатическому этикету. Но неожиданно Португалов, как пишет 
Тельчик в своих мемуарах, передает ему написанный от руки документ, 
извиняясь за свой почерк и плохой перевод. Первая, официальная часть 
этого документа, говорил он, согласована с внешнеполитическими со-
ветниками президента Фалиным и Черняевым. А далеко идущие сооб-
ражения во второй, неофициальной части он обсуждал только с Фали-
ным и наспех написал уже здесь, в отеле. «Как вы видите, – заключил 
Португалов, – в германском вопросе мы размышляем альтернативно обо 
всех возможных и даже немыслимых вариантах»7. 

Документ этот в Германии был недавно рассекречен и опубликован. 
Вот он передо мной. В первой его части «Официальная позиция» со-
держатся уже не раз публиковавшиеся повторы из заявлений Горбачева 
и других официальных документов. Тут не было ничего нового для 
искушенных немецких политиков. 

А вот во второй его части «Неофициальные соображения» действи-
тельно содержалось то, что могло привести их в изумление. Например, 
пункт 9. «Можно представить, что Советский Союз в обозримом време-
ни, то есть среднесрочно, может дать зеленый свет созданию герман-
ской конфедерации. Это предполагает, что на немецкой земле не долж-
но быть больше никакого иностранного ядерного присутствия. Возмож-
но, это будет единственным обязательным условием, за которое Совет-
ский Союз сможет сохранить свое лояльное отношение к будущему 
германскому урегулированию»8. 

* * * 
События далее развивались стремительно. 23 ноября Тельчик сооб-

щил Колю, что двумя днями ранее он беседовал с сотрудником Между-
народного отдела ЦК КПСС Португаловым и тот сказал ему, что «под-
держка конфедерации между ГДР и ФРГ со стороны Советского Союза 
представляется ему возможной». 

                                                                          
7
 Teltschik H.T. 329 Tage: Innenansichten der Einigung. Berlin: Siedler, 1991. S.42 – 44. 

8
 Deutsche Einheit: Sonderedition aus den Akten des Bundeskanzleramtes 1989 / 90. München, 

1998 (Dokumente zur Deutschlandpolitik). Dokumente № 112 A. S.616 – 618. См. также: 
Петелин Б.В. «Документ Португалова» о позиции советского руководства по германско-
му вопросу. 21 ноября 1989 г. // Вопросы истории. 2005. № 10. 
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– Если Горбачев и его консультанты, – говорил Тельчик, – дискути-
руют о возможностях объединения и связанных с этим вопросах, то 
наступил тот момент, когда мы не можем действовать как прежде, а 
должны переходить в наступление. 

И посоветовал канцлеру воспользоваться намеченным на 28 ноября 
его выступлением в парламенте, чтобы изложить программу новой гер-
манской политики, взяв на себя лидерство в формировании обществен-
ного мнения. 

Поначалу Коль сомневался. Но, в конце концов, согласился при 
условии, что пока речь пойдет только о «конфедеративных структу-
рах»9. 

Так возник костяк программы из 10 пунктов, предусматривавшей 
постепенный, трехэтапный переход от договорного сообщества через 
конфедеративные структуры к федерации, то есть к государственному 
единству. 

Причем программа эта была сформулирована весьма осторожно и 
оставляла открытым вопрос о временных рамках ее осуществления. 
Так, в пункте 3 в самых общих выражениях говорилось, что сотрудни-
чество с ГДР будет расширяться по мере того, как там станут осуществ-
ляться решения по коренному преобразованию политической и эконо-
мической системы. Следующим шагом (п.4) должно стать «договорное 
сообщество», где будет все более плотная сеть соглашений во всех об-
ластях и на всех уровнях по созданию совместных институтов. И только 
после этого (п.5) правительство ФРГ будет готово пойти на создание 
конфедеративных структур между обоими государствами с конечной 
целью перехода к «федерации Германии». 

А далее шли еще более общие обещания, что будущая архитектура 
Германии будет вписываться в будущую архитектуру Европы, а про-
цесс ее воссоединения станет общеевропейским делом и должен рас-
сматриваться в связи с европейской интеграцией. И особо подчерки-
валось, что ядром будущей общеевропейской архитектуры является 
процесс СБСЕ, который должен получить серьезное ускорение 
(Пункты 6, 7, 8, 9). 

В общем, ничего страшного для интересов СССР в этой программе 
не содержалось. В ней было скрыто немало тормозов, на которые всегда 
можно было бы нажать в случае необходимости. 

                                                                          
9
 Мертес М. Немецкие вопросы – европейские ответы. М.: Московская школа политиче-
ских исследований, 2001. С.108. 
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* * * 
Поездка Португалова в Бонн и его «неофициальные» откровения до 

сих пор остаются загадкой. Если они были санкционированы Горбаче-
вым и его окружением, то получается, что это Советский Союз под-
толкнул Коля к выступлению с его знаменитой программой из 10 пунк-
тов создания германской конфедерации. А если нет, то что это? Безгра-
мотная самодеятельность зарвавшегося выскочки? Или игра каких-то 
неведомых сил, которые хотели спровоцировать конфликт между Гор-
бачевым и Колем или, наоборот, подтолкнуть Коля к выступлению с 
такой программой, а потом убедить Горбачева, что у него нет иного 
выхода, как согласиться? 

Ясного ответа до сих пор нет. Сам Португалов на коллоквиуме по 
проблемам объединения Германии (сентябрь 2003 г.) утверждал, что 
«его миссия и есть тот закрытый канал», который был задействован 
советским руководством в той конкретной ситуации. Однако основные 
действующие лица той недалекой истории с ним не согласны. 

Известный немецкий историк А. фон Плато провел собственное рас-
следование, беседуя с Горбачевым, Черняевым, Фалиным, Крючковым. 
И вот что они свидетельствуют. Горбачев и Черняев говорят, что ничего 
не знали об этой деятельности Португалова. А вот Крючков, бывший 
тогда шефом КГБ, заявил, что Португалов был человеком Александра 
Яковлева, и это уточнение, по его словам, позволяет «додумать ситуа-
цию до конца». И только Фалин в одном из интервью 1999 года при-
знал, что показания Португалова были правильны10. 

В беседе со мной Фалин подтвердил, что он и Черняев послали тогда 
Португалова в Бонн. Цель – обеспечить стабильность и бескровность 
происходящих в Германии перемен. И особо подчеркнуть: «Если не 
будет нападения на наши войска, то они останутся в казармах». В то 
время, говорил Фалин, мы обсуждали возможные варианты будущего 
Германии, включая конфедерацию. Португалов знал об этом, и от нем-
цев это не нужно было скрывать. 

Вот так постепенно раскрываются загадки истории. Только все еще 
непонятно, почему уже через несколько дней после выступления Коля 
Горбачев в пух и прах разнес этот его план из 10 пунктов? 

                                                                          
10

 Von Plato A. Die Vereinigung Deutschlands – ein weltpolitisches Machtspiel: Bush, Kohl, 
Gorbatschov und die geheimen Moskauer Protokolle. Berlin, 2002. S.113–119. 
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* * * 
Но вернемся к ноябрьским событиям в Бонне. Может быть, они по-

могут нам разобраться в происходящем. 
24, 25 и 27 ноября в группе на «чердаке» продолжались дискуссии о 

наиболее спорных, острых пунктах программы Коля и о том, как их 
изложить. Например, участие объединенной Германии в НАТО. В ходе 
дискуссии Коль не подвергал сомнению, что она должна войти именно 
в этот союз. Однако в ноябре 1989 г., как пишет один из участников 
этих дискуссий Михаэль Мертес, не было «ни малейшего повода наде-
яться, что федеральному правительству удастся при американской под-
держке отвоевать у Советского Союза подобную уступку». Поэтому 
натовской темы надо было хотя бы коснуться, но, сделав это так, чтобы 
не провоцировать Советский Союз, с одной стороны, а с другой, – не 
создавать у союзников впечатлений, что ФРГ «перед алтарем воссоеди-
нения готова пожертвовать НАТО в пользу СБСЕ». В результате в п.10 
была включена расплывчатая формулировка об «общих структурах 
безопасности в Европе». 

В программе этой был также явный пробел: в ней ни слова не гово-
рилось о границе объединенной Германии. В ходе дискуссии Коль вы-
ступал за то, что она по-прежнему должна проходить по Одеру–Нейсе. 
Но… учитывая решение Федеративного Конституционного Суда и на-
строения некоторых электоральных групп, сюжет о границах было ре-
шено вообще опустить из программы11. А это вызвало потом немало 
вопросов и нареканий. 

Программа Коля творилась в строгой тайне. Даже ближайшие союз-
ники не были проинформированы заранее о готовящемся выступлении 
канцлера. Поэтому его речь в парламенте 28 ноября с изложением про-
граммы из 10 пунктов поэтапного воссоединения Германии через кон-
федеративные структуры вызвала настоящую бурю. В Германии Коль 
сразу же стал национальным лидером. А вот Европа, впрочем, как он и 
ожидал, обрушила на него лавину критики: ведь там считали, что на 
германском вопросе уже давно поставлен крест. 

А как реагировали на это в Москве? 
Поначалу Горбачев просто повторил то, что уже не раз говорил 

раньше: «Воссоединение Германии не актуальный вопрос». Изрек он это 
30 ноября в беседе с главой правительства Италии Дж.Андреотти и 
отправился на Мальту вести переговоры с Бушем.  

                                                                          
11

 Мертес М. Указ. соч. С.109 – 118. 
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** * 
Историки холодной войны до сих пор спорят, что было бы, если 

бы… Горбачев взял инициативу в свои руки и согласился с предложе-
нием Квицинского, чтобы ГДР выступила с предложением о конфеде-
рации двух германских государств, или хотя бы поддержала предложе-
ние Коля о такой конфедерации? Ведь в этом случае оба германских 
государства, и прежде всего ФРГ, были бы поставлены перед выбором –
объединиться или быть в НАТО. И многие специалисты не без основа-
ния считают, что выбор был бы в пользу объединения. Во всяком случае 
присутствие Германии в НАТО могло быть сильно урезано различными 
ограничениями. И уж при всех обстоятельствах процесс объединения в 
рамках конфедерации от одного этапа к другому затянулся бы на мно-
гие годы. 

Так почему Горбачев с ходу отверг этот путь к объединению? Доку-
ментальных свидетельств нет. Но, судя по его поведению, скорее всего 
потому, что не хотел брать на себя ответственность, полагаясь на то, что 
все решит история, но без него, лет, эдак, через 50 или даже 100.       

И тут возникает сакраментальный вопрос: так была ли у Советского 
Союза какая-либо разработанная программа действий в этой ситуации, 
когда стало ясно, что воссоединение Германии реально и неизбежно? 
Причем «когда?» и «как?» были те самые вопросы, которые нужно было 
решать незамедлительно. 

Как это ни парадоксально звучит сегодня, но ее не было. И могу за-
свидетельствовать, что ни в МИДе, ни в ЦК она тогда не разрабатыва-
лась. Поэтому получилось, что двойственность политики Горбачева, 
отсутствие стратегической линии и упование на то, что все-де «решит 
история» через 50–100 лет, открыли дорогу обвальному воссоединению 
Германии без учета интересов Советского Союза. Как пишет в своих 
воспоминаниях бывший заместитель заведующего Международного 
отдела ЦК Карен Брутенц, «записи бесед с руководителями стран Вос-
точной Европы показывают, что Горбачев давал обещания, которые не 
собирался выполнять, формулировал оценки, от которых отказывался 
через несколько дней, говорил разным собеседникам совершенно разное 
по одним и тем же вопросам, будучи нередко откровеннее и искреннее с 
западниками, чем со своими "братьями"»12. 

                                                                          
12

 Брутенц К.Н. Несбывшееся. Неравнодушные заметки о перестройке. М.: Международ-
ные отношения, 2005. С.486. 
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Это по сути дела признал и верный помощник Горбачева Анатолий 
Черняев. На Нобелевском симпозиуме-2002, отвечая на критику высту-
павших, что Горбачев нередко противоречил сам себе, Черняев заявил: 
да, Горбачеву приходилось «крутиться, вертеться, хитрить, изворачи-
ваться». На что последовала реплика из зала: важно не столько то, что 
МС думал, сколько то, что он говорил. 

Трудно поэтому не согласиться с выводами, которые сделали в от-
ношении такой политики в Вашингтоне и на Западе вообще. Известные 
американские политики-дипломаты К.Райс и Ф.Зеликоу пишут: «Сбив-
чивые послания из Москвы – один день тревожные, другой – спокой-
ные, жесткие с одними официальными лицами и уступчивые с другими, 
– установили своего рода шаблон поведения, повторяющегося снова и 
снова из месяца в месяц. Чувствовалось, что после падения Берлинской 
стены Москва начала лавировать, а не разрабатывать стратегию, имею-
щую конечную цель. Это, в свою очередь, позволило другим установить 
повестку дня, эксплуатируя советскую нерешительность»13. 

Первые контакты с руководством НАТО 
 разгар этих германских страстей в Вене 10 ноября начался оче-
редной раунд переговоров по обычным вооружениям. И тут же 
замер. Наши западные партнеры, особенно англичане и французы, 

потупив очи долу, ссылались на то, что у них нет инструкций. А в приват-
ных беседах за бокалом вина говорили страстно и горячо: 

– Посмотрите, что происходит в Германиях! Вы можете сказать, 
что с ними будет и где они будут через год или два, а то и раньше? 

Руководствуясь понуканиями из Москвы, мы пытались убеждать, 
что объединение не стоит в повестке дня, а если и произойдет, то не при 
нашей жизни, а лет эдак через 50 или 100, ссылаясь при этом на Горба-
чева и Коля. Но в ответ шли насмешки вроде такой: «Вы что, перегово-
ры эти надеетесь вести сто лет?» 

Обо всем этом мы старались честно информировать Москву. Вот 
пример одного из наших сообщений из Вены тех дней. 

«В последнее время натовцы потеряли интерес к обсуждению вопро-
са о сокращении личного состава. Если раньше в неофициальном плане 
они зондировали решение проблемы сокращения иностранных войск в 
Центральной Европе, то теперь уклоняются от разговора на эту тему. 

                                                                          
13

 Zelikow Ph., Rice C. Op. cit. P.109. 
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Суть их высказываний сводится к тому, что события в Центральной и 
Восточной Европе опережают ход переговоров. Дается понять, что речь 
могла бы идти о более радикальных сокращениях войск, чем это преду-
смотрено в нынешних предложениях сторон. Затрагивается и вопрос о 
возможном сокращении советских войск в Восточной Европе, в частно-
сти в ЧССР и ГДР. В общем, высказывается опасение, что предлагаемые 
сейчас обеими сторонами потолки по войскам на чужих территориях, 
могут оказаться недостаточными в контексте дальнейшей эволюции 
военно-политической обстановки в Европе. Это новый момент в обста-
новке на переговорах, который в определенной мере оказывает сдержи-
вающее влияние на развитие позиций сторон»14. 

Стали меняться, причем кардинальным образом, и наши отношения 
с союзниками. Теперь они все больше занимали откровенные пронатов-
ские позиции. Но тут проглядывал некий поколенческий разрыв, грани-
ца которого пролегала где-то в районе 50 лет. Те, что старше, явно тяго-
тели к нам, хотя и осторожно, с оглядкой на то, что происходит дома. А 
вот дипломаты моложе пятидесяти уже почти в открытую рвались в 
объятия Запада. И получалось так, что порой нам легче было вести диа-
лог и согласование с НАТО, чем с «друзьями». Впрочем, тут у нас вско-
ре появился решающей аргумент: 

– Не хотите договариваться и выступать с единой позицией на ос-
нове того, что мы вам предлагаем? Не надо. Тогда мы сами будем до-
говариваться с натовцами. Они ведь заинтересованы в сокращении не 
ваших, а наших войск. И тогда уже не мы, а они будут вас уламывать. 

Такая перспектива противостояния с НАТО наших союзников явно 
не устраивала, и они шли на уступки. Хотя неохотно и не всегда. 

Разброд, правда, не столь явный, наблюдался и в стане НАТО. Но 
там просто не знали, куда вести дело в условиях надвигавшихся пере-
мен в Европе. И тут дипломатическую Вену буквально взбудоражило 
сообщение о приезде Генсека НАТО Манфреда Вернера. 

Он был коротким – всего один день 21 ноября. С утра Вернер встре-
чался с послами ведущих натовских стран, а потом – и с некоторыми 
послами из стран Восточной Европы. А вечером западногерманский 
посол Р.Хартман устраивал для него хойригер15 в одном из ресторанчи-

                                                                          
14

 Из архива автора. 
15

 Хойригер – традиционный австрийский праздник молодого вина, где оно подается 
вместе с белыми сосисками и кислой капустой. Происходит это обычно в Гринциге – 
богемном районе Вены, вроде Парижского Монмартра, неподалеку от Венского леса. 
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ков в Гринциге, куда были приглашены все руководители делегаций на 
конференции. Но еще накануне Хартман сообщил мне, что Вернер хо-
тел бы встретиться со мной приватным образом, не афишируя нашу 
встречу. 

Это было уже нечто новое. Контактов с руководством НАТО в те го-
ды у нас не было и быть не могло: это были заклятые враги. Но все ме-
нялось – пора было и здесь начинать диалог. Поэтому я решил встре-
титься с ним, хотя времени посоветоваться с Москвой уже не было. 

Проплутав по Гринцигу, мы подъехали к маленькому неказистому 
заведению под старину, которыми и славится этот район Вены. Все 
было как в хорошем шпионском детективе. У ворот меня уже ждали. 
Незнакомец невзрачного вида на хорошем русском языке спросил: 
«Господин Гриневский? Господин Генеральный секретарь приехал пять 
минут назад». 

Мы прошли через двор, который должен был обозначать фермер-
скую усадьбу прошлого, или даже позапрошлого, века. Но направились 
не туда, где был большой дом с просторными помещениями и где 
обычно проводились хойригеры, а чуть влево, к маленькой пристройке 
для слуг или работников. Комнатка действительно была маленькой и 
стилизована под бедное деревенское жилье: грубый деревянный стол, 
на нем 2 кувшина с белым и красным вином, небольшие пивные круж-
ки. Навстречу поднялся человек несколько странного облика: он был 
грузен телом, но с худым лицом, черты которого были резки и энергич-
ны. Они усиливались и категоричностью суждений. 

– Рад познакомиться, – начал он. – Мы надеемся, что вы добьетесь 
здесь успеха. Но сейчас главное – это события в Восточной Европе. Не 
повлияют ли они негативно на переговоры. Роль союзов в этих условиях 
приобретает новое значение. Как понимать высказывания Шеварднад-
зе о том, что суть Варшавского Договора меняется? 

Я сказал, что роль союзов сейчас действительно меняется – не толь-
ко ОВД, но и НАТО. Но безопасность в Европе по-прежнему строится 
на существовании этих двух союзов. Они главные гаранты стабильно-
сти, происходящих здесь перемен. В Вене мы ведем дело к договорен-
ности, которая должна устранить угрозу внезапного нападения и саму 
возможность возникновения крупномасштабных войн в Европе, кото-
рые потрясали этот континент в прошлом. Но одного сокращения воо-

                                                                                                                                                               
Живут там в основном писатели, художники, композиторы и проститутки. В свое 
время там жили Бетховен и Кафка. 
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ружений мало; на их основе должны создаваться новые экономические, 
политические и социальные структуры, обеспечивающие безопасность. 

Такой ответ Вернеру явно понравился. Он тоже порассуждал на эту 
тему и перешел к ситуации в Восточной Европе: 

– Мы видим, что Советский Союз действительно обеспечивает 
право на самоопределение народов стран Восточной Европы, включая 
ГДР. Это главное достижение перестройки. На очереди теперь воссо-
единение Германии и это уже не политическая проблема завтрашнего 
дня. Ею придется заниматься сегодня, и, разумеется, делать это бу-
дут сами немцы. Но важно уже сейчас, не откладывая в долгий ящик, 
определиться, какой международный орган будет решать все внешние 
вопросы, касающиеся воссоединения, – незыблемость границ, безопас-
ность и стабильность в Европе. 

Я высказал предположение, что лучше всего делать это в рамках 
СБСЕ. Но Генсек отнесся к этому скептически. 

– Тут слишком много участников, – сказал он, – которые не имеют 
непосредственного отношения к делу. А это может затянуть решение 
проблемы до бесконечности, и тогда ситуация может выйти из-под 
контроля. Видимо, это лучше всего было бы поручить четверке держав 
– США, СССР, Англии и Франции, которые в прошлом уже занимались 
этим делом. 

Потом Вернер спросил, как идут дела на переговорах. Я подробно 
рассказал, выделив 3 проблемы: авиацию, персонал и региональное 
деление вместе со складскими вооружениями. Для их решения нужен 
импульс, который может дать совещание министров иностранных дел в 
Оттаве. 

После окончания разговора перешли в большой дом, где хойригер 
был уже в полном разгаре. Когда мы вошли вместе с Вернером, у мно-
гих коллег «отпала челюсть». Они явно не ожидали этого. 

Разумеется, в тот же вечер я сообщил об этой беседе в Москву. Реак-
ции не последовало. 

А в Вене наступил застой. В обстановке начавшихся перемен в Вос-
точной Европе, когда в повестку дня буквально ворвалось объединение 
Германии, там просто не знали, куда вести дело. И все взоры были об-
ращены к Мальте: там должна была, наконец, состояться встреча руко-
водителей двух сверхдержав – Горбачева и Буша, – что они решат? 
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О чем мечтали в Москве и Вашингтоне 
олитические бури поздней осени 1989 года кардинально изме-
нили весь облик Восточной Европы. Бескровные революции в 
Польше, Венгрии и Чехословакии смели многолетнее коммуни-

стическое правление. Ему на смену пришли «социалистические» режи-
мы, явно дрейфующие к западному капитализму. В Болгарии 9 ноября 
было свергнуто 35-летнее правление Тодора Живкова и у власти оказа-
лось пока еще реформистское, перестроечного толка правительство 
Петра Младенова. В Восточной Германии рухнула Берлинская стена, 
произошла смена правительств и в повестку дня незримо встал вопрос о 
германском воссоединении. Только в Румынии еще оставался прежний, 
теперь уже явно изживший себя, режим Николае Чаушеску, дни которо-
го были сочтены. 

Но картина эта была бы далеко не полной, если не сказать, что гор-
бачевская перестройка внутри Советского Союза переживала далеко не 
лучшие времена. Начались национальные волнения, промышленное и 
сельскохозяйственное производство падало, полки магазинов были 
пусты, покупная способность рубля снизилась до предела, а экономиче-
ская реформа еще только горячо обсуждалась в печати. И аналитики 
ЦРУ в Вашингтоне лихорадочно подсчитывали, чего больше в этой 
загадочной стране – национальных беспорядков или демонстраций с 
экономическими требованиями. На этой основе составлялись диаграм-
мы и прогнозы. 

Вот в такой непростой обстановке Москва и Вашингтон вели пере-
говоры об очередной встрече в верхах. Причем с самого начала эти 
переговоры были строго засекречены, на чем особо настаивали амери-
канцы. 

Еще в июле Буш направил Горбачеву секретное послание с марша-
лом Ахромеевым, в котором предлагал провести неформальную встречу 
без протокола, без эскортов советников, окружающих своих боссов и 
мешающих им свободно поговорить, и, конечно же, без телевизионных 
камер и назойливых журналистов, которые не дают спокойно работать. 

Горбачев согласился и велел мидовскому замминистра Александру 
Бессмертных отвезти ответное послание с поручением обговорить место 
и условия проведения этой неформальной встречи в верхах. Строго 
секретные переговоры с ним в Белом доме вел сам президент Буш. Он 
предложил, чтобы встреча двух лидеров состоялась в США либо в рези-
денции президента Кемп Дэвид на склоне Аппалачских гор подальше от 

П
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Вашингтона, либо в его собственном загородном доме в Кенненбанк-
порте, где в приватной обстановке он уже принимал президента Фран-
ции Миттерана. 

Но ехать в Америку Горбачев не желал: получалось, что ездит туда 
он очень часто, и его противники станут утверждать, что он зачастил на 
поклон к дядюшке Сэму. Хотя Буш предлагал даже сделать местом их 
встречи Аляску – на полпути между Москвой и Вашингтоном и совсем 
рядом у границ Советского Союза на Чукотке. 

Такие секретные переговоры тянулись нудно и долго. И только 31 
октября Шеварднадзе в Москве и Буш в Вашингтоне объявили, что 2 и 3 
декабря состоится встреча в верхах на военных кораблях возле острова 
Мальта. Мировая печать тут же откликнулась броскими заголовками, 
станет ли Мальта второй Ялтой, где две сверхдержавы решат судьбу 
Германии? И гадали, почему был избран именно этот остров в Среди-
земном море? 

А ответ до изумления прост – никакой политики. Там отдыхал млад-
ший брат Буша – бизнесмен Уильям по прозвищу «Брыкун», и остров 
ему понравился. Дома, в семье Бушей, он его всячески расхваливал, и 
потому президент предложил Мальту в качестве места встречи. А Гор-
бачеву Мальта показалась удобной, поскольку в конце ноября должен 
был состояться его визит в Италию, а оттуда до Мальты рукой подать. 

А далее уже высокими дипломатами была придумана такая аранжи-
ровка этой встречи: к нейтральной Мальте подходят 2 военных корабля 
– советский и американский. Они как бы символизируют военную мощь 
обоих государств, и с таких позиций Буш и Горбачев станут решать 
мировые проблемы. Причем их беседы будут проходить поочередно то 
на одном, то на другом корабле. Все на равных, никто не ущемлен – 
встречи проходят то на одной, то на другой «национальной террито-
рии». 

Естественно возникает вопрос, ну а что тут такого секретного и по-
чему на этом особенно настаивали американцы? Дело в том, что Буш 
боялся утечки информации в прессу, после чего в Америке, и особенно 
в Конгрессе, закипят страсти, которые будут мешать ему выработать 
позицию к предстоящим переговорам. И хотел, чтобы неожиданное 
объявление о его встрече с Горбачевым оказалось сюрпризом, который 
поднимет его падающий авторитет в Америке. 

Поэтому в ближайшем окружении президента США о намечавшейся 
встрече знали лишь с десяток человек. А в Госдепе и того меньше – 
всего два человека, не считая Бейкера. В Москве этот список, правда, 



Геоглобалистика 
 

-84- 

был побольше. В него входили советники Горбачева, а в МИДе, помимо 
Шеварднадзе, – только его доверенные помощники Степанов, Тарасен-
ко, Иванов, заместители министра Бессмертных и Карпов. Даже Отдел 
США был отключен от этого сверхсекретного дела. В такой же строгой 
тайне в обеих столицах шла выработка позиций к встрече. 

Буш начал с того, что стал приглашать на беседы видных политиче-
ских деятелей США. Не раскрывая, что готовится встреча с Горбаче-
вым, он интересовался их оценкой перемен, происходящих в Советском 
Союзе и Восточной Европе, и какой должна быть политика США. С 
этой целью в Белый дом позвали Ричарда Никсона, Збигнева Бжезин-
ского, Генри Киссинджера, Джеймса Шлесинджера, Джин Киркпатрик 
и других. 

Интерес представляют рекомендации Бжезинского и Киссинджера. 
Бжезинский, который совсем недавно побывал в Советском Союзе, 

говорил, что политическая свобода без серьезных экономических ре-
форм порождает социальное отчаяние в советском народе, который 
теперь открыто выражает свои чувства. Отсюда вывод: чтобы удержать-
ся у власти, Горбачеву надо обратить самое серьезное внимание на эко-
номические реформы. 

А Киссинджер основное внимание уделил проблеме объединения 
Германии. В беседе, которая состоялась 13 ноября, он прямо заявил 
Бушу, что воссоединения не остановить. Поэтому для США было бы 
катастрофой продолжать прежнюю политику, основанную на существо-
вании двух германских государств. Дав согласие на их объединение, 
Горбачев получит шанс образовать единый блок с Колем, повернув его 
против США. И вывод: Берлинская стена была символом разделения 
Европы. Теперь «запретная черта» для Горбачева – это потеря Восточ-
ной Европы, особенно если объединенная Германия войдет в НАТО. А 
«запретная черта» для США – объединенная Германия как нейтральное 
государство16. На этой основе и надо строить политику. 

Кроме того, аналитики ЦРУ и Пентагона докладывали Бушу о поло-
жении дел в советской экономике, национальных проблемах и состоя-
нии вооруженных сил. И вот что интересно – в конце 1989 г. ЦРУ дава-
ло осторожно пессимистичные оценки будущей судьбы перестройки и 
самого Горбачева. Вот перед нами недавно рассекреченный доклад ЦРУ 
«Национальная Разведывательная Оценка 11-18-89. Советская система в 
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кризисе: Перспективы на следующие два года», представленный Бушу в 
ноябре 1989 г.: 

«Кризис, ускоряемый долго кипящими проблемами и горбачевской 
политикой в отношении них, будет продолжаться в течение следующих 
двух лет и после и может угрожать выживаемости системы». А в каче-
стве этих «долго кипящих проблем» были подробно описаны нацио-
нальные волнения, трудности в экономике. И такой вывод: «В то же 
время изменения в советском руководстве за последний год сделали 
позиции Горбачева относительно безопасными на период следующих 
двух лет и предвещают более радикальный подход к решению этих 
страшно серьезных проблем страны». 

Однако тут же приводилась альтернативная точка зрения заместите-
ля директора ЦРУ (имя не называется), который утверждал, что пребы-
вание Горбачева у власти в течение двух последующих лет поведет к 
«хаосу, сопровождаемому большей политической нестабильностью, 
социальными взрывами и межнациональными конфликтами… и что 
Горбачев будет постепенно терять контроль над событиями»17. 

Пессимистические оценки, видимо, возобладали. И чтобы подгото-
виться к худшему, при Совете Национальной Безопасности была созда-
на специальная секретная группа во главе с директором советского от-
дела Кондолизой Райс для изучения возможных последствий развала 
СССР и планирования непредвиденных обстоятельств18. 

* * * 
Судя по всему, эти «слушания» привели к серьезным изменениям в 

американской политике накануне Мальты. Весь 1989 год Буш и Бейкер 
публично заявляли, что США желают успеха перестройке и хотели бы 
выйти «за пределы сдерживания». Однако этими словами дела в основ-
ном и ограничивались. Ничего не предпринималось, чтобы отменить 
хотя бы ограничения на экономическое сотрудничество, которые были 
введены в разгар холодной войны, чтобы наказать и изолировать СССР. 
Но теперь, в период интенсивных перемен в Восточной Европе, слу-
чившихся во многом благодаря Горбачеву, когда его политика стала 
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встречать все большую критику внутри страны, в Вашингтоне пришли к 
выводу, что настала пора менять тактику и сделать более серьезные 
жесты в поддержку Горбачева и его перестройки. Нравится кому-то 
Горбачев или нет, но это пока реальность, и с ним, как говорила Тэтчер, 
«можно делать дело». 

В администрации Буша были, разумеется, сомнения, удержится ли 
Горбачев у власти. Но эта неопределенность как раз и стала стимулом для 
того, чтобы действовать быстро и не выжидать, как раньше. Тем более что 
Горбачев шел на уступки – «двигался в нашем направлении», как говорил 
Скоукрофт, – так как нуждался в стабилизации международной обстанов-
ки, чтобы сконцентрироваться на внутренних делах, которые обстояли все 
хуже и хуже. Его преемник может оказаться не столь покладистым. По-
этому цель США – заключить сейчас как можно больше соглашений, ко-
торые будут действовать, если даже сменится руководство в Кремле. 

Вот на такой основе к концу 1989 г. администрация Буша пришла, 
наконец, к согласию о политике в отношении Горбачева и перестройки. 
Теперь у США будут как бы 2 арены для проведения активной полити-
ки. Одна – это двусторонние переговоры с Советским Союзом, где в 
центре внимания должны находиться вопросы разоружения, региональ-
ных конфликтов, экономической помощи. И другая – это односторон-
ние действия по уменьшению советского влияния в Восточной Европе и 
объединению Германии в рамках НАТО. 

Но в администрации боялись, что Горбачев опять выступит с какой-
нибудь яркой сногсшибательной инициативой, которая застанет Амери-
ку врасплох, а весь мир будет снова восхищаться миролюбием совет-
ского лидера. Поэтому Бейкер предложил самим первыми выступить с 
инициативой, чтобы затмить Горбачева. 

Эта идея Бушу понравилась. Не теряя времени, он поручил Роберту 
Блэквиллу и К.Райс из СНБ, а также Деннису Россу и Зеликоу из Госдепа 
подготовить на этой основе инициативные предложения, которые он мог 
бы выдвинуть в ходе переговоров с Горбачевым на Мальте. 

Работа закипела. Вскоре конкретный список из 20 таких инициатив-
ных предложений, которые касались в основном экономического со-
трудничества и разоружения, уже лежал на столе президента. Но со-
ставлен он был по-профессиональному хитро. Американские предложе-
ния не являлись уступками. Они лишь обозначали направления движе-
ния, если Советский Союз со своей стороны предпримет такие-то и 
такие-то шаги. 
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Рассказывают, что, просмотрев проект речи, подготовленный Райс и 
Блэквиллом, Буш выразил недовольство: она слишком сложна и забю-
рократизированна. Например, предоставление Советскому Союзу стату-
са наблюдателя в Генеральном соглашении о тарифах и торговле 
(ГАТТ) обставляется условием о проведении в стране реформы цен. А 
Буш считал, что можно предоставить этот статус Советам сразу, ничем 
не связывая. 

– Мы же хотим, чтобы они узнали о международной системе тор-
говли. Кроме того, помните: я работал в ООН. Я знаю кое-что о ста-
тусе наблюдателя. При всем желании они не смогут причинить нам 
больших хлопот, что, я полагаю, они и не захотят делать. 

Он хотел также снять часть условий, касающихся отмены преслову-
той поправки Джексона–Вэника. Но тут все оказалось куда сложнее. За 
неделю до этого на Востоке Сальвадора рухнул двухмоторный самолет. 
В его обломках были найдены автоматы, минометы, противотанковые 
орудия и даже ракеты ПВО. В США пришли к выводу, что это оружие 
советского производства и идет повстанцам в Сальвадор по цепочке 
Куба–Никарагуа. Поэтому в разговор вмешался Бейкер: «Вы можете 
сказать Горбачеву, что все, что мы делаем в торговле и политике, – 
отмена поправки Джексона–Вэника – важно для США. Вы можете дать 
ему понять, что если в Центральной Америке будут продолжаться бес-
порядки и насилие, то наша общественность может спросить: "Почему 
мы помогаем Советам экономически, когда они закачивают миллиард 
долларов в Центральную Америку?"»19. 

Судя по всему, этот довод прозвучал для Буша убедительно, и усло-
вия для отмены этой поправки остались в силе. 

Но особенно остро в этих дискуссиях стояли проблемы, касающиеся 
положения в Восточной Европе и объединения Германии. 

29 ноября Скоукрофт направил президенту специальный меморан-
дум «Советы и германский вопрос», в котором содержался весьма неле-
стный анализ политики Советского Союза. Его подготовила знающая и 
жесткая в оценках руководитель советского отдела СНБ К.Райс. Вот его 
четыре главных положения:20 

1. Советы потеряли контроль в своей политике по отношению к Вос-
точной Европе. Они не предвидели нынешнего развития событий и 
сейчас просто реагируют на события день за днем. 
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2. Советы препятствуют германскому воссоединению, которое, по их 
мнению, «уничтожило бы сердцевину советской системы безопасно-
сти». Их «худшим кошмаром» является объединение Германии в рамках 
НАТО. «Варшавский Договор, потерявший его восточногерманский 
якорь, быстро бы распался, и советская линия обороны начиналась бы 
от границ Украины». Приобретения Второй мировой войны, купленные 
такой дорогой ценой, были бы потеряны. 

3. Москва сейчас старается выработать политику, сохраняющую су-
ществование двух германских государств. Она будет пытаться работать 
с Францией и Британией, чтобы стабилизировать нынешнюю ситуацию. 

4. В Москве все еще нет признаков паники в отношении германского 
вопроса. Если советское влияние начнет понижаться быстрее, СССР 
может вернуться к призывам по примеру 50-х годов к общеевропейской 
безопасности или переговорам о германском мирном договоре. 

Судя по пометкам, Буш прочитал этот меморандум и дал добро. 
Похожими были и оценки ЦРУ. Но там считали, что Горбачев не бу-

дет столь откровенен с президентом, чтобы раскрыть до конца свою 
позицию по германскому вопросу. Вместо этого он будет придержи-
ваться некоего «философского подхода»21. 

На этой основе те же Блэквилл, Райс, Зеликоу и Росс разработали по-
зицию США по германскому вопросу к Мальте, а затем и к встрече глав 
НАТО в Брюсселе. Суть ее, коротко, сводилась к тому, что нужно избегать 
того, чтобы вызвать обеспокоенность Советского Союза подчеркиванием 
насущной необходимости демократических реформ и самоопределения 
ГДР. Но в случае необходимости твердо заявить, что воссоединение Гер-
мании является целью США, и отвергать предложения о созыве мирной 
Конференции 4-х держав. В то же время нужно стремиться обеспечить 
поддержку Колю и его плану из 10 пунктов среди союзников по НАТО. 
Но при этом цементировать поддержку НАТО со стороны Бонна и его 
ответственную позицию в отношении границ в Европе. 

Так Вашингтон готовился к этой встрече с Горбачевым. И дискуссии, 
что и как предложить Горбачеву, продолжались даже у берегов Мальты 
на борту американского крейсера Белкнап, где остановился президент 
США. Но больше всего там опасались, что Горбачев вдруг предложит 
поставить германский вопрос на рассмотрение «наиболее неповоротли-
вым форумом – СБСЕ. Дебаты там шли бы до конца столетия»22. 
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* * * 
А в Москве все обстояло по-другому. Специалистов Горбачев не вы-

зывал, и их мнение его уже, видимо, не интересовало. От этой практики 
он стал отходить где-то с середины 1987 г., все больше замыкаясь на 
советах и мнении узкой группы своих приближенных советников. В 
делах внешней политики это были Александр Яковлев, Анатолий Чер-
няев, Эдуард Шеварднадзе, Вадим Медведев. И еще, как бы на отдален-
ной от них орбите, – Сергей Ахромеев и Валентин Фалин. Их взгляды 
большей частью не соответствовали взглядам Генерального. Поэтому, 
скорее всего, их держали там не для того, чтобы слушать особые мне-
ния, а чтобы отгородить от участия в активной политике на стороне. Все 
эти советники писали Горбачеву записки с предложениями. Но что они 
написали ему о позиции к Мальте, до сих пор не известно. 

Зато известно, что такую записку направили директор Института 
США и Канады Академии наук СССР Георгий Арбатов и его замести-
тель Андрей Кокошин. В ней подробно рассказывалось о внутренних 
разногласиях в США и какой должна быть теперь американская поли-
тика в отношении Советского Союза. Суть ее, коротко, сводилась к 
тому, что администрация расколота на два противоположных лагеря, 
которые возглавляют соответственно Бейкер и Скоукрофт, а сам Буш 
стоит где-то посередине. И рекомендация – не выступать с какими-либо 
сенсационными предложениями по разоружению и не просить эконо-
мической помощи. Цель встречи – выяснить новую политику США, 
установить «взаимопонимание и, по возможности, взаимодействие» в 
предотвращении нестабильности в различных регионах мира, и прежде 
всего в Восточной Европе, на основе партнерства между СССР и США. 

Но эта концепция явно не понравилась Горбачеву и его советникам – 
нет тут, мол, широты шага в международных делах. И вскоре в МИД 
поступило указание Горбачева подготовить ему «концепцию встречи в 
верхах». Его озвучил нам 4 ноября Шеварднадзе: 

– Нужно подойти к проблемам в общефилософском плане, – говорил 
он, – и сделать глубокие выводы из прошлого опыта холодной войны. 
Сейчас мы на переломе. Перед человечеством возникли совсем новые 
проблемы – экология, сохранение природных ресурсов и многие другие. В 
мире идет интеграция. Но обмен между развитыми и развивающимися 
странами неэквивалентен. Развитый Север обирает бедный Юг. 

И особо подчеркнуть: мы идем от двухполярного мира к многопо-
лярному. Хотим мы того или нет, но Западная Европа, Япония, Китай, 
Индия также становятся центрами мировой экономики и политики. 
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Что ждет человечество с появлением новых проблем в области безо-
пасности, экономики, экологии и других проблем? Об этом мы должны 
думать вместе. Советский Союз и США обречены на диалог. 

Поэтому надо не просто обсудить обстановку, положение дел с ра-
зоружением, как это было в прошлом, – надо иметь концепцию на бу-
дущее. Например, основные тенденции создания вооружений до 
2000 года и даже после него. Какие виды оружия появятся к тому вре-
мени, какие новшества будут в технологиях. Чувствуется, что амери-
канцы теряют интерес к сокращению ядерного оружия. 

Но нужно определиться, что из оружия сохранить – гарантии 
нужны и нам, и им. Есть демографическая ситуация в мире. Могут 
быть и другие факторы. Однако надо исключить крупномасштабную 
гонку вооружений. Нужно ли продолжать гонку на море, в космосе и 
т.д.? Нужно установить уровни, эффективный контроль, сохранить 
гарантии – это страховой полис. 

И поручил в этом ключе составлять материалы к встрече с Бушем. 
Затем перешел к вопросам обычных вооружений. Я предложил, чтобы 
на Мальте – самими главами или на уровне министров – были зафикси-
рованы согласованные сокращения по всем 5 видам обычных вооруже-
ний. В частности, для ПВО с точки зрения разумной достаточности мог 
бы быть уровень в 1000–1200 самолетов-перехватчиков. Ссылался при 
этом на мнение академика Федосова. 

Шеварднадзе никак не реагировал – просто кивал головой, лицо с 
чуть отвисшей губой при этом как бы выражало презрение или недо-
вольство. Только поинтересовался: «А как контроль?» И сказал: 

– За этим вопросом надо строго следить. Тут наша позиция долж-
на быть безупречной – мы за самый строгий контроль. Это завоевание 
перестройки. Мы можем занимать жесткую позицию по параметрам, 
но не по контролю. Нельзя растрачивать капитал, который мы зара-
ботали на этой проблеме. 

Из огромного кабинета министра на седьмом этаже мы выходили, 
пожимая плечами. Это куда ж мы теперь будем готовить прорыв? А 
Карпов невесело шутил: 

– Ничего. Представим себе, что мы пишем лекцию по мировой по-
литике для студентов-первокурсников МГИМО. Буша ведь тоже надо 
учить. Не все ж ему нас поучать. 

Но задание есть задание. На основе этой задиктовки в МИДе была 
подготовлена концепция с предложениями к предстоящей встрече и 
послана «наверх». Судьба ее неизвестна. 
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Зато, как это ни странно звучит сегодня, четко и весьма жестко была 
сформулирована советская позиция по германскому вопросу. Состояла 
она из шести пунктов, которые были совместно разработаны Междуна-
родным отделом ЦК, которым руководил Валентин Фалин, и Третьим 
Европейским отделом МИДа, которым заведовал Александр Бондарен-
ко. Шеварднадзе отстранился от этого дела, но возражений не высказы-
вал. 

В пункте первом этого документа указывалось, что право каждого 
народа на самоопределение является основой советской политики. В 
пункте втором обозначалась цель этой политики: опираясь на Хельсин-
ский Заключительный Акт и принципы СБСЕ, покончить с пережитка-
ми холодной войны. А пункт третий провозглашал сохранение стабиль-
ности в Европе путем признания существующих границ, отказа от тер-
риториальных притязаний и разоружения. 

Но эти три пункта были как бы прокладкой, подготовкой к главному 
– пункту 4. А в нем указывалось, что события в ГДР породили слухи о 
возможном объединении Германии. И подчеркивалось, что существо-
вание ГДР как суверенного государства и члена Варшавского Дого-
вора является гарантией стабильности в Европе. ГДР – это «наш 
стратегический партнер» (выделено мною – О.Г.).  

После этого твердого заявления шел пункт пятый, где говорилось о 
необходимости деидеологизации международных отношений. А в шес-
том пункте указывалось, что переход к мирному развитию в Европе 
потребует надежных и взаимных гарантий безопасности. А именно: 
новой роли НАТО и ОВД как «политических, оборонительных органи-
заций». И только после укрепления доверия и безопасности можно бу-
дет рассматривать вопрос о ликвидации обоих блоков.23 

Этот документ был разослан 24 ноября всем руководителям стран 
Варшавского Договора – пусть не беспокоятся: их интересы будут твер-
до соблюдены. И получалось, что политика Советского Союза в отно-
шении Восточной Европы и объединения Германии была определена. 
Теперь посмотрим, как она осуществлялась на деле. 

 
 

(Окончание следует) 

                                                                          
23

 Дневниковые записи автора. См. также: Фон Плато А. Объединение Германии – борь-
ба за Европу. М: РОССПЭН. 2007. С. 134–135. 
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Â êàêóþ ýïîõó ìû æèâåì? Ó íàñ
ñîâåðøàþòñÿ âåëèêèå ãðàæäàíñêèå
ïðåîáðàçîâàíèÿ, ðàñïóòûâàþòñÿ
îòíîøåíèÿ, ñîçäàííûå âåêàìè. Âîïðîñ
êàñàåòñÿ ñàìûõ æèâûõ èíòåðåñîâ
îáùåñòâà, òðåâîæèò åãî â ñàìûõ ãëóáîêèõ
íåäðàõ. Êàêàÿ èñêóñíàÿ ðóêà íóæíà, ÷òîáû
ïðèìèðèòü ïðîòèâîáîðñòâóþùèå
ñòðåìëåíèÿ, ñîõðàíèòü âðàæäåáíûå
èíòåðåñû, ðàçâÿçàòü âåêîâûå óçëû, ÷òîáû
ïóòåì çàêîíà ïåðåâåñòè îäèí
ãðàæäàíñêèé ïîðÿäîê íà äðóãîé!.. Â òàêóþ
ýïîõó íóæíî íå ðàçäóâàòü ïëàìÿ, íå
ðàñòðàâëèâàòü ÿçâû, à óñïîêàèâàòü
ðàçäðàæåíèå óìîâ, ÷òîáû âåðíåå
äîñòèãíóòü öåëè.

Ê. Êàâåëèí

Ñòðàííàÿ, ñòðàííàÿ ýïîõà, â êîòîðóþ ìû
æèâåì!.. Ýïîõà ïîïûòîê, ðàçíîîáðàçíûõ
ñòðåìëåíèé, äâèæåíèÿ âïåðåä, äâèæåíèÿ
íàçàä; ýïîõà êðàéíîñòåé, îäíà äðóãóþ
îòðèöàþùèõ, äåñïîòèçìà íàóêè è òåîðèè
íàä æèçíüþ, îòðèöàíèÿ íàóêè è òåîðèè âî
èìÿ æèçíè; íàñèëèÿ è ëèáåðàëèçìà,
êîíñåðâàòèâíîãî ïðîãðåññà è
ðàçðóøèòåëüíîãî êîíñåðâàòèçìà…

È. Àêñàêîâ



Ïîäëèííûé ëèäåð, êîòîðûé íà
ïðîòÿæåíèè ñâîåé æèçíè õî÷åò
óêàçûâàòü ïóòü è ìîæåò ïðèíèìàòü
ðåøåíèÿ, ïîÿâëÿåòñÿ ëèøü òàì, ãäå
îí íàõîäèò ïîäãîòîâëåííóþ ïî÷âó.

Êàðë ßñïåðñ

Â èíäèâèäóóìàõ è ÷åðåç
èíäèâèäóóìîâ îáùèå
ïðåäñòàâëåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ ÿñíûìè,
â íèõ è ÷åðåç íèõ ðåàëèçóþò ñåáÿ
îáùíîñòè, êîòîðûå âñåãäà èì
ïðåäøåñòâóþò è âñåãäà èõ
ïðåâîñõîäÿò.

Ðåéìîí Àðîí
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ГЕОРГИ ДИМИТРОВ – 
СОВЕТСКИЙ ГРАЖДАНИН. 

1934–1945 ГОДЫ1  
 
 

(ПО МАТЕРИАЛАМ ДНЕВНИКА 
Г.ДИМИТРОВА) 

 
 
The idea to dissolve the Comintern started to ripen since spring 
of 1941 but after German attack on the USSR it was forgotten 
for a while. The Soviet leadership revived to the idea in May, 
1943, when it took pains to strengthen cooperation within anti-
Hitlerite coalition and to provide for consolidation of all anti-
Nazi forces in their struggle against Nazi Germany. Functions of 
the dissolved Comintern were vested in International information 
Department of the All-Union Communist Party Central Commit-
tee. Until his departure to Bulgaria in autumn, 1945, the De-
partment was headed by G.Dimitrov who presided over the body 
actually at first and later on officially. Prior to his leave for Bul-
garia Dimitrov renounced his Soviet citizenship. While in charge 
of the most important state and Party positions in Bulgaria 
Dimitrov often visited the USSR for medical treatment and kept 
the permanent contact with Stalin whose instructions Dimitrov 
took as guidance. 
 

                                                                          
1
 Окончание. Начало см.: Россия XXI. 2007. №3. 
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Думается, что к осени 1940 г. совет-
ские лидеры стали ощущать само 
существование и деятельность Ко-
минтерна как нечто неудобное для 

советской внешней политики и проводимого ею сложного маневриро-
вания на международной арене. Кроме того, по мере разрастания войны 
становилось все более очевидным, что вырабатывать одинаковую ли-
нию для всех компартий из единого центра чрезвычайно трудно и прак-
тически невозможно в связи с различием условий, в которых действова-
ли коммунисты оккупированных, союзных с Германией или нейтраль-
ных стран. Коминтерн становился помехой, с одной стороны, в между-
народных делах СССР, с другой, – в активизации деятельности 
национальных компартий. 

В преддверии нападения гитлеровской Германии на СССР начала 
постепенно обозначаться несостоятельность тактико-политической 
линии Коминтерна, недооценка им общенационального фактора в борь-
бе против агрессивных намерений и политики гитлеровской Германии и 
ее союзников. Особенно это касалось оккупированных стран и их рабо-
тавших в подполье компартий. Так, в директиве ИККИ компартии Че-
хословакии, утвержденной 28 декабря 1940 г., говорилось о «неизбеж-
ности размежевания в лагере чехов относительно дальнейшего пути 
нации»; о том, что «на передний план все более выступает взаимосвязь 
между национальным и социальным освобождением»; что в сложив-
шихся условиях надо «поддерживать и укреплять национальную соли-
дарность и дух сопротивления чешского народа». «При этом, – говори-
лось в директиве, – надо, не щадя Бенеша, усилить в чешском лагере 
нашу борьбу с ориентированным на Берлин крылом буржуазии»2. Руко-
водство КПЧ в Москве уже в начале 1941 г., отдавая указания коммуни-
стам в Чешских землях, считало в отличие от своей прежней точки зре-
ния, что акцент в национально-освободительной борьбе должен быть 
осторожно перенесен с критики эмигрантского чехословацкого прави-
тельства Э.Бенеша в Лондоне на борьбу против ставленников Гитлера 
внутри страны. О значении национального фронта борьбы против окку-
пантов говорили и французские коммунисты. 

Примечательно, что в этот период в поле зрения некоторой части 
советских партийных верхов попал и вопрос о славянском единстве. 

                                                                          
2
 Коминтерн и Вторая мировая война. Ч.1. До 22 июня 1941 г. М., 1994. С.466. 

Путь наверх  Вызревание идеи 
роспуска Коминтерна 
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Эта идея, «похороненная» советской властью в 20 – 30-е годы, лишь 
очень робко начала реабилитироваться и пока не была востребована ни 
пропагандистски, ни политически. Главным трендом советской внеш-
ней политики оставалась «дружба» с нацистской Германией, хотя уже 
ясно было, перед лицом какой угрозы необходимо единение славянских 
народов3. Димитров, несомненно, поддерживал эту идею, о чем свиде-
тельствует, в частности его встреча в секретариате ЦК ВКП (б) со Жда-
новым, Андреевым и Маленковым 27 февраля 1941 г. Он пришел обсу-
дить вопрос о создании школ ИККИ по подготовке пропагандистских 
кадров Коминтерна для деятельности за рубежом и получил принципи-
альное согласие на это. «Целевая установка, – записал Димитров в 
Дневнике, – подготовить главным образом кадры из славянских стран 
(Болгария, Югославия, Польша, Чехословакия). В программе обучения 
главное – изучение своей страны, своей партии, их проблем, как бить 
врага у себя дома». Зафиксировал он и слова Жданова: «Мы сбились 
(допустили ошибку. – В.М.) на национальном вопросе. Не обращали 
достаточно внимания на национальные моменты». Дальнейшая запись 
гласит: «Сочетание пролетарского интернационализма со здоровыми 
национальными чувствами данного народа. Подготовить надо наших 
"националистов"». 28 февраля в ИККИ состоялось уже практическое 
обсуждение вопроса (состав слушателей, преподавателей) о работе од-
ногодичной школы такого рода. «Программу необходимо составить с 
учетом большого внимания к национальным проблемам (проблемам 
собственных стран)», – записал Димитров (С.217. – Отсылки в тексте 
на: Димитров Г. Дневник. София, 1997). 

Кремлевское руководство, видимо, все чаще задумывалось о судьбе 
Коминтерна, о том, как его деятельность вписывается в советскую 
внешнюю политику и планы Сталина во что бы то ни стало сохранить 
дружественные отношения СССР с Германией. 8 марта 1941 г. Димит-
ров, по его словам, «в первый раз не был избран в почетный президиум» 
торжественного собрания по случаю международного женского дня. 
Это, считал он, «конечно, не случайно. Кроме внешнеполитических 
соображений, надо считать это как сигнал какой-то закулисной "рабо-
тенки"» (С.219). Что касается последнего, то речь, возможно, шла о 
трениях в работе с Мануильским, который полагал, что Димитров «от-

                                                                          
3
 См. подробнее: Марьина В.В. Славянская идея в годы Второй мировой войны (К вопросу 
о политической функции) // Славянский вопрос: вехи истории. М., 1997. С.170 – 172. 
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тирает» его, и жаловался на «шефа» за разглашение им секретных све-
дений Молотову4. 

А «международные соображения» частично нашли отражение в бе-
седе Димитрова со Ждановым 9 апреля 1941 г. Во-первых, было сочтено 
«нецелесообразным в нынешнем положении выступать с воззванием 
Коминтерна по случаю 1 Мая». Делать обстоятельный анализ, как сле-
дует из записи Димитрова, значит, в известной степени, раскрывать 
свои карты, дать повод для неблагоприятного их использования врагом. 
Во-вторых, была обозначена более нейтральная позиция СССР в отно-
шении обеих воюющих сторон: «Балканские события5 не меняют общей 
установки, занятой нами в отношении империалистической войны и 
обеих воюющих капиталистических группировок. Германскую экспан-
сию на Балканах мы не одобряем. Но это не означает, что мы отходим 
от пакта с Германией и поворачиваем в сторону Англии. Те наши люди, 
которые так думают, недооценивают самостоятельной роли и мощи 
Советского Союза. Им кажется, что надо ориентироваться либо на одну, 
либо на другую империалистическую группировку, а это глубоко не-
верно...» (С.225–226). 

Несмотря на замечание Жданова о нецелесообразности директив 
ИККИ по поводу проведения 1-го Мая, такие директивы были все же 
подготовлены и 17 апреля направлены Сталину и Жданову. 18 апреля 
состоялась новая беседа Димитрова со Ждановым по этому вопросу. 
Речь шла о необходимости дифференцированного подхода к странам – 
воюющие, невоюющие, оккупированные и т.д. (С.227). Наконец, 
20 апреля 1941 г., после концерта в Большом театре по случаю декады 
таджикского искусства в Москве, Димитров встретился со Сталиным. 
Поднимая тост за здоровье Димитрова, вождь сказал: 

«У Димитрова в Коминтерне выходят партии (намекал на амери-
канскую компартию6). Это неплохо. Наоборот, следовало бы ком-
партии сделать совершенно самостоятельными, а не секциями Ко-

                                                                          
4
 Коминтерн и Вторая мировая война. Ч.1. С.497 – 498. 

5
 Присоединение Болгарии и Югославии к Тройственному союзу, разрешение болгарского 
правительства на ввод германских войск в страну, государственный переворот в Юго-
славии 27 марта, подписание 5 апреля в Москве Договора о дружбе и ненападении между 
СССР и Югославией. 
6
 По соображениям самосохранения она формально вышла из Коминтерна, но сохранила 
связи с ним. 
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минтерна. Они должны превратиться в национальные коммунисти-
ческие партии под разными названиями – рабочая партия, марксист-
ская партия и т.д. Название неважно. Важно, чтобы они внедрились 
в своем народе и концентрировались на своих собственных задачах. 
У них должна быть коммунистическая программа, они должны опи-
раться на марксистский анализ, но, не оглядываясь на Москву, раз-
решали бы стоящие перед ними конкретные задачи в данной стране 
самостоятельно. А положение и задачи в разных странах совсем 
различные. В Англии – одни, в Германии – другие и т.д. Когда таким 
образом компартии укрепятся, тогда снова восстановится их между-
народная организация. Интернационал был создан при Марксе в 
ожидании близкой международной революции. Коминтерн был соз-
дан при Ленине также в такой период. Теперь на передний план 
выступают национальные задачи для каждой страны. Но положение 
компартий как секций международной организации, подчиняющейся 
Исполнительному комитету Коммунистического Интернационала, 
является помехой... Не держитесь за то, что было вчера. Учитывайте 
строго создавшиеся новые условия... С точки зрения ведомственных 
интересов (Коминтерна) это может быть неприятно, но не эти инте-
ресы решают! 

Принадлежность компартий к Коминтерну в настоящих услови-
ях облегчает преследования буржуазии против них и ее план их 
изолировать от масс собственной страны, а компартиям мешает 
самостоятельно развиваться и решать свои задачи как националь-
ным партиям». 

Далее следует комментарий Димитрова: «Резко и ясно поставлен во-
прос о дальнейшем существовании Коминтерна на ближайший период и 
новых формах интернациональных связей и интернациональной работы 
в условиях мировой войны» (С.227–228). 

Димитров принял указание к сведению и исполнению. Уже на сле-
дующий день, 21 апреля 1941 г., он обсудил с Эрколи (П.Тольятти) и 
М.Торезом «вопрос о прекращении деятельности ИККИ как руководя-
щей инстанции коммунистов в ближайшее время, о предоставлении 
полной самостоятельности отдельным компартиям, их превращении в 
подлинно национальные коммунистические партии данной страны, 
руководствующиеся коммунистической программой, но решающие 
свои конкретные задачи по-своему, сообразно условиям своих стран, и 
несущие сами ответственность за свои решения и действия. Вместо 
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ИККИ – иметь орган информации и идеологической и политической 
помощи компартиям. И оба (Эрколи и Торез. – В.М.) восприняли эту 
постановку как в основном правильную и вполне отвечающую совре-
менному положению международного рабочего движения» (С.228). 

23 апреля 1941 г. Димитров участвовал в беседе с лекторами (65 че-
ловек) по международному положению. Общие выводы значатся в 
Дневнике: 

«а) события на Балканах не ускорят прекращения войны, а, напро-
тив, удлиняют и усиливают ее. Мировая война – длительная, затяжная; 

б) пламя войны все больше приближается к границам Советского 
Союза, который должен всемерно готовиться против всякой неожидан-
ности; 

в) Советский Союз получает более развязанные руки в отношении 
Запада» (С.228). 

Достаточно подробно изложена в Дневнике известная речь Сталина 
на вечере выпускников военных академий 5 мая. «Наша политика мира 
и безопасности, – записал Димитров, – есть в то же время политика 
подготовки войны. Нет обороны без наступления. Надо воспитывать 
армию в духе наступления. Надо готовиться к войне» (С.230–231). 

А она уже вплотную подошла к советским границам. В этой обста-
новке продолжалось обсуждение вопроса о дальнейшем существовании 
Коминтерна. 12 мая Димитров и Мануильский обдумывали мотивиров-
ку о прекращении деятельности ИККИ. «Множество неясных и трудных 
вопросов, связанных с этим переустройством», – записал Димитров. В 
тот же день о судьбе Коминтерна Димитров беседовал со Ждановым. 
Итоги разговора, очень важного с точки зрения аргументации советских 
верхов относительно необходимости роспуска этой просуществовавшей 
два десятилетия международной коммунистической организации, и 
полученные указания были обобщены в Дневнике следующим образом. 

«1. Постановление должно быть принципиально обосновано, так как 
придется серьезно разъяснить за границей, а также нашим советским 
коммунистам, почему предпринимается такой шаг. Был Коминтерн с 
большой своей историей, а вдруг перестает существовать и действовать 
как единый международный центр. В постановлении надо было бы за-
ранее предусмотреть все возможные удары врага, например, что якобы 
это маневр или что коммунисты отказываются от интернационализма и 
от международной пролетарской революции. Наша аргументация долж-
на быть такова, чтобы вызвала подъем в компартиях, а не создала похо-
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ронное настроение и растерянность. Следовало бы указать, что на дан-
ном этапе самое важное не направление движения в разных странах из 
одного международного центра, а ставить главный удар (ударение, ак-
цент. – В.М.) на движение и его руководство в каждой отдельной стра-
не, развивать всемерно самостоятельность компартий, способных самим 
руководить рабочим движением собственных стран, способных самим 
намечать свою стратегию, тактику и организацию и нести полную от-
ветственность за рабочее движение своей страны, рассчитывая целиком 
и полностью на собственные силы и способности. 

Нужно развивать идеи сочетания здорового, правильно понятого на-
ционализма с пролетарским интернационализмом. Пролетарский интер-
национализм должен опираться на этот национализм (т. Сталин разъяс-
нял, что между правильно понятым национализмом и пролетарским 
интернационализмом нет и не может быть противоречия. Безродный 
космополитизм, отрицающий национальные чувства, идею родины, не 
имеет ничего общего с пролетарским интернационализмом. Этот кос-
мополитизм подготовляет почву для вербовки разведчиков, агентов 
врага). Идеи Коминтерна глубоко проникли в ряды передовых слоев 
рабочего класса капиталистических стран. На данном этапе необходи-
мо, чтобы коммунистические партии развивались как самостоятельные 
национальные партии. На основе расцвета национального коммунисти-
ческого движения в отдельных странах возродится на следующем этапе 
на более крепкой и широкой базе международная коммунистическая 
организация. Нужно показать ясно, что прекращение деятельности 
ИККИ не означает отказ от международной пролетарской солидарно-
сти. Наоборот, меняются только формы и методы ее проявления – фор-
мы и методы, более подходящие к нынешнему этапу международного 
рабочего движения. 

2. Этот шаг должен быть вполне серьезный и консеквентный (после-
довательный. – В.М.). Не следует его делать так, что якобы только оде-
жда меняется, а все остальное остается по-старому, т.е. ИККИ распуска-
ется, а на деле под другой фирмой продолжает существовать междуна-
родный директивный центр. 

3. Очень важен вопрос, по чьей инициативе это будет сделано: по 
собственной инициативе руководства или по предложению ряда ком-
партий. Кажется, последнее лучше. 

4. Дело – не так спешно – не надо спешить, а серьезно обсудить и 
подготовить. 
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Три вопроса подлежат обсуждению: 
а) как обосновать принципиально; б) по чьей инициативе принять 

постановление; в) наследство Коминтерна – что дальше? 
5. Во всяком случае, от этого шага коммунистическое движение мо-

жет получить большие выгоды: а) сразу потеряют всю почву все анти-
коминтерновские пакты; б) важнейший козырь буржуазии, что комму-
нисты являются подчиненными иностранному центру, значит «предате-
ли», будет отнят; в) компартия в каждой стране усилит свою самостоя-
тельность и превратится в подлинно народную партию своей страны; 
г) облегчается вступление в компартию и тех рабочих-активистов, кото-
рые теперь не входят, считая, что тем самым они отчуждаются от своего 
народа» (С.233–234). 

Записи Димитрова свидетельствуют, что идея роспуска Коминтерна 
созрела у советского руководства еще накануне войны. Были в общем 
продуманы обоснование и мотивы этого шага. Так что в 1943 г. остава-
лось лишь несколько обновить уже имевшиеся аргументы и найти спо-
соб закамуфлировать роль Москвы в руководстве международным ком-
мунистическим движением. 

21 июня Димитров записал в Дневнике: «Слухи о предстоящем на-
падении множатся со всех сторон7. Надо быть начеку. Звонил утром 
Молотову. Просил, чтобы переговорил с Иосифом Виссарионовичем о 
положении и необходимых указаниях для компартий». Молотов отве-
тил: «Положение неясно. Ведется большая игра. Не все зависит от нас. 
Я переговорю с Иосифом Виссарионовичем. Если будет что особое, 
позвоню» (С.235). 

 
Звонок раздался в 7 часов утра 22 
июня. Димитрова вызывали в Кремль: 
«В кабинете у [А.Н.]Поскребышева 
встречаю [С.П.]Тимошенко, [Н.Г.]Куз-

нецова, Мехлиса (снова в военной униформе), Берию (дающего по телефо-
ну разные распоряжения). В кабинете Сталина находятся Молотов, Воро-
шилов, Каганович, Маленков. Сталин – ко мне: "Напали на нас, не предъ-
являя никаких претензий, не требуя никаких переговоров, напали подло, 

                                                                          
7
 В Дневнике, в частности, говорится о телеграмме Чжоу-Энь-лая Мао-Цзе-Дуну, в 
которой сообщалось, что Чан-Кай-Ши упорно заявляет о нападении Германии на Совет-
ский Союз 21 июня 1941 г. (Димитров Г. Дневник. С.235).  

Война. 
Роспуск Коминтерна 
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как разбойники. После нападения, бомбардировок Киева, Севастополя, 
Житомира и других мест явился [Ф.]Шуленбург с заявлением, что Герма-
ния считает себя угрожаемой концентрацией советских войск на восточной 
границе, предприняла контрмеры. Финны и румыны идут с немцами. Бол-
гария приняла представительство интересов Германии в СССР"». 

Далее – опять слова Димитрова: «Только коммунисты могут побе-
дить фашистов. Удивительное спокойствие, твердость, уверенность у 
Сталина и у всех других. Редактируется декларация правительства, 
которую Молотов должен сделать по радио. Даются распоряжения для 
армии и флота. Мероприятия о мобилизации и военное положение. 
Подготовлено подземное место для работы ЦК ВКП (б) и Штаба. Ди-
пломатические представители, говорит Сталин, должны быть выведены 
из Москвы и отправлены в другое место, например, в Казань. Они здесь 
могут шпионить. 

Договариваемся насчет нашей работы. Коминтерн пока не должен 
выступать открыто. Партии на местах развертывают движение в защиту 
СССР. Не ставить вопрос о социалистической революции. Советский 
народ ведет отечественную войну против фашистской Германии. Во-
прос идет о разгроме фашизма, поработившего ряд народов и стремяще-
гося поработить и другие народы» (С.235–236). 

Эти сталинские указания и были положены в основу всех докумен-
тов, разработанных в годы войны Коминтерном. Последний, по сущест-
ву, вернулся к идее антифашистского, народного, национального фрон-
та, отвергнутой после заключения советско-германского пакта о нена-
падении 23 августа 1939 г. Главными задачами ИККИ стала организа-
ция движения в защиту СССР и национально-освободительной борьбы 
в оккупированных Германией и зависимых от нее странах. Идея ликви-
дации Коминтерна на время была забыта. Секретариат ИККИ постано-
вил перестроить всю работу, исходя из необходимости «обеспечить 
всемерную помощь ВКП (б) и советским органам». 

Выступая 22 июня на заседании ИККИ, Димитров заявил, что основ-
ной удар в новых условиях следует направить против фашизма: «Мы не 
будем на этом этапе призывать ни к свержению капитализма в отдель-
ных странах, ни к мировой революции»8. Та же мысль подчеркивалась в 
директивах ИККИ компартиям в отдельные страны: «Учтите, что на 

                                                                          
8
 Коминтерн и Вторая мировая война. Ч.2. После 22 июня 1941 г. М., 1998. С.95. 
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данном этапе вопрос идет о защите народов против фашистских пора-
ботителей, а не о социалистической революции»9. 

6 июля Димитров обсудил с Молотовым, как организовать работу 
ИККИ в новых условиях, 16 июля встречался с начальником разведуправ-
ления НКВД П.М.Фитиным и ответственным за создание иностранных 
военных формирований в СССР генералом А.П.Панфиловым. Речь шла о 
«направлении наших групп», предназначенных для партийной и партизан-
ской деятельности в отдельных странах (С.240). Наряду с дипломатиче-
ским корпусом решено было эвакуировать из Москвы и аппарат Комин-
терна. 24 июля Государственный комитет обороны (ГКО) принял поста-
новление о создании в Уфе резервной радиостанции ИККИ (С.242). 

 

 

 
Георги Димитров и маршал Ф.И.Толбухин. На заднем плане генерал-полковник С.С.Бирюзов. 

1944 г. (victory.mil.ru) 

Общение со Сталиным (по телефону или посредством письменных 
обращений) не прекращалось. 30 июля, например, Димитров получил 
телеграмму из Софии, в которой ставился вопрос, на какую помощь 
СССР можно рассчитывать в случае восстания. 2 августа Димитров 
отправил Сталину письмо об этом. 4 августа получил ответ: «Никакого 
восстания сейчас. Разобьют рабочих. Пока мы не можем оказать ника-
кую помощь. Попытка к восстанию будет провокацией» (С.238, 242, 
243). 27 августа в убежище Димитров говорил со Сталиным о польских 

                                                                          
9
 Там же. С.97 



Страницы истории 
 

-104- 

делах и услышал: «Лучше создать Рабочую партию Польши с коммуни-
стической программой. Коммунистическая партия пугает не только 
чужих, но даже и некоторых наших». Димитров поставил вопрос о ко-
ординации работы между НКВД, V управлением10 и ИККИ по разверты-
ванию партизанского движения и саботажа за рубежом. Реакция Стали-
на была следующей: «Товарищи из V-го управления хотят руководить 
движением. Это никуда не годится. Приедет [Ф.И.]Голиков11. Надо уре-
гулировать это дело» (С.248, 253–254). 24 сентября Димитров обсудил с 
Голиковым эти вопросы. 

В середине октября фашистские войска вплотную подошли к Мо-
скве. 15 октября было принято постановление Государственного ко-
митета обороны об эвакуации из Москвы дипломатических миссий, 
правительственных учреждений. «Т. Сталин эвакуируется завтра или 
позднее, смотря по обстоятельствам», – говорилось в постановлении12. 
15 октября Сталин дал указание Димитрову: «Надо эвакуироваться 
еще сегодня». «Сказал так, как он сказал бы: надо обедать», – записал 
Димитров. 

16 октября началась эвакуация сотрудников ИККИ в Уфу и Куйбы-
шев. Димитров с семьей обосновался сначала в последнем, а затем в 
конце декабря переехал в Уфу. В начале ноября в Москву в качестве 
представителя секретариата ИККИ «по связям и ряду поручений» был 
направлен словацкий коммунист Я.Шверма. Примерно тогда же через 
Андреева Димитров послал письмо Сталину с предложением о целесо-
образности работы ИККИ в Уфе под вывеской Института по изучению 
международных вопросов (С.262). Ответа не последовало. Сталину 
было не до того: части вермахта стояли на пороге Москвы. Несмотря на 
существование телефонной и курьерской связи, общение Димитрова с 
советским руководством было затруднено, и он стремился вернуться в 
Москву. 12 декабря в телефонном разговоре с Молотовым, который 
сообщил ему, что «дела на фронте идут неплохо», Димитров поставил 
вопрос о возвращении в Москву, но получил отрицательный ответ 
(С.267). В это время Димитров занимался организацией радиопропаган-

                                                                          
10

 Главное разведуправление Генерального штаба Красной Армии. 
11

 Начальник ГРУ в это время возглавлял советскую военную миссию в Великобритании и 
США. 
12

 Известия ЦК КПСС. 1990. № 12. С.257; Коминтерн и Вторая мировая война. Ч.2. С.164 
– 165. 
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ды на заграницу, которая велась на немецком, итальянском, француз-
ском, чешском, румынском, испанском, венгерском, болгарском языках, 
налаживанием работы среди военнопленных. Все эти вопросы согласо-
вывались с Москвой (Щербаковым, Берией, Мехлисом, Г.Ф.Алек-
сандровым и др.). 

Поздно ночью 10 марта 1942 г., согласно записи в Дневнике, Ди-
митрову позвонил Щербаков и сообщил о разговоре со Сталиным, 
который потребовал, чтобы Димитров «с группой немцев» прибыл в 
Москву и «чем скорее, тем лучше». Через час – звонок от Поскребы-
шева и разговор по прямому проводу со Сталиным: «Было бы хоро-
шо, чтобы Вы уже завтра с группой немцев… были в городе» (С.281). 
Но «завтра» – не получилось. В течение нескольких следующих дней 
составлялся список первой группы (60 человек), возвращающейся в 
Москву. «На свою ответственность» Димитров включил в него и Ма-
нуильского. 16 марта группа погрузилась в поезд и 19 марта 1942 г. 
прибыла в Москву (С.282, 287). 

В Кремль в 1942 году главу Коминтерна, судя по Дневнику, не при-
глашали, но в случае необходимости связывались с ним по телефону. 
По-прежнему все сколько-нибудь важные и интересные материалы, 
касавшиеся организации движения Сопротивления на западе, за подпи-
сью Димитрова направлялись советским руководителям или напрямую 
обсуждались с ними, в частности с Маленковым, Щербаковым, Моло-
товым. Очень скромно было отмечено 60-летие Димитрова в июне 
1942 г. Мануильский по этому поводу просил Сталина разрешить «ру-
ководящим работникам Исполкома Коминтерна обратиться к товарищу 
Димитрову с внутренним письмом товарищеского приветствия, которое 
не будет опубликовано ни в нашей, ни в заграничной печати»13. Осенью 
1942 г. Димитров был награжден орденом Ленина. 

Первый раз после возвращения в Москву из эвакуации, если судить 
по Дневнику, Димитров встретился со Сталиным 21 января 1943 г. в 
Кремле на торжественно-траурном заседании по случаю 19 годовщи-
ны со дня смерти Ленина. После доклада Щербакова – застолье с уча-
стием Сталина, Молотова, Калинина, Берии, Маленкова, Андреева, 
Щербакова, Шверника, Мануильского. Запись в Дневнике гласит: 
«Беседовали по разным вопросам. На мое предложение Сталину, что-
бы в ближайшие дни обсудили некоторые наши вопросы, Сталин от-

                                                                          
13

 Коминтерн и Вторая мировая война. Ч.2. С.25, 237 – 238. 
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ветил: «Некогда. Когда у меня бывает немножко свободного времени, 
я или сваливаюсь спать, или занимаюсь шуточными делами, а не серь-
езными вопросами» (С.350). 

Судьба Коминтерна была уже, видимо, решена вождем. В то же вре-
мя в некотором противоречии с этим 22 февраля 1943 г. в печати появ-
ляется письмо ИККИ Сталину и его ответ (С.356). Факт довольно при-
мечательный – публичное подтверждение существования и деятельно-
сти Коминтерна. Кто являлся инициатором этого шага, неясно. Возмож-
но, это был тактический ход, чтобы, напомнив миру о существовании 
этой организации, затем открыто поведать о ее роспуске. Возможно, 
мотивы были иные. 

В конце марта в Дневнике появляется ряд записей, свидетельство-
вавших о недовольстве НКИД СССР содержанием радиопередач на 
Югославию и Финляндию. Внешнеполитическое ведомство в достаточ-
но резкой форме заявило о необходимости согласования с ним содержа-
ния вещания на заграницу. 25 марта Димитров дал указание о практиче-
ском ознакомлении К.А.Уманского (НКИД) с содержанием радиопере-
дач (С.360, 362). 

Именно в это время Димитров переживал тяжелейшие в своей жизни 
дни: тяжело болел дифтерией, а затем (3 апреля) умер его 8-летний сын 
Митя. Но уже 5 апреля читаем в Дневнике: «Поехал на работу с созна-
нием, что нам, большевикам, не полагается и при самых тяжелых усло-
виях и испытаниях падать духом и допускать, чтобы из-за личного горя 
страдало наше дело» (С.364). 

Аппарат ИККИ работал пока, как обычно. Ничто не указывало на то, 
что дни Коминтерна сочтены. Из Уфы постепенно возвращались оче-
редные группы эвакуированных. 20 апреля секретариат ЦК ВКП (б) 
принял постановление: «Поручить народному комиссару финансов 
СССР (т. [А.Г.]Звереву) впредь до утверждения сметы на 1943 г. от-
крыть кредит ИККИ на месяцы апрель–май текущего года в размере 
тридцати тысяч американских долларов» (С.369). 

И вдруг, как гром среди ясного неба, запись в Дневнике 8 мая 
1943 г.: «Ночью у Молотова вместе с Мануильским. Беседовали о бу-
дущем Коминтерна. Пришли к выводу, что Коминтерн как руководящий 
центр для компартий при создавшихся условиях является помехой са-
мостоятельному развитию компартий и выполнению их особых задач. 
Выработать документ о роспуске этого центра» (С.372). Как и в апреле 
1941 г., когда Сталин намеревался распустить Коминтерн, чтобы попы-
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таться улучшить отношения с Германией, так и теперь он решил по-
жертвовать этой организацией во имя укрепления сотрудничества в 
рамках антигитлеровской коалиции и облегчения объединения всех 
антифашистских сил в борьбе против гитлеровской Германии. 

В следующие дни Димитров и Мануильский готовили проект поста-
новления президиума ИККИ о роспуске Коминтерна, а вечером 11 мая 
были приняты Сталиным (в присутствии Молотова) по этому вопросу. 
Димитров записал: 

«Сталин одобрил наш проект. Обсуждали, как провести постановле-
ние. Остановились на следующей процедуре: 1. Рассмотреть проект в 
заседании президиума и принять как предложение для секций. 
2. Сообщить его секциям и запросить их согласие. 3. После получения 
согласия секций – опубликовать. 

Какие функции и под какой формой должны и дальше продолжать – по-
ручено Маленкову и мне обсудить и приготовить конкретное предложение. 

По этому поводу Сталин сказал: "Опыт показал, что нельзя иметь 
международный руководящий центр для всех стран. Это выявилось при 
Марксе, при Ленине и теперь. Быть может, надо перейти к региональ-
ным объединениям – например, Южной Америки, Соединенных Шта-
тов и Канады, некоторые европейские страны и пр., но и с этим делом 
нельзя торопиться"» (С.372). 

Процедура роспуска Коминтерна достаточно полно на основании 
архивных документов описана в литературе14, поэтому свидетельства 
Дневника на этот счет приводятся лишь частично. 

Перед заседанием президиума ИККИ 13 мая, обсуждавшего проект 
постановления о роспуске Коминтерна, Димитров получил следующее 
указание Сталина: «1. Не торопитесь с этим делом. Представьте проект 
на обсуждение. Дайте возможность членам президиума ИККИ подумать 
дня два–три и внести поправки. У него (Сталина. – В.М.) будут также 
некоторые поправки. 2. За границу пока проект не посылать. Решим 
после. 3. Не оставить такого впечатления, что просто выгоняем руково-
дящих иностранных товарищей. Люди будут работать в газетах. Надо 

                                                                          
14

 См., например: Адибеков Г.М. Коминформ и послевоенная Европа. М., 1994. С.6 – 10; 
Лебедева Н.С., Наринский М.М. Коминтерн после 22 июня 1941 г. Предисловие // Комин-
терн и Вторая мировая война. Ч.2. С.57 – 71. Документы № 133, 134, 136 – 139, 141 – 
143; Марьина В.В. Коминтерн: ликвидация или модификация? (1939–1943 гг.) // Славяно-
ведение. 1994. № 5. С.22 – 28. 
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создать четыре газеты (на немецком, румынском, итальянском и венгер-
ском языках), а также можно создать отдельные антифашистские коми-
теты немцев и др.» (С.373). 

Протоколы заседаний президиума ИККИ (13, 17, 19 мая) и редакци-
онной комиссии направлялись Сталину и Молотову. 19 мая Димитров 
записал в Дневнике: «Ночью у Сталина. (Присутствовали Молотов, 
Ворошилов, Берия, Маленков, Микоян). Сталин предложил некоторые 
уточнения в проекте постановления: 1. Последний абзац выкинуть как 
ненужный. 2. Указать, что вопрос о роспуске во время войны обсуждал-
ся рядом секций КИ. 3. В пункте о 1-ом Интернационале подчеркнуть, 
что Маркс распустил 1-ый Интернационал "в результате назревшей 
потребности создания массовых национальных рабочих партий". 

Договорились: 1. Предупредить секции, что подобное постановление 
будет опубликовано. 2. Через 10 дней опубликовать постановление. 
3. Опубликовать его за подписями членов президиума (из ВКП (б) – 
Жданов и Мануильский). 4. После получения решений ЦК секций, ут-
верждающих постановление, опубликовать коммюнике президиума об 
окончательном роспуске» (С.374). 

На следующий день, 20 мая, – звонок от Сталина: «"Нельзя ли се-
годня дать в печати постановление президиума? Следовало бы по-
спешить с опубликованием!" Разъяснил ему, что шифрованное радио-
сообщение посылаю сегодня днем, вечером и ночью разным партиям. 
Они его расшифруют и узнают содержание не ранее, чем завтра днем 
или вечером. Неудобно опубликовать до этого. Надо сдать в печать не 
раньше, чем завтра вечером, чтобы опубликовали 22 мая. На этом 
договорились» (С.374). 

21 мая в кабинете у Сталина состоялось заседание Политбюро ЦК 
ВКП (б), на которое были приглашены Димитров и Мануильский. В 
Дневнике зафиксировано: 

«Молотов зачитывает постановление Президиума ИККИ о роспуске 
Коминтерна. Калинин отмечает, что враги используют этот шаг. Лучше 
сделать попытку перенести центр Коминтерна в другое место, напри-
мер, в Лондон (Смех). Сталин разъясняет, что опыт показал, что и при 
Марксе, и при Ленине, и теперь невозможно руководить рабочим дви-
жением всех стран мира из одного международного центра. Особенно 
теперь, в условиях войны, когда компартии в Германии, Италии и дру-
гих странах имеют задачу свергнуть свои правительства и проводить 
тактику пораженчества, а компартии СССР, Англии, Америки и другие, 
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наоборот, имеют задачи всемерно поддерживать свои правительства для 
скорейшего разгрома врага. 

Мы переоценили свои силы, когда создавали Коминтерн и думали, 
что сможем руководить движением во всех странах. Это была наша 
ошибка. Дальнейшее существование Коминтерна – это будет дискреди-
тация идеи Интернационала, чего мы не хотим. Есть и другой мотив для 
роспуска Коминтерна, который не упоминается в постановлении. Это 
то, что компартии, входящие в Коминтерн, лживо обвиняют, что они 
являются якобы агентами иностранного государства и это мешает их 
работе среди широких масс. С роспуском Коминтерна выбивается из 
рук врагов этот козырь. Предпринимаемый шаг, несомненно, усилит 
компартии как национальные рабочие партии и в то же время укрепит 
интернационализм народных масс, базой которого является Советский 
Союз. Постановление принято единогласно» (С.375). 

22 мая оно было опубликовано в «Правде». 
Димитров полностью приводит и ответы Сталина на письменные во-

просы московского корреспондента английского агентства «Рейтер» 
У.Л.М.Кинга в связи с роспуском Коминтерна. Советский лидер пола-
гал, что этот акт правилен и своевременен, так как облегчает организа-
цию общего натиска всех свободолюбивых народов против общего 
врага – гитлеризма. 

Роспуск Коминтерна, по словам Сталина, 
• разоблачает гитлеровскую ложь о том, что Москва имела намере-

ния вмешиваться в жизнь других государств и их большевизиро-
вать; 

• разоблачает клевету противников коммунизма в рабочем движе-
нии, что коммунистические партии в различных странах действо-
вали не в интересах своего народа, а по указке извне; 

• облегчает работу патриотов в свободолюбивых странах по объеди-
нению прогрессивных сил, независимо от их партийной принад-
лежности и религиозных убеждений, в единый национально-
освободительный лагерь в целях развития борьбы против фашизма; 

• облегчает работу патриотов во всех странах по объединению 
всех свободолюбивых народов в единый международный ла-
герь в целях борьбы против опасности мирового господства 
гитлеризма, расчистку для них пути для организации в буду-
щем объединения народов на основе их равноправия (С.377). 
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Еще на заседании Президиума 
ИККИ 19 мая в связи с роспуском 
Коминтерна обсуждались вопросы, 
касавшиеся организации националь-

ного радиовещания, деятельности заграничных бюро отдельных ком-
партий, способов поддержания связей с заграницей, судьбой телеграф-
ного агентства «Супресс», архива, библиотеки и партшколы Коминтер-
на. По словам Димитрова, все эти функции должны быть сохранены в 
той или иной форме, а их урегулирование в новых условиях «должно 
произойти по линии ЦК ВКП (б)» (С.374). 

31 мая в ЦК ВКП (б) у Маленкова подробно обсуждались все эти во-
просы и принято решение сохранить национальное радиовещание, теле-
графное агентство «Супресс»15, службу связи с компартиями16; библио-
теку передать Институту марксизма-ленинизма, архив – в ЦК ВКП (б); 
при нем же оставить и издательство; учет кадров компартий организо-
вать тоже при ЦК ВКП (б); хозяйственные объекты передать управле-
нию «Делопроизводство» ЦК ВКП (б) (С.377). 

Сталину и Молотову направляются сообщения о реакции компартий 
на решение Президиума ИККИ о роспуске Коминтерна. Сталин нетер-
пелив. Ночью 2 июня он звонит Димитрову: «Нужно ли ждать сообще-
ний всех партий и тогда публиковать коммюнике?» «Ответил ему, – 
записал Димитров, – что, поскольку некоторые компартии назначили 
свои конференции на 7 – 8 июня, следовало бы подождать еще несколь-
ко дней. Так и договорились» (С.379). 

7 июня Димитров направил Сталину и Молотову проект решения 
президиума о принятии секциями предложения о роспуске Коминтерна 
и текст коммюнике для печати. Ночью позвонил Молотов и сообщил, 
что «Сталин и он согласны с предложенным мной проектом». 8 июня 
Димитров провел последнее заседание президиума ИККИ. Было конста-
тировано, что все секции Коминтерна единодушно одобрили сообщение 
о его роспуске (С.380). 10 июня «Правда» опубликовала сообщение об 
этом. Следующие дни были посвящены решению практических вопро-
сов, связанных с ликвидацией Коминтерна, в том числе встречам с 
представителями госбезопасности (П.М.Фитин) и разведуправления 
Генштаба Красной Армии (Ильичев, Большаков). 

                                                                          
15

 Под контролем ЦК ВКП (б). 
16

 Радиосвязь, техника по изготовлению паспортов и т. д. 

Партийный чиновник 
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12 июня Димитров снова у Сталина в Кремле. В присутствии Моло-
това, Ворошилова, Берии, Маленкова, Микояна, Щербакова обсуждает-
ся «наш проект (направленный Димитровым Сталину 11 июня. – В.М.) 
создания немецкого антифашистского комитета "Свободная Германия". 
В основном проект был одобрен». Тогда же «было решено создать в ЦК 
ВКП (б) специальный Отдел международной информации (далее – 
ОМИ. – В.М.), которому поручить руководство антифашистскими коми-
тетами, нелегальным национальным радиовещанием и связями с загра-
ницей, телеграфным агентством "Супресс" и Издательством литературы 
на иностранных языках». «Чтобы враги не могли использовать тот факт, 
– читаем в Дневнике, – что отдел возглавляется Димитровым, решено 
было назначить Щербакова зав. Отделом, а Димитрова и Мануильского 
заместителями. Это решение и объявить, а работу отдела организовать и 
проводить внутренним порядком» (С.381). 

14 июня вместе с Щербаковым и Мануильским Димитров обсудил у 
Маленкова конкретные вопросы, связанные с работой ОМИ, «чтобы 
избежать опасности использования противником этого для утвержде-
ния, что Коминтерн под другой формой продолжает существовать, а 
также какие функции на него возложить» (С.381). Распределены были и 
обязанности между Димитровым и Мануильским. «Основные функции 
– у меня, вопрос о военнопленных – у Мануильского», – записал Ди-
митров 1 июля. Ряд объектов Коминтерна был передан Наркомату гос-
безопасности17. Его глава В.Н.Меркулов обсудил с Димитровым вопро-
сы обслуживания загранбюро отдельных компартий «в деле переброски 
их кадров в страны» (С.382). 

Вопросы, которыми раньше занимался Коминтерн, решено было 
передать в ведение специальных «научно-исследовательских» инсти-
тутов. Институту № 99 поручалась организация работы среди воен-
нопленных и политических эмигрантов, а также создание соответст-
вующих национальных комитетов на территории СССР. Институт 
№ 100, созданный на основе отдела специальной связи ИККИ, отве-
чал за осуществление курьерской и радиосвязи с зарубежными ком-
партиями, подготовку документов для нелегалов, отправляемых за 
границу, переправку за рубеж «специальных грузов» (оружия, бое-
припасов, медикаментов, литературы, шрифтов, матриц, радиоаппа-

                                                                          
17

 Например в Подлипках (Мытищи) находился объект по изготовлению документов, 
микрофильмов, тайнописи (Димитров Г. Дневник. С.386). 
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ратуры). Институт № 205, возникший на базе отдела печати ИККИ, до 
лета 1945 г. занимался организацией нелегального радиовещания на 
различные страны мира, затем его деятельность стала носить инфор-
мационно-аналитический характер18. 

В ЦК ВКП (б) Димитров занял бывший кабинет Жданова, сын кото-
рого, Ю.А.Жданов, стал одним из помощников руководителя отдела. 
Напряжение последних месяцев (смерть сына, роспуск Коминтерна) 
отрицательно сказались на здоровье Димитрова. Осенью 1943 г. он сно-
ва тяжело и часто болел. Запись в Дневнике 13 октября: «Борьба между 
жизнью и смертью», а 31 декабря читаем: «Последние 4 месяца 1943 г. 
были особенно тяжелыми для меня. Едва не умер» (С.392, 400). В нача-
ле января 1944 г. Димитров постановлением Политбюро был официаль-
но назначен заведующим ОМИ ЦК ВКП (б), Мануильский остался его 
заместителем до лета 1944 г., когда занял пост заместителя председате-
ля СНК УССР и наркома иностранных дел Украины. Первым замести-
телем Димитрова стал бывший советский посол в Китае А.С.Па-
нюшкин, заместителями – опытный работник аппарата ИККИ Б.Н.По-
номарев и бывший секретарь Челябинского обкома ВКП (б) Л.С.Бара-
нов. Курировал работу Отдела Молотов. 

В перерывах между болезнями и даже находясь на больничной койке 
Димитров продолжал заниматься делами: 

• консультации и беседы с представителями КПЧ в связи с при-
ездом в Москву Э.Бенеша и заключением Советско-
чехословацкого договора о дружбе, взаимопомощи и послево-
енном сотрудничестве; 

• обсуждение вопроса о создании и составе Польского нацио-
нального комитета, который «должен иметь характер временно-
го польского правительства»; 

• организация Центрального бюро польских коммунистов. Запись 
25 января 1944 г.: «Получил постановление ЦК ВКП (б) об ут-
верждении состава Центрального бюро польских коммунистов 
и его функциях согласно моему предложению» (С. 415); и т.д. 

Но в 1944 году внимание Димитрова все более и более переключа-
лось на болгарские проблемы, хотя он занимался и решением вопросов, 
касавшихся других компартий и стран. Накануне и во время Словацкого 

                                                                          
18

 Адибеков Г.М. Коминформ и послевоенная Европа. М., 1994. С– 13. 
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национального восстания19 он, в частности, многократно встречался с 
представителями КПЧ, чтобы обсудить ситуацию. В Кремль к Сталину 
Димитрова в это время не приглашали. Вождь предпочитал теперь на-
прямую общаться с представителями национальных компартий, но те из 
них, которые удостаивались приема в Кремле, затем делились с Димит-
ровым услышанным20. 

Но 10 января 1945 г. Сталин позвонил Димитрову и в связи с приез-
дом югославской делегации сообщил ему свое мнение о взаимоотноше-
ниях Болгарии и Югославии, планах создания союзного государства 
между ними и по ряду других вопросов. В частности, он выразил свое 
несогласие с позицией югославов («в Белграде загибают»), советовал 
повременить с отъездом в Болгарию деятеля Коминтерна В.Коларова 
(«распишут его биографию, поднимут шум, используют его присутст-
вие для разговоров о советизации Болгарии и пр.»), говорил о своем 
недовольстве развитием событий в Греции и действиями коммунистов 
(«они рассчитывали, что Красная Армия спустится до Эгейского моря. 
Мы этого не можем делать. Мы не можем послать и в Грецию свои вой-
ска21. Греки совершили глупость») (С.460). 

28 января 1945 г. Сталин в присутствии Молотова, Маленкова, Бе-
рии, Димитрова принял у себя на даче югославскую и болгарскую деле-
гации. «Исключительно задушевная атмосфера», – записал Димитров. 
Речь шла о проекте союзнического договора между Югославией и Бол-
гарией, создании федеративного государства. Димитров так зафиксиро-
вал позицию Сталина: союз между этими странами «положит начало 
союзу всех славянских народов. Эти народы должны друг другу помо-
гать и взаимно защищаться. Германия будет разгромлена, но немцы – 
крепкий народ, с большим количеством кадров, они снова поднимутся. 
Славянские народы не должны оказаться врасплох, когда снова на них 
попытаются напасть, а это в будущем вероятно и даже наверняка будет. 
Старое славянофильство выражало стремление царской России подчи-
нить себе другие славянские народы. Наше славянофильство – совсем 

                                                                          
19

 См. подробнее: Марьина В. Словацкое национальное восстание 1944 г. в военно-
политических планах СССР // Россия XXI. 2003. № 3. С.154 – 179. 
20

 Например, М.Торез, А.Паукер, Г.Георгиу-Деж (Димитров Г. Дневник. С.448, 458). 
21

 К этому времени была уже достигнута договоренность о так называемом процент-
ном соглашении, о разделе сфер влияния в Венгрии, Румынии, Болгарии, Югославии между 
СССР и Западом. Греция оставалась «в ведении» последнего. 
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другое – объединение славянских народов как равных для общей защи-
ты своего существования и будущего. Мы не хотим ничего навязывать 
другим славянским народам. Мы не вмешиваемся в их внутренние де-
ла22. Пусть они делают то, что могут». Во время беседы Сталин также 
говорил о советской как лучшей, но не единственной форме, которая 
ведет к социализму. «Чрезвычайно много важного и интересного еще 
было в высказываниях Сталина на этом замечательном вечере!)», – 
заканчивает свою запись о встрече Димитров (С.463). 

Взаимоотношения между Болгарией и Югославией очень беспокои-
ли Димитрова, и 8 апреля он послал письмо Сталину, в котором просил 
его во время пребывания в Москве И.Б.Тито рассмотреть и этот вопрос. 
В частности, считал Димитров, «у ряда югославских товарищей, види-
мо, имеются нездоровые настроения, известное головокружение от ус-
пехов и неправильное, высокомерное отношение к Болгарии и даже 
болгарской компартии». Вечером того же дня он принял Тито у себя на 
квартире: «Общее впечатление: недооценка сложности положения и 
предстоящих трудностей, слишком самонадеянный, большая доля за-
знайства и несомненно "головокружение от успехов"» (С.474). 

Были и другие вопросы, по которым советские лидеры считали нуж-
ным советоваться с Димитровым. Война шла к концу, и 17 марта 1945 г. 
Сталин и Молотов в присутствии Димитрова обсуждали вопрос о судь-
бе Германии: «Англичане хотят расчленить Германию (Бавария и Авст-
рия, рейнская область и пр.). Всеми средствами добиваются уничтоже-
ния своего конкурента. Злостно бомбят немецкие заводы и фабрики. Мы 
не допускаем их авиацию в нашу зону Германии. Но они всячески стре-
мятся и там бомбить. Немцы упорно продолжают драться. Идут на яв-
ную гибель. Гитлер чувствует свой конец и толкает вместе с собой и 
немецкое население в пропасть. Нужно, чтобы явились немцы, которые 
бы действовали, чтобы спасти то, что еще можно спасти для жизни 
немецкого народа. Организовать муниципалитет, например, хозяйст-
венную жизнь и пр. На занятых и занимаемых Красной Армией немец-
ких территориях создать местные органы управления, из которых впо-
следствии вышло бы и германское правительство. (Развил свой план, 
который был в основном одобрен)» (С.471). 

7 июня 1945 г., уже после окончания войны в Европе, у Сталина в 
присутствии Молотова обсуждался проект воззвания Коммунистиче-

                                                                          
22

 История показала, что это было далеко не так. 
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ской партии Германии. «Сталин предложил: заявить буквально, что в 
данный момент путь насаждения советской системы в Германии непра-
вилен, необходимо установить антифашистский демократический пар-
ламентский режим. Компартия предлагает блок антифашистских партий 
на основе общей платформы. Не говорить в таком хвалебном тоне о 
Советском Союзе и пр.», – записал Димитров (С.481–482). 

Требовала к себе постоянного внимания и Болгария, в которой пред-
стояли парламентские выборы. Димитров рвался на родину, где не был 
уже более двух десятков лет. 6 августа он говорил с Молотовым о Бер-
линской (Потсдамской) конференции и, в частности, о решениях, отно-
сящихся к Болгарии и Балканам. «В основном эти решения выгодны 
нам. Фактически признана за нами (СССР) эта сфера влияния» (С.492), 
– записал Димитров в Дневнике. Видимо, во время этого разговора за-
шла речь и о его переезде в Болгарию с целью баллотироваться в депу-
таты парламента. На следующий день, 7 августа, Молотов сообщил, что 
советовался по этому вопросу со Сталиным и что выставлять свою кан-
дидатуру на выборах Димитров не может, поскольку является совет-
ским гражданином и депутатом Верховного Совета СССР. 

Димитров настаивал на личной встрече и обсуждении другого вари-
анта – отставке с поста депутата Верховного Совета СССР, «чтобы 
стать болгарским депутатом, что более выгодно с точки зрения будущей 
перспективы» (С.492). 8 августа Сталин дал согласие на этот план. 
20 августа Димитров направил Молотову проект сообщения Президиу-
ма Верховного Совета СССР об освобождении его от должности депу-
тата и от советского гражданства в связи с предстоящим выдвижением 
его кандидатуры в депутаты Народного собрания в Болгарии. Поздно 
вечером Молотов сообщил Димитрову, что завтра сообщение будет 
передано в печать. 21 августа оно появилось в газетах под заголовком 
«Г.М.Димитров – кандидат в депутаты Народного собрания Болгарии» 
(С.493–494). 

29 августа Сталин и Молотов приняли Димитрова и других болгар-
ских деятелей. «Беседа со Сталиным исключительно важна в связи с 
положением в Болгарии», – записал Димитров в Дневнике. Тогда же 
был решен вопрос о направлении в Болгарию Коларова, а после него – и 
Димитрова. На следующий день, 30 августа, состоялась вторая встреча 
со Сталиным, на которой присутствовали Молотов, Хрущев, Булганин и 
С.С.Бирюзов. Обсуждался ряд вопросов советско-болгарских отноше-
ний и помощи Болгарии со стороны СССР (С.495). 
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13 сентября с наркомом госбезопасности Меркуловым Димитров об-
судил конкретные вопросы, связанные с его отъездом в Софию («охрана 
и пр.»). В тот же день он принял сотрудников НКГБ – полковников 
Голубенко, Студникова и Зеленского, которые под псевдонимами соот-
ветственно Голубов, Студеников и Зеленов направлялись в Болгарию в 
качестве «инструкторов» при министре внутренних дел Болгарии Юго-
ве (С.504). 

3 ноября перед своим отлетом в Болгарию Димитров направил 
письмо Сталину, который отдыхал в это время в Сочи: «Дорогой 
тов. Сталин! Уезжая в Болгарию в связи с депутатскими выборами, 
хотел бы выразить Вам свою глубочайшую благодарность за то, что я 
имел возможность на протяжении многих лет работать под Вашим 
непосредственным руководством и так много научиться у Вас, а так-
же за то доверие, которое Вы мне оказывали. Разумеется, я приложу 
все усилия, чтобы и в дальнейшем оправдать Ваше доверие. Но очень 
прошу дать мне возможность и в будущем пользоваться Вашими ис-
ключительно ценными необходимыми советам. Желаю Вам от всей 
души доброго здоровья и долгой жизни на благо великой советской 
родины и трудящихся всего мира. Ваш всегда преданный Димитров» 
(С.509–510). 

4 ноября, вылетев из аэропорта Внуково, Димитров прибыл в Со-
фию: «После 22 лет снова на болгарской земле». Постоянная связь с 
Москвой поддерживалась с помощью шифрограмм и по ВЧ. Кроме 
того, Димитров, который в ноябре 1946 г. стал премьер-министром, в 
1946 – 1949 гг. многократно приезжал в СССР для советов с кремлев-
ским руководством, получения его указаний и лечения. 18 декабря на 
V съезде БРП (к) Димитров был избран Генеральным секретарем пар-
тии, получившей название Болгарская коммунистическая партия. 

В конце января 1949 г. Димитров опять заболел: острая кишечная 
инфекция и воспаление желчного пузыря с высокой температурой. 6 
февраля – последняя запись: «Опасность осложнения после воспали-
тельного процесса миновала. Состояние улучшилось» (С.651–652). На 
этом Дневник кончается. Что происходило с его автором в период с 
7 февраля до 2 июля 1949 г., когда Димитров скончался в Барвихе (под 
Москвой)23, не ясно. 

                                                                          
23

 В одной из книг ошибочно говорится, что Г.Димитров погиб в авиационной катастро-
фе (Коминтерн и Вторая мировая война. Ч.2. С.520). 
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Георги Димитров. 1949 г. (www.anamnesis.info) 

Возникает не один, а множество вопросов. Когда Димитров отбыл в 
Москву на лечение? Постоянно ли он в течение пяти месяцев пребывал 
в санатории или возвращался на какое-то время в Болгарию? С кем, 
кроме врачей, и с какой целью он общался в последние месяцы своей 
жизни? Какова история болезни Димитрова, что касается этого време-
ни? Вел ли он Дневник? Учитывая, что Димитров вел записи ежедневно 
в течение 15-ти лет, в том числе и в самые тяжелые моменты своей жиз-
ни, трудно предположить, что он на протяжении пяти месяцев не делал 
этого. Если Димитров вел Дневник, то где он может быть? Просто уте-
рян? Такие вещи просто не теряются! Уничтожен? Кем и зачем? Пере-
дан кому-либо из посещавших его в Барвихе? Маловероятно. Хранится 
в недрах архивов советских либо болгарских спецслужб? Возможно. 
Понадобился при подготовке политического процесса над Трайчо Кос-
товым, который состоялся через пять месяцев после смерти Димитрова? 
Тоже возможно. Как относился Димитров к начавшейся по существу 
еще при его жизни подготовке этого процесса? Ведь Т.Костов был од-
ним из наиболее близких к нему людей в последнее время. И вообще, 
как умер Димитров? Известно, что существует медицинское заключение 
о его смерти. Но известно также, как готовились эти заключения в те 
времена. Возможно, на какие-то из этих вопросов в современной бол-
гарской историографии, которая, к сожалению, не достаточно хорошо 
известна автору статьи, уже дан ответ. А если нет, то историкам еще 
предстоит ликвидировать это «белое пятно». 
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ПРОГРЕССИСТ 
ГОЛИЦЫН 

И ЕГО ДНЕВНИК 

 
 
 
 
 
 
 
The diary of Prince V.M.Golitsyn, a Moscow liberal public figure con-
tains diversified information on life of Moscow and Russia in pre-
revolutionary years. This valuable source also allows making an opin-
ion on the personality of Golitsyn. In spite of his aristocratic ancestry 
Golitsyn’s views made him closer to bourgeois circles than to the gen-
try. From the diary a researcher may derive new data on the pro-
gressists’ party which emerged before WWI and on progressism as a 
social-cultural phenomenon. Golitsyn’s reflections covered a wide 
range of problems that excited him and his contemporaries. These in-
cluded social, political, moral problems. Taken together, observations 
and opinions of Golitsyn create a multi-dimensional picture of the 
Russian reality of the early 1900s with all its inherent principal an-
tagonisms. 
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 должен признаться, что я сознаю свое положение, которое 
стяжал себе здесь, свою авторитетность, свой престиж». «А 
надо признать, что в настоящее время мало служил горо-

ду…»1. Обе записи, спорящие между собой, – из дневника Владимира 
Михайловича Голицына (1847–1932), московского вице-губернатора и 
губернатора, затем городского головы, избиравшегося на этот пост три-
жды (в отставку он вышел до истечения третьего срока). На страницах 
дневника, который он вел всю жизнь, не пропуская ни одного дня, пе-
ремежаются самооценки и автобиографические подробности, отклики 
на текущие московские и общероссийские события, размышления, раз-
вернутые обобщения и прогнозы. 

Не пытаясь исчерпать все, что содержится в дневнике, ограничимся 
его презентацией как источника и выяснением взглядов автора. Пре-
имущественное внимание будет уделено высказываниям Голицына, 
относящимся к началу XX века2. Они лишь в самых необходимых слу-
чаях будут сопоставляться с историографическим освещением тех же 
сюжетов и с другими источниками. 

Как вспоминал ближайший помощник Голицына Н.И.Астров, в быт-
ность губернатором Голицын снискал «общие симпатии и уважение к 
себе», но он «никогда не был чиновником и бюрократом… и мало отвечал 
требованиям петербургских канцелярий»3. От перевода на должность гу-
бернатора в Полтаву он отказался, предпочел быть почетным мировым 
судьей, и это лишь прибавило ему популярности в Москве. На выборах 
городского головы в 1897 г. почти все гласные (всего их было в москов-
ской думе 160) решили, что только кандидатура Голицына может гаранти-
ровать от раскола и от «позора правительственного назначения»; против 
было подано 5 «черных шаров»4. Нельзя сказать, что только для гласных 
из купечества он был «нашим князем». Не вдаваясь в подробности прак-
тической деятельности городской управы под руководством Голицына5, 

                                                                          
1
 Отдел рукописей Российской государственной библиотеки (далее – ОР РГБ). Ф.75. Т.26. 
Л.23, 28. 
2
 Некоторые из них ранее приводились в кн.: Розенталь И.С. Москва на перепутье: 
Власть и общество в 1905 – 1914 гг. М., 2004. 
3
 Астров Н.И. Воспоминания. Париж, 1941. С.248 – 249. 

4
 Российский государственный архив литературы и искусства (далее – РГАЛИ). Ф.1337. 
Оп.1. Д.47. Л.94. 
5
 См.: Писарькова Л.Ф. Московская городская дума. 1863 – 1917. М., 1998. 
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достаточно указать на то, что именно Голицын и его сотрудники впервые 
стали обращаться с городскими служащими по найму («третьим элемен-
том», которых к 1912 году насчитывалось 22 тыс.) как с равными, а это 
были, в частности, первоклассные инженеры, архитекторы, статистики и 
другие специалисты. 

Изображение прошлого, в том числе 
нарисованный Астровым в эмигрант-
ских воспоминаниях портрет Голицы-
на, носит отпечаток ностальгического 
чувства, но если и есть здесь невольное 
приукрашивание, то небольшое. Краси-
вой наружности, изящный, благород-
ный, просвещенный, Голицын, по сло-
вам Астрова, был вместе с тем прост, 
ласков, обходителен. «Культурный ба-
рин», он «охотно прислушивался к 
либеральным и прогрессивным идеям». 
И бесспорно, что перечисленные черты 
и качества были тогда востребованы. В 
неравноправном и сначала неполитиче-
ском диалоге-противостоянии с бюро-

кратическим Петербургом нужен был на роль «лица Москвы» именно 
такой глава городского самоуправления. Немаловажны были и внеш-
ность, и происхождение, и камергерское звание, и родственные и иные 
связи. Сам же Голицын был далек от самолюбования, и его дневник 
позволяет уточнить и скорректировать приведенную выше характери-
стику в последней ее части. 

Дневник давно доступен, но изучен далеко не полностью. Можно 
предположить, почему. В первую очередь из-за огромного его объема. 
Вероятно, и по причине неординарности личности автора, мысли кото-
рого не вполне созвучны нынешним расхожим представлениям об эпо-
хе, предшествовавшей событиям 1917 года. Наконец, и потому, что 
недостаточно выяснена природа политического течения, к которому 
Голицын принадлежал, хотя и не без оговорок, – прогрессизма. При 
том, что историческая литература о партии прогрессистов значительна и 
имеется ряд ценных исследований6. 

                                                                          
6
 Кроме монографий на более широкие темы, где речь идет также и о прогрессистах, 
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В пояснении нуждается, во-первых, это название, оно не настолько 
однозначно, как может показаться. Как не вспомнить строки Давида 
Самойлова: «Люблю обычные слова, как неизведанные страны. Они 
понятны лишь сперва, затем значенье их туманно. Их протирают, как 
стекло, и в этом наше ремесло…». Приходится это делать и историку, 
сообразуясь с правилами своего ремесла. Кстати, Голицын размышлял и 
о связи между историей и искусством. Обучаясь в Московском универ-
ситете на естественном отделении физико-математического факультета, 
он слушал лекции С.М.Соловьева и других профессоров-гуманитариев7, 
а впоследствии возглавлял попечительский совет Третьяковской гале-
реи и Общество А.Н.Островского. Настоящий историк, по его мнению, 
– одновременно философ, поэт, художник; поэзия должна подкреплять 
историю8. Планка высокая, и мало кому удается ее достигнуть, но пом-
нить о ней, конечно, надо. 

Итак, о названии. Среди названий политических партий нередко встре-
чаются возникшие случайно, по стечению обстоятельств или даже навя-
занные в пылу борьбы противниками. Таковы тори и виги в Англии, а в 
России большевики, меньшевики, кадеты, черносотенцы. О прогрессистах 
начала 1900-х годов этого не скажешь. Но ведь носителями идеи прогресса 
(или веры в прогресс) вправе были считать себя и прочие крупные и мел-
кие либеральные партии. Чтобы понять, в чем тут дело, необходимо учи-
тывать особенности политического словаря того времени. «Прогрессизм» 
был шире «либерализма», в границах этого понятия размещались и бес-
партийный либерализм легальных общественных объединений, нефор-
мальных групп и частных лиц, и либеральная пресса. Сотрудники «про-
грессивных» газет обычно принадлежали к разным партиям.  

К примеру, издатель московского «Русского слова» И.Д.Сытин пригла-
сил фактическим главным редактором газеты меньшевика Н.Валентинова 

                                                                                                                                                               
см.: Аврех А.Я. Прогрессизм и проблема создания партии «настоящей» буржуазии // 
Вопросы истории. 1980. № 9; Вест Дж.Л. Буржуазия и общественность в предреволюци-
онной России // История СССР. 1992. № 1; Вишневски Э. Либеральная оппозиция в России 
накануне Первой мировой войны. М., 1993; Шелохаев В.В. Прогрессисты // Политическая 
история России в партиях и лицах. М., 1994; Селецкий В.Н. Прогрессизм как политиче-
ская партия и идейное направление в русском либерализме. М., 1996; и др. 
7
 См.: Голицын В.М. Московский университет в 60-х годах // Голос минувшего. 1917. № 11 

– 12. 
8
 ОР РГБ. Ф.75. Т.30. Л.440 об. 
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(Н.В.Вольского). В «Киевской мысли» сотрудничал большевик В.Д.Бонч-
Бруевич; накануне Первой мировой войны в этой же газете печатались 
корреспонденции эмигранта Л.Д.Троцкого9. Но вот уже некоторая, на 
первый взгляд, странность. В ноябре 1912 г. прогрессисты оформились, 
наконец, в партию и решили издавать свой неофициальный печатный 
орган – газету «Русская молва». Но и она не была строго партийной по 
составу редакторов и сотрудников, больше того, ведущую роль там играли 
не прогрессисты, а правые кадеты – А.В.Тыркова, Д.Д.Протопопов, 
Л.А.Велихов. Исходя из того, что, как заявила Тыркова, прогрессисты 
являются пока еще «бесформенным телом», свою задачу их союзники-
кадеты видели в том, «чтобы помочь им сплотиться»10. 

Камнем преткновения в постижении прогрессизма как историческо-
го явления и его эволюции явились ленинские оценки. Это не значит, 
что в своем, как правило, одномерном анализе Ленин игнорировал фак-
ты. В данном случае он просто абсолютизировал факт несомненный – 
активную роль в этом движении так называемых «молодых» москов-
ских предпринимателей П.П. и В.П.Рябушинских, А.И.Коновалова, 
С.И.Четверикова и других. Представители «настоящей» буржуазии, 
заключал Ленин, хотят создать свою партию, партию «либерального 
капитала», их не устраивают уже сложившиеся либеральные партии, так 
как, будучи буржуазными по сути своих устремлений, они объединяют 
главным образом не буржуазию, а интеллигенцию. К новой партии, 
предсказывал Ленин, отойдут все крупнобуржуазные элементы из пар-
тий кадетов и октябристов11. 

                                                                          
9
 Большинству читателей таких газет было достаточно того, что они являются «про-
грессивными». Иные же левые их авторы, пытаясь впоследствии «отмыться» от совер-
шенного прегрешения, не могли свести концы с концами. Троцкий именовал «Киевскую 
мысль» «самой распространенной на юге радикальной газетой с марксистской окраской» 
и одновременно причислял ее к «буржуазной печати», отмечая, что сотрудничал в ней 
для заработка с согласия ЦК РСДРП. Ссылка на согласие ЦК не вполне понятна, так как 
в 1912 г. ЦК, признаваемый всеми фракциями РСДРП, уже не функционировал (Троц-
кий Л. Моя жизнь. Опыт автобиографии. М., 1991. С.225–226, 227). В комментариях к 
воспоминаниям Троцкого сообщается, что это была «газета буржуазно-
демократического направления» (Там же. С.569). 
10

 Протоколы Центрального комитета конституционно-демократической партии. Т. 2. 
М., 1997. С 36. 
11

 См.: Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т.22. С.244 – 245. 
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Дневник Голицына – одно из противоречащих этой схеме свиде-
тельств, как противоречит ей и сама его биография. Каким образом 
попал в компанию Коновалова, Рябушинского и Четверикова князь 
Голицын? Прямого отношения к сфере промышленности, торговли и 
финансов он никогда не имел. Между тем добросовестные историки 
еще в советское время, продолжая цитировать, как полагалось, Ленина, 
установили, что «компания» прогрессистов, во-первых, вовсе не была 
сплошь торгово-промышленной и что, во-вторых, прогрессисты не 
стремились к обособлению от прочих либеральных партий и тем более 
от интеллигенции. Напротив, они использовали все возможные формы 
контактов с философами, экономистами, общественными деятелями, 
чьи взгляды им импонировали. Более всего известны «экономические 
беседы», которые систематически устраивались с 1908 года в домах 
Коновалова и Рябушинского, куда приглашали московских и петербург-
ских интеллектуалов. 

Нельзя говорить и о том, что целью «молодых» было создание одно-
родно буржуазной партии, попытки такого рода были для них пройден-
ным этапом. Но не оправдался и прогноз насчет грядущего дружного 
ухода к прогрессистам из сложившихся уже либеральных партий пред-
ставителей деловых кругов, каковых было немало, например, в партии 
октябристов. 

Образованный на съезде прогрессистов в Петербурге Центральный 
Комитет, как было принято тогда, состоял из двух отделений – петер-
бургского и московского (до ноября 1912 г. они были «комитетами бес-
партийных прогрессистов» для проведения избирательной кампании в 
блоке с кадетами). В московское отделение как раз и входил 
В.М.Голицын вместе со своим сыном М.В.Голицыным. Прогрессисты-
депутаты и III, и IV Думы принадлежали к разным социальным группам 
и сословиям, среди них были дворяне и купцы, священники и крестьяне. 
Единственный фабрикант-прогрессист появился в IV Думе – Конова-
лов12. Накануне выборов в IV Думу о настоятельной необходимости 
объединиться «всем прогрессивным силам … на почве взаимного дове-
рия и уважения» писал, обращаясь к московским кадетам, прогрессист 
Д.Н.Шипов, он получил положительный ответ от Н.И.Астрова13. Если в 

                                                                          
12

 См.: Государственная дума Российской империи. Т.1. 1906 – 1917. М., 2006. С.521 – 523. 
13

 Государственный архив Российской Федерации. Ф.102 00. Оп.265. 1912. Д.569. Л.1337, 
1391 об. 
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московском отделении ЦК прогрессистов предприниматели составляли 
половину членов, то в петербургском их было лишь трое14. 

В конце 1905 г. Голицын писал: «Участие в партии, к которой ме-
ня включили бы убеждения мои и образ мыслей, не представляется 
мне сколько-нибудь плодотворным, ибо пока ни одна из таких партий 
не проявила себя работоспособной, пригодной для созидательного 
труда»15. При всем том, что партии только сформировались и делать 
выводы было рано, принципиален здесь заявленный приоритет – при-
годность партии к созидательному труду. В начале 1906 г. мы видим 
Голицына в числе основателей объединившего московских либера-
лов-центристов Клуба независимых, он председатель президиума 
клуба. 

Наконец, в дневнике имеется несколько лаконичных, но важных за-
писей о событиях 1912 года, когда прогрессизм из беспартийного 
трансформировался в партийный, оставшись, однако, аморфным по 
сравнению с ведущими либеральными партиями. 6 апреля: «Был у Аст-
рова …долго беседовал с ним и его сослуживцами о моем участии в 
выборах государственных и городских, об избрании либо в Государст-
венную думу, либо в головы»16. Ни то, ни другое не состоялось, но по-
нятно, что на Голицына, почетного гражданина Москвы, не смотрели 
после отставки как на всего лишь свадебного генерала. Кстати, Астров 
был лидером московских кадетов, но в городской думе возглавлял 
группу «прогрессивных гласных», состоявшую из кадетов, прогресси-
стов и беспартийных. Два дня спустя Голицын приезжает к 
П.П.Рябушинскому для участия в беседах, долженствующих прояснить 
существо прогрессизма как идеологии. «…Собрались главы "беспар-
тийных прогрессистов" – Ефремов, Н.Львов, симпатичный Новосиль-
цев, много дельного было говорено, но все это как-то расплывчато. 
Нарекания на правительство или на ведомства. Львов: у нас правитель-
ства нет, а есть одни ведомства…»17 (Все, кто здесь назван, кроме Рябу-
шинского, приехали из Петербурга; И.Н.Ефремов – председатель фрак-
ции прогрессистов в III Думе.) На следующий день, по поводу выборов: 
«Умеренные левые, прогрессивные и другие центральные что-то мало 

                                                                          
14

 Селецкий В.Н. Указ. соч. С.349 – 353; Шелохаев В.В. Указ. соч. С.51 – 53. 
15

 ОР РГБ. Ф.75. Т.26. Л.94. Так в тексте дневника. 
16

 Там же. Т.30. Л.438 об. 
17

 Там же. Л.441. 
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обещают, и притом они рассыпались…» («центральные» – центрист-
ские)18. 

Имеет отношение к той же теме более ранняя запись, от 5 ноября 
1910 г.: «У нас обедал кн. Трубецкой, все более завоевывающий наши 
сердца»19. Речь идет о Е.Н.Трубецком, философе и публицисте, одном из 
лидеров предшественницы партии прогрессистов – партии мирного 
обновления, редакторе журнала «Московский еженедельник». 

Было бы ошибочно думать, что неудовлетворенность Голицына про-
грессизмом обращена исключительно к его собеседникам, она и само-
критична. Сам он политическим мыслителем не был и таковым себя не 
считал. Записи в дневнике, сделанные им в 1905 г., интересны как при-
мер кристаллизации идеологии у рядовых либералов. Преобладают 
общие фразы, либеральные (прогрессивные) клише. 3 сентября Голицын 
записывает: «Могу похвалиться, что… давно я высказывался о неиз-
бежности переворота у нас, и притом в смысле "света и обновления", в 
смысле свободы и падения чиновничьего самодержавия и произвола». 
17 октября он разделил с гласными городской думы восторги по поводу 
«конституции» и произнес приветствие «свободной» Москве. Это «ве-
ликий день для истории и современников», и «подъем духа в народе» 
опровергает тех, кто твердит, что «народ этот не дорос до свободы и 
гражданственности»20. 

Но есть и другая грань проблемы, выраженная в словах Голицына о 
«центральных» силах в либерализме. В исторической литературе по-
следних лет прогрессизм оправданно рассматривается в долговремен-
ной ретроспективе, как одно из выражений внутрилиберальной центри-
стской тенденции в развитии российской общественности. Центризм – 
явление не только политическое, может быть, в большей мере социо-
культурное и ценностное. Элементы «срединной культуры» легко найти 
в русской журналистике XIX века (самый яркий пример – «Вестник 
Европы» М.М.Стасюлевича и К.К.Арсеньева, этот журнал, по словам 
М.Горького, наиболее глубоко понимал значение культуры, был наиме-
нее партийным). Перспективна и уже реализуется мысль об изучении 
умеренного либерализма в аспекте распространения таких начал, как 
солидарность, доверие, терпимость (с учетом, конечно, действия проти-
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 Там же. Л.442. 
19

 Там же. Л.8. 
20

 Там же. Т.26. Л.28, 58, 59. 



Страницы истории 
 

-126- 

воположных факторов и тенденций), и о необходимости создать науч-
ные биографии виднейших либералов-центристов21. 

С этой точки зрения совсем не случайны в ряду прогрессистов, 
среди членов образованного в 1912 году ЦК новой партии (при том, 
что роль его в партии не была столь уж значительной) фигуры авто-
ритетных деятелей. Таких как Голицын, гордившийся тем, что воспи-
тывался на традициях и идеях 40-х годов XIX в.; или же председатель 
на протяжении многих лет Московского окружного суда, близкий 
Льву Толстому Н.В.Давыдов; или выдающийся ученый, министр на-
родного просвещения в правительстве Витте, граф И.И.Толстой, из-
бранный, подобно Голицыну, но уже в конце жизни, петербургским 
городским головой. Список легко продолжить, и общая черта всех, 
кто в этом списке окажется, – не вызывавшая у современников со-
мнений нравственная безупречность, на которой в первую очередь и 
основывался их авторитет, помимо конкретных заслуг – научных и 
прочих. 

Анализ взглядов Голицына на предреволюционную Россию целесо-
образно предварить напоминанием о том, что о ней думают в наши дни, 
спустя столетие. В массовом историческом сознании за последние при-
мерно полтора десятилетия утвердились на сей счет (не без участия 
некоторых историков) определенные стереотипные представления. Три 
наиболее часто встречающихся варианта мифологической ретроспек-
ции, естественно, с вкраплениями того, что безусловно достоверно, в 
кратком изложении таковы. 

1. Взгляд усредненный. Начало XX столетия было наилучшим вре-
менем из всех, когда-либо прожитых российскими гражданами или 
подданными, кому как нравится. Увы, воспроизвести, как хотелось, 
заново это благодатное время хотя бы в частностях не получилось. 
Взрастить, например, у современных бизнесменов поголовную якобы 
тогда купеческую честность или возродить благородство как отличи-
тельный признак исчезнувшего дворянского сословия. Монархические 
ценности в дистиллированном виде больше никого особенно не зани-

                                                                          
21

 О самой проблеме и имеющейся литературе см.: Хайлова Н.Б. Центризм в российском 
либеральном движении (к вопросу о методологии и источниковой базе исследования) // 
Политические партии в российских революциях в начале XX века. М., 2005. См. также 
подготовленный Н.Б.Хайловой сборник: Партии демократических реформ, мирного 
обновления, прогрессистов. 1906 – 1916 гг. Документы и материалы. М., 2002. 
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мают и тем более не умиляют, как показали недавние акции – перезахо-
ронение праха императрицы Марии Федоровны и др. 

2. Взгляд человека искусства. Можно его проиллюстрировать краси-
вым текстом. «…Серебряный век – это последний проблеск того сияю-
щего, полнокровного русского дня, в котором жила страна. Она долго 
пребывала во мраке, потом наступил XIX век, над страной постепенно 
начинался рассвет, и в определенный момент Россия как бы просияла. А 
после этого на нее вновь опустился мрак, и этот мрак продолжается до 
сих пор»22. Иногда и артисты, обнаруживая некоторую эрудицию, до-
полнительно вспоминают Витте и Столыпина, как известно, к культуре 
Серебряного века вполне равнодушных. Главный же, если не единст-
венный критерий – вершинные, непреходящие духовные ценности. 
Поэтому для исповедующих такое представление совсем не важно, что 
«проблеск сияющего дня, в котором жила страна», не заметило боль-
шинство ее жителей. 

3. Взгляд идеологический, поучающий, обращенный и к современ-
никам, и к предкам. Суть его в том, что последние (прежде всего интел-
лигенция, но не только) ничего не понимали в окружавшем их мире и 
«делали все не так». Поэтому они достойны презрения, если не чего-то 
худшего, и уж безусловно не представляют сегодня никакого интереса. 
Не имеют значения и оттенки их взглядов. Подобные обвинительные 
приговоры с претензией произносить их от имени «суда истории» все-
цело привязаны к потребностям политической конъюнктуры, как их 
разумеют обвинители. 

Понятно, что есть и всегда будет спрос на облегченную картину про-
шлого без подробностей, существенных для современников, но стертых 
временнóй дистанцией и целенаправленными усилиями. Дневник Голи-
цына в такую картину не вписывается, для подтверждения перечислен-
ных вариантов исторического мифа он не годится. Как и неопублико-
ванные воспоминания Голицына, дневник относится к источникам, 
выразившим в той или иной мере сложность эпохи. Их автору, не чуж-
дому свойственных всем либералам иллюзий, все же важней всего были 
«аргументы от жизни». Взгляды Голицына, пусть лишь в фрагментар-
ной форме, обладают известной самостоятельностью и энергией умст-
венного поиска. Дневник и воспоминания отразили самоопределение 
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Голицына–прогрессиста, благодаря чему понятнее становится и его 
необычная популярность в буржуазных кругах. 

Из всего, что можно прочитать у Голицына, видно, что прогресс в 
его понимании несовместим с тем, что представлялось ему, в отличие от 
современных мифотворцев, безнадежно устаревшим. Унаследованное 
от прошлого он не признает самоценным лишь потому, что оно освяще-
но традицией. Еще в 1873 г., вспоминал Голицын, наблюдая за дворян-
скими выборами, «увидав все происходившее там открыто и подпольно, 
я почувствовал к ним такое отвращение, что больше никогда моя нога 
не ступала в эти сборища». «Враждебное чувство к дворянскому сосло-
вию как таковому, даром, что принадлежу к нему», в дальнейшем в нем 
окрепло, и не только по причине убежденности в равенстве людей перед 
религией, законом и правосудием. Дворянство, по наблюдениям Голи-
цына, обнаруживало «полное непонимание… своей роли – государст-
венной, общественной и землевладельческой» – и в то же время «ис-
ключительную… заботливость о своих сословных привилегиях и пре-
имуществах». Немногие, пишет он, «наиболее добропорядочные», при-
знавали, опустив глаза, несправедливость того, что налог с дворянской 
земли вдвое меньший, чем с крестьянской, остальные же принимали это 
как должное. 

Не приходится удивляться тому, что Голицын, не чувствовавший 
«никаких сословных привязанностей» и видевший в «первенствующей» 
роли дворянства анахронизм, за которым нет ничего реального, навлек 
на себя «негодование наших доморощенных аристократов»23. Следует 
иметь в виду, что скепсис аристократа в отношении сословного аристо-
кратизма был позицией далеко не новой. Еще в пушкинские времена 
князь П.А.Вяземский писал, что истинный аристократизм заключается 
не в титулах и не в родовитости, а в высоких качествах и заслугах, вы-
деляющих личность. Эта просветительская идея нашла реальную опору 
в пореформенных социально-экономических процессах, в разрушении 
сословных границ. В начале XX века это означало сближение с теми 
взглядами, которые пропагандировали «молодые» московские промыш-
ленники: необходимо оттеснить силы, тормозящие прогресс, – «аграри-
ев» и «аграрную идеологию», привести политическую роль буржуазии в 
соответствие с ее определяющей и растущей ролью в российской эко-
номике. 

                                                                          
23
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И по дневнику, и по воспоминаниям прослеживается связанная с 
этими убеждениями Голицына многозначительная черта бытового его 
поведения: если сначала он чаще бывал (обедал, встречался по делу со 
знакомыми) в традиционной дворянской цитадели – московском Анг-
лийском клубе, то в дальнейшем отдавал предпочтение Купеческому 
клубу. 

В связи с «позорной» русско-японской войной («хорошо, что такое 
кончилось, а могло быть еще гораздо хуже») Голицын размышлял о 
подлинном и мнимом патриотизме. «Кто больше патриот – кто любит 
Россию или тот, кто ее ненавидит в том виде, в какой ее теперь привели, 
и желал бы видеть в другом? Любовь к ней, к родине вообще, – абст-
ракция»24. И позже, 7 марта 1912 г.: «Возбуждает во мне глубокое него-
дование» олицетворение «"святой Руси" в попе, офицере и батюшке-
царе», такого патриотизма, «я совершенно определенно могу сказать 
...во мне и следа нет…»25. 

Многолетний опыт общения Голицына с петербургской правящей 
элитой и ее окружением определил резкость в дневнике характеристик 
этого слоя и отдельных его представителей. «Встречаются явления – 
особенно часто в Петербурге – светской пустоты, олицетворяющие[ся] в 
таких [типах людей] известного пошиба, которые всегда глубоко меня 
возмущают и которые я желал бы видеть заклейменными хлесткою, 
едкою сатирой. Что за богатейший материал представил бы сатирику 
современный Петербург. Таков, например, очень распространенный 
тип, являющий в себе сочетание афериста, царедворца, хама, вельможи 
и чуть не хулигана, и представители этого типа не в шутку воображают, 
что им сам Бог велел править Россией, быть ее хозяином, то есть экс-
плуатировать ее, а что Россия призвана только им служить. А петер-
бургские женщины, воображающие себя призванными к политической 
роли! А военные, обворовывающие свои команды! Да всех подобных 
типов не перечтешь, и остается только [предполагать], что Ювенал уже 
родился и что скоро он проявит себя»26. 

«Поразительно, до чего доходит невежество наших государственных 
деятелей, выросших и воспитавшихся в смрадной атмосфере Петербур-
га, при дворе, в салонах, в военной службе. Невежество это проявляется 
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не только по отношению к интересам и задачам, возложенным на них 
службою, домом, но оно простирается вообще на всю культуру их, на 
образованность. Не в том ли заключается настоящая причина той бед-
ности [в людях], на которую все так громко сетуют и которая действи-
тельно есть». И далее о том, что это «плоды предшествующего царство-
вания», а ранее «пользовались людьми предшествующей эпохи». «Пра-
во, явись крупная личность, человек, головой превышающий современ-
ную мелочь, – молодой, полный сил, энергии и любви к делу (вроде 
Витте или Гамбетты), – его бы отдали под надзор полиции»27. 

Специально Голицын останавливается на принципах «набора» (то 
есть отбора) на высшие должности – тема больная, ее затрагивали тогда 
многие. «На Западе государственные люди, администраторы, даже об-
щественные деятели вырабатываются, воспитываются, проходят прак-
тическую школу, подготовляющую их для дальнейшего. У нас эти люди 
только делают карьеру: из плохенького офицерика или адъютанта де-
лают губернатора, из корпусного командира – министра… Нам, рус-
ским, совершенно неизвестно, даже чуждо чувство служения делу по 
долгу, и притом не иначе, как во всеоружии знания этого дела. Нельзя 
учиться делу, руководить тем, отвечать за то, чего не знал хотя бы тео-
ретически»28. Впрочем, безоглядной идеализации Запада у Голицына 
нет. «В современной истории я не знаю ни одного случая, когда бы 
какое-либо правительство созналось в своей ошибке, прямо и откровен-
но. И надо сказать, что в Европе не один папа римский считает себя 
непогрешимым»29. 

И в дневнике, и в воспоминаниях Голицын набрасывал портреты го-
сударственных деятелей, с которыми ему пришлось соприкасаться, 
подтверждая примерами тенденцию «негативной селекции», которая 
бросалась в глаза многим современникам. С одной стороны, системати-
ческое отстранение от деятельной роли «людей, чем-либо выдающихся, 
не подходивших под общий, всем привычный шаблон», таких, как ве-
ликий князь Константин Николаевич, М.Т.Лорис-Меликов, 
М.Д.Скобелев, С.Ю.Витте. С другой стороны, выдвижение личностей 
совершенно неподходящих и бесперспективных, вроде московского 
генерал-губернатора великого князя Сергея Александровича, который 
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за все годы пребывания в этой должности не обнаружил «ни малейшего 
успеха в знании служебного дела»30. 

Нельзя сказать, что проблема революции на страницах дневника Го-
лицына господствует, но она присутствует, обнаруживая и то, что объе-
диняло его с современниками, и своеобразное. Его не убеждал офици-
альный оптимизм на сей счет. Он, по-видимому, не верил, что по мере 
раскрытия экономического потенциала страны все прочее «приложит-
ся», все проблемы решатся без усилий. Ближе ему А.И.Коновалов, зая-
вивший в IV Думе, что расцвет промышленности «в рамках полицей-
ского строя недостижим», ибо «без политической свободы самодея-
тельность населения атрофируется и в корне подрывается». Должных 
условий для «широкого потока русской самодеятельности» не было до 
17 октября и нет в настоящем, говорил Коновалов. Эти условия – про-
ведение в жизнь начал правопорядка, действительно широкое развитие 
общественных организаций, гарантии личной и имущественной безо-
пасности и уверенность каждого в завтрашнем дне31. 

Еще 7 декабря 1905 г. Голицын высказывался пессимистически на-
счет возможности достижения либеральных целей эволюционным пу-
тем. «Мой политический идеал – конституция с общим избирательным 
правом – вряд ли осуществим, благодаря неспособности и нежеланию 
правительства, с одной стороны, безумию и уродствам крайних, с дру-
гой»32. Позже он обращал внимание на то, что во всех монархических 
государствах, за исключением Англии, «монархическое начало трещит 
под напором новых общественных элементов, течений и идей». Но у 
российской монархии, писал он в 1910 г., не хватает духа осуществить 
те преобразования, без которых невозможно ее самосохранение. Насту-
пление в скором времени революции представлялось ему неотврати-
мым33. Впрочем, в этом он не был одинок, правда, больше было деяте-
лей, в том числе из высшей бюрократии, кто связывал революционную 
перспективу с участием России в большой европейской войне. 

У Голицына, не исключавшего революцию независимо от войны, 
столь же пессимистично настроенных союзников меньше, но среди них 

                                                                          
30

 РГАЛИ. Ф.1337. Оп.1. Д.47. Л.193 – 193 об., 94. 
31

 Государственная дума. Четвертый созыв. Стенографические отчеты. Сессия I. Ч.1. 
СПб., 1913. Стб.659 – 660. 
32

 ОР РГБ. Ф.75. Т.26. Л.91 об. 
33

 Там же. Т.30. Л.11 об. – 12. 
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В.О.Ключевский, предвидевший оба варианта34. Голицын оригинален и 
в том, что, указывая на действовавшие в направлении если не револю-
ции, то дестабилизации общества факторы, выделяет при этом социаль-
но-психологическую и ментальную их основу. «Всеобщая деморализа-
ция, проникшая во все классы людей, во все области труда»; «порча», 
достигшая «угрожающих размеров». Люди, отмечает он, не приучены 
уважать чужую собственность, «воровство присуще нам, и никакие 
уроки, никакие кары не в силах нас исправить». Идейная нетерпимость 
(указание на это для позиции прогрессиста характерно). Со ссылкой на 
собственный опыт администратора, распространенность анонимных 
писем с доносами, сплетнями, площадной бранью – явление, «довольно 
характерное для русского человека, склонного нападать из-за угла»35. 

Все перечисленное, убежден Голицын, – «ужасные плоды современ-
ного нашего режима», в подтверждение чего он приводит только при-
меры, получившие всероссийскую известность: казнокрадство на голо-
де, во время русско-японской войны, в казенном хозяйстве. Вместе с 
тем он неизменно подчеркивает: все это «находит благодатную почву в 
нашей натуре», правда, не дотягивая до выводов о связи «порчи» с мо-
дернизацией в условиях разложения традиционного общества. 

Говоря об отсутствии толерантности, Голицын основывался главным 
образом на наблюдениях в том кругу, от которого он себя не отделял. Но 
он не ошибался, когда экстраполировал эти наблюдения на все «образо-
ванное общество». «…В русских встречается так редко, что можно ска-
зать, что мы [им] не обладаем, – уважение к своим противникам, – как к их 
мнениям, так и к самим личностям их. Слушая наши разговоры, кажется, 
будто каждый из нас считает тех, кто не разделяет его мнение о чем бы то 
ни было, мошенниками, а кроме того, несогласие с мнением своим личной 
обидой. А что если сказать такому человеку, что так же и к нему будут 
относиться, не будет ли это чудесным подтверждением христовых слов 
"каким судом судите вы других, таким же будут судить вас". Затем кажет-
ся мне, что у нас нет человека, который для оценки других людей не имел 
бы двух мер – одной для себя и своих близких, другой – для всех прочих. 
Эта двойственность проявляется ко всему – образу мнений, чувствам, 
деяниям, поступкам и т.д.» (запись от 10 марта 1912 г.)36. 

                                                                          
34

 См.: Розенталь И.С. Старые прогнозы // Россия XXI. 1998. № 3–4. С.180 – 183. 
35

 ОР РГБ. Ф.75. Т.30. Л.447 об. – 448. 
36

 Там же. Л.414 об.–415. – Ср. аналогичный вывод современного историка применительно 
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Автор дневника стремится избежать односторонности, и когда рас-
сматривает первостепенную для либерала проблему власти и общества. 
«Трусость, – записывал Голицын, – лежит в основе всей деятельности 
нашего правительства, ее составная часть – страх за свою безопасность 
и свою неприкосновенность», оно «боится общества и потому держит 
его в дремоте, боится Европы и потому подличает перед нею». Но беда 
в том, что и многим общественным деятелям чужд «принцип самоопре-
деления общественных единиц – общин, городов, профессий». В реали-
зации этого принципа Голицын видел «единственный путь к прогрессу, 
к обеспечению благоустройства и порядка, к достижению политической 
и гражданской законности»37. 

Предпочтительным, по его прогнозу, был бы не новый подъем от-
крытой борьбы с правительством, которое «само падает и с каждым 
днем все ниже» (вероятно, имелось в виду падение престижа), а бойкот 
его со стороны общества, приближающий его крах. Как Голицын себе 
это представлял, неясно, к тому же в потенции общества он особенно не 
верил, оно, писал Голицын, «отравлено "крайностями"». Во всяком 
случае, он считал, что 1905 год наглядно продемонстрировал преиму-
щество эволюции перед революцией. В связи с этим он высказал (не-
вольно) мысль, противоположную пропагандировавшемуся впоследст-

                                                                                                                                                               
ко всему спектру политических партий начала XX века: «…В чем российские партии явно 
превосходили своих западных собратьев, так это в полнейшей нетерпимости к инако-
мыслию. Межпартийная и внутрипартийная полемика всегда отличалась в России край-
ней грубостью и несдержанностью, личными выпадами и оскорблениями, производивши-
ми гнетущее впечатление на современников и потомков» (Тютюкин С.В. Рождение 
российской многопартийности // Политические партии в российских революциях в начале 
XX века. М., 2005. С.116). Конечно, гнетущее впечатление это производило далеко не на 
всех, в советское же время нежелание и неспособность большевиков вести с оппонента-
ми цивилизованный диалог и соответствующая стилистика преподносились как эталон 
«партийности». Нужно иметь в виду и генезис такой полемики, вошедшей в обиход в XIX 
веке усилиями не одних только радикальных публицистов. О стиле статей консерватора 
М.Н.Каткова, тогда еще непривычном, поэт Алексей Жемчужников писал: «Ишь сво-
лочь! жулик! негодяй! Слова знакомы. Их значенье / Знакомо также. Этот слог, крепо-
стникам кадя, пророк / С успехом ввел в употребленье» («пророком» Жемчужников иро-
нически называл Каткова. См.: Жемчужников А.М. Избранные произведения. М.; Л., 1963. 
С.296). 
37

 ОР РГБ. Ф.75. Т.30. Л.9, 447 об., 492 об. 
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вии ленинскому тезису о «революционном творчестве масс». «В смут-
ное время народное творчество малопродуктивно, оно словно замирает 
среди событий и волнений, которые поглощают общественное внима-
ние, возбуждают страсти и двигают людей на напряженную работу 
рук»38. 

Определяя действия радикальных участников первой революции как 
«безумие и уродство», либерал Голицын, можно не сомневаться, вспо-
минал обстоятельства своей отставки в октябре 1905 г. Приведем не-
сколько записей этого памятного года. 13 августа: «Революционное 
движение в Польше, Балтике и на Кавказе принимает очень серьезный 
оборот. Ненависть еще ни к чему не приводит». 20 сентября он записал, 
что удалось «уладить» забастовку московского трамвая, но она «пред-
вещает начало нового рабочего брожения», 22-го – что «уже идет не 
борьба против правительства …а междоусобие общества». 

Очевидно, Голицын понимал, что во все более накаленной полити-
ческой обстановке никакие напоминания о полезных населению трудах 
городской думы (которую имели право избирать всего лишь 0,6 % жи-
телей Москвы) не остановят всеобщую стачку. Предотвратить паралич 
городских служб Голицын не мог, но не в силах был и удовлетворить 
требования рабочих и их «крикливых», как он пишет, предводителей. 
«Опять депутации рабочих – дадут они нам хлопот!» – типичная запись 
тех дней. И тут же: «Все больше ощущаю отчуждение от внешней жиз-
ни»; «злобы дня не обогащают знание, а только раздражают душу»; 
«пример, достойный подражания», – Лев Толстой, он «бранит газеты и 
занимается литературой»39. 

15 октября московские социал-демократы потребовали от город-
ской думы, чтобы она объявила о самороспуске, передав свои полно-
мочия и кассу Совету общественных организаций, который заменит 
полицию милицией и подготовит новые выборы на основе всеобщего 
избирательного права. После этого Голицын заявил, что «почва под 
нами ускользает, если даже уже не ускользнула». 25 октября он подал 
в отставку. 

К рабочему вопросу, к теме социализма он возвращается незадолго 
до войны. Побуждают его к этому массовые отклики на Ленский рас-
стрел: «Фабричные забастовки в Петербурге, вызванные беззакониями в 
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 Там же. Л.12 об. – 13, 444. 
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 Там же. Т.26. Л.6 об., 8, 9, 10, 11, 14 об., 15., 35 об., 36 об. 



ПРОГРЕССИСТ ГОЛИЦЫН И ЕГО ДНЕВНИК 
 

-135- 

Сибири, показывают, насколько наш рабочий наэлектризован…». Голи-
цын, по его признанию, ценит «основную формулу» социализма – «воз-
можно большее довольство для возможно большего числа при полной 
свободе жизни и труда и при полном обеспечении законности и право-
судия». Идея диктатуры пролетариата ему, по-видимому, неведома, к 
тому же до большевистской ее интерпретации дело еще не дошло. Во-
обще партийные оттенки в социализме не кажутся ему важными – так 
же, как другим прогрессистам и их предшественникам. 

По свидетельству П.Б.Струве, когда П.А.Гейдена, одного из основа-
телей партии мирного обновления, кто-то спросил, какую программу он 
предпочитает, социал-демократов или эсеров, с какой из этих двух пар-
тий согласился бы скорее вступить в союз, тот ответил: это все равно, 
если бы меня спросили, из какого этажа я предпочитаю выброситься на 
улицу, из четвертого или из пятого40. 

Но Гейден умер в 1907 г., и прогрессисты – политические его на-
следники – сочли возможным пойти и на контакты с социалистами. Не 
потому, что идея социализма стала им ближе, а из-за того, что посте-
пенно растаяли надежды на правительство. Прогрессисты пришли так-
же к выводу, что оказать давление на власть нельзя без участия такой 
«активной силы», как рабочие (определение Коновалова; в том, что 
Голицын был посвящен в его планы, уверенности нет). 

Голицын в своих несколько академических рассуждениях о социа-
лизме не касался вопросов тактики. У него три соображения. Во-
первых, на формулу социализма в дальнейшем ее развитии наросло 
«много ложного» (без конкретизации; видимо, с его точки зрения, ясно 
и так, что именно наросло, но не сказано и о том, возможно ли «форму-
лу» очистить). Во-вторых, остается много этой формулой неразрешен-
ного. В частности, по мнению Голицына, сами социалисты не разрабо-
тали удовлетворительно вопрос об обеспечении рабочего в старости и 
по болезни, о взаимопомощи и страховке (так!), «хотя они и двинули 
его куда лучше и дальше нас, довольствующихся платонической благо-
творительностью». 

Ясно, что и здесь Голицын не имеет в виду социалистов радикально-
го толка. Если же говорить о позиции деятельных прогрессистов, таких, 

                                                                          
40

 Струве П.Б. Patriotica: Политика, культура, религия, социализм. Сб. статей за пять 
лет (1905–1910). СПб., 1911. С.177. См. также: Шевырин В.М. П.А.Гейден // Политиче-
ская история России в партиях и лицах. М., 1994. 
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как тот же Коновалов или Четвериков, то они превзошли прочих фабри-
кантов не только масштабами благотворительности на своих фабриках. 
Сознавая невозможность заимствования их опыта владельцами средних 
и мелких предприятий, они подготовили широкую программу государ-
ственного страхования и ратовали за свободу рабочих союзов как инст-
румента установления социального партнерства. Другое дело, имелись 
ли шансы провести такую программу через законодательные учрежде-
ния. Депутатам-прогрессистам вменялось в обязанность специальной 
резолюцией ноябрьского 1912 г. съезда добиваться в Думе «минимума 
преобразований». Но с точки зрения правящих кругов это не было при-
емлемым минимумом. 

Можно сказать, что прогрессисты пытались, но безуспешно смяг-
чить социальную напряженность в промышленности через энергич-
ную реформистскую деятельность государства – так, как это предлага-
ли русским либералам германские мыслители41. Отклика, как известно, 
предложения прогрессистов не получили ни накануне, ни во время 
войны. 

Особенно сложным представляется Голицыну «коренной вопрос» об 
эксплуатации наемного труда. Слово «эксплуатация» было бы в его 
словаре чужеродным, он его не употребляет, суть «коренного вопроса» 
он видит в «урегулировании пользования чужими трудами вообще во 
всех областях труда». Решать его он предлагает, конечно, не путем ре-
волюции, а установлением вознаграждения, «справедливого, соразмер-
ного с трудом и соответствующего реальным потребностям работника и 
его семьи», а также участием производителей в получении «пользы», то 
есть прибыли42. Но вопрос, как, каким образом это осуществить, он не 
ставит. 

Завершая в 1927 г. воспоминания, Голицын объяснял уже свершив-
шуюся революцию тем, что «органическую жизнь» России не знали и не 
понимали как высшие, так и низшие слои. «…Первые не знали народа, 
вторые – государства», «между этими двумя стихиями не было никакой 
связи, кроме поверхностной», верхи проявляли только властолюбие и 
жадность, низы – наружную покорность. «Жандармский строй не спо-
собствовал гражданскому воспитанию народа, развитию и возвышению 
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 См.: Модели общественного переустройства России. XX век. М., 2004. С.62 – 63. 
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его самосознания». Все это и привело к «поголовному увлечению ком-
мунистическими доктринами»43. 

…О судьбе многочисленного семейства Голицыных в советское 
время рассказал в последней своей книге писатель, внук «нашего князя» 
С.М.Голицын44. После 1917 года его дед жил в Богородицке Тульской 
губернии, в Сергиевом посаде и в Дмитрове. В 1918 и 1919 годах он 
арестовывался в числе других заложников. После второго ареста полу-
чил от председателя Моссовета Л.Б.Каменева (помнившего об отноше-
нии Голицына, в некотором роде его предшественника, к политическим 
заключенным) «охранную грамоту» за подписью своей и будто бы 
Г.Е.Зиновьева (не предвидевших в тот момент, что как раз из-за их под-
писей она станет для обладателей дополнительным источником опасно-
сти). В марте 1929 г. всех членов семьи, как бывших князей, лишили 
избирательных прав со всеми вытекавшими отсюда последствиями, но 
старшему Голицыну это было уже безразлично. 
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 РГАЛИ. Ф.1137. Оп.1. Д.47. Л.207 об., 282 об. 
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 См.: Голицын С. Записки уцелевшего. М., 1991. 
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Ìû ìîæåì âîñõèùàòüñÿ õðàìàìè
äðåâíåãî ìèðà, áóäü òî â Åãèïòå, Âàâèëîíå
èëè Ãðåöèè; ìû ìîæåì â âîñòîðãå ñòîÿòü
ïåðåä ñòàòóÿìè Ôèäèÿ; è òîëüêî, êîãäà ìû
ïðèáëèæàåìñÿ ê ðåëèãèîçíûì ïîíÿòèÿì,
êîòîðûå íàõîäÿò ñâîå âûðàæåíèå â
õðàìàõ Àôèíû è â ñòàòóÿõ Çåâñà, ìû
îòâîðà÷èâàåìñÿ è ñ æàëîñòüþ íàçûâàåì
ýòèõ áîãîâ ïðîñòûìè èäîëàìè è
îáðàçàìè… ß íå îòðèöàþ, ÷òî ðåëèãèè
âàâèëîíÿí, åãèïòÿí, ãðåêîâ è ðèìëÿí
íåñîâåðøåííû è ïîëíû îøèáîê, îñîáåííî
íà èõ ïîçäíèõ ñòàäèÿõ, íî ÿ óòâåðæäàþ,
÷òî ýòè äðåâíèå íàðîäû èìåëè êàêóþ-òî,
ïóñòü íåñîâåðøåííóþ, ðåëèãèþ, è ýòî
âîçâûøàåò èõ è ïðèáëèæàåò ê íàì
áîëüøå, ÷åì âñå èõ èñêóññòâî, âñÿ èõ
ïîýçèÿ è âñÿ èõ ôèëîñîôèÿ. Èõ èñêóññòâî,
èõ ïîýçèÿ, èõ ôèëîñîôèÿ áûëè áû
íåâîçìîæíû áåç ðåëèãèè; è åñëè ìû
ïîñìîòðèì áåç ïðåäðàññóäêîâ, åñëè ìû
áóäåì ñïðàâåäëèâû, êàê äîëæíû áûòü
ñïðàâåäëèâû âñåãäà, ñ íåóñòàííîé
ëþáîâüþ è ìèëîñåðäèåì, ìû èçóìèìñÿ,
óâèäåâ íîâûé ìèð êðàñîòû è èñòèíû,
êîòîðûé, ïîäîáíî ëàçóðè âåñåííåãî íåáà,
âîçíèêàåò ïåðåä íàìè èç-çà îáëàêîâ,
ñêðûâàþùèõ äðåâíèå ìèôû.

Ôðèäðèõ Ìàêñ Ìþëëåð



Íåò íè÷åãî ÷óäíîãî, åñëè
íåâåùåñòâåííûé áîðåòñÿ ñ
íåâåùåñòâåííûì; íî òî ïîèñòèíå
âåëèêîå ÷óäî, ÷òî äóõ, îáëå÷åííûé
â âåùåñòâî, âðàæäåáíîå åìó è
áîðþùååñÿ ñ íèì, ïîáåæäàåò
âðàãîâ íåâåùåñòâåííûõ.

Èîàíí Ëåñòâè÷íèê
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К ЭВОЛЮЦИИ ДРЕВНЕРУССКИХ 
ПРЕДСТАВЛЕНИЙ ОБ АНГЕЛАХ 

И ДЕМОНАХ В XVII в.1 

 
 
 
 

In the final part of his article the author seeks for studying the 
evolution of canonical Christian ideas, common for medieval 
Russian literature, in some famous sources of the 17th century. 
Two autobiographical Lives of the first ideologists of the Old Be-
lief schism, archpriest Avvakum and coenobite Epiphany, written 
in Pustozersk earthen prison, prove to present two different mod-
els of relations between man and God. While Avvakum followed 
the traditional hagiographical patterns in descriptions of miracles 
that had happened to him, Epiphany created a story, filled with 
bright ideas that appear to be both typical and new for the Old 
Russian literature. The phenomenon originally reflects the proc-
ess of evolution that kept altering medieval Russian culture 
throughout the «transitional» century. 

                                                                          
1
 Окончание. Начало см.: Россия XXI. 2007. №3. 
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Отношения человека с Творцом и с падшими духами 
 памятниках XVII века топосные сюжеты древнерусской книж-
ности, связанные с Небесными и падшими духами, часто оказы-
вались включены в нехарактерный контекст: новые объясни-

тельные процедуры могли окружать известные мотивы, либо изменять 
конвенциональные представления о природе бестелесных существ. 
Формирование самодостаточной художественной реальности, позво-
лявшей отходить от канонических идей – сложный процесс, «размы-
вавший» изнутри конвенциональные объяснения традиционных произ-
ведений (как-то: Чудес, входивших или не вошедших в Жития). Сочета-
ние неканонических утверждений и установки на истинность изложен-
ного – характерная черта многих памятников эпохи. 

Примечательную картину представляет в этом ряду известное сочи-
нение XVII в. «Повесть о Горе и Злочастии, как Горе-Злочастие довело 
молотца во иноческий чин», сюжет которого типологически близок 
многим сказаниям, переведенным и созданным на Руси в «переходное» 
столетие. Начиная рассказ с грехопадения первых людей в раю, автор 
Повести переходит к описанию «рождения человеческого» – появления 
на свет некоего «молодца». Подросшего сына родители назидают о 
праведной жизни, однако тот, будучи «мал и глуп», оказывается прель-
щен и ограблен одним из своих друзей. Не решаясь показаться на глаза 
родителям, он уходит в иные земли, где начинает жить «умеючи», и, 
нажив богатство, решает жениться. Казалось бы, все складывается 
удачно, однако на этот раз молодца подводит «хвастанье»: услышав, как 
юноша хвалится своей удачей, его решает одолеть Горе-Злочастие: 

...а мне, Горю-Злочастию, не в пусте же жить – 
хочу я, Горе, в людех жить, 
и батагом меня не выгонить, 
а гнездо мое и вотчина во бражниках

2
. 

Горе прельщает юношу, дважды являясь ему во сне и убеждая отка-
заться от невесты и отправиться в скитание нищим. По дороге оно ме-
шает молодцу покончить с собой от отчаянья и преследует его повсюду, 
намереваясь «помучится» с ним до смерти и подговаривая на различные 
преступления. Однако молодец вспоминает путь спасения и принимает 
постриг в монастыре, за порогом которого и остается Горе. 

Как сюжет Повести, так и образ Горя-Злочастия очевидно фанта-
стичны, нехарактерны для древнерусской книжности, однако конвен-

                                                                          
2
 Библиотека литературы Древней Руси (далее – БЛДР). Т.15. СПб., 2006. С.38. 

В 
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циональные объяснения взаимоотношений добра и зла сохраняются в 
памятнике, особым образом сочетаясь со «сказочным» повествованием. 
Объяснения автора Повести во многом копируют традиционные агио-
графические модели. Прежде всего, хвастовство юноши и последовав-
шее нападение на него Горя происходят 

...по грехом молотцу 
и по Божию попущению, 
а по действу дияволю

3
, 

что полностью соответствует каноническим причинно-следственным 
связям. Действия Горя, прельщающего юношу, весьма интересны: по-
терпев неудачу в первой попытке соблазнить молодца, оно является ему 
во сне в образе архангела Гавриила и склоняет отринуть богатство и 
отказаться от невесты4. Подобный способ искушения хорошо известен в 
христианской литературе: соблазняя праведников, бесы предстают в 
образе ангелов или самого Спасителя, заставляя человека поверить, что 
он удостоился явления Высших сил, и тем самым улавливая его в свои 
сети. Смиренный монах не должен допускать мысли о том, что перед 
ним предстал Господь или Божий посланник5. Соблазнив юношу подоб-
ным образом, Горе вновь действует подобно падшему духу: оно застав-
ляет молодца поклониться себе: 

Покорися мне, Горю нечистому, 
поклонися мне, Горю, до сыры земли

6
, 

после чего несчастный окончательно попадает в его власть. Покаяние и 
постриг спасают юношу от, казалось бы, полного торжества нечистой 
силы. 

                                                                          
3
 Там же. С. 37. 

4
 Там же. С. 39. 

5
 В топосном для древнерусской книжности сюжете мудрый старец закрывает глаза, 
восклицая: «Аз Христа не хощу зде видети» (Древнерусские патерики. Киево-Печерский 
патерик. Волоколамский патерик. М., 1999. С.87). Ср. в Прологе XV века (Российский 
государственный архив древних актов. Ф.181. №355. Л.90). Аналогичное рассуждение 
существует в святоотеческих памятниках (См., напр.: Иоанн Лествичник. Лествица. М., 
1647. Л.121, 188). 
6
 БЛДР. Т. 15. С.40. – Ср. характерные требования бесов, искушающих инока в «Повести 
Никодима Типикариса Соловецкого о некоем иноке» (1640–1650 гг.): «глас же кричания их 
сицев бысть: «Глаголи, черноризче: "Ваш есмь!"». Овии же глаголаху: «Отчайся! Яко 
уже несть ти спасения, понеже наш еси, нам предан» (Пигин А.В. Видения потусторон-
него мира в русской рукописной книжности. СПб., 2006. С.241). 
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Как видим, «сказочный» сюжет Повести развивается по классической 
модели, ключевые элементы которой характерны для древнерусской 
книжности: общезначимые мотивы, определявшие описания бесов, пере-
ходят в рассказ о вымышленном Горе, а мысль о Высшем промысле опре-
деляет жизнеописание «молотца», ставшего иноком. Объединение топосов 
книжной культуры и фантастического сюжета обнаруживается во многих 
памятниках XVII столетия – оригинальных и переводных, пародийных и 
«сказочных», подобно рассмотренной Повести. При этом конвенциональ-
ные объяснения могут оставаться неизменными, но могут сами оказывать-
ся вовлечены в процесс эволюции, ведущей к художественному вымыслу. 
Примечательную картину представляют в связи с этим памятники, соз-
данные во второй половине XVII в. идеологами старообрядчества – прото-
попом Аввакумом и иноком Епифанием. Бытование конвенциональных 
моделей древнерусской литературы в известных творениях «пустозерских 
сидельцев» заслуживает пристального внимания. 

 
Чудо исцеления от блудного беса. Миниатюра, ок. 1592 г. Российская государственная библиотека, 

лицевое житие Преподобного Сергия (Троицк. III-21. Л.227 об.) 
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Природа чудес в «Житии» Аввакума 
Два автобиографических Жития, написанные в пустозерской земляной 
тюрьме Аввакумом и Епифанием, имеют ряд весьма интересных отли-
чий, касающихся принципов и природы отношений человека с миром 
духов. Относится это, прежде всего, к случаям изгнания бесов, описан-
ным, в числе прочих чудес, в обоих Житиях. 

О первом изгнании бесов Аввакум рассказывает очень осторожно, 
постоянно оговаривая, что все происходящее творится лишь Богом, но 
не им самим. «Простите, во искусе то на Руси бывало, – человека три–
четыре бешаных, приведших, бывало, в дому моем, и за молитвы свя-
тых отец отхождах от них беси, действом и повелением Бога живаго...». 
Экзорцизм получает здесь четкие обоснования: «сила Божия отгоняше 
от человек бесы, и здрави бываху, не по достоинъству моему, ни, ника-
ко же, – но по вере приходящих». Собственная роль обозначена автором 
с крайней степенью смирения: «древле благодать действовавше ослом 
при Валааме, и при Улияне-мученике – рысью, и при Сисинии – оленем, 
говорили человеческим гласом. Бог, идеже хощет, побеждается естества 
чин ... и блудница мертваго воскресила. В Кормчей писано: Не всех Дух 
Святой рукополагает, но всеми, кроме еретика, действует»7. Тот же 
принцип утверждается в описании иных чудес, которые происходят 
«Божиим мановением» по вере просящих; сила чудотворения – в вере и 
смирении самих взывающих к помощи (С.369, 370). 

Победить бесов удается не всегда. Такое случается с бешеным Ки-
риллушкой, который живет, одержимый сатаной, в темнице протопопа: 
несмотря на борьбу, тому удается лишь «ослаблять» беса, «образумил-
ся» же одержимый только перед смертью. В изгнании дьявола воля 
«чудотворца» – отнюдь не определяющий фактор, только правильно 
ведя себя, верно выстраивая свои отношения с Богом, «чудотворец» 
может надеяться, что сила Христа изгонит нечистого. Ключевую роль 
играет здесь смирение экзорциста. Тщетно пытаясь изгнать демона из 
брата, Аввакум падает на лавку и рыдает «на мног час». Смирение и 
раскаяние в собственных грехах помогает, и святая вода начинает отго-
нять беса – тот переходит на окошко, затем бежит на печь и, наконец, 
прячется под нее. Там Аввакум его и оставляет (С.390–391). 

                                                                          
7
 Житие Аввакума // Памятники литературы древней Руси (далее – ПЛДР). XVII век. 
Кн.2. М., 1989. С.367. В дальнейшем ссылки на «Жития» Аввакума и Епифания приводят-
ся в тексте по этому изданию. 
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Описав изгнание духа из брата, Аввакум приступает к пространным 
самообличениям: «Слабоумием обьят и лицемерием, и лжею покрыт 
есмь, братоненавидением и самолюбием одеян, во осуждение всех чело-
век погибаю, и мняся нечто быти, а кал и гной есмь, окаянной, – прямое 
говно! Отовсюду воняю – душею и телом. Хорошо мне жить с собаками 
да со свиньями в конурах ... да свиньи и псы по естеству, а я от грехов 
воняю ... спаси Бог властей тех, что землею меня закрыли: себе уж хотя 
воняю, злая дела творяще, да иных не соблазняю. Ей, добро так!» 
(С.391). Беспощадная характеристика – часть необходимого смирения, 
без которого невозможно было изгнание беса и без которого подобное 
самоописание станет ярким проявлением гордыни. 

После возвращения из Сибири Аввакум вступает в суровую борьбу с 
бесом, вселившимся в человека по имени Филипп: «молитвами святых 
отец сила Божия» отгоняет беса, однако его ум остается пока несовер-
шенным. Казалось бы, все идет хорошо, но тут беда приключается с 
самим Аввакумом: вернувшись после жарких прений о вере и увидев, 
что дьявол «ссорил ни за што» его жену со вдовой Фетиньей, протопоп 
«бил обеих и оскорбил гораздо, от печали; согрешил перед Богом и 
перед ними». Изгнанный бес немедленно «вздивиял в Филипе», и тот 
начал бесноваться. Аввакум хочет вновь укротить беса, «но не бысть 
по-прежнему» – бес хватает протопопа, бьет и «яко паучину терзает», 
приговаривая: «Попал ты мне в руки». Молитва без дела не помогает 
«чудотворцу»: избитый и раскаявшийся протопоп зовет обиженных 
женщин и со слезами просит прощения, а затем заставляет «всякого 
человека» высечь себя. Бес «видит неминучую», и ему не остается ино-
го, кроме как выйти из Филиппа (С.392–393). 

Принцип смирения оказывается ключевым в описании всех чудес 
Жития. Прежде всего, необходимо оно самому чудотворцу. Слезы – 
важный элемент внутреннего смирения: пытаясь изгнать беса из брата, 
Аввакум терпит полную неудачу и отгоняет нечистого лишь «рыдав на 
мног час» (С.390); не только крестом, святой водой и маслом, но и сле-
зами изгоняет Аввакум бесов в первом описании подобного чуда 
(С.367); утратив смирение, протопоп теряет всякую власть над бесом, 
находящимся в Филиппе. Это полностью соответствует каноническим 
представлениям: по словам Иоанна Лествичника душа соединяется с 
Богом «водою плача не ложнаго, от него же и возгоревся огнь Госпо-
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день ... и оутверждается блаженное смирение»8. Сетование душевное – 
«плач по Бозе» – ведет к смиренномудрию, молитва со слезами «не ос-
тавляет упования» на собственную мудрость, порождающую тщеславие9. 

Важнейший принцип определяет большинство описаний Аввакума. 
По замечанию В.В.Виноградова, в изображении «людей Божиих» в 
«Житии» чаще всего используются глаголы плакати, плакатися, а из 
«врагов Божиих» плачет только Пашков, да и то перед тем, как произ-
нести покаянную речь Иуды10. Везде, где Аввакум говорит о слезности и 
плаче, понятие смиренномудрия оказывается ключевым. В то же время 
чудеса над другими людьми творятся по их смирению, причем протопо-
пу приходится прямо смирять обратившихся за помощью11. 

Итоговые рассуждения автора «Жития» утверждают всемогущую 
добродетель как основу жизни всякого праведника: «Да полно тово 
говорить. Чево крестная сила и священное масло над бешанными и 
больными не творить Божиею благодатию! Да нам надобе помнить сие: 
не нас ради, ни нам, но имени своему славу Господь дает. А я, грязь, что 
могу зделать, аще не Христос? Плакать мне подобает о себе. Июда чю-
дотворец был, да сребролюбия ради ко дьяволу попал. И сам дьявол на 
небе был, да высокоумия ради свержен бысть...» (С.396; ср. с.358). 

                                                                          
8
 Иоанн Лествичник. Указ. соч. Л.196. 

9
 Там же. Л.109 – 110. – Ср. наставление о слезах Нила Сорского, включающее заимство-
вания из патристики (Преподобные Нил Сорский и Иннокентий Комельский. Сочинения. 
СПб., 2005. С.174–184). 
10

 Виноградов В.В. К изучению стиля протопопа Аввакума, принципов его словоупотреб-
ления // Институт русской литературы. Труды отдела древнерусской литературы 
(ТОДРЛ). Т. 14. М.; Л., 1958. С.372 – 373. 
11

 «А ожидаю покаяние ея. Вижу, яко ожесточил дьявол сердце ея, припал ко владыке, 
чтобы образумил ея. Господь же, премилостивый Бог, умягчил ниву сердца ея: прислала 
на утро сына среднева Ивана ко мне, – со слезами просит прощения матери своей ... И я, 
смиряя, приказываю ей: Ввели матери прощения просить у Орефы-колдуна...» Смирение 
неотделимо от покаяния, которое и творит чудо («покаяние матерне колику силу сотво-
ри: душу свою изврачевала и сына исцелила» С.369–370. Здесь и далее выделения в тексте 
источников мои. – Д.А.). Настолько же важно смирение при покаянии духовной дочери 
Аввакума Анны, которое окончательно изгоняет из нее беса: моля о прощении, она «пла-
кала и рыдала, кающеся, безстыдно порицая себя. Аз же, пред человеки смиряя ея, мно-
гажды на нея кричал ... и егда гораздо ея утрудил, тогда совершенно простил». Сам бес 
был напущен на девушку ради ее смирения: «Господь же попустил на нея беса, смиряя ея» 
(С.394–395). 
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В описаниях Аввакума всерьез принцип смиренномудрия был нару-
шен им лишь однажды. Эпизод на даурской реке ярко раскрывает прин-
ципы отношений «чудотворца» с Богом. После тяжелых избиений про-
топопа воевода Пашков велит сковать его и бросить в дощеник. На дво-
ре стоит осень. Вскоре темнеет, начинается дождь, и всю ночь Аввакум 
лежит под ним, скованный и избитый. Наконец он не выдерживает, и на 
ум ему приходят весьма несмиренные мысли: «За что ты, Сыне Божий, 
попустил меня ему таково болно убить тому? Я веть за вдовы твои 
стал!»; далее следуют слова пророка Иова: «Кто даст судию между 
мною и тобою? Когда воровал, и ты меня так не оскорблял, а ныне не 
вем, что согрешил!» Сразу же вслед за этим приходит боль, которой не 
было даже во время избиений: у протопопа начало тянуть жилы и ще-
мить кости, зашлось сердце. Божественная помощь ушла, Аввакум 
встал перед лицом смерти уже не как праведник, но как грешник. Едва 
придя в себя, он кается и получает прощение, боль вновь уходит 
(С.364). 

Следующий эпизод демонстрирует пример принципиально иного 
поведения. Когда речной поток уносит барку Аввакума, причем его 
самого едва спасают, а все добро размывает «до крохи», протопоп не 
только не позволяет себе горевать, но радуется: «Да што, петь, делать, 
коли Христос и пречистая Богородица изволили так? Я, вышед из воды, 
смеюсь, а люди те охают, платье мое по кустам развешивая...» (С.365). 
В результате таких действий «потерпевшего» Пашков начинает сер-
диться, считая, что тот «творит посмех». Подобный гнев грозит Авва-
куму новыми избиениями, однако он уже не позволяет себе поставить 
земные горести выше памятования о благом Божьем промысле12. 

Помимо «сюжетных» актов смирения, совершаемых героем, анало-
гичные законы действуют и в «авторском плане» «Жития». 

                                                                          
12

 Полнота смирения приближает праведника к юродивому. В «Житии» существует 
мотив, явно относящийся к этой традиции: обличая «никонианскую ересь» на соборе 
патриархов, Аввакум цитирует апостола Павла, вкладывая в уста оппонентов слова 
иудеев, распинающих Христа («всех нас обесчестил...»). Словами Павла останавливает 
он и начавшееся избиение. После этого, отойдя к дверям, протопоп «валится на бок» и 
заявляет всему собору: «Посидите вы, а я полежу». Окружающие не видят первоосновы 
юродского поведения: «Дурак, де протопоп-от! И патриархов не почитает!». В ответ 
следуют слова ап. Павла: «Мы уроди Христа ради! Вы славни, мы же безчестни! Вы 
сильни, мы же немощни!» (С.385). 
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«Анализируя» эпизод в дощенике, Аввакум не просто говорит об 
этом противном смирению акте как об одном из страшнейших грехов, 
указывая на свое принципиальное отличие от пророка Иова: «Бытто 
доброй человек (другой фарисей з говенною рожею!) со владыкою су-
дитца захотел! Аще Иев и говорил так, да он праведен, непорочен, а се и 
Писания не разумел, вне закона, во стране варварстей, от твари Бога 
познал. А я первое – грешен, второе – на законе почиваю и Писанием 
отвсюду подкрепляем <...> а на такое безумие пришел! Увы мне! Как 
дощеник-от в воду ту не погряз со мною?» (С.364). Подобный коммен-
тарий не что иное, как новый акт смирения. Без подобного «самоумале-
ния» эпизод испытания веры напрямую уподобил бы Аввакума древне-
му пророку и описание стало бы гордынным отождествлением себя с 
ветхозаветными праведниками. Создатель «Жития» стремится быть 
смиренным до конца (и здесь «автора» и «героя» не разделить), и если 
сами описания начинают грозить отходом от принципа смирения, он 
прибегает к их прямому комментированию. Все жизнеописание «пусто-
зерского сидельца» проникнуто красочными самоумалениями автора 
(С.357, 377, 382 и др.). Описания того, как «на самом деле» происходят 
совершаемые чудеса, – такие же «комментарии», призванные умалить 
образ «чудотворца»13. 

Ключевые идеи «Жития», относящиеся к Небесному миру и миру 
бесов, традиционны для древнерусской книжности14. Конвенциональные 

                                                                          
13

 Смиренномудрие важно и в осуждении сторонников реформ: чем более «обличитель-
ствует» Аввакум, тем больше прибегает он после этого к «самообличениям», отгора-
живаясь от грозящей гордыни: «Простите, брате, никонияне, что избранил вас! Живите 
как хочете!», «А я ничто же есмь. Рекох, и паки реку: Аз есмь человек грешник, блудник и 
хищник, тать и убийца, друг мытарем и грешникам, и всему человеку лицемерец окаян-
ной» и т.п. (С.374–375, 388–389). Сам раскол Аввакум воспринимает как Божий промы-
сел, которому в итоге подобает радоваться: «что, петь, зделаешь, коли Христос попус-
тил?», «выпросил у Бога светлую Росию сатона, да же очервленит ю кровию мучениче-
скою. Добро ты, дьявол, вздумал, и нам любо – Христа ради, нашего света, пострадать!» 
(С.381–382). В «Книге бесед» мысль выражена не менее красочно: «не по што в Персы 
итьти пещи огненныя искать, но Бог дал дома Вавилон: в Боровске пещь халдейская, 
идеже мучатся святии отроцы, херувимом уподобльшеся» (ПЛДР. XVII век. Кн.2. С.419. 
Ср.: С.417). 
14

 Ср. описание призрачных видений, которыми бесы искушали Аввакума ночью в церкви. 
Скачущий столик, шевелящийся в гробу покойник, летающие ризы и стихари становятся 
на свои места, будучи осененными крестным знамением. В полном соответствии с обще-
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модели средневековья актуальны для Аввакума и утверждаются им на 
протяжении всего автобиографического рассказа15. Бесы призрачны и 
бессильны, они получают власть над падшим в грех человеком и изго-
няются экзорцистом лишь в случае его крайнего смирения. Попущение 
беса – Божий промысел, никакой «самостоятельности» дьявола здесь 
нет. Отношения человека с Богом также определяются смирением, спа-
сающим от погибельной гордыни, смиренномудрой готовностью при-
нять любую кару и испытание с благодарностью, как благо16. 

Природа чудес в «Житии» Епифания 
Если смиренномудрие – естественная основа чудотворений Аввакума, то в 
«Житии» Епифания открывается совершенно иная картина. Здесь нет 
радости в бедах, однако повторяются сетования и горестные восклицания 
(«Ох, ох! Горе, горе дней тех!» – С.325, 326, 327, 332). Интересно, что 
именно они ложатся в основу чудес, происходящих с иноком, что совер-
шенно по-иному выстраивает взаимоотношения человека с Господом. 

Одной из казней, принятых Епифанием, становится отсечение кисти 
руки. Сразу после экзекуции старец мечтает умереть, чтобы попасть на 
Небо страстотерпцем, однако смерть не приходит, и инок начинает сето-
вать: «О горе тебе, окаянне Епифане! Христос, сын Божий, тебя, вопиюща 
и молящася, не слушает, ни Богородица, ни святии его вси...» (С.326). Сам 
автор говорит, что «согрешил» такими словами, однако последствия «гре-
ха» оказываются необычными: вместо кары за неверие в Божий промысел 

                                                                                                                                                               
значимыми для древнерусской книжности представлениями бесы пугают призраками, 
которые не способны навредить сами по себе: когда Аввакум «пощупал, приступая» 
ризы, оказалось, что «оне по-старому висят» (С.396). 
15

 При этом в области догматического богословия знаменитый поборник старины отхо-
дит от канонического православного понимания Святой Троицы (Послание чадам церков-
ным о дьяконе Федоре, Книга обличений или Евангелие вечное). См. также: Зеньков-
ский С.А. Русское старообрядчество. В двух томах. Т. 1. М., 2006. С.261 – 262; ср. описа-
ние догматических заблуждений «пустозерских сидельцев» у А.В.Карташева: Карта-
шев А.В. История русской Церкви. М., 2004. С.631. 
16

 Ср. в Слове Кирилла Александрийского: «Терпяи со благодарением напасти, якоже 
исповедник венчается пред престолом Христовым ... кроткий и смиренномудрый благо-
словен есть, роптаяи и стужаяи в случающихся бедах, и находящих скорбъх, тоскоуя и 
хоуля, сеи беспоутием заблудился, и оум глоух имать» (Соборник из 71 слова. М., 1647. 
Л.117). 
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Епифаний получает неслыханную награду – ему является сама Богородица 
и обеими руками гладит его рану, избавляя от боли. Прозрения Господне-
го промысла здесь нет, происходит скорее своеобразное «исправление 
ошибки», когда праведник может справедливо посетовать, а Господь воз-
даст ему не по смиренной молитве, но по высказанному недовольству. 
Подобным образом происходит впоследствии иное чудо – возвращение 
Епифанию отрезанного в ссылке языка. Молитва инока прерывается вос-
клицаниями: «Господи, свет мой! Куды язык мой ты дел?», «Господи, чем 
мне бедному, вопросити, а у мене и языка нету»? (С.329). В результате 
язык отрастает, и Епифаний радуется, чего никогда не делает он в горе, 
подобно автору первого пустозерского Жития. 

Отношения Епифания с Господом достаточно требовательны, что 
немыслимо для его знаменитого соузника. В своем автобиографическом 
рассказе старец может «наказывать» Богородице и ждать от нее выпол-
нения своего «наказа», если же Епифанию кажется, что «наказ» не со-
блюден, он напрямую укоряет Богоматерь и вместо кары, подобной 
принятой Аввакумом на даурской реке, получает требуемое. Уже после 
этого праведник возносит хвалу Создателю. 

Удалившись в пустынь и построив там келью, Епифаний обращается 
к Господу с весьма доверительной речью: «Ну, свет мой Христос и Бо-
городица, храни образ свой и келейцу мою и твою!». Вернувшись через 
три дня и обнаружив, что келья объята огнем, старец не скрывает свое 
горе, но переходит к своеобразным «укорам» Божьей Матери: «О пре-
святая госпоже, владычице моя, Богородице! Почто презрела еси бедное 
мое моление, и прошение отринула, и приказу моего не послушала, 
келейцы моея и своея не сохранила, но и образ свой не пощадила? <...> 
Где мне милости просити у Христа и у тебе»? (С.313). Подойдя к келье, 
Епифаний обнаруживает, что внутри она цела и огонь чудесным обра-
зом не тронул ее. Это сразу обращает печаль старца в радость. 

«Требовательный» характер отношений с Богом ярко проявляется в 
одной из важнейших составляющих «Жития»: как и Аввакум, Епифаний 
посвящает много места описаниям своих «сражений» с нечистыми духа-
ми. Характерно, что борьба эта принципиально отличается от той, кото-
рую ведет протопоп. Противостояние Аввакума бесам происходит в ре-
альности, речь идет прежде всего об экзорцизме, действующем через сми-
рение и слезы: «бес-от веть не мужик, батога не боится» (С.367). В то же 
время для Епифания в сражениях с демонами смирению не находится 
места – старца охватывают отчаяние или гнев. Явление бесов происходит 
в реальности «тонкого сна», однако борьба наполняется массой бытовых 
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подробностей, напоминающих драку со вполне материальным существом: 
«И приидоша ко мне в келию два беса: один наг, а другой ф кафтане. И 
взем доску мою, на ней же почиваю, и начаша мене качати, яко младенца, 
и не дадяху ми опочинути, играюще бо. И много сего было у них. Аз же, 
осердяся на них, востал со одра моего скоро и взем беса нагово поперек 
посред его (он же перегнулъся, яко мясище некое бесовское) и начах его 
бити о лавку, о коничек». В то время как Епифаний занят первым бесом, 
избивая его в тесной келье об угол лавки, второй, одетый, стоит, как в 
кошмарном сне, прилипнув к полу. Нечистый дух старается уйти, но не в 
силах оторвать от земли ноги. Все это продолжается, по-видимому, долгое 
время, так как, очнувшись после побоев, грозный старец «зело устал, 
биюще беса». Примечательно, что руки инока и наяву оказываются мокры 
«от мясища бесовскаго» (С.314–315). 

Мартин Шонгауэр. Искушение святого Антония. Ок. 1470 – 1480 гг. 
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Однажды ночью к Епифанию врывается лютый бес, «злой разбой-
ник». Он хватает старца, складывает его пополам и сжимает так, что 
невозможно стало «ни дышать, ни пищать, только смерть». Едва собрав 
последние силы, Епифаний призывает на помощь Святого Николу, и бес 
пропадает, однако старец впадает в печаль и обращается к Богородице: 
«Почто мя презираеши и не брежеши мене, беднаго и грешнаго, я веть 
на Христа-света и на тебя, света, надеяся, мир оставил <...> Видишь ли, 
владычице моя, Богородице; вмале веть разбойник-от, злодей, мене не 
погубил, а ты не брежеши мене» (С.315). Описания не раскрывают суть 
произошедшего, в результате чего складывается представление, что бес 
может убить отшельника по своей воле, без Божьего промысла и без 
прегрешения человека. В то же время малосмиренные «увещевания» 
доходят до Богородицы, и Епифаний вновь получает требуемое «воз-
мещение», на этот раз самое непосредственное: старцу дается возмож-
ность потешиться мщением и помучить беса в ответ. Явившись в келью, 
Богородица истязает в своих руках наглого «разбойника», что вызывает 
неподдельную радость Епифания: «Аз же зрю на Богородицу и дивлю-
ся, а сердце мое великия радости наполнено, что Богородица злодея 
моего мучит». Дальнейшее еще более интересно: «И даде ми Богороди-
ца беса уже мертваго в мои руки. Аз же взем у Богородицы из рук беса 
мерътваго и начах его мучити в руках моих, глаголюще сице: О злодей 
мой, меня мучил, а и сам пропал!» В этом описании не происходит 
только смерти беса: выброшенный в окно, он встает, «яко пьян», на 
ноги и уходит, по повелению Епифания, в безлюдные места, что соот-
ветствует традиционной модели изгнания нечистого духа, восходящей к 
молитве Василия Великого (С.315–316). 

Следующее сражение с бесами приносит Епифанию убедительную 
победу. Зашедший в сени кельи бес сам не рад, что забрел туда: старец 
выходит к нему и хочет «оградить» нечистого крестом. Тот пытается 
убежать, но Епифаний гонится вслед за демоном и по тем же правилам 
борьбы хватает его поперек, сгибает вдвое и начинает бить о сенную 
стену. Помощь приходит и свыше, так что бесу приходится нелегко, а 
Епифаний устает, мучая сатану (С.316). В отместку бес пытается под-
жечь всю келью, но Богородица вновь помогает старцу и спасает его 
жилище. 

Нетрудно заметить, что в приведенных описаниях речь идет не о 
традиционной для агиографии духовной брани, где святой побеждает 
страсти, высмеивая немощь духа-искусителя, но о «физической» борь-
бе, происходящей в реальности видения. Увидев в аналогичной ситуа-
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ции бесов и Антихриста, Аввакум хочет ударить нечистого посохом, 
однако, услышав от него традиционное утверждение: «Я нехотящих не 
могу обладать, но по воле последующих ми, сих во области держу», – 
ограничивается плевком17. 

Мученик Никита, побивающий беса. Икона середины XVI в. 

«Стремление к художественности», отмеченное А.Л.Юргановым в 
«Житии» Епифания18, проявляется в наполнении повествования увлека-
тельными деталями, нехарактерными для конвенциональных объясне-
ний подобных ситуаций в древнерусской книжности. Борьба с бесами 
для Епифания самоценна: бесы без причины мучают праведника, пра-
ведник в ответ мучает бесов. Примечательно при этом, что подобная 

                                                                          
17

 ПЛДР. XVII век. Кн.2. С.424. 
18

 Юрганов А.Л. Убить беса. Путь от Средневековья к Новому времени. М., 2006. С.309, 
примечание. 
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борьба вызывает греховное роптание на Бога, вслед за которым проис-
ходит чудо, позволяющее иноку «отомстить» демону. В случае если 
сатана был попущен на праведника Господом для испытания веры, по-
добная последовательность была бы нелогичной, в случае самостоя-
тельного нападения беса эта модель вполне оправдана. 

«Самовластие» падших духов до определенной степени проявляется 
в рассказе о старце Кирилле, жившем, как и Епифаний, на Виданьском 
острове в четырехстах верстах от Соловков. В келье старца обитал бес, 
непрестанно мучивший подвижника. Однажды, отлучившись в Алек-
сандров монастырь, Кирилл попросил своего отца и зятя следить за 
кельей, заповедав им при этом входить внутрь, чтобы уберечь родных 
от нечистого. Зять Ивана не придал большого значения запрету и, сблу-
див с женой и не омывшись, пришел в келью выспаться, пригласив с 
собой приятеля и тезку – другого Ивана. В результате страдает не толь-
ко блудник: его безвинному другу сатана выламывает руку и выносит 
искалеченного из кельи, так что тот едва уползает, пробудившись и 
нескоро придя в себя. Иван-зять получает в то же время чудовищное 
наказание: «бес же Ивана поганово до смерти удавил, и власы долъгия 
кудрявыя со главы содрал, и надул его, яко бочку великую»; впоследст-
вии у «надутого» трескается кожа (С.311–312). Кара, последовавшая за 
нарушением запрета старца, не противоречит традиции (подобные рас-
сказы характерны, в частности, для патериков), однако власть беса, 
искалечившего друга грешника, велика, в то время как смысл его пре-
грешения не раскрыт, а Божья казнь не упомянута в тексте. Интересно, 
что в краткой «автобиографической записке» Епифания эпизод не 
включал даже запрета старца: два бельца заночевали в келье, где обитал 
бес, за что и поплатились – один здоровьем, другой жизнью19. 

Описания Епифания не расходятся прямо с древнерусскими пред-
ставлениями о взаимоотношениях человека с падшими духами: бес, 
живущий на определенной территории, может убивать людей; правед-
ник может «мучить» беса; описываемые книжниками молитвы в от-
дельных случаях не проникнуты смирением, определяющим поведение 
святых в большинстве агиографических памятников. Жития Аввакума и 
Епифания, созданные в одно время, по сути, представляют два варианта 
рассказов о борьбе с демонами: более каноничный, характерный для 
агиографии, и более «простой», «плотский» по своей образности, также 

                                                                          
19

 Материалы для истории раскола за первое время его существования. Т.VII. М., 1885. 
С.54. 
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встречающийся в средневековых источниках. Однако совокупность 
деталей, наполняющих рассказы Епифания, создают картину, в целом 
нехарактерную для древнерусской книжности. Борьба с бесами тяготеет 
здесь к самодостаточному противостоянию, не мотивированному Божь-
им попущением. Испытания, которым подвергается отшельник, ведут 
его не к спасительному смирению, но к унынию и роптанию; «требова-
тельный» тон молитв, несмотря на то, что сам автор осознает грехов-
ность подобных слов20, приводит не к наказанию, но к поощрению. Все 
это кардинально отличает «Жития», созданные во второй половине 
XVII в. «пустозерскими сидельцами», а ряд черт, вторгающихся в авто-
биографический рассказ Епифания, оказывается весьма характерен для 
«переходной» эпохи. 

Изменения традиционных представлений об ангелах и демонах, раз-
вивающиеся со второй половины XVII столетия, многоаспектны, они 
охватывают весь комплекс конвенциональных для древнерусской куль-
туры идей о природе Небесных и падших духов и о способах их взаимо-
отношений с людьми. Важные элементы происходящей эволюции обна-
руживаются в самых разных источниках, что подтверждает актуаль-
ность этого процесса для эпохи, когда синкретизм Средневековья вы-
теснялся художественным вымыслом Нового времени. Канонические 
представления не претерпели существенной эволюции в православии: 
художественный вымысел не расшатывал ядро святоотеческой экзеге-
тической традиции, однако место самого православного мировосприя-
тия в культуре стремительно сужалось. Россия вслед за Западом шла 
путем секуляризации, на котором фантазия, сатира и гротеск получали 
все большую возможность вторгаться в сферу сакрального. Уход от 
средневекового синкретизма способствовал распространению атеизма и 
агностицизма как популярных вер новой эпохи, чтобы в Новейшее вре-
мя христиане вернулись на свой изначальный путь, став общиной ве-
рующих в недоверчивом, а порой агрессивном к христианству мире. 

                                                                          
20

 Горестные слова, обращенные к Богу в момент, когда Епифаний желал, но не получил 
мученической смерти, комментируются следующим образом: «Простите мя, грешнаго, 
отцы святии и братия! Согрешил аз, окаянный» (С.326). В автобиографической записке 
несмиренное обращение Епифания к Богородице после нападения беса было объяснено как 
произошедшее «от невежества моего, паче же от болезни...» (Материалы для истории 
раскола... Т.VII. С.58–59). 
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Using oral versions of the Armenian folk epic ‘David of Sassoun’ 
the author explores the first part of the epic which contains the 
narrative on birth from the rock of two ancestors  of the Sassoun 
tribe heroes. Details given in these oral versions allow diving 
deep into mythological sources of this episode. These sources can 
be traced back to the most ancient periods of the Armenian na-
tion formation and, at same time, have much in common with 
mythology of neighboring peoples and even of ancient Slavs. The 
author demonstrates that legends that emerged around the Arme-
nian St. Grigor Narekats’i, are not just permeated with these 
mythological images but, in their turn, brought to bear mutual 
influence on the further development of the epic itself. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                          
*
 Светлой памяти моего любимого учителя и друга профессора Мэри Бойс (2 августа 

1920 г. – 4 апреля 2006 г.) 
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Там башни (накренило их, 
А все ж не рухнут), храмы, зданья –  
Иные, чем у нас, живых… 
Но чу! Вдруг ожил воздух стылый, 
И зыбь поверхность вод всхолмила. 

Эдгар Алан По «Город среди моря» 
(перевод Ю.Корнеева) 

Завороженно мы глядим в морские дали  
И грезим девами давным-давно,  
Но, пробуждаясь, мы идем на дно. 

Томас Стернс Элиот «Песнь любви 
Дж. Альфреда Пруфрока» 
(Перевод Я.Пробштейна) 

Зороастрийский субстрат армянской культуры 

овсеместно можно наблюдать, что святое место остается объ-
ектом паломничества даже после того, как на смену религии, 
которая придавала ему святость, приходит иная. В Армении, 

особенно в районе озера Ван, многие христианские святилища, которые 
пришли на смену зороастрийским, остались святыми местами и для 
курдов-мусульман, лишь слегка изменив свои названия. Один из таких 
примеров – арм. Путки Сурб Геворг («Гостиница Cв. Георгия»), курд. 
Дира Хани («Гостиничный монастырь»), тур. Хорозванк («Монастырь 
петуха») на перевале Мокс, к югу от озера Ван. Петух, которого лелеяли 
в этом монастыре, – птица, посвященная зороастрийскому божеству 
Сраоша (перс. Соруш), – служил для предупреждения путешественни-
ков о приближении снежных бурь. Монахи странствовали по стране, 
собирая милостыню для поддержания обители, вооруженные свитком, 
повествующим о чудесах петуха, который был изображен над текстом 
(он также вырезан над входом в монастырь). Когда петух умирал, его 
хоронили по христианскому обычаю и сразу начинали искать его пере-
воплощение1. После геноцида 1915 года в обители Св. Георгия больше 
не слышно ни голосов монахов, ни петушиного кукареку – лишь руины, 
легенды и сохранившееся имя. 

                                                                          
1
 См.: Russell J.R. – intro., tr., and annotated. Karapet Sital, An Armenian Epic: The Heroes of 

Kasht (Kashti k’ajer). Ann Arbor: Caravan Books Anatolian and Caucasian Series, 2000. 
Р.123–132, n.36. 
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Однако в иных случаях предназначение святых мест нередко оказы-
вается поводом для споров. Так, Храмовая гора в Иерусалиме, где на 
протяжении византийского правления лишь руины напоминали о за-
брошенной и униженной Синагоге, после мусульманского завоевания 
страны Израиля была отождествлена с «далеким местом поклонения», 
откуда Мухаммед совершил свое путешествие на небо. Мечети Аль-
Акса и Купол Скалы (построенная по модели византийской октогональ-
ной церкви) были зримым унижением Церкви. Сегодня евреи, пере-
жившие рассеяние и геноцид, вернулись в Иерусалим, армяне же пока 
не увидели, как зачастую говорится у них, другой стороны Арарата. 

До сих пор, однако, существуют священные места, которые, быть 
может, к счастью для этого мира, раздираемого политикой религиозного 
реваншизма, либо физически недоступны, либо видимы лишь тем, кто 
оказывается достойным того, чтобы увидеть их. Именно о таких святи-
лищах я буду говорить в этой статье. Армения c не меньшим основани-
ем, чем Иерусалим, может претендовать на то, чтобы считаться центром 
мира: два ее культовых святых места хорошо известны и играют ключе-
вую роль в Священной истории. Прошлое живо в их окрестностях. 

Ноев ковчег покоится на горе Арарат (еврейское слово для обозна-
чения Урарту; в названии озера Ван и города на его берегу сохранилось 
исконное название страны – Биайна). Когда св. Яков из Нисибина взо-
шел на Джебель Джуди, гору, которую ранние христиане отождествля-
ли с пиком Ноя2, ангел погрузил его в сон, прежде чем он смог достичь 
вершины. За свои праведные страдания он был вознагражден куском 
дерева из ковчега. Эдемский сад, физический доступ к которому запре-
щен потомкам Адама, расположен в небесах над мировой горой, воз-
вышающейся над областью Харк (в Хнусе, тур. Хинис) в западной Ар-
мении, к северо-западу от озера Ван, откуда берут свое начало Тигр и 
Ефрат. Большинству не суждено увидеть сам сад, где воды четырех мо-
гучих потоков изливаются вниз на Землю. Четыре реки, символизи-
рующие четыре стороны света, определяют Эдем как центр мира. Для 

                                                                          
2
 Большой Арарат, тур. Aghri dagh, совр. арм. Masis (от класс. арм. Azat («свободный, 
благородный») Masik’, вероятно, от древнеиран. *masyah – со значением «очень боль-
шой»). Есть еще одна гора, Sip’an или Subhan dagh, к северу от озера Ван, называемая 
Nekh Masis, возможно, от nakhwa – «первый», расположенная за современной границей 
напротив Еревана. Эта гора, согласно мифам, является местом заточения апокалипти-
ческого царя Артавазда. Этот благородный титан, увенчанный снежной шапкой, воз-
вышается над священным городом Эчмиадзином; фольклорные и церковные предания со 
временем приписали ему честь быть местом, где пришвартовался Ной. 
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христианской экзегезы также очень важно, что они имеют форму кре-
ста. О таком устройстве Эдемского сада стоит помнить, поскольку в 
тексте, который мы будем рассматривать в данной статье, важную роль 
играет магический источник, вода из которого бьет в четырех направле-
ниях. 

Однако некоторые все-таки были удостоены видения Эдема. Соглас-
но легенде, записанной в иллюстрированной армянской рукописи XV в. 
«Жития отцов пустынников», происходящей из Кафы (совр. Феодосия, 
Крым), группе странствующих монахов было позволено издали увидеть 
Рай во всей его красе: в углу миниатюры, на которой запечатлена эта 
сцена, облик одного из монахов схож с изображением патриарха 
св. Нерсеса Благодатного (арм. Шноргали, ум. 1173) в Хромкле в Кили-
кии. Позднее он описал это в своем утраченном комментарии на книгу 
Бытия3. На миниатюре чудесными самоцветами разбросаны цветы и де-
ревья Эдема, но ангел-страж, стоящий у ворот сада, не дал странникам в 
подарок ни единого цветка. Основу текста рукописи составляют «Изре-
чения отцов», важный компендиум житий святых, которые жили в оди-
ночестве в пустыне к западу от Александрии. Эта книга, как писал Бла-
женный Августин в своей «Исповеди», способствовала его обращению 
в христианство. Далее в армянской рукописи следуют рассказы о более 
поздних религиозных лидерах, в первую очередь, об отце исихазма 
св. Симеоне Новом Богослове, жившем в Византии в Х в., и его совре-
меннике армянском святом Григоре Нарекаци (951–ок.1003). Сочинения 
этого святого и легенды, которые складывали о нем, играют важную 
роль в нашем исследовании. 

Нарекаци провел большую часть жизни в монастыре Нарек, распо-
ложенном в центре маленькой деревни (курд. Нерик, тур. Емишлик) на 
холме, возвышающемся над возделанными полями. Монастырь, восста-
новленный в районе Себастии беженцами от сельджукского вторжения, 
также стоял на своем изначальном месте вплоть до его окончательного 
разрушения курдскими мародерами в 1912 году4.  

                                                                          
3
 См.: Stone N. The Kaffa Lives of the Desert Fathers: A Study in Armenian Manuscript Illumi-

nation. Leuven: Peeters, 1997; цит. в: Russell J.R. The Credal Poem Hawatov Xostovanim («I 
Confess in Faith») of St. Nerses the Graceful // Armenian and Iranian Studies (= AIS). Harvard 
Armenian Texts and Studies 9. Cambridge, MA, 2004. Р.1016, n.47. 
4
 Когда я впервые посетил Нарек (1994), на холме, где раньше стоял монастырь, строи-
лась уродливая кубическая мечеть. При строительстве использовались камни с креста-
ми, изображенными на них паломниками в Нарекаванк. Остались также фотографии 
большого крестообразного камня (арм. хачкар) с равносторонним крестом, возможно, 
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Хачкар из деревни Нарек 

Недалеко к северу находится берег озера Ван, прямо напротив острова 
Ахтамар, где в 920 г., за 30 лет до рождения Григора, царь армянской об-
ласти Васпуракан Гагик построил церковь Св. Креста. Церковь богато ук-
рашена рельефами, из которых наиболее знаменито изображение Ионы и 
кита. Христианские экзегеты интерпретировали библейскую легенду как 
прообраз избранничества язычников; на рельефе в Ахтамаре «кит» Ионы 
на самом деле не кит, а вишап, морской дракон. Этим иранским словом 
было названо мифическое создание, побежденное урартским богом грозы 
Тейшебой, так как, когда армяне приняли зороастризм, этот подвиг был 
приписан аналогичному божеству, Вахагну (авест. Веретрагна). Имя по-
следнего означает «преодолевающий сопротивление»; это сопротивление 
олицетворяется в змее: ведический двойник Веретрагны Индра побеждает 
дракона по имени Вритра (родственно иран. веретра- ), после чего бог по-
лучает почетный эпитет Вритрахан (хан- – индийское отражение формы 
ган-, «удар»; иранский вариант – Веретрагна). 

                                                                                                                                                               
Х века, а также многочисленных камней с надписями, которые лежали неподалеку и ис-
пользовались для переправы через арык. Когда я вернулся (1997), деревенские жители, 
которые по-прежнему называли деревню Нарик (хотя турки переименовали ее в Емиш-
лик), рассказали, что вскоре после моего отъезда несколько лет назад приехали турецкие 
правительственные чиновники и раздробили хачкар на куски. Этот акт преднамеренного 
вандализма характерен для политики, проводимой государствами – наследниками архи-
текторов геноцида армян. Так, в последние несколько лет власти Азербайджана систе-
матически уничтожают десятки тысяч армянских крестообразных камней в Джулфе и 
других местах. 
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Рельеф из церкви Св. Христа в Ахтамаре 

Таким образом, армяне открыли буквальные и метафорические глуби-
ны, позволившие соотнести историю Ионы со страшными безднами уни-
кального армянского внутреннего моря, озера Ван. Нарекаци использовал 
эти слои истории и образы в своих размышлениях об опасностях и спасе-
нии души, которые, в свою очередь, способствовали формированию ле-
генд о нем и вписыванию места, связанного с ним, в тот самый устный 
эпос, чьи корни первоначально сформировали его собственное видение, – 
удивительный пример многообразного взаимовлияния письменных и уст-
ных повествований, а также церковных и фольклорных представлений. 

Дальше в озере Ван, прямо к северо-западу от острова Ахтамар, где 
во времена Нарекаци располагались и церковь Св. Креста, и роскошный 
дворец Арцрунидов (от которого ничего не сохранилось), расположен 
крошечный, увенчанный монастырем островок Артер. Как мы узнаем 
дальше, Нарекаци в его монастыре посетило видение Пресвятой Девы, 
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парившей над этим островком. Он был волшебным образом перенесен к 
ней через воды. Вследствие легенды о вишапах и истории магического 
перемещения над островком, Артеру суждено было занять важное место 
в армянском устном героическом эпосе. В последние годы жизни 
св. Григор удалился в пещеру, расположенную над деревней Пакан, вы-
соко над Нареком, в предгорьях великого хребта Мокс – в тех самых го-
рах, где гостиница Св. Георгия предлагала свой приют странникам. Там 
он создал цикл из 95 лирических молитв, составивших «Книгу скорб-
ных песнопений». Эти изысканные литании можно разделить на 3 груп-
пы, которые архитектурно соответствуют паперти, нефу и алтарю церк-
ви; кроме того, они следуют порядку божественной литургии. 

 
Нарек 1173 г. Григор Нарекаци, предстоящий перед Христом 
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В шедевре Нарекаци можно найти много общего с идеями и практи-
ками исихастов (например, обретаемая посредством молитвы способ-
ность видеть небесный свет). Хотя некоторая традиция созерцательной 
молитвы существовала в Армении и до Нарекаци, он, однако, восстано-
вил ее и по праву может считаться ее основоположником. Если в тради-
ционном армянском доме есть книга, кроме Библии или Псалтыри, то 
это обычно именно сборник Нарекаци, именуемый просто Нарек. Счи-
талось, что книга обладает магической силой, а в балладах и фольклор-
ных историях, слагавшихся на протяжении следующего тысячелетия, 
воспевался сверхъестественный дар самого Нарекаци. Мы увидим, что 
эти истории придают новые краски тому эпизоду героического эпоса, 
где говорится о святилище, расположенном над или под водами озера 
Ван и недоступном или невидимом обычным людям. 

Через два столетия после смерти св. Григора св. Нерсес (о котором мы 
упоминали выше в связи с посещением группой монахов подножия Эдем-
ских гор) и его наследник католикос Григор (по прозвищу Тга, Отрок) 
продолжили древнюю практику созерцательной, покаянной молитвы. В 
особенности они стремились сохранить традицию, запечатленную Наре-
каци. Нерсес в своих стихах, красота и прозрачность которых способство-
вала включению многих из них в сборники армянских церковных гимнов 
и божественную литургию, уделял особое внимание образам огня и света, 
что сразу вызывает ассоциации с исихазмом и хорошо согласуется с зо-
роастрийским субстратом армянской христианской культуры5. Этот суб-
страт с очевидностью  проявляется не только в дуалистической символике, 
но и в большом количестве парфянской терминологии, перенесенной на 
христианскую почву, в иконографических формах6, а также в использова-

                                                                          
5
 О Нарекаци см.: Russell J.R. «A Poem of Grigor Narekats’i»; «A Mystic’s Christmas in Ar-

menia»; «On St. Grigor Narekats’i, His Sources and His Contemporaries»; «A Shipwreck Awe-
some and Marvellous: Chapter 25 of the Lamentations of Narekats’i»; «Two Notes on Biblical 
Tradition and Native Epic in the ‘Book of Lamentation’ of St. Grigor Narekats’i»; «Virtue and 
Its Own Reward: The 38th Meditation of the Book of Lamentation of St. Grigor Narekats’i»; 
«Armenian Spirituality: Liturgical Mysticism and Chapter 33 of the Book of Lamentation of 
St. Grigor Narekats’i»; «The Four Elements and the Cross in Armenian Spirituality, with an Ex-
cursus on the Descent in Merkavah Mysticism»; «Bedros Tourian’s Cruciform Prayer and Its 
Antecedents»; «Loytsn matsuats: On Cosmological Mysteries in Armenian Tradition». Об об-
разности Шноргали см.: «A Credo for the Children of the Sun» (repr. in AIS). 
6
 Один из примеров – армянская традиция изображения на рельефах креста, возвышаю-
щегося над парой крыльев (эмблема святости в зороастрийской иконографии) (См.: Rus-
sell J.R. The Scepter of Tiridates // AIS. Р.1141, pl.2). Можно добавить также несколько 
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нии в агиографии дохристианских топосов, заимствованных как из зороа-
стризма, так и из героического эпоса7. Эта связь очень важна, поскольку 
народная традиция наделяет великих святых чудодейственной силой, рав-
но как и мистической набожностью и мудростью. В Армении эта традиция 
зачастую облекается в литературную форму баллад, как в случае с попу-
лярным средневековым стихотворением Нарекаци8, или легенд, в которых 
фигурируют детали ландшафта или места паломничества, освященные 
связью со святым человеком и его деяниями. 

 
Хачкар в Мугни 

В Армении обе эти формы – баллада и фольклорный рассказ или ле-
генда – много заимствовали из эпических тем, образов и идеологии дох-
ристианских религиозных систем, существовавших в стране. Это со-

                                                                                                                                                               
крестообразных камней с подобными крыльями в монастыре Мугни около Еревана  
7
 См. об этом: Russell J.R. Zoroastrianism in Armenia // Harvard Iranian Series 5. Cambridge, 

MA, 1987; «Pre-Christian Armenian Religion» (the latter repr. in: AIS). О топосах см.: 
«Scythians and Avesta in an Armenian Vernacular Paternoster and a Zok Paternoster»; «A Bas-
Relief on the Cathedral of the Holy Apostles at Kars, Armenia» (repr. in: AIS). 
8
 См.: Russell J.R. Introduction // Grigor Narekats’i. The Book of Lamentations // Classical Ar-

menian Text Reprint Series, Caravan Books, Delmar, NY, 1981. 
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вершенно неудивительно: сходные процессы протекали, grosso modo, и 
в других христианизированных культурах, а, например, в кельтских и 
славянских странах, где индоевропейские субстраты кровно родственны 
армянскому, эти соответствия очень близки. 

Случай Армении очень интересен еще и потому, что здесь мы имеем 
богатейший и цельный корпус документальных источников, записывав-
шихся на местном языке своим уникальным письмом на протяжении 15 
столетий и содержащий свидетельства событий, уходящих в глубину ве-
ков еще на тысячелетие. Армения – единственная своеобразная и живая 
христианская цивилизация, где предшествующей религией был зороаст-
ризм, вера древнего Ирана. Важно также отметить, что сложно провести 
четкое разграничение между древнеиранской эпической традицией и ге-
роической поэзией и собственно зороастрийским корпусом писаний; ры-
царский кодекс воинов не противоречил морали магов. Армянский устный 
героический эпос выступает как своего рода секулярное священное писа-
ние, укорененное в христианской традиции, но в то же время во многих 
важных аспектах отличающееся от ее догмы. Разумеется, между смелыми 
искателями бессмертной славы и викариями Князя Мира неизбежно воз-
никают противоречия, поэтому армянские христианские авторы зачастую 
творчески и противоречиво переосмысляют имеющийся у них материал, 
придавая ему новую форму. Рассмотрим один хорошо документирован-
ный пример такого рода переосмысления и адаптации. 

Анонимный летописец обращения Армении, Агафангел, описывает 
преследование св. Григора Просветителя (арм. Лусаворич) царем Тири-
датом. За неподобающее обращение с посланцем Божьим царь был пре-
вращен в кабана (вараз). Как показала Нина Георгиевна Гарсоян в серии 
блестящих и новаторских исследований9, подобное видоизменение биб-
лейского сюжета превращения Навуходоносора в быка в книге Даниила 
представляет собой намеренную инверсию зороастрийского священного 
символа кабана, который является и тотемом бога Веретрагны (арм. Ва-
хагн), и гербом царского дома Аршакидов. Вахагн также убивает драко-
нов: он вытаскивает морских чудовищ (арм. вишап) из озера Ван и бро-
сает их на Солнце, дабы они сгорели. 

Следуя методу проф. Гарсоян, я показал, что эпизод заточения Гри-
гора в тюрьме Хор Вирап, где его мучают змеи, с одной стороны, напо-

                                                                          
9
 См.: Garsoian N.G. The Iranian Substratum of the Agat’angelos Cycle // East of Byzantium: 

Syria and Armenia in the Formative Period. Washington, DC: Dumbarton Oaks, 1982; Idem. 
The Locus of the Death of Kings: Iranian Armenia – the Inverted Image // Armenia between 
Byzantium and the Sasanians. L., 1985. 
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минает о муках Христа в аду, а с другой стороны, инвертирует иранский 
миф о тиране Ажи Дахака (перс. Зоххак), которого мучили два змея, вы-
росшие из его плеч. На рельефе в багратидской церкви Св. Апостолов в 
Карсе, построенной в IX в., где, по всей видимости, св. Григор был воз-
веден в сан тринадцатого апостола, он изображен со змеем на плече. 
Однако, в отличие от Зоххака, он побеждает змея, и Аршакид, который 
заточил его, станет в конце концов христианским монархом. У Тиридата 
также есть могущественный меч, легендарный Хав(ха)луни. 

 
Рельеф в церкви Св. Апостолов в Карсе 

Я исследовал серию армянских легенд, в которых св. Григор буквально 
инвертирует орудие убийства, превращая его в Крест – оружие, посредст-
вом которого Христос победил смерть. Еще интереснее последующая 
судьба креста. Он либо отпечатан в камне в горном святилище над армян-
ским городом Эрзнка (тур. Эрзинджан), где его могут видеть только пра-
ведники, либо затоплен в расположенном к северо-западу от Вана озере, 
именуемом Хачлва, букв. «омывающее крест»10. Обе эти детали11 имеют от-

                                                                          
10

 См. мои статьи о скипетре Тиридата и о церкви Cв. Апостолов в Карсе (прим. 6, 7). 
11

 Священное место, которое видят только праведники, и место, скрытое под водой. 
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ношение к нашему обсуждению святилища в озере Ван, фигурирующего в 
армянском эпосе. Мотив драконоубийцы Ваханга тоже, как мы увидим, не 
только использован, но и глубоко переосмыслен в подводном эпизоде эпо-
са. Меч также остается принадлежностью устного эпоса: в Сасунском эпо-
се, который мы рассмотрим, герои получают в море, а потом возвращают 
туда тур кецаки, или Меч-Молнию. Можно также предположить, что ар-
мянский мифологический материал мог, при посредстве нартовского эпоса 
алан, соседей армян, повлиять на формирование легенды об Эксалибуре, 
мече короля Артура (мече, воткнутом в камень/утес) и Леди Озера. 

Монахов, пришедших в Харк, которым ангел-страж позволил взгля-
нуть на Эдем издалека, можно сравнить с рабби Акивой и его спутни-
ками, которые, согласно знаменитой истории из трактата Хагига, со-
вершают путешествие в небесные чертоги, божественные Хехалот. Эти 
видения служат наградой за благочестие, их можно понимать как мета-
форы, описывающие состояние, достигаемое душой. Но для нашей темы 
важно отметить, что ни в том, ни в другом случае праведники, заслу-
жившие эти видения, отнюдь не отличались миролюбием. Св. Нерсес 
Шнорхали написал призывающий к отмщению плач на падение Эдессы 
(ныне Урфа), в котором призывал к новому франкскому крестовому по-
ходу, дабы уничтожить сарацинов, захватить черный камень Каабы и 
утопить его глубже, чем книгу Просперо. А рабби Акива в свое время 
поддержал вооруженное восстание против языческого римского влады-
чества, возглавлявшееся Шимоном Бар Кохбой. Героев армянского эпо-
са, вся жизнь которых протекала в борьбе, также можно считать дос-
тойными того, чтобы увидеть иной мир. 

Христианские святые как культурные герои 

 1874 г. епископ Гарегин Срвандзтянц впервые опубликовал уст-
ный героический эпос, различные варианты которого продолжа-
ли фиксироваться на протяжении всего последующего столетия. 

В центре эпоса – четыре поколения семьи, происходящей из региона 
озера Ван, потомков знатного рода, восходящего к царю Васпуракана 
Гагику. Они заложили крепость в горной области Сасун, к западу от 
озера Ван и к югу от равнины Муш, и вели бесконечные войны против 
вторгшихся войск Арабского Халифата, которые, не вполне справедли-
во, именуются крапашт («идолопоклонниками»). Хотя материал эпоса 
преимущественно архаичен и представляет особый интерес для изуче-
ния происхождения митраизма, эта история, однако, концентрируется 
на событиях Армянского восстания 851 г., которое в конечном итоге 

В 
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привело Арцрунидов к власти в Васпуракане, а Багратидов – на северо-
востоке страны. Последние претендовали на происхождение от царя Да-
вида, а главный герой цикла, с которым связана большая часть повест-
вований, Сасунци Давит (Давид Сасунский), принадлежал к третьему 
поколению црер, диких и безрассудно смелых героев его рода. 

В повествовании подчеркивается приоритет Давида как культурного 
героя, приручившего различных животных; его битва с халифом Мсра-
Меликом (букв. «Царь Египта») подводит итог всем предшествующим 
победам. Конец его жизни трагичен: подобно Рустаму, он сражается со 
своим единственным сыном, Покр Мгером («Митра Младший»); как и 
положено герою в славном финале героического века, он гибнет в ре-
зультате предательства. Ему также было суждено обнаружить подобно-
го Рахшу волшебного коня героев, Куркика Джалали («Свирепый жере-
бенок») и восстановить святилище героев, храм Св. Богоматери Мару-
ты, который воздвиг его отец Мец Мгер («Митра старший») в Сасуне на 
горе Цовасар, «Морской горе». Все сасунские герои обращаются к Ве-
ликой Св. Богоматери Маруте и к своему магическому оружию. Перед 
битвой Давид также заклинает «[молитвой] "Верую", / Святым Знаком 
Великой Маруты, / Иисус, Сын [Божий], помоги мне!», анахронистиче-
ски (если считать, что он жил в IX в.) объединяя заклинание Маруты с 
двумя сочинениями св. Нерсеса Шнорхали: символом веры Хаватов 
хостованим и дидактической поэмой Исус орди. Таким образом, Нерсес 
включается в орбиту эпоса. В ходе другого обряда, который святой едва 
ли одобрил бы, Давид, следуя совету, полученному во сне, приносит в 
жертву Великой Маруте 40 телок, после чего омывается их кровью12. 

Одна из последних армянок в Дьярбакире, древней Амиде, которую 
армяне до сих пор называют Тигранокертом (ср. греч.: Тигранокерта), по 
имени столицы Тиграна II Великого, – женщина родом из Cасуна, в детст-
ве обращенная в ислам. С детства она говорила по-курдски, а в зрелом 
возрасте поселилась неподалеку от разрушенной церкви Св. Стефана. Ко-
гда я встретил ее в 1997 г. и стал расспрашивать о разных армянских сю-
жетах, она, что вполне понятно, отвечала неохотно и нервничала. Однако, 
когда я спросил, говорит ли ей о чем-нибудь имя Марута, на ее лице отра-

                                                                          
12

 Garegin Srvandztyants’. Erker, I. Erevan, 1978. P.99, 101, 105. – Нерсес мог не одобрить 
лишь непомерно большое, эпическое количество животных. Вообще армяне одобряли и 
практиковали кровавые жертвоприношения. В 1982 г. я наблюдал, как деревенские жи-
тели в Севане (Армянская ССР) перед хачкаром приносили в жертву петуха и рисовали 
кровавый крест на лбу больного ребенка. Армянская церковь также одобряет ритуальное 
жертвоприношение молодых животных (матах). 
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зились удивление и восторг. Указав вверх и на север, она сказала, что про-
стой взгляд Маруты может излечить от укуса скорпиона. 

Епископ Срвандзтянц посетил этот регион в конце XIX в. и оставил 
следующее описание: «Гора Марута или Марату считается священной. 
Она названа, по-видимому, в честь аскета епископа Маруты, который пе-
ренес останки епископа Симеона и восточных мучеников из Персии, со-
брал десятки тысяч мощей и построил Город Мучеников, Нпркерт, неда-
леко от этой горы. Гора Сасунк или Сасно – сильнейший из братьев, несо-
крушимый, с железными боками и каменным челом. Тысячи лет назад она 
была гостеприимным обиталищем Адрамелика и Санасара (т.е. Сарасара), 
сыновей Сенекерима (т.е. Сеннахериба), царя Ассирии. Гора под названи-
ем Цовасар (букв. «Морская гора») – их прекрасная сестра, расположенная 
недалеко от монастыря Апостолов (арм. Аракелоц ванк), – называется так, 
поскольку на ее вершине расположено небольшое озеро. Вокруг озерца 
цветут скромные фиалки, которые окрашивают луг в небесно-синий цвет, 
и бесчисленные разноцветные цветы ослепляют всех своими очертаниями 
и оттенками. И ревень на этой горе ни с чем несравним и прекрасен»13. Ис-
тория о мощах, собранных Марутой (вскользь упоминаемая Срвандзтян-
цем), и другие детали жизни этого святого отчасти объясняют, почему он 
стал столь популярен среди грубых армянских горцев Сасуна. 

В IV в. некая Мариам, женщина благородных армянских кровей, вы-
шла замуж за губернатора провинции Софанене и родила сына Маруту. 
Это арамейское имя: семья была сирийской, как и многие другие в южных 
пределах Великой Армении. Мальчик изучал медицину; позднее, сопро-
вождая римское посольство в Ктесифон (399 г.), он вылечил сына царя Ез-
дигерда то ли от одержимости бесами, то ли от мигрени. Версии рассказа 
разнятся, но, так или иначе, он тем самым оскорбил магов, которые, не-
смотря на свою репутацию искусных врачей, не смогли помочь принцу. 

Девять лет спустя Марута обращается к шаху с призывом изменить к 
лучшему его отношение к персидским христианам. Когда ему предложили 
прощальный дар, он попросил мощи праведников. Согласно армянскому 
житию, он собрал их 280 000 и перевез их в Майферкат (сир.; арм. 
Нрпкерт с суффиксом -керт («построен») свидетельствует об армяно-
парфянском происхождении топонима) или Майафариккин (араб.) – в не-
скольких километрах от Амиды. Город, который сегодня называется 
Сильван и где, по мнению ряда исследователей, локализуется древний Ти-
гранокерт, получил благодаря Маруте новое имя – Мартирополис14. 

                                                                          
13

 См.: Srvandztyants’. Op. cit. P.72. 
14

 См.: Fowden E.K. The Barbarian Plain: Saint Sergius between Rome and Iran. Berkeley:  
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Благородное армянское происхождение святого, его популярность 
как целителя и смелая защита христиан при сасанидском дворе стали 
теми причинами, которые всегда притягивали к нему симпатии армян-
ского народа. Дополнял его харизму тот факт, что он собрал огромное 
количество святых мощей в древнем армянском городе, который к тому 
же, возможно, был царской столицей. Имя Маруты в его диалектной 
форме также могло связываться в сознании армян со второй частью на-
звания волшебного цветка хорот-морот, названного в честь двух из се-
ми авестийских амеша спента («Благодетельных Бессмертных»), кото-
рых звали Хаурватат и Амеретат (перс. Хордад и Амурдад, «Здоровье» и 
«Бессмертие»), отвечавших за воду и растения. В канун Вознесения де-
вушки в армянских деревнях готовили для гадания чаши с водой и по-
сыпали их сверху лепестками цветов: небеса (как, кстати, и пещера, в 
которой Покр Мгер, сын Давида, заперт до Судного Дня) ночью распа-
хиваются, изливая космические секреты. В армянских диалектах назва-
ние цветка (вкупе с рифмованной моделью и отрицательным префиксом 
ма-) повлияло на формирование выражения хоротик-моротик, «краси-
вый». Связь между Марутой и Морот / Амеретат казалась бы слишком 
маловероятной и недостойной упоминания, если бы не фольклорная по-
эма, записанная Срвандзтянцем в том же регионе, где говорится о семи 
мужчинах, которые собирали траву на «склонах Маруты», причем дво-
их из них зовут Уртик и Муртик15. 

Итак, мы собрали корпус источников из армянского устного героиче-
ского эпоса и из легенд об армянских и общехристианских святых – Бого-
родице, св. Нерсесе Шнорхали, св. Григоре Нарекаци, Маруте, – которые 
многогранным образом пересекаются. Герои и святые не обязательно аб-
солютно несовместимы, но христианизация старого топоса зачастую тре-
бует его видоизменения, а то и полного переиначивания. Эпос довольно 
беспорядочно заимствует сюжеты как из рассказов о святых, так и из дох-
ристианского, в первую очередь, зороастрийского, субстрата: битва с дра-
коном, волшебные мечи. География эпоса и христианской легенды также 
пересекаются: как сакральная (Эдемский сад и неприступная вершина 
Арарата), так и земная (монастырь Великой Богоматери и Святой Знак 
Маруты на вершине Сасунской горы, различные монастыри и острова ре-
гиона Ван). Теперь мы рассмотрим одно из наиболее сложных сакральных 
мест в армянской традиции. Оно иногда представляется в виде скалы с 

                                                                                                                                                               
University of California Press, 1999. P.48–57. 
15

 См.: Srvandztyants’. Op. cit. P.606. О цветах и ритуале на Вознесение (Хамбардзум) см.: 
Russell J.R. Zoroastrianism in Armenia. P.375–398. 
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молочными источниками, бьющими в четырех направлениях, иногда – в 
виде подводной церкви, находящейся внутри дворцового комплекса с са-
дом, иногда – в виде священного острова, а иногда – горной пещеры. 

Различные версии Сасунского эпоса были опубликованы Академией 
Наук Армянской ССР в трех толстых томах в 1936, 1944 и 1951 годах. 
Варианты сильно отличаются друг от друга, и невозможно уверенно ут-
верждать, что существовал единый прототекст, а в случае устного эпоса 
вряд ли можно надеяться на существование такого текста. Но в класси-
ческом литературоведении есть свои привычки, ему необходим прото-
текст. Националисты XIX в. мечтали найти армянского Гомера, а ста-
линские комиссары, управлявшие культурой в XX в., хотели видеть па-
мятник первобытной народной культуры, который помог бы им сокру-
шить формализм. Так или иначе, скелет истории, которая была, навер-
ное, во всех деталях известна кому-то из бардов, но пересказывалась 
большинством из них лишь фрагментарно, тем не менее достаточно свя-
зен, чтобы искусственный, составной текст, изданный в Ереване к 50-м 
годам и ставший основой для переводов на другие языки16, давал верное 
представление тем, кто хочет понять в общих чертах, о чем рассказыва-
ет Сасунский эпос. Но интригующие различия в деталях в нем, конечно, 
теряются. Именно эти детали требуются для изучения невидимого, не-
доступного или подводного святилища. Поэтому дальнейшее обсужде-
ние будет основываться не на версиях, отраженных в этом составном 
тексте, а на калейдоскопичных, многоголосых свидетельствах, зафикси-
рованных в текстах, которые приводятся в приложении к статье в моих 
переводах с различных армянских диалектов. 

Озеро Ван и град Китеж 
оставной текст действительно дает общее представление об этой 
истории и начинается он следующим образом. 

Армения, поклоняющаяся Кресту или Богу, воюет с языче-
ским (!) Арабским Халифатом. Халиф Багдада (именуемого в тексте 
Месер, Египет) требует руки Цовинар, дочери царя Гагика, угрожая в 
противном случае опустошить Армению. Она соглашается принести се-
бя в жертву ради своего народа, но просит прежде прогуляться по бере-
гу озера Ван. Во время этой прогулки она захотела пить, и Бог сотворил 
источник воды на скале в озере. Она разделась, доплыла до скалы и вы-
пила полторы пригоршни; через девять месяцев она родила двух нерав-
ных по размерам (в соответствии с двумя неравными глотками) близне-

                                                                          
16

 Французский перевод Ф.Фейдита для серии ЮНЕСКО, английский перевод А.Шальяна. 

С



Ярлыки и мифы  
 

-172- 

цов – Санасара и Багдасара17. Через некоторое время оба сбежали от ха-
лифа, направились на север в Армению и, достигнув Сасуна, построили 
там церковь. Затем они отправились к озеру Ван в поисках коня, рож-
денного в море. Старший, Санасар, рискнул прыгнуть в воду, а млад-
ший, Багдасар, побоялся. Санасар опустился на дно и нашел там сад, 
дворец и шатер, где был привязан говорящий конь Куркик Джалали с 
Мечом-Молнией на седле. Он прошел в церковь, где заснул, и во сне к 
нему явилась Богородица, рассказавшая, как добыть магическое ору-
жие. Проснувшись, он выпивает воды из фонтана и вновь засыпает, а 
просыпается сильным и могучим, так что доспехи героев приходятся 
ему впору и он оказывается в силах приручить Куркика Джалали. Сын 
Санасара, Мец («Великий») Мгер, позднее строит монастырь Маруты18. 

Озеро Ван считалось очень опасным местом и было известно своими 
морскими драконами (арм. вишап). Как мы уже говорили, в церкви 
Св. Креста в Ахтамаре есть рельеф с изображением истории Ионы, где 
один такой вишап глотает пророка. С древности армяне верят, что внезап-
ные шквалы возникают на озере оттого, что вишапы молотят своими хво-
стами, когда бог Вахагн вытаскивает их из глубин, дабы их спалило Солн-
це. В одной из версий мифа, где Санасар (который именует себя цовайин – 
рожденный в море) оседлал неистового Куркика Джалали, тот взлетает к 
Солнцу, чтобы спалить седока, но Санасар справляется с конем. Позднее 
Санасар сражается с вишапами, согласно одному из вариантов, в озере 
Ван. 

Имя Цовинар, очевидно, включает в себя армянское слово цов «море», 
происходящее от урартского суе. В урартской надписи на поблекшей рез-
ной двери в Топрак-Кале (Ван), где, согласно армянским верованиям, ук-
рылся Покр Мгер19, упоминается бог моря Суинина. Таким образом, в эпи-
ческом повествовании могут слышаться отзвуки древних представлений о 
священном браке (hieros gamos)20. Источник, из которого пила Цовинар, 
после чего забеременела, иногда именуется Молочным Источником. Сана-
сар, по всей видимости, пьет ту же жидкость, своего рода Божественное 

                                                                          
17

 Подробнее см.: Russell J.R. Iran and Israel in the Epic of Sasun; Idem. Epic in the Armeno-
Iranian Marchlands (repr. in AIS). 
18

 Shalian A.K. – tr. David of Sassoun: The Armenian Folk Epic in Four Cycles. Athens, OH: 
Ohio University Press, 1964. P.5–13, 44–49, 149. 
19

 Отсюда происходит название Мгери Дурн – «Врата Митры». 
20

 Суффикс -нар, возможно, происходит от иранского слова «женщина» с оригинальным 
долгим а. Возможно, топоним Нарек представляет собой форму прилагательного, обра-
зованного от этого слова. 
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семя, чтобы обрести силу. Подобное сочетание молока, семени и силы, ко-
торое мы неоднократно встречаем и в иных армянских источниках, имеет 
также параллели в родственной индоевропейской традиции Индии, равно 
как и в сирийской христианской религиозной поэзии. 

Молоко, как мы увидим, может изливаться из скалы в четыре сторо-
ны света; в Авесте воды мирового моря Вурукаша21 изливаются из ми-
ровой горы Хара Березайти (или Высокая Хара). В санскритском пере-
воде зороастрийского писания Вурукаша именуется Кшира Самудра 
(«молочное море»). Согласно Махабхарате, в нем обитают наги 
(«змеи»), и к нему приходит герой Бхима (Махабхарата, кн.1.21)22. Ана-
хита (букв. «незапятнанная») в древней Анатолии именовалась барзоха-
ра («с высокой Хары»). Она живет в этих потоках и способствует ус-
пешной беременности женщин. Можно вспомнить, что незапятнанная 
(арм. анарат) Богородица именуется Великой (бардзр, диалект. бандз-
рик). Эти детали авестийской сакральной географии и культа богини 
Анахиты, весьма почитаемой древними армянами, лежат в основе эпи-
ческого повествования. Рождение Санасара и Багдасара напоминает нам 
как о рождении нартовских героев осетинского эпоса, так и о рождении 
Митры из камня в римском варианте его культа; можно также предпо-
ложить, что посредством устной передачи эта мифология, зародившись 
в Восточной Анатолии, через алан – предков осетин – перешла в кельт-
скую Европу с ее Артуровским циклом. 

Рассмотрим теперь место, где забеременела Цовинар и куда позднее 
вернулись ее сыновья, дабы стать героями, на основании версий этих 
эпизодов, которые приводятся в Приложении (ссылки на тексты здесь и 
далее – в соответствии с их нумерацией в Приложении). 

Цовинар забеременела от того же источника, который позднее сде-
лал героем ее сына Санасара; в некоторых версиях он также получает 
магическое оружие в том самом месте, где бьет родник. В некоторых 
вариантах специально подчеркивается параллелизм между мотивацией 
и опытом Цовинар и Санасара. В некоторых версиях принцесса готова 
скорее покончить с собой (3), чем выйти замуж за язычника-чужеземца; 
а когда ее сыновья возвращаются на то же место, они тоже предпочита-
ют самоубийство принесению жертв идолам (4, 5). В других версиях, 
однако, ее склоняет к браку с язычником сверхъестественное вмеша-
тельство – старец, обращающийся к ней во сне (2). В этом случае ее 

                                                                          
21

 Букв. «с широкими границами». Заметим, что озеро Ван описывается в эпосе как «без-
граничное». 
22

 Russell J.R. Some Iranica in Eznik // AIS. P.1340–1343. 
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опыт параллелен общению Санасара во сне с Богородицей или (в версии 
источника 2) с тем же самым старцем. 

В тех версиях, где это место расположено в море, она отправляется 
на лодке на безымянный остров (1), или на большую скалу (10), или на 
островок Артер (7, 8, 9). Санасар позднее отправляется либо на тот же 
Артер с его дворцом (8), либо под воду, где находятся дворцы, церковь 
и сад и где он спит и общается во сне с Богородицей (7). Он либо падает 
сквозь воду (5), либо проходит по ней как посуху, хотя его брат Багда-
сар с его робким сердцем и недостатком веры видит на этом месте лишь 
воду (4, 7, 8). Озеро – место опасности. Лишь герой может превозмочь 
все угрозы и получить сокрытые блага; в одном из вариантов Санасар 
напоил дракона, жившего в озере Ван, нырнул на морское дно и выкрал 
кольцо из уст дракона (6). Когда чудовище обнаруживает потерю, оно 
поднимает страшный шторм. В этой детали можно увидеть отражение 
древних мифов о деяниях Вахагна, в которых вода озера колышется в 
результате единоборства героя-божества со змеем. 

В тех версиях, где это место расположено на земле, девушка отправ-
ляется к горному святилищу Богородицы в Маруте (2) или к источникам 
в месте паломничества к Богородице в Хили (11). И в тех вариантах, где 
речь идет о море, и в тех, где действие происходит на суше, зачастую 
фигурирует также пещера (3, 8): этот факт отражает контаминацию пер-
вой части эпоса и его финального эпизода, где Покр Мгер заточен в пе-
щеру в районе Ван, где должен пребывать до конца времен. Вода, кото-
рую пьет Цовинар, бьет из «бессмертного» (анмакахан; 1, 2), или «бело-
го» (свтак; 10), или «молочного» (катн[агбиур]; 12) источника. Если из 
источника течет обычная вода, то все равно присутствует какой-либо 
знак святости, например, на этом месте находят священные облатки 
(ншхар, масунк; 3), либо девушка пьет воду только после благословения 
священника (7). Живая вода изливается из скалы во все четыре стороны 
света – здесь можно вспомнить четыре райские реки. 

Во всех версиях в качестве места, где зачала прародительница расы 
героев, называется источник. Поскольку скала возвышается из-под вод 
озера Ван, ее можно воспринимать как фаллос морского бога Суинины 
при бракосочетании с его морской невестой Цовинар, чьи дети стано-
вятся цовайин – рожденными в море. В ряде случаев это место помечено 
как сакральное: на островке Артер в озере Ван стоит небольшой мона-
стырь. Герой Санасар пьет из того же источника, который, однако, на-
ходится на дне моря и окружен дворцами и садами; там также есть цер-
ковь. Богородица говорит там с ним во сне; ясно, что подводное святи-
лище – двойник того, которое расположено на вершине горы в Сасуне: 
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святилища Великой Матери Божьей Маруты. Он должен проявить веру 
и отвагу, прыгнув в воды, после чего они либо расступаются перед ним, 
как расступилось Красное море перед израильтянами во время Исхода 
из Египта, либо он прыгает сквозь глубины, не причинив себе никакого 
вреда. Его робкий брат, однако, не видит всего этого, поскольку и пу-
тешествие, и его конечный пункт принадлежат иному миру как с точки 
зрения пространства, так и с точки зрения восприятия. Его магическое 
оружие также происходит из подводной сферы и должно туда возвра-
титься. В версии, где искомое место локализуется на Резной Скале, где 
заключен Покр Мгер, источник также располагается вне обычного вре-
мени. Здесь также присутствует и аспект святости, обозначаемой нали-
чием в пещере кусочков святых облаток. 

В тексте 2 девушку зовут не Цовинар, а Сандух. Элемент сан- – общий 
для имени Санасар (от оригинального библейского Сарасар, возможно, 
путем ассимиляции с парфо-армянским Санесан) и для оригинальной 
формы топонима Сасун – Санасун. В монастыре Нарека недалеко от гроб-
ницы святого была также церковь св. Сандухт; а в нескольких версиях на-
шего текста место, которое посещают Цовинар и ее сын, локализуется на 
священном острове Артер, связанном с легендой о св. Григоре Нарекаци, 
во многом пересекающейся с нашим эпическим повествованием. Остро-
вок, который сегодня именуется по-турецки Куш Адасы, «Птичий ост-
ров», расположен к северо-западу от Ахтамара. Традиция объясняла на-
звание монастыря игрой слов. Когда Нарекаци молился в Нареке, у него 
было видение, в котором Богородица проплыла над островком на облаке с 
младенцем Христом на руках, и голос произнес: «Григор, приди к Господу 
(арр Тер)!» Григор отвечает на это игрой слов: Арр, Тер, зхогин им («Возь-
ми, о Господи, мою душу!») – в классическом армянском слог «арр» озна-
чает и «к» и «возьми». После этого Григор был таинственным образом пе-
ренесен на островок, где молился Пресвятой Богородице. В его память 
был выстроен монастырь Артериванк (найденные там надписи датируются 
периодом от 1292 до 1766 г.)23. Нетрудно понять, как видение св. Григора и 
его сверхъестественное путешествие через воды на остров Артер в этой 
легенде могли повлиять на устную передачу эпоса. И, конечно, поскольку 
Нарек расположен в самом сердце того региона, где сформировались 
древние источники эпоса, сама легенда об Артере могла возникнуть из ме-
стного мифа. 

Последний текст, который мы рассматриваем (13), происходит не из 
устных пересказов эпоса, а из рассказа о Нарекаци, очевидно, имеющего 
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 См.: Thierry J.M. Monuments Arméniens du Vaspurakan. Paris: Paul Geuthner, 1989. P.292. 
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местное происхождение и зафиксированного на позднем и испорченном 
классическом армянском в рукописи XIX в.24 В этом рассказе бездетная 
пара из Ахтамара посещает Нарек, молит о заступничестве св. Григора и в 
результате рождает сына, названного в его честь. Когда мальчику испол-
нилось 7 лет, они снова отправились в паломничество, но их лодка сбилась 
с курса в результате шторма, обрушившегося на них напротив Арчеша, и 
мальчик, почти как Иона в сцене, изображенной на рельефе в Ахтамаре, 
упал за борт. Разумеется, сразу появляется морское чудовище, готовое 
проглотить мальчика, но вмешивается св. Григор, который своим посохом 
отгоняет вишапа и доставляет мальчика на морское дно. Там юный Григор 
счастливо проводит год, укрытый посохом и плащом святого. Нарекаци 
указывает Крестом на четыре стороны, и подводное убежище заливается 
светом. Он кормит мальчика святыми облатками. Тем временем родители 
мальчика ослепли от слез; на годовщину исчезновения сына они снова от-
правляются в Нарекаванк в надежде, что святой вернет им хотя бы зрение. 
Прибыв туда, они обнаруживают сидящего на гробнице Нарекаци сына, 
смущенного и мокрого, но живого и здорового. В этом рассказе мы встре-
чаем множество уже знакомых элементов: шторм и чудовище, сверхъесте-
ственное путешествие, подводное святилище.  

Интересная деталь. Артер находится неподалеку от Ахтамара, а от них 
обоих недалеко до южного берега озера Ван, где некогда стоял Нарека-
ванк. Однако шторм настигает лодку, в которой плыли Григор и его роди-
тели, напротив Арчеша, расположенного на северо-восточном берегу озе-
ра, за много километров в другом направлении. Если не рассматривать ва-
риант, при котором они сели в лодку в Аванце, порту города Ван, чтобы 
вместе с другими паломниками совершить длинное путешествие до остро-
ва Лим, то упоминание Арчеша выглядит очень странно. Однако мы знаем 
два города с таким названием: один современный (на побережье) и второй 
древний и средневековый (внизу, под водами озера Ван). Быть может, 
именно притягательностью этой армянской Атлантиды оправдывается 
упоминание этого города, в противном случае необъяснимое: утонувшие 
города всегда привлекали человеческое воображение25. 
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 Сборник, написанный в Астрахани в 1837 г., содержит «Житие Нарекаци» Нерсеса 
Ламбронского, собрание молитв и молитвы св. Ефрема Сирина (Еганян O. и др. – ред. 
Каталог рукописей Матенадарана. Ч.II. Ереван, 1970. На арм. яз. С.1006). 
25

 Город Данвич в Восточной Англии постепенно погрузился под воды Северного Моря 
(см.: Parker R. Men of Dunwich: The Story of a Vanished Town. N.Y.: Holt, Rinehart and 
Winston, 1978). Г.Ф.Лавкрафт (H.P.Lovecraft, ум.1937, Провиденс, штат Род Айленд) в 
одном из своих рассказов назвал в честь пропавшего Данвича мифический город в Масса-
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Св. Грегор Нарекаци на время требует обратно мальчика, названного в 
его честь и появившегося на свет благодаря его заступничеству. У этого 
аспекта рассказа, очевидно, имеющего фольклорное происхождение, есть 
параллель в русской былине о новгородском купце Садко, которому водя-
ной царь дал богатство, после чего в знак расплаты забрал в свое подвод-
ное царство26. Армянские легенды о каменном фаллосе, вневременной пе-
щере, священном островке и святилище под толщей вод озера Ван можно 
рассматривать как отражение последовательных слоев урартской, иран-
ской и христианской религиозных традиций, сплетенных в великом на-
циональном эпосе о потерянном рае (в роли которого выступает не Эдем, 
но Ван), донесенном до нас поколениями изгнанников и мертвецов. 

На том же самом славянском севере, где Садко занимался своей 
морской торговлей, существовал город, который по воле Божьей был 
сокрыт под волнами озера Светлояр, чтобы не стать добычей татаро-
монгольских язычников. Ему суждено оставаться невидимым до Второ-
го пришествия Христа. Это русский Великий Китеж; его двойник, Ма-
лый Китеж, расположенный неподалеку, был завоеван ханом Батыем в 
XIII столетии. Можно было бы, конечно, осторожно сказать, что это 
всего лишь одна из параллелей, бесчисленное количество которых мы 
находим в фольклоре, если бы упоминание о Великом Китеже русских 
летописей не встречалось в сочинении «на память святаго священному-
ченика Григория Великия Армении»27. Так что нельзя исключать, что в 

                                                                                                                                                               
чусетсе. В его рассказе «Зов Ктулху» речь идет о полубожественном морском чудовище, 
подобном осьминогу, которое заключено в могилу в городе Р’льех глубоко под водами Ти-
хого океана. Когда звезды сложатся соответствующим образом, оно проснется, неся 
разрушение и избавление. Его последователи повторяют мантру на выдуманном Лав-
крафтом языке акло: Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu Rl’yeh wgahnagl fhtagn («В своем доме в 
Р’льехе мертвый Ктулху дремлет в ожидании»). Такое впечатление, что Лавкрафт чи-
тал армянский эпос – и про Санасара, и про Покр Мгера! Но, хотя в Новой Англии в его 
времена жило немало армян, у нас нет свидетельств того, что он был знаком с Сасун-
ским эпосом и его героями. Маловероятно, однако, что он не читал поэму лорда 
А.Теннисона «Кракен» о чудовищном гигантском осьминоге из сказаний северных моря-
ков, о котором см.: Carrington R., Mermaids and Mastodons: A Book of Natural and 
Unnatural History, N.Y.: Rinehart and Co., Inc., 1957. P.49 (изображения морского монаха и 
морского епископа (с.59) могли повлиять на образ человека-рыбы и в рассказе Лавкрафта 
«Тень над Иннсмутом»). 
26

 См.: Былины / Под ред. Б.Н.Путилова. Л.: Советский писатель, 1957. (Серия «Библио-
тека поэта») C.224 и след. 
27

 См.: Комарович В.Л. Китежская легенда. М.: Издательство АН СССР, 1936. С.163. 
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знаменитой легенде о Китеже мы встречаем отголосок рассмотренного 
нами эпизода Сасунского эпоса и рассказов, окружающих другого свя-
того – Григора из Нарека, которые, как мы видели, имеют много пере-
сечений с нашим эпосом. В русской традиции его образ мог слиться с 
образом более известного св. Григория Просветителя, который тоже 
был героем одного из циклов рассмотренного нами эпоса. Тысячелетнее 
сокрытие Китежа напоминает о пещере Покр Мгера; Малый и Великий 
Китежи – о старом и новом Арчеше; а божественная защита от осквер-
нения язычниками – о бегстве Цовинар и ее сыновей. Безусловно, в 
средневековье можно встретить немало случаев армяно-славянского 
взаимодействия28, но мы оставим другие сюжеты для следующих работ, 
а данную работу на этом завершим. 

ПРИЛОЖЕНИЕ: ТЕКСТЫ 

№129. 
Дочь царя Гумрика отправляется на прогулку к морю, т.е., к озеру Ван, перед тем, как выйти 
замуж за языческого (храпашт, в данном случае мусульманского) царя. Деформация имени 
царя Гагика в Гумрик, вероятно, отражает название северо–восточного армянского города 
Гюмри (Александрополь, ныне Ленинакан–Кумайри), судя по множеству русских заимствова-
ний в идиолекте повествователя. 

Она прогуливалась вдоль морского берега. / И что же она увидела? В море 
она увидела остров. / Она спросила: «Что это за остров?» / Вестники ответили: 
«Не имеем понятия». / Царская дочь приказала им прождать лодку (лоткен, от 
рус. лодка). / Она села в лодку и отправилась к этому острову. 

Поездка была короткой – она проделала этот путь и вышла. / Выйдя, она 
увидела двери зала (заг, от рус. зал). / Войдя, она увидела в этом зале маленький 
монастырь. / В том монастыре был источник, / который изливался в море. 
Она попросила священника сотворить службу, сказав ему: «Да отворит Господь Бог наш врата 
над нами», – и выпила полторы пригоршни воды. Через девять месяцев родились Санасар и 
Багдасар. 

Они отправились в землю своих отцов / и прибыли на тот остров в море, / 
где испила воды их мать. / «Сын мой, – сказала она, – ты тоже должен пойти / 
испить воды из того бессмертного источника». / Мальчики пошли туда и испили 
воды из источника среди монастыря. / Они напились и по Божьему велению 
превратились в могучих взрослых мужчин. / Выйдя из монастыря, они увидели 
стоящего наверху жеребенка. / Двое братьев схватили его, спустили вниз, / и он 

                                                                          
28

 См.: Russell J.R. Solov’i, solov’i // Studies in Honor of Prof. Nina Garsoian. St. Nersess Theo-
logical Review 10. 2005. P.77–139. Сокращенный русский перевод см.: Рассел Дж. Соловьи, 
соловьи… // Россия XXI. 2006. № 4. С.156–197. 
29

 Сасна Црер / Под ред. М.Абегяна и К.Мелик-Оганьяняна. Т.I–II. Ереван, 1936–1951. Т.II. 
С.238–240. – Рассказано Муратом Овсепяном из Айрарата и записано Саргисом Хайкуни. 
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тоже, испив воды из источника, стал огромным. / Мальчики увидели дверь в 
стене монастыря и отворили ее. / Это была кладовая: на стене висел меч, / и 
шлем там лежал – они взяли их; / а также пара сапог – их они тоже взяли. 

 
№230. 

У господина Тер-Нерсеса была дочь Сандух, на которой хотел жениться царь-язычник. Во сне 
к ней является старец

31
 и советует прогуляться к горам напротив, сказав: «Придя туда, ты 

найдешь бессмертный источник». И она, и ее лошадь должны выпить из него. Она поднима-
ется на Марута панцр сар («Высокую гору Маруты») и выпивает воды. Позднее старец вновь 
является к ней во сне и сообщает, что ее сыну суждено построить там церковь, которая будет 
называться Марута Панцр Аспацацин, «Великая Богоматерь Маруты». 

После этих слов он берет несколько гигантских крестообразных камней-
хачкаров, помещает их на этом месте в знак того, что он сказал, и немедленно 
исчезает. 

 
№332. 

В этом рассказе принцессу зовут Пирзат Ханум (перс. «дочь старца/праведника»), а ее сына – 
не Санасар, а Мгер. Она обручена с мусульманским царем. Соответственно, место, где она 
зачала, похоже, отождествляется здесь с Мгери Дурн, «Вратами Митры», местом тысячелет-
него заточения Покр Мгера. После того, как последний вступил в бой со своим отцом, Давид 
проклял его: «Ты Мгер – / так почему же ты приносишь мне боль эти три дня? / Попросил я 
Бога, / чтобы остался ты в Резной Скале, / пищей будут твоей три кусочка святых облаток в 
день, / и смерть не придет к тебе до Второго пришествия Христа». Вход в пещеру – поблек-
ший урартский портал – чудесным образом открывается в канун Вознесения. Все остальное 
время с косяка капает моча Куркика Джалали: открывающиеся врата, хлеб причастия и ка-
пающая жидкость – моча вместо семени? – все значимо в этой версии. 

Девушка стоит в раздумье и говорит: / «Лучше дай мне пойти и покончить с 
собой, / не хочу становиться язычницей / и терять мою светлую веру.» / Девуш-
ка встает / на рассвете / и идет в горы: / она хочет покончить с собой. / Она идет, 
видит хачкар, стоящий в земле, / преклоняет колени и просит защиты у своего 
Бога33. / И глаза ее пролили много слез, / потом взглянула она, и увидела дверь, / 
и заметила, что дверь открыта. / Она увидела там кусочки хлеба причастия, / 
вошла и стала молиться. / Было лето, и ей хотелось пить. / Она обошла вокруг и 
увидела, что из-под потолка капает вода, / вошла и выпила три пригоршни воды. 
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 Сасна Црер. Т.II. С.392–393. – Анонимный рассказчик из Вана, опубликовано в Азгагра-
кан хандес («Этнографическое обозрение», Шуша и Тифлис) в 1910 г. 
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 Халивор, от стандартного арм. алевор: похожий загадочный старец является к близ-
нецам, чтобы указать им Сасун. 
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 Сасна Црер. Т.II. С.92 и след. – Рассказано Аракелом Шакряном из Нор Баязета и запи-
сано Ервандом Лалаяном в 1905 г. 
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 Йиран Аствац апавинец: это может отражать мусульм. tawakkul, но само последнее 
выражение происходит из зороастрийского среднеиранского apastan, «убежище (в Бо-
ге)», которое в свою очередь также было заимствовано армянским. 
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/ Сердце ее сжалось, / она обернулась и вышла, а дверь захлопнулась. / Прошло 
шесть месяцев, и ребенок в ее лоне дал знать о себе. / Вестники сообщили ее ма-
тери новость: / «Твоя дочь беременна». 

Мать возмущена. Дочь объясняет ей: 
Мне было грустно, я встала и пошла / в наши горы, чтобы покончить с со-

бой, / и увидела церковь34. / Я вошла, помолилась и выпила воды: / ребенок поя-
вился из той воды / от Бога в месте Его; не запятнана я. 

Ребенок родился. 
За месяц ребенок вырос, как будто был ему год. / Когда был ему год, / он был 

словно двенадцати лет. / Ему не подходило ни одно имя. / Играя с другими деть-
ми, мальчик / бил их, ломал им руки, ломал им ноги. / Соседи жаловались его де-
ду: / «Он убивает наших детей». / Его дед пошел к своему господину Торосу35: / 
«Посади его на коня, / пусть едет на охоту с друзьями, / и наложи заклинание (се-
ре, от араб. сихр) на этого коня». / Они купили коня, дали его мальчику; / он за-
прыгнул на коня и поскакал на охоту. / Он поехал прямо к той церкви. / Конь 
встал на дыбы, / мальчик упал лицом вниз и лишился чувств. / Когда он очнулся и 
вошел в церковь, то услышал голос: / «Твое имя Мгер. / Слезы твоей матери дос-
тигли Бога, / как жертва за тебя. / Ты появился благодаря Богу: твое имя Мгер. / 
Теперь пойди к царю, твоему деду, / и принеси в жертву десять телок. / Приведи 
священников провести службу, / дверь церкви откроется, / и ты сможешь нало-
жить амулет36 себе на грудь, / взять меч в руки, / взять жезл (гюрзн, от перс. гурз) в 
руки / и отправиться на битву с язычником, / чтобы не погибла армянская вера. / 
Твой конь, Курке Джалате, в пещере. / Так повелел тебе Бог». 
Жертвоприношение было совершено Марии, Матери Божьей в месте, которое называется 
Маратук. 
 

№437. 
Они пошли вместе по берегу моря, / Санасар был старшим братом, Багдасар – 
младшим. / Санасар сказал Багдасару: «Давай прыгнем в воду, это лучше, чем 
идти. / Языческий царь хочет принести нас в жертву своим идолам». / Сердце 
Багдасара не лежало к этому, так что / Санасар сам нырнул в воду. / По Божьему 
повелению он прошел через море как посуху. / Море распахнулось, он вошел в 
сад / и увидел: там был привязан конь, / Меч-Молния  висел на нем. / Он поже-
лал оседлать коня. Тот сказал: / «Рожденный на земле, что ты делаешь, что ты 
задумал?» / Он ответил: «Хочу скакать на тебе». / Конь сказал: «Я отдам тебя 
Солнцу, чтобы оно спалило тебя!» / Он сказал: «Я морем рожден (цовайин), я 
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 Арм. матур(н), от греч. martyrion, букв. «святилище мученика». 
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 «Дядя» Кери Торос, фигура из эпоса. 
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 Хмайил; слово, используемое также для обозначения магических свитков. 
37

 Сасна Црер. Т.I. С.130–131. – Записано от рассказчика из Мокса Гарегином Овсепяном 
и опубликовано в 1892 г. 
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повисну под твоим брюхом». / Когда конь понес его к Солнцу, он повис под его 
брюхом, / когда конь перевернулся, он вскочил к нему на спину. / Тот сказал: «Я 
– твой конь, ты – мой хозяин. / Ты из породы беспокойных, – / пойдем. Выпей 
воды и отдохни». / Он пошел и увидел шлем. / Он забил в него два литра хлоп-
ка, / но шлем все равно не держался на его голове. / И был там ремень. / Он об-
мотал его вокруг талии семь раз, но тот все равно не держался. / И была там па-
ра сапог. Он засунул в каждый по литру хлопка / и надел, но они все равно были 
слишком велики ему. / Он не знал, что, когда выпьет воды, он уснет. / Он выпил 
воды и уснул. / Спал он недолго, и Бог дал ему свою милость. / Проснувшись, 
он вынул два литра хлопка из сапог / и надел их на ноги; / обмотал пояс вокруг 
талии и надел шлем на голову. / Он встал, оседлал коня, проскакал через сад / и 
снова увидел небо. 

 
№538. 

Санасар и Багдасар встали и пошли вместе по берегу моря. / Они сели рядом и за-
плакали. / Санасар сказал: «Брат мой, / пойдем, прыгнем в море / и утонем. Лучше 
так, чем допустить, чтобы царь / принес нас в жертву идолам». / Багдасар сказал: 
«Брат мой, / жизнь сладка. Я не хочу прыгать». / Санасар встал и сам прыгнул в 
море. / Он воззвал к Богу / и полетел вниз головой (шалапутик) сквозь море. / Он 
достиг дна, взглянул – и что же он увидел? / Он увидел там дворец и чертог / с бас-
сейном между ними и прыгнул в него. / Там был привязан конь, и на четырех его 
ногах висели Меч-Молния, / пояс Атабен39, маленький шлем на голову, / ремень на 
талию. / Он вошел и искупался. / Он оседлал Куркика Джелали и вылетел из моря. / 
Санасар был ребенком, когда прыгнул в море, / а вернулся взрослым и пламенным.  

 
№640. 

Битва с драконом: Санасар здесь не сражается с драконом, а усыпляет его, чтобы выкрасть 
кольцо из его уст. Можно вспомнить гностический «Гимн жемчужины», написанный по-
сирийски, где парфянский принц должен добыть бесценную Жемчужину, которую стережет 
дракон в Египетском море. Принц сам становится жертвой дурмана, но когда он приходит в 
себя, то волшебством побеждает дракона и достигает своей цели. Этот текст представляет 
собой своего рода сжатый эпос, очевидно, направленный на прозелитов, видимо, манихей-
ских, в армяно-ирано-сирийском регионе. 

Старец спал, но Санасар не мог уснуть. / Он увидел, что старец спит, / и отпра-
вился той ночью в город, / нашел сорок верблюдов и сорок бочонков вина. / Он 
взял их ночью и оставил на берегу моря. / Верблюды вернулись, а он остался там. / 
Он вылил вино в море, / дракон напился (вишап сархошцав). / Тогда он нырнул на 
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 Сасна Црер. Т.I. С.311–312. – Рассказано Сахо из Мокса и записано Саргисом Хайкуни, 
опубликовано в 1901 г. 
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 Возможно, от тур. Atabay. 
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 Сасна Црер. Т.I. С.321–322. – Рассказано Сахо из Мокса и записано Саргисом Хайкуни, 
опубликовано в 1901 г. 
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морское дно / и увидел, что дракон поднял голову. / Он протянул руку / и вырвал 
кольцо из уст дракона, / вернулся, пришел в трактир и лег. / На рассвете море взъя-
рилось, / ветер дракона (вишап ками) обрушился на город. / Царь спросил вестника: 
/ «Кто достал кольцо из уст дракона?» / Они искали и никого не нашли, спросили 
старца, / который сказал: «Прошлой ночью никто, кроме этого мальчика, не прихо-
дил в мой трактир. / Однако он, придя, рухнул и заснул». / Санасар спросил: «В чем 
дело?» / Они рассказали ему. / Санасар сказал: «Я сделал это. / Делайте, что хоти-
те». / Они назвали свою цену, Санасар – свою, – и схватка началась. 

 
№741. 

Месяц прошел, год прошел, / и вновь посетили они священников царя Гагика. / 
Они отправились в паломничество в монастырь Хили, над Востаном (ныне Ге-
ваш, город на берегу Вана напротив Ахтамара, недалеко от Нарека). / Там сиде-
ла она, ела и пила на лугу / меж двух ручьев. / Девушка взяла чашу и дала вы-
пить своей двоюродной бабке, / напоив ее водой из этого источника. / Священ-
ник запечатал воду знаком Креста, / дал ее девушке, и она выпила. / Он дал ей 
еще воды из этого источника, / дал ее девушке с одной и с другой стороны, и 
она выпила. / Оба источника иссохли. / Они воздали хвалы Богу; / и, завершив 
паломничество, вернулись, / и пришли ко двору царя Гагика. / Через некоторое 
время девушка забеременела. / Сообщили об этом языческому царю и сказали: / 
«Твоя жена, дочь царя Гагика, беременна. / Ты обещал, что не войдешь к ней 
семь лет, / но сделал это. Что скажешь? Что нам делать?» / Он ответил: «Будьте 
настороже! / Когда родится ребенок, посмотрим, чей он. / Я господин, а она моя 
жена, не ввязывайтесь в это». / Он ждал, прошло девять месяцев, / и Бог даровал 
двух мальчиков: вот они. / Священник крестил их / и назвал старшего брата Са-
насаром, / а младшего Багдасаром… 

Потом вышла между ними ссора. / Санасар и Багдасар встали, / забрали свое 
имущество, мать, священника / и пошли к своему деду, царю Гагику. / Они рас-
сказали Гагику, / как было дело. / Царь Гагик сказал: / «Славные юноши, пойди-
те в Эртел (т.е. Артер), / и пусть все будет по воле Матери-Богородицы. / Если 
Вы достойны, Крест Битвы, / Меч-Молния, Куррик Джелали, / доспехи и все 
прочее, – / увидите, как все придет к вам. / Мальчики пошли / в долины Пше-
ванка / и бродили там. / По Божьему повелению, когда ходили они там, / море 
расступилось перед ними к Эртелю. / Пред глазами Санасара оно высохло, / и 
Санасар пошел прямо к Эртелю, / а Багдасар остался стоять, со словами: / «Увы! 
Мой брат ушел и пропал в море». / Санасар достиг дворца / и в церкви лишился 
чувств. / Он спал и видел сон. / Мать-Богородица чудесным образом пришла к 
нему во сне и сказала: / «Твой Крест Битвы здесь. / Встань и преклонись предо 
мной семь раз в молитве. / Если ты достоин, ты получишь / Куррика Джелали, / 
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кольчугу, / пояс Озени,/ шлем Кезех,/ сапоги Кюсюль, / Меч-Молнию, / клинок 
Нерез. / Возьми все это, / иди и добейся того, к чему стремится твое сердце. / За-
тем омойся в источнике, / и сила твоя возрастет всемеро: / ты один станешь 
сильнее семерых». / Он встал, омылся в источнике, / взял все это, / и Божье бла-
гословение было над ним. / Он оседлал Куррика Джелали, / море расступилось 
перед ним, / и вернулся он к своему брату. 

 
№842. 

В этом варианте Богоматерь в инициационном сне говорит Санасару: «Ты станешь отважным 
героем». Армянские гражданские и религиозные братства, возникшие в Эрзнка (XIII в.), а 
позднее и на Украине, назывались «союзы ктричей (слово означает смелого, героического 
юношу)». Эти братства были схожи с иранскими организациями джаванмардан, «молодых 
людей», которые иначе назывались по-арабски футувва – «молодые люди», ахи – «братст-
во» и аййаран

43
. Этические представления этих иранских и армянских союзов близки к тради-

циям эпических героев: их члены должны были быть бесстрашными атлетами и одновремен-
но мистически религиозными альтруистами. 

Случилось так, что он и его брат пошли домой. / Они взяли свою мать, свя-
щенника Меликсета, свою двоюродную бабку / и отправились в Ахтамар. / Са-
насар и Багдасар провели там некоторое время / и пошли прогуляться по берегу 
моря. / Пред глазами Санасара / море превратилось в сушу на всем пути к Арте-
ру; / но перед глазами Багдасара оно осталось морем. / По суше, которую он 
увидел, Санасар / дошел до Артера через море. / Но Багдасар видел лишь море. 
Он закричал: / «Брат мой ушел в море и утонул». / А Санасар дошел до Эртера 
(Артер), / достиг его и увидел церковь. / Он зашел туда. / Войдя в церковь, / он 
лишился чувств, упал и заснул. / И увидел сон: во сне / к нему пришла Богоро-
дица и сказала: / «Встань, Санасар. / Вот пещера (мегаре), откопай ее. / В ней 
лежат доспехи: лежит кольчуга, / лежит ремень, / лежит шлем Кезех, / лежат са-
поги Кюсюль. / Там же – большой котел, в котле – ножны, / а в ножнах – меч. / 
Меч зовется Меч-Молния. / На берегу моря – камень, / под камнем – уздечка. / 
Достань ее, / и из моря выйдет конь: это морской (цовайин) конь. / Коня зовут 
Кюрик Джелали. / Встань, Санасар, иди во дворец и омойся в воде. / Ты станешь 
сильным и могучим, станешь смелым героем. / Возьми все это себе». / Санасар 
проснулся, встал и сказал: / «Что за сон я видел! / Это правда или ложь?» / Он 
пошел туда, куда указала ему Богородица, / раскопал пещеру, нашел там / все, 
что видел во сне, и забрал себе. / Он омылся в воде во дворце, стал сильным и 
смелым, / надел доспехи: надел кольчугу, / перепоясался ремнем, / надел на го-
лову меч Кезех, / надел на ноги сапоги Кюсюль, / взял Меч-Молнию, / пошел на 
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 Слово, происходящее от среднеперсидского и обозначающее «помощники», но позднее 
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Ярлыки и мифы  
 

-184- 

берег моря, отвалил камень. / Ударил по морю уздечкой, схватил Кюрика Дже-
лали, / взнуздал его, оседлал и умчался прочь из Артера. 

 
№944. 

В этом варианте на дочери Гагика хочет жениться не багдадский халиф, а сын курдского пра-
вителя Востана, который увидел ее прогуливающейся в Ахтамаре. 

Они пошли и оставались там год. / Девушка послала весточку царю Гаги-
ку: / «Я не выживу здесь. / Возьми лодку ночью и забери меня отсюда». / Ко-
гда он увез ее, девушка сказала: / «Конь унесет меня в Ахтамар, чтобы дос-
тичь Эртеля (Артер)». / Придя туда, она забеременела. / Три или четыре года 
она скрывалась там / и родила там двух мальчиков-близнецов. / Одного из них 
назвали Санасаром, а второго – Багдасаром. / Мальчики росли не по дням, а 
по часам. / Прошло десять лет. / Мальчики сказали друг другу: / «Мы не мо-
жем оставаться здесь. Что нам здесь делать? / Мы не можем оставаться на 
этом острове, в море. / Пойдем к другим рубежам, в другие земли». / Они 
встали и пошли в другое место. / Мальчики сказали: «Мы не пойдем в другие 
деревни, / построим наш дом здесь». / И построили они себе дом, / взяли ги-
гантские камни и построили дом. 

 
№1045. 

Жил да был армянский царь. / У него была дочь. / Она была очень красивой (хо-
рот). / Взгляд царя Персии / упал на дочь царя Востока. / Царь Персии был 
очень могущественным. / Он послал весть к царю Востока: / «Отдай свою дочь 
за моего сына». / И еще дважды он посылал весть: / «Отдай свою дочь за моего 
сына». / Тот ответил: «Я армянин, ты перс. / Я не отдам мою дочь». / Персид-
ский царь сказал: / «Если ты не отдашь свою дочь за моего сына, я убью многих 
из вас». / Когда девушка услышала это, она подумала и сказала: / «Из-за меня 
они убьют всех этих людей. / Их дети останутся сиротами и проклянут тебя. / 
Тогда они заберут меня силой…» 

Девушка выходит замуж за сына персидского царя. 
Они оставались во дворце полгода, / а потом послали ответ: / «Разве мы плен-

ники здесь? / Ты не даешь нам выйти из дому». / Царь сказал: «Они правы. Пусть 
пойдут на прогулку». / Стражники позволили им выйти прогуляться. / Дочь царя 
никогда не видела моря. / Они гуляли по Царскому саду, / она вышла и увидела 
Синее море46. / Не увидев границ моря, она подошла к нему, / встала на скале, гля-
дя вокруг, / и увидела, что море безгранично. / Она испугалась, села и сказала: / 
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«О, если бы было немного воды, я бы выпила». / Она прошла немного, но не уви-
дела в скалах воды, / посмотрела на море и увидела огромную скалу, стоящую у 
морского берега. / Белый фонтан бил из скалы, / и вода из него била во все четыре 
стороны, / так что человек, не сняв одежды, / не мог дойти до источника и выпить 
воды. / Она сняла одежду и подошла к источнику, выпила воды, ушла / и верну-
лась в свой дворец. / Священник справил службы в соответствии с армянским 
обычаем, / провел мессу и заверил в безгрешности девушки. / Прошел год, и жи-
вот девушки увеличился. / Царь услышал от своей матери: / «Твоя невеста бере-
менна». / Царь собрал совет (диван), позвал визиря и спросил: / «Что ты на это 
скажешь?» / Визирь ответил: «Да продлятся дни твои, о царь! / Приведи священ-
ника, который живет на половине твоей невесты. / Кто знает, может быть, свя-
щенник делает такие вещи?» / Царь спросил: «Визирь, что мы будем делать по-
том?» / Визирь отвечал: «Потом мы убьем обоих». / Они сказали палачу: «Иди от-
руби головы обоим». / Палач пошел во дворец к невесте и сказал: / «Царь велел 
мне перерезать тебе горло». / Невеста отвечала: «Твой царь неправ: / перерезать 
горло беременной женщине – значит убить двоих»… 

Родились близнецы. 
Однажды они опять пошли на морской берег погулять. / К ним подошел 

старец и сказал: / «Санасар, пойдем, я возьму тебя на остров среди моря. / И 
там я дам тебе Меч-Молнию, / Курку Джалали, Седло Мать Жемчуга и Гроз-
ный Жезл». / Санасар сказал своему брату: «Багдасар, / оставайся здесь, а я 
пойду. / Если я утону в море, / ты останешься в живых». / Багдасар сказал: 
«Брат, ты оставайся здесь, а я пойду». / Старик сказал: «Ты оставайся здесь, / а 
Санасар вернется к тебе. / Он силен, он принесет Грозный Жезл». / И пошел 
Санасар со стариком на остров в море. / Там старик показал ему Курку Джа-
лали, / Меч-Молнию, Жемчужное седло и Грозный Жезл. / Санасар сказал: 
«Отче, / откуда пришли мы на остров? / Ни следа не осталось. Мы не утонули 
в воде, / но отсюда со всеми тяжелыми вещами / как сможем мы уйти и не 
утонуть?» / Старик сказал: «Оседлай коня, / возьми оружие, возьми мою руку, 
/ крепко закрой глаза, призови Бога, / и я унесу тебя отсюда». / И старик унес 
его оттуда к его брату. 

 
№11.47 

В тексте упоминается «яма» Гаваша. Это может быть связано с легендой о «глубоком» [хор] 
хранилище или хлеву (гом) в деревне Хоргом (зап.-арм. Хорком) к востоку от Востана/Гаваша 
в сторону города Ван. Уроженцем Хоркома был знаменитый американо-армянский художник-
экспрессионист Аршил Горький. 

Давным-давно в деревне Гаваша стоял языческий храм. / А в Ахтамаре и до-
лине Хаву48 жили верующие в Бога. / Но было их немного, а царство было в ру-
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 Хаву цор, т.е. курд. Хавацор, от арм. Хайоц дзор, «Долина армян». 



Ярлыки и мифы  
 

-186- 

ках язычников. / Язычники ходили среди верующих в Бога. / И был в Ахтамаре 
священник, / а дочь его была очень красива (хорот). / Когда они увидели эту де-
вушку, то послали к царю со словами: / «У священника в Ахтамаре очень краси-
вая дочь». / Царь ответил жителям Ахтамара: / «Возьмите ее, вашу дочь, и при-
ведите ко мне. / Если вы не сделаете этого, я истреблю вас всех…» 

Она выходит за него замуж. 
Резиденция царя была на равнине Нор Гега. / Там он воевал, и там же бы-

ло место его молитвы. / И там были все храмы идолопоклонников. / Они от-
мечали свадьбу семь или восемь дней. / Шатер епископа и его племянницы 
стоял / неподалеку от царского. / Оба они жили в одном шатре. / Царь издал 
указ: / «Сорок дней царь не войдет на половину своей жены». / Через три-
дцать девять дней / епископ обратился к царю со словами: / «Вели, чтобы я 
завтра вместе с моей племянницей / пошел в Хили прогуляться у источников. 
/ Я прогуляюсь, вернусь и уйду к себе». / Царь сказал: «Велю тебе / взять 
свою племянницу / пойти на прогулку и вернуться». / И он пошел вместе с 
племянницей в Хили. / Придя туда, они помолились Богоматери Сорока Ал-
тарей. / Помолившись, они сразу поспешили оттуда, / вышли из церкви и 
спустились в Хили. / Там епископ отодвинул камень, / и оттуда хлынула во-
да. / Епископ поставил чашу себе на грудь, опустил ее под воду / и наполнил 
до краев. / Он сказал: «Девочка, возьми эту воду и выпей». / Он поставил ча-
шу перед ней, наполнил еще раз, / но она была уже не так полна, как в пер-
вый раз: / воды было чуть меньше, и она была мутноватой. / Он снова дал 
чашу девушке, и она выпила. / Он поставил камень обратно, они разверну-
лись и пошли обратно. / Епископ сам привел ее / к шатру царя и ввел туда. / 
На сороковой день / они вошли в шатер и сели. / Епископ, показав / своей 
племяннице все, / встал и с разрешения царя отправился к себе. / В тот вечер 
царь должен был войти к своей жене. / Она послала царю письмо, в котором 
говорилось: / «В тот миг, когда я вошла в твой шатер, / то ли от любви к тебе, 
то ли от страха я забеременела. / Так что ты не сможешь войти ко мне еще 
девять месяцев. / Если ты веришь, / то с момента, как я вошла в твой шатер, / 
отсчитывай время, когда родится ребенок. / Если это случится хотя бы на 
полчаса раньше или позже, отруби мне голову». / Царь не вошел к ней. / Он 
подумал: «В чем же дело? / Надо посмотреть и посчитать, ложь это или прав-
да». / По прошествии девяти месяцев она родила двух мальчиков-близнецов. 
/ Царю сообщили: / «У тебя мальчики-близнецы». / Царь был мудр. Он по-
звал секретаря и сказал ему: / «Отсчитай от такого-то дня и часа до нынешне-
го момента. / Не ошибся ли я?» / «Нет, ни больше ни меньше». / Царь согла-
сился. / Девушка послала своему дяде весть, что он должен прийти. / Ее дядя 
встал и пришел. / Втайне он крестил обоих мальчиков / и назвал одного Са-
насаром, а второго Багдасаром. / Четыре или пять дней он оставался там, / а 
потом ушел оттуда. 
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№1249. 
Качет – вариант названия деревни Кашт, в Моксе, которая славна своими храбрыми героями, 
чью безрассудную отвагу порой принимали за глупость. Это качество жителей Кашта вошло в 
поговорку, в результате чего люди стали считать, что «молочный фонтан», который вспоил 
героев, лишает людей разума, и его засыпали

50
. 

Гагик был царем в Керманачегке, напротив Ахтамара. От также правил Ге-
вашем, Хави Цором51, Шатахом52, Моксом, Спаркертом, Хизаном, Каркаром и 
Карчваном. 

И был у него летний дворец, который назывался Хили. Там было триста бла-
гоуханных лугов, а также Молочный источник. 

В деревне стояло здание храма идолов. Это было высокое здание без зна-
ков53 на нем. Говорили, что там были только буквы A или С54. Перед входом 
располагалось сорок небольших хижин, где раньше располагались идолы; 
большой идол находился внутри монастыря (ванк, sic!). Таков был летний дво-
рец царя Гагика55. 

Дочь царя Гагика тоже была там. / Она пошла прогуляться вокруг Молочно-
го источника, / пришла туда и выпила воды. / Говорят, что она забеременела от 
этого источника. / Так девушка сказала своему отцу. / Когда отец ей не поверил, 
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туда, на родину своих обожествленных предков. 
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все набросились на девушку. / Девушка позвала доктора и попросила его осмот-
реть ее. / Доктора сказали: «Это не от человека». / Но отец по-прежнему не ве-
рил ей. / Девушка взяла с собой одного из слуг / и убежала в земли Сасуна. / Там 
она жила / и родила двух мальчиков, / Санасара и Багдасара. / Они выросли там 
и стали красивыми (хорот) мужчинами / и силачами56, удивительными силача-
ми. / Они тоже построили там себе дом / и заложили замечательную крепость. / 
Они закончили строительство крепости… 

 
№ 13.57 

Этот рассказ, написанный на позднем классическом армянском с турецкими и персидскими 
заимствованиями, во многом пересекается с эпической традицией. В тексте упоминается лод-
ка паломников, которая затонула в шторм напротив города Арчеш (урарт. Аргиштихуна, греч. 
Ардзес, тур. Эрчиш), расположенного на северо-восточном побережье озера Ван. По всей ви-
димости, они плыли из дома, с острова Ахтамар, в порт Гаваша / Востана на южном побере-
жье, в нескольких километрах откуда в глубь материка располагался Нарекванк. Арчеш, одна-
ко, находится далеко в стороне, и, возможно, в истории упоминается средневековый город, 
поглощенный волнами и покоящийся на дне озера Ван напротив Орорана между Плуром и 
Плурмаком. Современный город расположен в 6 км к северо-востоку. Эти развалины будили 
воображение рассказчиков, которые сочиняли истории о драконах и подводных городах, фи-
гурирующие как в этом тексте, так и в эпосе. 

В Ахтамаре жил человек по имени Андреас. Его жена была бесплодна, и у 
них не было детей. И пошли они к гробнице Григора Нарекаци попросить свя-
того даровать им сына. Св. Григор заступился за них, и Бог подарил им сына. 
Они очень обрадовались, крестили его и назвали Григором. Когда мальчику бы-
ло семь лет, отец и мать решили взять его с собой к гробнице святого. Они сели 
в лодку и в субботу, в день Вардавар58, оказались посреди моря. По дьявольской 
воле поднялся страшный ветер и унес лодку от Арчеша к Каракашишу. Мальчик 
упал за борт. Отец и мать рыдали так, что ослепли от слез. Они высадились на 
сушу и искали всюду, но не нашли тела своего сына. Рыдая, вернулись они до-
мой, и оставались там до Вардавара следующего года. Соседи сказали Андреа-
су: «Твой сын упал в море и погиб. Ты ослеп от слез. Пойдем к гробнице свято-
го, и он вернет свет твоим глазам». Они прибыли к водяной мельнице монасты-
ря, и соседи пошли вперед, чтобы поцеловать гробницу святого. Открыв ворота 
гробницы, они увидели маленького Григора. Он сидел на гробнице, и с него ка-
пала вода. Изумленные и обрадованные, они вернулись к родителям мальчика, 
чтобы сообщить им радостную весть: «Ваш сын жив, он сидит на гробнице свя-
того». Но те не верили, пока сами не узнали сына. Они попросили его расска-
зать, что же с ним случилось. Он ответил: «Когда я упал в воду, меня схватило 

                                                                          
56
Пелеван, от перс. пахлаван, букв. «парфяне». 

57
 Ганаланян А. Авандапатум («Традиционные повествования», в рус. пер.: «Армянские 
предания»). Ереван: Издательство АН АрмССР, 1969. С.313–314. № 774.xv, из ереванско-
го Матенадарана MS 9861. Л.19b–21b. 
58

 Праздник Преображения. 
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чудовище59 и хотело утопить меня в море. Но тут появился Григор Нарекаци с 
посохом60 в руке, отстранил61 чудовищного демона62 и освободил меня из его 
лап. Он повел меня на морское дно, ударил по дну посохом и накинул свою 
мантию (пилон) на посох, так что получилось подобие шатра. Вода была надо 
мной наподобие свода. Он осенил крестом, как знаком (хачакнкеац) на четыре 
стороны, и все залил свет. Я покоился там, будто во дворце света63. Он сказал: 
«Оставайся здесь, пока я схожу исполнить просьбы паломников». В понедель-
ник он вернулся и принес мне две святые облатки (ншхарк); я съел их и стал 
сильнее. С тех пор каждую субботу он приносил мне по две святых облатки. Но 
сегодня он сказал мне: «Послушай! Сегодня твои отец и мать придут в палом-
ничество к моей гробнице. Я возьму тебя и отдам им». Он взял меня и вынес из 
моря; внезапно я понял, что сижу на его гробнице. Он дал мне пелену64 из своих 
рук, сказав: «Это вернет свет глазам твоих родителей». И когда они поцеловали 
священную пелену65, их глаза прозрели. И все, кто видел и слышал это, изуми-
лись и поразились и воздали хвалы Богу и св. доктору Нарекаци. 

Св. Григор Нарекаци, «Книга скорбных песнопений»66 

(I) 
О Господи, щедры Твои даренья. 
Ты – жизни свет, души успокоенье, 
Во имя нас страдал Ты и скорбел, 
Идя путем Своим неизреченным, 

                                                                          
59

 айлакерп ми: букв. «ксеноморф». 
60

 Гавазан: букв. «палка для погона быков», термин, которым обозначался епископский 
посох. 
61

 Састеац: отыменной глагол от древнеиран. састи- «заявление». 
62

 Дивин, д.п. от дев, ср. среднеперс. деу, авест. даева-, и т.д. 
63

 И хангстеан ибреу лусеген дарпаси: для обозначения «дворца» здесь употребляется то 
же слово, дарпас, что и в повествованиях о подводных приключениях Санасара. 
64

 Тур. Аглухн. 
65

 Дастаракн: здесь – слово, использовавшееся в классическом армянском для обозначения 
священной пелены, на которой запечатлелся лик Христов. 
66

 Арм. Матеан огбергутеан, гл.82. По изданию: Св. Григор Нарекаци. Книга скорбных пес-
нопений / Хачатрян П., Газинян А. – ред. Ереван: Издательство АН АрмССР, 1985. – В руко-
писях эта глава обычно дается с заглавием, указывающим на то, что она адресована Апо-
столам (арм. Аракелоц). Однако образ спасения от дракона (вишапа) показывает нам, как 
эта молитва могла способствовать складыванию легенд о св. Григоре, спасающем тонуще-
го мальчика. В большинстве изданий текст печатается в прозе; мы приводим здесь поэти-
ческий перевод Н.Гребнева, с небольшими изменениями (Библиотека всемирной литерату-
ры. Т.55. Поэзия народов СССР IV – XVIII вв. М., 1972. С.103–107). 
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Спасая нас, Ты муки претерпел 
Пред тем, как вознестись в иной предел 
И слиться с Духом наисовершенным. 
Во имя всех апостолов святых, 
Во имя благоизбранных Твоих, 
Благословляемых Твоею дланью, 
Создавшей твердь и все, что в мире есть, 
Которым я в другом своем писанье67, 
По мере сил воздал хвалу и честь; 
Во имя их любви и совершенства 
Без милости меня Ты не оставь 
И на стезю желанного блаженства68 
Их указаньем пастырским направь. 
О Господи, надеждой на спасенье 
Отметь меня, как тех отцов святых69, 
Прославленных чредою70 поколений71, 
И языками всех краев земных. 
Наставь меня, как тех святых людей, 
Увенчанных венцами светозарными, 
И песнопениями благодарными 
И озаренных милостью Твоей. 
 

                                                                          
67

 Скорее всего, отсылка к его «Славословию апостолам».  
68

 Букв. «тропу исходов», арм. shavigh elits’. Первое слово заимствовано из арамейского, 
ср. евр. shavil, араб. sabil (например, в метафорическом кораническом выражении fi sabil 
Allah, «путем Бога»). Elits’ – род. п. мн. ч. от elk’ («исход»). В данном контексте выра-
жение означает отделение души от тела в момент смерти и ее последующий переход в 
иной мир. Здесь Нарекаци напрямую использует образ горных пастухов –  привычная сце-
на для любого армянина. Однако, как мы увидим далее, у армянского читателя также 
должны возникать ассоциации с библейскими коннотациями безопасного прохода по дну 
моря. Нарекаци использует эти образы фигурально, тогда как благочестивые верующие 
из области Вана, очевидно, воспринимали их буквально, когда, используя фольклорные и 
эпические мотивы, складывали легенды о святом. 
69

 Т.е. Апостолов, которые первыми были отмечены благодатью высшего служения Гос-
поду: Григор сам был епископом. 
70

 Отсылка к ангельским чинам, о которых пишет Псевдо-Дионисий Ареопагит. 
71

 Арм. getots’, «рек», встречаемое во многих изданиях, безусловно, ошибочно. Можно 
предположить чтение *ditats’, род. п. мн. ч. от det – «(ангельский) страж». Это слово 
может одновременно быть переводом греч. egregoros (арам. ‘irin [qadishin], «святые 
стражи»), «неусыпный ангел», а также быть скрытым указанием на имя самого Григо-
ра. 
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(II) 
Всегда Ты, Господи, тех отличал, 
Кто проповедовал твое ученье, 
Их частые молитвы принимал, 
И фимиам, и жертвоприношенья. 
И хоть их кровь обильная текла, 
Они при жизни были непреклонны. 
Неверие в Господние законы 
Вовек не омрачало их чела. 
Пусть им порою не хватало сил, 
Они Твое несли повсюду слово, 
И Ты их, Милосердный, возродил 
Из праха, из ничтожества земного. 
Ученики апостолов святых, 
Они сумели, претерпев страданья, 
Увидеть в слепоте сует земных 
Заметное не всем Твое сиянье. 
И, к пиршествам причастны неземным, 
Теперь они блаженствуют, провидцы. 
Наставь меня, чтоб я, подобно им, 
Спасенье принял из Твоей десницы72. 
 
(III) 
Блажен, кто в пламени горел, кто пролил 
И кровь и слезы, избранный Тобой, 
И те блаженны, что по доброй воле 
Ушли навек от суеты мирской, 
Попрали смело73 все свои сомненья, 

                                                                          
72

 В оригинале «как говорил пророк». Видимо, отсылка к Самуилу или Илии, ср.: I Царств 
28:13-14 и 4 Царств 2:11. 
73

 Хотя слово ari, «смелый, мужественный», встречающееся в тексте несколько раз, и 
k’aj «смелый», употребляемое здесь, полностью совместимы с христианской концепцией 
солдата-мученика и аскета-воина, сражающегося против искушений (ср. выше о Городе 
Мучеников), однако оба слова имеют также прочную связь с дохристианской традицией, 
которая в значительной мере сформировала героический Сасунский эпос. Арм. ari связано 
и со словом ayr, «мужчина», и с эпитетом arya – «благородный, иранский, арийский(!)»; 
кроме того, в эпическом фрагменте этим эпитетом характеризуется царь II в. до н.э. 
Арташес (Артаксиас I, ср. Мовсес Хоренаци II.50. – См.: Russell J.R. Bosphorus Nights: The 
Complete Lyric Poems of Bedros Tourian // Harvard Armenian Texts and Studies 10. 
Cambridge, MA, 2006. Р.149, о непрерывном отражении этого отрывка в армянской по-
эзии). Слово k’aj, «смелый», непременный эпитет в героическом эпосе, в армянской мифо-
логии отсылает также к высокородной расе горных гигантов и сходным образом отра-
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И велиар не смог их побороть 
На бранном поле жизни, где в боренье 
Извечно пребывают дух и плоть. 
В морских волнах они достигли суши74, 
Обетованный отыскав предел, 
И возродились легкие их души, 
Плывя в ковчеге их тяжелых тел75, 
И заблестели неземной красою 
На их главах венцы в сиянье дня... 
Поддержанного их мольбой святою, 
Причисли к ним и грешного меня. 
 
(IV) 
С молитвой старцев, славящих Тебя, 
С молитвой, что достигнет небосвода, 
Свою мольбу соединил, скорбя, 
И я, как каплю дегтя с бочкой меда. 
Пусть их моления с моей мольбой 
Предстанут, как уродство с красотой, 
Хоть на мгновенье слившись воедино, 
Как с грязью изумруд, со златом – глина 
Или с никчемным камнем серебро, 
С неправдой правда и со злом добро. 

                                                                                                                                                               
жается вплоть до наших дней (см.: Russell. Tourian // Ibid. Р.64). 
74

 Сложность этой фразы типична для поэзии Нарекаци. Она драматически привлекает 
внимание читателя к вводимой здесь важной теме моря, которая будет неоднократно 
встречаться до конца молитвы. Арм. laynatsaval tsp’anats’ ashkharhis tsovu: пример алли-
тераций, где трижды повторяется звук /ц/, в третий раз – после появления аллофона, 
который усиливает общий резонанс, вызванный повторением спиранта /в/ (tsav… tsov); 
/o/ и /у/ в третьем элементе также отличают его, учитывая предшествующее преобла-
дание гласной /a/. 
75

 Ковчег (арм. Tapan) покоится на горах Арарата, так что Нарекаци вновь вводит мно-
гочисленные отсылки к мотивам потопа, спасения и восхождения, а также указывает 
на армянский локус предвосхищения Исхода израильтян, подтверждая таким образом не 
только превосходство христианской Армении перед древними евреями как истинного Из-
раиля, но и ее большую древность. Другое значение слова tapan, как и в языках других хри-
стианских народов,– гроб, так что метафора вознесения души из тела в гробу вновь по-
вторяется в той же фигуре речи. Арм. Navahangist (букв. «отдых корабля») вновь повто-
ряет тему Ковчега и Арарата, тогда как t’rruts’eal, каузативное прич. от t’rrch’im («ле-
тать»), несет в себе многочисленные значения, связанные с парусом, с освобожденной 
крылатой душой и с голубем (мира, Святого Духа), вылетающим из ладоней Ноя, чтобы 
вернуться с оливковой ветвью добрых вестей. 
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О Боже, выслушай, не отстрани, 
Молитву нашу! Не суди сурово 
Их слово ради грешного меня 
И ради них мое приемли слово. 
О Совершенный, о Благословенный, 
Несотворенный, Несказанный и Нетленный76, 
Ты, Господи, Источник всех даров, 
Всех добрых дел Начало и Причина! 
 
(V) 
Не осуждаешь Ты Своих рабов, 
В отличье от людей не мстишь безвинно. 
Не умерщвляешь их, но оживляешь 
И обретаешь их, а не теряешь, 
Не изгоняешь Ты, а собираешь, 
Не предаешь, не губишь, а спасаешь, 
Ты оступающихся не толкаешь77, 
Погрязнувших в грязи – Ты поднимаешь, 
Не проклинаешь, а благословляешь, 
В грех не ввергаешь – веру возвращаешь, 
Ты грешных не казнишь, Ты их прощаешь, 
Ты не колеблешь нас, а утверждаешь, 
Не попираешь Ты, а возрождаешь, 
Спасаешь грешных Ты, а не караешь, 
Ты безутешных в горе утешаешь, 
Жизнь сохраняешь, а не убиваешь, 
Не укоряешь Ты, а наставляешь. 
Мы забываем – Ты не забываешь, 

                                                                          
76
Арм. ancharr aneghts ev ansteghts: похоже, что во фразе некоторым образом закоди-
рована Троица: charr («речь») означает «Логос», egh- – начало Творения, и anegh – Бога 
без начала. Фраза также содержит анаграмму a-st-va-ts («Бог»). В гл. 3:1 «Книги 
скорбных песнопений» Нарекаци именует Бога hastogh hogvots’ hats’ («хлеб, Опора 
душ»). Так же, как фраза в нашей главе объединена тремя апофатическими определе-
ниями с негативными префиксами an-, так и та фраза обозначена тремя словами на 
h-. В ней тоже закодировано ast-ov-ats («Бог»), на этот раз не как анаграмма, а в ак-
рофонической последовательности; три существительных Опора, Душа и Хлеб (ср.: 
Hic est corpus…) вновь, еще очевиднее, символизируют Троицу: Творца, Святого Духа и 
воплощенного Сына. Арм. Astuats («Бог»), весьма вероятно, происходит от hast-em 
(«творить, поддерживать»). 
77

 Эти эпитеты вызывают образ спасителя утопающих, который народные легенды пе-
ренесли из области метафорической спасительной силы Бога в сферу местных чудес, ко-
торые творил сам святой. См. также ниже, прим. 81. 
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Мы отступаем – Ты не отступаешь. 
В отличие от сущих на земле 
Ты милостью вражды не вызываешь, 
Презренному злословью и хуле 
За доброту Себя не обрекаешь. 
Тебя не осуждают за терпенье, 
Лишь Ты не заклеймен за всепрощенье, 
Не обречен за кротость на гоненья, 
Единственный, кому на все даренья 
Ответствует не брань и не хула, 
Не слово осужденья и презренья, 
А истая молитва и хвала. 
Так отпусти, о Господи, мой грех, 
Спаси, о Милосердный, от проклятья. 
Прости меня, хоть я грешнее всех, 
И долг скости, что не сумел отдать я! 
Лишь перст поднимешь Ты78, и сгинет зло, 
Нам к совершенству путь в Твоей лишь воле. 
Тебе меня спасти не тяжело, 
А для меня что можно сделать боле? 
Вдохни в меня, о Боже, образ Твой79, 
Навстречу протяни Свою десницу, 
И дух мой грешный обретет покой, 
Спасенье обретет и возродится. 
 

                                                                          
78

 В армянском тексте употреблено выражение mato matn; здесь достаточно четко ри-
суется картина, в которой рука и палец Бога символизируют Его волю – как в армянской 
иконографии, так и в сцене сотворения Адама в Сикстинской капелле. 
79

 В оригинале арм. kendanagrea («нарисовать портрет», 2 л., имперфект) – калька с греч. 
Zôgraphô (букв. «писать жизнь»). Здесь автор просит Бога вновь вдохнуть в него, обно-
вить Его собственный образ, k’oyinasteghts patker. Последнее слово – заимствование из 
парфянского (ср. перс. paykar). Первое слово сложено из арм. k’o («твой»), усиленного 
адъективированным суффиксом принадлежности –yin, к которому добавлено слово 
steghts- («творить»). Такие неологизмы типичны для Нарекаци, которому необходимо 
было приспособить язык к своим сложнейшим концепциям. Иранское слово обозначает 
как изображение, так и образ: в Сасанидской надписи в Накш-е-Ростам в качестве его 
греческого эквивалента используется слово prosôpon (букв. «лицо»). (Об употреблении 
слова patker в армянском см.: Russell J.R. The Scepter of Tiridates // Le Muséon 114.1-2. 
2001. Р.190–191, n.11 [=AIS. Р.1138–1139]). Таким образом, поэтико-мистическое умно-
жает измерения ut pictura poesis в своего рода (позволим себе неологизм) метекфрасис: 
Адам, сотворенный по образу Божию, преображается перстом Бога (см. выше игру слов 
с matn, «палец») и пламенным дыханием в Нового Адама. 
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(VI) 
Не приближай, Господь, мой смертный час, 
И мой последний вздох не торопи Ты, 
Чтоб я без очищенья и защиты 
Не отошел в путь дальний, ждущий нас80. 
Я жив надеждою, как смертный каждый, 
Не дай испить мне желчь, когда возжажду, 
Пусть не придет мой смертный час во сне, 
Как вражие нашествие81 ко мне. 
Пусть лихорадка не охватит вдруг 
Моих корней, не пережжет случайно, 
И пусть безумье иль другой недуг 
Моей душой не овладеют тайно82. 
Дай искупить при жизни грех мирской, 
Да не умру я, задремав средь ночи, 
Пусть не сулит мне гибели покой, 
Пусть забытье мне смерти не пророчит. 
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 Использование в строфе трех отрицаний должно немедленно привлечь любопытство 
внимательного читателя Нарека. Речь идет о пути в иной мир, так что используемое в 
оригинале слово «несовершенный» (ankatar) отсылает к тем, чьи жизни были «усовер-
шенствованы» мученичеством: арм. katarem – обычный термин для обозначения смерти 
святого человека. В других местах Нарекаци употребляет выражение apadzerrn 
ant’oshakut’iuns. Первое слово означает «с пустыми руками» и, возможно, метафориче-
ски относится к собственным деяниям. Арм. t’oshak, иранское заимствование, означает, 
как и персидское tûsheh, «припасы в дорогу». Так, Санаи писал: «О, виночерпий! Дай вина 
мне, ведь без него не избежать пути аскетов-материалистов. / Зороастризм или путь 
каландари станет подмогой на духовном пути». Проф. М.Субтелны из Университета 
Торонто отмечает: в поэме Низами «Лейла и Меджнун» влюбленная девушка говорит 
матери, что она возьмет свои любовные муки, как припасы в дорогу (râh-tûsheh), для 
Меджнуна, т.е. в могилу и дальше. В современном армянском t’oshak – это не то, что че-
ловек сберегает для себя, а стипендия или грант. Так что, возможно, в Нареке apadzerrn 
обозначает то, что человек не взял сам, а ant’oshak означает то, что человек не полу-
чил, и относится именно к благодати. 
81

 В оригинале арм. aspatak, от иран. asp («лошадь»), и hen, от авест. Haên – «(враже-
ское) войско», вызывает в воображении яркую картину полукочевых разбойников-
наездников, которые терроризировали армянскую территорию, делая жизнь оседлого 
населения ежеминутно опасной. В следующих строках в оригинале продолжается срав-
нение с сельскохозяйственными занятиями. 
82

 Здесь Нарекаци в оригинальном тексте использует арсенал армянской ономатопии, вы-
зывая образ утопления, к которому он обращался ранее: ughkh-k’ («река, ручей») и 
oghogh-ests’en («заливать», 3 л. сослагательного аориста). 
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И пусть во время сна последний вздох 
Навеки не прервет мое дыханье, 
Пусть не застанет смерть меня врасплох 
Без памяти и слова покаянья! 
 
(VII) 
О Господи, Твое долготерпенье 
Спасает от отчаяния нас, 
Твое всесилье – наше озаренье, 
Спасенье от безумья в черный час. 
Ты – от недугов наших исцеленье, 
И воскрешенье, и животворенье, 
Ты – наша вера, наше искупленье, 
Сколь многих Ты из темной бездны спас! 
Ты слабых духом к жизни возвращаешь, 
Нас из драконьей пасти вырываешь, 
От гибельных страстей освобождаешь, 
Чтоб видеть рядом с праведными нас! 
Все в мире павшие и вознесенные, 
В грехах погрязшие и возрожденные, 
Тобой спасутся, ибо Ты – родник 
Надежды и раба и властелина83. 
Сознаньем не постичь, сколь Ты велик, 
Единственный для всех нас и Единый, 
Все под тобою: и моря, и реки, 
И прах пустынь, и камень всех твердынь. 
Да будут прославляемы вовеки 
Отец, и Сын, и Дух Святой. 
Аминь! 
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 В оригинале в этих строках рисуется образ человека, тонущего и схваченного водным 
драконом-вишапом, а затем спасенного, возвращенного к солнечному свету и воссевшего 
во славе. В этой метафоре, по всей видимости, можно увидеть отсылку к рассказу о 
пророке Ионе, который изображен на рельефе в Ахтамаре, недалеко от Артера, напро-
тив Нарекаванка. Еще сильнее она отразилась в сложившихся в районе Вана фольклор-
ных повествованиях о вишапах. В свою очередь, эти строки, очевидно, повлияли на скла-
дывание легенды о спасении Нарекаци тонувшего ребенка, а также, с добавлением леген-
ды об Артере, на те версии Сасунского эпоса, в которых упоминается островок святого. 
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