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ОТСТАВКА 
ГЕНПРОКУРОРА: 

 
«ТЕХНИЧЕСКОЕ РЕШЕНИЕ» 

ИЛИ 
НАЧАЛО КРУПНЫХ ПОЛИТИЧЕСКИХ 

ТРАНСФОРМАЦИЙ?1 

Developing the topic of the article published in the previous 
number of the magazine the author performs a detailed analysis 
of events around the Prosecutor General’ resignation and their 
connections with other conflict stories that unfolded in the Rus-
sian elite in recent years. The furniture salons «Three whales» 
and «Grand» affair initiated as early as in 2000 is obviously 
stood out among these stories. This affair is not a «criminal ad-
venture» but a non-transparent episode of the struggle amongst 
inner parties of the power. At the level of known, open facts one 
discovers the conflict which totally destroys myths about «con-
frontation between liberals and checkists». It is not a struggle be-
tween liberals and people from power structures. It is the internal 
struggle of the people from power structures. And they fight not 
for the furniture but for something by far more important, for po-
sitions of clans in power and for property. �«The furniture scan-
dal» highlighted an intense conflict within the checklist commu-
nity which seemed to be consolidated. The same scandal also 
demonstrated confrontation of the Prosecutor General and the 
chief of the Federal Security Service as members of certain elite 
groupings. There are other deals including international ones be-
hind these collisions. 
 

                                                                          

1 Доклад на заседании клуба «Содержательное единство» 22 июня 2006 года. Окончание. 
Начало в №4 2006 г. 
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Часть 12. 
От отставки Устинова до ареста Зуева 

епрозрачная отставка Устинова плавно перетекла в бурный скан-
дал с арестом Зуева. Это перетекание потребовало от нас продол-

жения аналитического рассмотрения... Чего? Новых сюжетов, связан-
ных с отставкой Устинова? Но кто сказал, что арест Зуева связан с от-
ставкой Устинова? Да, этот арест произошел вскоре после отставки. 
Однако аналитическая добросовестность не позволяет использовать 
ложный силлогизм: если Х произошло после Y, то это значит, что Х – 
это следствие Y. Теоретически можно предположить и другой сценарий.  

Даже небольшие зацепки, позволяющие перекинуть мост от Зуева к 
Устинову, не могут и не должны абсолютизироваться. Да, налицо все 
признаки участия первого заместителя генерального прокурора Бирю-
кова в деле «Трех китов». Об этом много говорится. Но теоретически 
можно предположить, что Бирюков участвовал в крышевании «Трех 
китов», а Устинов нет. Это маловероятное, но возможное предположе-
ние. Так что никаких прямых связей нет. А возникнут ли они, зависит от 
многого. Увы, не только от факта объективного наличия этих связей.  

Юриспруденция нигде в мире не является чем-то абсолютно свобод-
ным от так называемой «политической целесообразности». Совсем вы-
сокое должностное лицо превращается в преступника только тогда, 
когда элитная группа, связанная с этим лицом, понимает: «Издержки 
сохранения данного лица намного выше издержек его сдачи». Сначала 
политическая борьба, потом ее юридическое оформление.  

В лучшем случае юристы участвуют в борьбе, а не просто оформля-
ют ее результаты. Я имею в виду возможные, хотя и маловероятные, 
ситуации, при которых юрист (полицейский, следователь) на свой страх 
и риск что-то такое раскрывает. Это что-то оказывается связанным с 
одной из борющихся политических (шире – элитных) сил. Другая сила 
берет это что-то на вооружение и так или иначе засвечивает. А дальше... 
Та сила, с которой связан засвеченный, начинает взвешивать издержки 
сохранения и издержки сдачи. И оказывается, что в условиях засветки 
издержки сохранения выше издержек сдачи. Итог – тюрьма. 

В этой схеме есть слабые места. В частности, схема предполагает 
влиятельность прессы. Мол, засветка через прессу меняет баланс из-
держек и приобретений. Это, в свою очередь, предполагает, что общест-
венное мнение а) управляемо прессой, и б) кого-то реально интересует.  

Н 
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Это, в свою очередь, предполагает в) реально конкурентные выборы. 
И г) чувствительность избирателя к правовой тематике.  

Видите, сколько неявных предположений. А ведь я не все перечис-
лил. Юриста, участвующего в такой борьбе, должны не убить, не поса-
дить, не перевести своевременно на другое место работы, не запугать 
(если не его неприятностями, то неприятностями с близкими). Если 
убрать из подобных предположений романтическую (маловероятную, 
но теоретически допускаемую) версию супермена (который убивает 
убийц, прячет близких или их не имеет, запугивает начальников, кото-
рые начинают ему подыгрывать), то что остается нам? Вы ведь не хоти-
те верить всерьез в эту теоретически допускаемую версию? Тогда как 
выглядит реальный механизм? А вот как (рис.1).  

 
 

 
 

Рис.1 
 
Итак, две силы и борьба между ними. Тут что важно? Что имеет ме-

сто примерное равновесие сил. И что у борьбы есть правила. Согласно 
этим правилам, некий результат R (например, компрометирующий ма-
териал) может быть оформлен по правилам Р (например, через прессу 
или через вписывание в дворцовую интригу), и после этого оформления 
(в любом случае после него, вот что важно) данный результат R стано-
вится гирей на чаше весов данной борьбы (рис.2).  

Что здесь важно? Что результат ничего не значит без оформления. 
Для открытой политической борьбы его надо оформить одним спосо-
бом. А для дворцовой интриги – другим. Для дворцовой интриги, на-
пример, совершенно неважно, воруют ли такие-то. Важно, что они себя 
неправильно ведут. То ли просто неправильно воруют (знаменитое го-
голевское «не по чину берешь»), то ли неправильно состыковывают 
воровство с политическими претензиями (не туда направляют ворован-
ные деньги, не там воруют и так далее), то ли... То ли просто совершают 
совсем другие ошибки. А эти ошибки, совершенные представителями 



ОТСТАВКА ГЕНПРОКУРОРА 
 

-7- 

Силы 1 (и никакого отношения к воровству не имеющие), Сила 2 пра-
вильно доводит до «демиургов политического баланса» (рис.3). 

 
 

Рис.2 
Итак, «демиурги» не могут объяснить мотивы своего решения обще-

ству. Иначе говоря, эти мотивы находятся в нетранспарентной зоне. 
«Демиурги», далее, могут вообще не давать объяснений обществу. А 
могут иметь перед ним обязательства. Даже не имея обязательств перед 
обществом, «демиурги» могут иметь другие обязательства. Какие?  

Во-первых, элитно-игровые. Нужен сюжет, который может других 
напугать.  

Во-вторых, внешние.  
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Рис.3 
 
В-третьих, «размыто-респектабельные» (что-то все же сказать поче-

му-то надо).  
В-четвертых, комплексные, соединяющие в тех или иных пропорци-

ях все вышеописанные.  
Согласно этой логике (а она мне представляется адекватной всем 

сюжетам так называемого «мира закрытых систем», иначе – мира ЗС) 
информация дерзкого следователя может либо входить в мотив №1 (в 
случае соответствующей подачи), либо использоваться в рамках мотива 
№2 и вообще не иметь отношения к мотиву №1.  

Если мотив №2 и имеет отношение к мотиву №1, то это отношение 
совершенно необязательно должно быть линейным. Оно может быть 
линейным, но это скорее экзотика: «демиург» нечто увидел и возмутил-
ся. Чаще «демиург» возмущается тогда, когда к этому есть дополни-
тельные основания. Собственно властные.  
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Это мое описание не носит морализирующего характера. В подобной 
сфере, как я уже говорил, морализация совсем неуместна. Это описание 
носит аналитический характер. На чем я категорически настаиваю.  

Если вы с этим не согласны, можете не следить за дальнейшими вы-
кладками. А удовлетвориться телевизионной аналитикой. Слушать Гу-
рова, Хинштейна, Зайцева. Окунаться по второму разу в стихию гдля-
новских сокрушительных морализаций. По второму разу оказываться 
постфактум в определенной, увы, далеко не трагической роли.  

Если вы можете этим удовлетвориться, то вы счастливые люди. А я 
не могу, и не я один. Меня тошнит от этого благородного антикорруп-
ционного крика. Меня тошнит от наглости крикунов, которые железо-
бетонно уверены: никто не вспомнит, что они говорили ранее.  

Если действительно никто не вспомнит... Если действительно все 
будут в очередной раз наступать на те же грабли... То и кончится все 
тем же, чем кончилось. Все, что я могу сделать, это увести какое-то 
меньшинство из этого наглого лохотрона. Осуществить моральный, 
интеллектуальный, экзистенциальный исход.  

И если бы не эта необходимость, не стал бы я разбираться в сомни-
тельных хитросплетениях, уводящих в абсолютно нетранспарентные 
зоны. Но эта необходимость сегодня острее, чем когда бы то ни было. А 
потому давайте разбираться. Но только «без дураков».  

А что значит «без дураков»?  
Попытаюсь представить думающему меньшинству возможные 

принципы подобного разбирательства.  
Принцип №1. Подробный анализ (и разбраковка) имеющихся фак-

тур. В таких случаях всегда говорят больше, чем нужно. В сообщае-
мом есть чистая ложь, есть правда и есть тенденция. Если все это 
разбраковать, то возникнет стартовый минимум необходимого мате-
риала.  

Принцип №2. Историзм. Нет такого анализа без истории. Если про-
шлое забыто, то пути к анализу нет. В сиюминутном, изъятом из исто-
рического контекста, вы не найдете правды. Говоря об историческом 
контексте, я имею в виду просто апелляцию к другим сюжетам, надеж-
но связанным с рассматриваемым и имеющим более раннюю времен-
ную привязку.  

Принцип №3. Системность. Вы не должны замыкаться на отдельных 
сюжетах. Вы можете что-то понять только рассмотрев некий комплекс 
сюжетов. При этом вам, опять же, нужна надежная связь между вашим 
сюжетом и сюжетами сопряженными. Вы не можете отдаваться потоку 
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свободных ассоциаций. Вы (вновь, как и при применении исторической 
ретроспективы) должны очень надежно обосновывать, почему вы этот 
сюжет связываете с другим.  

Принцип №4. Уход от «бытовухи», даже если она все объясняет 
примитивно-привлекательным образом. Что я имею в виду?  

Вы, наверное, еще помните знаменитую коробку из-под ксерокса, в 
которой размещались якобы «неслыханные бабки», арестованные Кор-
жаковым и принадлежавшие команде Чубайса?  

Во-первых, бабки были не такие уж неслыханные. То есть, честно 
говоря, совсем не неслыханные. В тогдашнем ресурсном обеспечении 
крупнейшей политической игры (выборы 1996 года) вращались милли-
арды, а не сотни тысяч долларов.  

Во-вторых, следует различать юридическое и фактическое. В то-
гдашней России они очень сильно различались. Крупный рок-концерт 
уже вовлекал в свое обеспечение миллионы зеленой наличности. Что 
говорить о большем? Никакого эксцесса в появлении этой коробки не 
было. Коробки были до, были после. Не осуждаю и не оправдываю. 
Фиксирую то, что есть.  

В-третьих... В-третьих, предположим даже, что искрой для полити-
ческого взрыва была эта коробка. Если вы не в состоянии отличить 
искру от пороха, не надо заниматься системным анализом. Искра най-
дется всегда. А порох был совсем другой.  

Противоречия между Коржаковым и Чубайсом (точнее, между Кор-
жаковым и определенной частью так называемой «Семьи») стали нака-
пливаться задолго до 1996 года. Они стремительно обострялись в ходе 
выборной кампании. Они носили объективный и субъективный харак-
тер. Коржакова «разводили» с «Семьей», но он и сам с нею разводился. 
Эта игра подпитывалась крупнейшими элитными непрозрачными про-
тиворечиями. В нее были введены разные уровни мотивации. Для кого-
то она носила частно-амбициозный характер, а кто-то понимал, что речь 
идет о большой игре и даже участвовал в ней. Но даже те, кто не пони-
мал, были в эту игру вовлечены.  

Сознавая все различие между тогдашней и нынешней ситуацией, я 
одновременно обращаю внимание на общее. Как возникла искра, после 
которой произошел политический взрыв, именуемый отставкой Усти-
нова, это «одна история». А что такое порох, в который попала эта ис-
кра, это другая история. Скажут, что без искры не было бы взрыва. Ко-
нечно, не было бы. Но когда пороха очень много, он очень сухой, а 
вокруг постоянно искрит, взрыв обязательно будет. Уверяю вас, что 
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увлечение «искроискательством» – от лукавого. Кому-то покажется, что 
«знание искры» и есть окончательное знание. Но этот кто-то сильно 
обманет и себя, и окружающих. В любом случае, я хочу заниматься 
порохом, а не искрой. А ищущих знания об искре хочу заранее разоча-
ровать. Так будет честнее.  

Итак, о порохе. Мы ни в чем не разберемся, если не восстановим со-
бытия и не установим надежных связей. Начнем с восстановления со-
бытий.  

Отставка генерального прокурора РФ Владимира Васильевича Усти-
нова, как мы помним, состоялась 2 июня 2006 года. 

А через 12 дней, 14 июня 2006 года, была арестована группа фигу-
рантов, проходящих по делу о мебельных салонах «Гранд» и «Три ки-
та». В группу входят Сергей Зуев, которого представляют как владельца 
указанных мебельных салонов, а также руководитель фирмы ООО 
«СЭФ Транс» Андрей Саенко, генеральный директор ООО «Альянс-96» 
Андрей Латушкин, главный бухгалтер московского представительства 
латвийской компании ООО «ФМ Группа» Ирина Подсотская и ее суп-
руг Павел Подсотский, работник этой же фирмы. Группа арестована по 
обвинению в организации контрабандного канала поставки мебели в 
торговые центры «Гранд» и «Три кита».  

Для того, чтобы разобраться в значении этой истории, надо ее снача-
ла очень сжато восстановить. Потом мы еще будем заниматься этим 
подробнее. А пока – по самому минимуму.  

Уголовные дела на мебельщиков возникли в 2000 году и велись од-
новременно МВД и таможней. Основным делом было дело о контра-
банде. Дело было поручено следователю по особо важным делам капи-
тану милиции Павлу Зайцеву. В группе Зайцева работало 10 человек. 
Эти 10 человек сумели за месяц с небольшим (конкретно с 9 октября по 
22 ноября 2000 года) собрать большой объем информации.  

А дальше начались «странности». 
22 ноября 2000 года в Следственном комитете при МВД, где работа-

ла группа Зайцева, появился сотрудник Генпрокуратуры, который начал 
изъятие у Зайцева материалов дела, нарушая все необходимые фор-
мальности. Конкретно: просто сгреб часть материалов и увез. Не предъ-
явив документов, позволяющих осуществить такое изъятие, и не соста-
вив описи изъятого...  

Если я с улицы зайду в Следственный комитет и начну так изымать 
документы, мне ведь их не отдадут, правда? Конечно, к Зайцеву зашли 
не с улицы, а из Генеральной прокуратуры. Но для того, чтобы изъять 
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документы без соблюдения необходимых формальностей, мало предъя-
вить «корочки» Генеральной прокуратуры. Следователь по особо важ-
ным делам, ведущий официальное дело и имеющий свои амбиции (а 
возможно, и интересы), как минимум, потребует правильного оформле-
ния изъятия материалов. А как максимум – просто ничего не отдаст.  

Вы что, его положите «лицом в снег»? А он? Он ведь тоже при ис-
полнении. «Лицом в снег» можно было положить частную охрану Гу-
синского. Да и то только потому, что документы, которые показывали 
те, кто клал «лицом в снег» (а именно группа контр-адмирала Захарова), 
были сверхубедительными. Их предъявлял не абы кто, а Служба безо-
пасности президента РФ.  

И все же: почему клали «лицом в снег»? Потому что надо было 
именно «наехать». Если бы нужно было сделать что-то другое, то тихо 
пришли бы, тихо арестовали и тихо увезли. Все при этом безупречно 
оформили бы. Нет, тогда был нужен «бенц». Мессидж для Лужкова, так 
сказать. А в 2000 году? Работник Генеральной прокуратуры не понима-
ет, как правильно изъять материалы у Зайцева? Что-что, а это он пони-
мает. Тогда почему он «наезжает», а не отрабатывает правильным обра-
зом? И почему дерзкий Зайцев ведет себя столь пластично?  

Ведь в любом случае Зайцев должен требовать санкции своего на-
чальника. Он ее, несомненно, потребовал. А начальник должен спросить 
у более высокого начальника. И так – до самого верха. А наверху ска-
жут: «Да пошлите вы этих прокурорских куда подальше! Мы и сами с 
усами! И сами ого-го куда выходим!»  

Это случай-максимум. Случай-минимум? Скажут: действуйте по ин-
струкции.  

В рассматриваемой коллизии не было ни норм случая-максимум, ни 
норм случая-минимум. Это о чем-нибудь вам говорит? Если нет – чи-
тайте детективы и слушайте мыльные разоблачения à la господин 
Гдлян.  

Короче, никак не работник Генеральной прокуратуры должен зайти 
и взять, что хочет, почти незаконным образом. Так зайти и взять может 
только лицо с особыми полномочиями. И эти полномочия всем должны 
быть ясны: и Зайцеву, и его начальникам. И они должны быть такими, 
чтобы начальники Зайцева, а не только он сам, отпрыгнули, как ошпа-
ренные и завопили: «Отдавай все, что угодно, быстро! Не понимаешь, с 
кем связался! Все, кончай!»  

Как надо пугануть и какие ксивы надо предъявить? Вот вопрос.  
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Во всем происходящем было буквально не продохнуть от «запаха 
высоковластной неформальщины». Ни изымающие, ни отдающие не 
понимали, сколько и чего изъято. Выяснилось, что первоначально было 
изъято очень немногое, конкретно – 4 тома из 200.  

Пришедший «изыматель» почему-то пришел один. Забрал 4 тома 
и ушел. Потом выяснилось, что томов 200. Если бы нужно было все 
сразу изъять, то пришел бы не один человек. Что, сотрудников мало? 
И они бы сразу изъяли все. Подогнали бы грузовик. Но они сразу не 
изъяли. Они потом потребовали, чтобы им привезли все остальное. 
Что означает подобное «потом», понятно любому профессионалу. 
«Потом будет суп с котом». За время между первым изъятием и этим 
«потом» все было скопировано, перекопировано и сохранено. Пото-
му что ценность материала всегда находится в прямой пропорции с 
эксцессностью наезда по его изъятию. Здесь эксцессность была (а) 
беспрецедентно высока и (б) беспрецедентно же антипрофессио-
нальна.  

Короче: «потом» потребовали все 200 томов. Те, у кого потребовали, 
уже сварили «суп с котом». А 200 томов погрузили в грузовик и повезли 
в прокуратуру.  

А прокуратура отправила грузовик назад. Потому что... дело было 
прекращено. А материалы? Их зачем оставлять? Сегодня дело прекра-
щено, завтра будет возобновлено... Вы вспомните: идет не 1993, а 2000 
год.  

Ну, ладно. Прекратили дело и отвалили. Так нет, против следователя 
милиции Зайцева и двух сотрудников таможни Файзулина и Волкова 
(как и Зайцев, работавших по контрабандному делу) были (опять 
«странность!») возбуждены встречные уголовные дела – за нарушение 
прав коммерсантов.  

Зуев, что ли, так развлекается? Он, отбившись, чего хочет? Чтобы 
все обо всем забыли! И он сам все это хочет забыть! Ему зачем лишние 
враги? Лишняя головная боль? Ему зачем лишние бабки платить, чтобы 
с этими врагами счеты сводить? Он что, не понимает, наконец, как 
жизнь устроена? И что не Волков, Файзулин и Зайцев – реальная при-
чина его, Зуева, начавшихся злоключений? Так нет, встречные дела! И 
не одно, а несколько!  

Встречные дела заводят только воюющие группы, которым надо по-
казать, что вторжение на их территорию наказуемо. И это мало пока-
зать, это надо доказать.  
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На доказательство ушло время. И в течение всего этого времени 
нужно было сопровождать сразу несколько сомнительных встречных 
дел. Для этого нужен штаб, планерки, плановые инвестиции самого 
разного рода. Согласованные оргмероприятия, наконец.  

Суд, на котором решалась судьба следователя Зайцева, состоялся аж 
9 ноября 2003 года. А дело возникло и рассосалось осенью 2000 года. 
Значит, три года велись показательные акции в связи с как бы «рассо-
савшимся» делом.  

На суде прокуратура потребовала увольнения следователя Зайце-
ва.  

Судьба остальных оказалась тоже плачевна. Так бывает? Конечно, 
бывает. Если дело некрупное, то бабки в суд, бабки начальству, и уво-
лят не только капитана милиции. Если надо, уволят и генерала. Конеч-
но, если генерал не слишком прочно «вписан».  

Ну, уволили бы следователя Зайцева, и все тут. Суд ведь, как-никак! 
Да и прокуратура! Так нет, за Зайцева (следующая «странность»!) всту-
пился тогдашний министр внутренних дел Грызлов. У нас каждый день 
за каждого капитана министр вступается?  

Теперь постоянно цитируют текст Грызлова, адресованный Генпро-
куратуре. Но я попрошу внимательнее вчитаться и вслушаться! И 
учесть, что пишется это прямо Устинову: «Для нейтрализации работы 
следователей и оперативных сотрудников члены преступного форми-
рования использовали сотрудников центрального аппарата Генераль-
ной прокуратуры. Для прекращения расследования дела, опорочения 
полученных доказательств с последующим увольнением сотрудников из 
органов внутренних дел».  

Тут прямо говорится генеральному прокурору, что его сотрудники 
«крышуют» преступное формирование. И осуществляя данную пре-
ступную функцию, стремятся выбросить из органов работников ведом-
ства, которое возглавляет Грызлов. Устинов не может не отреагировать 
на такое письмо. Ему пишет не мальчик, а силовой министр, имеющий 
соответствующий уровень «властной вписанности» (партия «Единая 
Россия» и многое другое).  

Однако Устинов остается на своих исходных позициях! Но... и 
Грызлов на них остается! Что это значит?! (рис.4)  

Я что-нибудь здесь выдумываю? Я закрытыми данными оперирую? 
Я элементарно проблематизирую то, о чем сейчас говорят все. Просто 
они говорят – и хоть бы что. А я пытаюсь разобраться.  
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Рис.4 
 
А почему пытаюсь? Потому что эта простенькая очевидная схема 

полностью разрушает лживый аналитический аппарат, согласно кото-
рому если и существует властный конфликт, то это конфликт разных 
корпораций и разных идеологий («бизнесмены» и «чекисты», «либера-
лы» и «консерваторы»). Нет ничего этого! Вы приглядитесь к схеме! 
Кто тут либерал? Где здесь бизнесмены (о Зуеве говорить не будем, мы 
все же как-то уважаем себя и других)?  

Кто либеральнее – Грызлов или Устинов? А «чекисты»? Где они? 
Везде, нигде?  

Забегу немного вперед. В зубодробительной передаче В.Соловьева 
от 18 июня 2006 года Хинштейн обсуждает участие ФСБ в раннем деле 
Зуева (2000 год). Как смело он это обсуждает! Якобы некий Жуков, 
помощник Юрия Заостровцева, первого заместителя директора ФСБ, 
что-то там крутил вокруг «Трех китов»! Уже в десятках материалов 
сказано, что крутил сам Заостровцев, а также его отец (тоже работник 
КГБ, ставший начальником охранных структур этих самых «Трех ки-
тов»). Но Хинштейн дерзко атакует какого-то Жукова! Гуров, заявляя, 
что во всем этом есть война сил добра и сил зла, проговаривается по 
поводу того, что «Три кита» не последняя инстанция, что это все не 
мебельные дела, а дела по какой-то непрозрачной отмывке, в которую 
непрозрачно включена мебель, что Зуев – подставное лицо, что на Зуева 
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вышли из операции «Вихрь-антитеррор», что в ходе дела «сдавали» 
адреса конспиративных квартир и устраняли свидетелей, имевших вы-
сокопрофессиональную охрану.  

Хинштейн на все это отвечает: «Деньги делают всё!» Какие день-
ги? Деньги Зуева? Что они делают? Организуют вражду на вышеопи-
санном уровне? Никаких денег Зуева не хватит на такую вражду! 
Впереди – миллиардные нефтяные войны, а не какие-то вонючие ме-
бельные дела!  

Не деньги это! И не всё они делают! Не надо повторять ошибок 
Березовского! Не деньги делают власть, а власть делает деньги! Мы 
имеем дело с борьбой властных внутренних партий! Эти партии не-
возможно идентифицировать даже по корпоративному индексу! За-
островцев – это ФСБ. А Министерство внутренних дел? Оно обосо-
билось от ФСБ? И при Грызлове обособилось, и при Нургалиеве, 
который повторяет антигенпрокуратурные ходы Грызлова? Да знаем 
же мы, что это не так!  

Значит, и ФСБ расколота! (рис.5)  
Грызлов и Нургалиев плюс ФСБ... Устинов плюс ФСБ (Заостров-

цев)... Такая внутренняя борьба в ФСБ возможна только если часть ФСБ 
(Заостровцев) ориентируется на кого-то через голову своего (между 
прочим, очень влиятельного) прямого начальника. Этот кто-то – не 
Устинов. Тут другая война, другие элитные индексы. Они явным обра-
зом высвечиваются уже в самом начале нашего рассмотрения. И полно-
стью опровергают все эти замшелые «чекистско-либеральные» мифы. 
Не силовики воюют с либералами. Силовики воюют друг с другом. И не 
за мебель! А за гораздо большее.  

Высказав эту гипотезу, будем разбираться дальше. Потому что, со-
гласитесь, «тема есть». И, прямо скажем, неслабая.  

Итак, Грызлов имел на свои действия высокую санкцию. И Устинов 
имел столь же высокую санкцию. Борьба длится годами. Что это зна-
чит? Что указанные весьма высокие «санкции» уравновешивают друг 
друга. Это во-первых. И во-вторых... Конфликтность в данном случае 
нешуточная. Она не утихала с годами. Она тлеет и дает новую вспышку 
аж через 6 лет. Она длится все эти 6 лет. Она сохраняется при кадровых 
перестановках. Ибо, повторю, преемник Грызлова Нургалиев все эти 
годы стоит на грызловской (и надгрызловской) позиции. И также счита-
ет действия прокуратуры преступным «крышеванием» некой преступ-
ной группы.  
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Рис.5 
 
Да, надгрызловской! Потому что не только Грызлов, но и руководи-

тели «соседних» ведомств считали действия владельцев «Трех китов» 
незаконными. Вот что писал летом 2002 года в официальном письме за 
№3016-П тогдашнему премьер-министру Михаилу Касьянову директор 
ФСБ РФ Николай Патрушев: 

«При участии, руководстве и финансировании со стороны предста-
вителей мебельных центров "Гранд" и "Три кита" была разработана 
схема контрабандных поставок мебели (...). В целях сокрытия контра-
банды в Балтийскую таможню предоставлялись документы, в кото-
рые были внесены недостоверные данные о весовых и стоимостных 
характеристиках груза (...) 
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Была получена информация, что к предоставлению недостоверных 
данных имеет отношение компания "Фрейт Мастер Групп" ("ФМ 
Групп") (...). Руководителем фирмы "ФМ Групп" является гражданин 
России Поляков П.И. (Напомним, что сотрудники московского предста-
вительства этой самой упомянутой Патрушевым "ФМ Групп" супруги 
Павел и Ирина Подсотские арестованы 14 июня 2006 года.) 

Установлено, что ввозимая с нарушением таможенных правил 
мебель, следовавшая в адрес ООО "Лига Марс" и якобы впоследствии 
передаваемая по договору ООО "Бастион", фактически сразу дос-
тавлялась под охраной (...) в МЦ "Гранд" и "Три кита" (...). Собраны 
материалы, подтверждающие причастность к организации контра-
бандного канала ввоза мебели на территорию Российской Федерации 
сотрудников фирм "ФМ групп" и "Сателлит" Латушкина А.В. (еще 
одно имя из числа арестованных 14 июня), Зуева С.В., Гуляева О.В., 
Троицкого Д.В.» 

Письмо цитируется по «Новой газете» от 19 июня 2006 года. 
После этого письма мы можем детализировать схему (рис.6).  
В самом деле, в связи с «Тремя китами» и «Грандом» все время го-

ворилось о конфликте между «чекистами» (сторонниками «Трех ки-
тов»), с одной стороны, и ГТК и МВД – с другой (противники «мебель-
щиков»). А тут, пожалуйста, директор ФСБ в письме к премьеру обви-
няет «группу граждан» в контрабанде мебели. А ведь эту контрабанду, 
как нас уверяют, «крышует» его ведомство. Более того, в деле упомина-
ется фамилия тогдашнего первого зама Патрушева Юрия Заостровцева. 
Патрушев должен, по логике вещей, грудью встать на защиту своего 
ведомства и первого зама. Ан нет!  

Но ведь и Заостровцев не пугается позиции Патрушева, а почему? 
Он что, камикадзе? Во-первых, нет. А во-вторых... Того, кто так не пу-
гается, сразу отправляют в отставку. А если не могут отправить, значит, 
есть высокий защитник. И Устинов на эту роль все же не тянет.  

Но и это не все.  
Судимый следователь Зайцев продолжает работать в Следственном 

комитете МВД. А против прекращения дела (то есть против Генераль-
ной прокуратуры) начинают выступать депутаты Госдумы. Им что, 
делать нечего? Так ведь они не просто выступают, они проводят специ-
альное заседание Комитета по безопасности (там тоже, наверное, либе-
ралы правят бал или как?) и фиксируют, что дело было прекращено 
неправильно.  
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Рис.6 
 
Такая фиксация по поводу несчастных мебельных салонов вам ни о 

чем не говорит? Может быть, все сразу начинает катиться в противопо-
ложную сторону? Так ведь нет! Все «подвисает».  

Генпрокуратура отменяет прекращение дела. Президент РФ Влади-
мир Путин своим решением назначает прокурором по этому делу Вла-
димира Лоскутова, работавшего в прокуратуре Ленинградской области. 
Лоскутов продолжает работать. Понимаете?! Для работы по мебельным 
салонам нужно специальное решение президента! При этом данное 
решение не приводит к одномоментному мебельно-салонному «бенцу», 
а превращается в многолетнее расследование.  
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15 июня 2006 года Путин уделяет этому вопросу отдельное внима-
ние на специальной пресс-конференции, где лично подтверждает, что 
вынужден был пригласить следователя из Ленинградской области, что-
бы он не был связан с московскими правоохранительными органами и 
таможней.  

Давайте внимательно всмотримся в масштаб расследования. Для 
этого надо вчитаться в интервью, которое дал «Российской газете» 
(официальной газете правительства) бывший первый заместитель на-
чальника Управления таможенных расследований и дознания Государ-
ственного таможенного комитета РФ Марат Файзулин. Все, что он со-
общает, проскакивало ранее в других высказываниях по данному делу. 
Но тут все собрано воедино.  

Файзулин ссылается на некие промежуточные события. То есть не на 
конфликт с Зайцевым (2000 год) и не на арест группы Зуева (2006 год). 
Он ссылается на события 2003 года. Когда, казалось бы, все затихло. И 
говорит следующее: «Еще в 2003 году сотрудники Следственного ко-
митета при МВД и ГТК совместно с коллегами из спецслужб США, 
Италии, Германии и Франции вскрыли банковскую схему контрабанд-
ного ввоза мебели. Были получены неопровержимые доказательства 
отмывания денег. В Германии и в Италии еще в 2003–2004 годах лица, 
причастные к этим аферам, были арестованы и осуждены. А в США 
(внимание!) подобные операции стали эпизодом одного большого дела 
"Бэнк оф Нью-Йорк". У нас же все спускалось на тормозах. Я могу 
предполагать, что причина этого в высоких покровителях подозревае-
мых, которые находились и в Генпрокуратуре». 

Файзулин говорит «и в Генпрокуратуре». Он не говорит «только в 
Генпрокуратуре». Он понимает, что такие покровители не могли нахо-
диться только в Генпрокуратуре, поскольку этого «властного индекса» 
для данного покровительства недостаточно. И понимая это, шлет одно-
значный мессидж. Но о смысле этого мессиджа – чуть позже. Пока же – 
о масштабе происходившего. Причем со слов того же Файзулина. 

Файзулин: «На календаре, увы, июнь 2006 года. За эти три с поло-
виной года убит один из ключевых свидетелей по делу «Трех китов» 
Сергей Переверзев. Его расстреляли прямо на больничной койке в гос-
питале Бурденко. Было покушение еще на одного фигуранта дела – 
брокера Андрея Саенко. Его «Мерседес-600» изрешетили пулями, две из 
которых попали в него, и он выжил чудом. Журналист и депутат Юрий 
Щекочихин, который вел собственное расследование мебельного дела, 
умер очень странной смертью. Я слышал, врачи, вскрывавшие его тело, 
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были в прорезиненных халатах – у него слезала кожа (явственное ука-
зание на демонстративно-убойное отравление. – С.К.). Нам с начальни-
ком Управления таможенной инспекции тогдашнего ГТК Александром 
Волковым грозил срок, и лишь чудом мы добились оправдания в суде».  

«Чудом» оправдания в суде не добиваются. Его добиваются, когда 
есть равновесие двух борющихся элитных партий. Но если уж мы заго-
ворили о суде, то интересно вспомнить, как именно судили следователя 
Зайцева.  

Генпрокуратура тогда взялась за него всерьез. Поначалу (5 сентября 
2002 года) Мосгорсуд оправдал Зайцева. Ну, оправдал и оправдал... Ан 
нет! Представитель Генпрокуратуры РФ С.Грибинюченко, поддержи-
вавший в суде обвинение, сразу же заявил, что «Мосгорсуд сделал не-
правильные выводы» и приговор будет обжалован.  

Потом Верховный Суд (во масштаб-то! во мебельщики!) отменил 
это решение. Дело снова попало в Мосгорсуд к судье Ольге Кудешки-
ной. Вот что говорит Кудешкина газете «Известия»: «За 20 лет работы 
в судебной системе я впервые столкнулась с таким явным давлением на 
судью. Зайцева обвиняли в том, что в ноябре 2000 года он, якобы, не 
имея достаточных оснований, самостоятельно вынес постановление о 
проведении обысков у фигурантов дела без санкции прокурора. В ходе 
заседания обвинитель Дмитрий Шохин всячески противодействовал 
полному и всестороннему, как этого требует закон, исследованию де-
ла. Дошло до того, что он заявил отводы мне и народным заседателям, 
а потом и вовсе отказался предоставлять какие-то доказательства». 
Далее Кудешкина сообщает, что ей стало известно о жалобе Шохина на 
нее. И не куда-нибудь, а в Генеральную прокуратуру.  

Снова дадим слово Кудешкиной: «После этого (жалобы Шохина. – 
С. К.) меня вызвала председатель Мосгорсуда Ольга Егорова. У нее, 
кстати, муж – генерал ФСБ. Она спросила: "Что там у вас происхо-
дит?". Я рассказала. Она при мне позвонила заместителю Генерально-
го прокурора Юрию Бирюкову и сказала ему буквально следующее: "Вот 
я сейчас вызвала судью и буду разбираться". Спрашивала, почему мы с 
народными заседателями задаем такие вопросы. Еще раз вызвала меня 
прямо из совещательной комнаты, когда заседатели, не выдержав 
грубости обвинителя, взяли самоотвод. Попросила изъять их объясне-
ния из дела».  

Отдадим должное мужеству Кудешкиной: она все это предала огла-
ске и пострадала. Была лишена статуса судьи с формулировкой «по 
порочащим основаниям». Дело Зайцева передали другому судье. И Зай-
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цев получил два года условно. Приговор был вынесен 9 ноября 2003 
года.  

Так сражаться за «два года условно», так все нарушать и так засве-
чивать нельзя, если за твоей спиной стоит только Бирюков. Или даже 
только Устинов. Тут должны быть другие рычаги. В противном случае 
все отдает бредом.  

Но в этом приговоре Зайцеву имело значение и еще одно существен-
ное обстоятельство.  

Дело в том, что с 1 июля 2002 года (то есть в разгар мебельных рас-
следований и судопроизводств) санкции на обыски у физических лиц 
выдавала не прокуратура, а суд (это отмечает газета «Коммерсант» от 
11 ноября 2003 года).  

Можно ли что-то сделать в обход суда? И кто может это сделать? 
Это может сделать Следственный комитет при МВД. Основание? Оно 
известно: нельзя, чтобы фигуранты дел скрыли улики! Если есть опас-
ность такого сокрытия, то можно и должно обыскивать, даже не имея 
решения суда. Именно этим Следственный комитет при МВД оправды-
вал многочисленные несанкционированные обыски. То есть Следствен-
ный комитет при МВД, МВД и вся соответствующая партия хотят иметь 
возможность проводить обыски без санкции прокуратуры. Это вам уже 
не деньги! Это власть! А прокуратура, прессуя Зайцева, как бы говорит: 
«Без нас вы обыски проводить не будете!» 

Такой элитный конфликт говорит о гораздо большем, чем деньги, на 
всемогущий характер которых ссылается господин Хинштейн. Тут я 
могу только еще раз процитировать Пушкина.  

«Все мое», – сказало злато,  
«Все мое», – сказал булат.  
«Все куплю», – сказало злато,  
«Все возьму», – сказал булат.  
В нашем случае спорят не злато и булат. Тут скрещивается булат с 

булатом. И не вокруг каких-то вторичных денег, а вокруг возможности 
«все взять». И деньги в том числе, но это не главное.  

Однако продолжим анализ конфликта и предоставим слово Влади-
миру Лоскутову. Тому самому первому заместителю начальника отдела 
прокуратуры Ленинградской области, которому сам президент (ощу-
щаете масштаб?) поручил вести мебельное дело после того, как оно 
сначала было закрыто, а потом возобновлено. Лоскутов прямо говорит, 
что дело тормозили в правоохранительных органах: «Сложность рас-
следования заключалась в том, что у подозреваемых были большие 
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связи в правоохранительных органах, что препятствовало ведению 
следствия».  

Каков же масштаб связей? Лоскутов говорит о том, что его дело вы-
водит на факты коррупции среди должностных лиц в правоохранитель-
ных органах. Каких лиц? И тут Лоскутов делает главное заявление: 
«Если бы не поддержка президента РФ, который держал на личном 
контроле ход следствия, оно бы не достигло таких результатов».  

Тем, кому нужно что-то еще более конкретное, нежели данная фраза, 
просто сочувствую. Потому что конкретнее уже некуда.  

Об одной (несопоставимой с вышесказанным, но важной для нас) 
статусной переигровке.  

В день, когда сказана эта фраза, проходит встреча министров внут-
ренних дел, министров юстиции и генеральных прокуроров стран 
«большой восьмерки». Вместо отставленного генпрокурора от России 
на этой встрече присутствует не первый заместитель генпрокурора (и 
официальный и.о.) Бирюков, а заместитель генпрокурора Звягинцев. 
Тоже ведь конкретнее некуда.  

А теперь мы переходим к тому, что позволяет ощутить масштаб 
элитной коллизии.  

Капитан Зайцев, давая интервью, сообщает о том, что следующим 
задержанным может оказаться Павел Стрепков – один из двоих руково-
дителей подставной фирмы «Лига-Марс», через которую шла контра-
банда мебели. На сегодняшний день Стрепков – заместитель руководи-
теля фирмы «Ростэк». Фирма создана для облегчения труда таможни и 
коммерсантов при перевозке грузов через границу РФ...  

Оставим Стрепкова, так сказать, на совести Зайцева, хотя... Зайцев в 
этом деле разбирался сначала по долгу службы, а потом – по другим 
понятным причинам. То есть с большой профессиональной страстью и в 
течение долгого времени. В результате он стал особым профессионалом 
по данному делу. Поэтому если он называет фамилию «Стрепков», то 
что-то имеет в виду. Это ни в коем случае не значит, что Стрепкова 
обязательно арестуют, как говорит Зайцев. НО ЭТО ЧТО-ТО ЗНАЧИТ. 
Это не пустой звук. Скажем так, не вполне пустой. Что мы и фиксируем. 
Только это – не более и не менее.  

А теперь к проблемному Стрепкову добавим реально арестованного 
руководителя фирмы ООО «СЭФ Транс» Андрея Саенко. И с этим до-
бавлением начнем пристальнее всматриваться в заявленный Зайцевым 
сюжет со связью Зуева и «Бэнк оф Нью-Йорк». При том, что это пока 
что единственный масштабный сюжет, которым мы располагаем.  
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В чем связь Зуева и «Бэнк оф Нью-Йорк»? И что такое дело «Бэнк 
оф Нью-Йорк»? Это был удар по финансовой базе Демпартии США, 
осуществленный очень опытными людьми из Республиканской партии 
США. Под удар попадали не только структуры Демпартии США, но и 
наши «высшие элитарии». Такие, как управляющий делами президента 
Ельцина Павел Бородин. А далее, как говорят, со всеми остановками...  

Вы, наверное, все это помните. Война на Балканах... Скандал с фир-
мой «Мабетэкс»... Выходы через скандал на Бородина и «Семью». Кста-
ти, тесно связанное с этим всем другое генпрокурорское дело – дело 
Скуратова, о котором мы уже говорили. Что теперь выясняется?  

Что немецкие правоохранительные органы в 2003 году (аккурат пе-
ред новыми выборами в США) сообщили в Следственный комитет при 
МВД РФ (где все еще работает капитан Зайцев, так круто занявшийся 
мебельным делом в 2000 году) нижеследующее.  

Первое. Существует один из главных фигурантов дела «Бэнк оф 
Нью-Йорк» господин Питер Берлин.  

Второе. У этого господина с гордой фамилией есть структура с не 
менее гордым названием фирма «Бенекс». Кто не помнит ни фамилии 
Берлин, ни названия фирмы «Бенекс», тот должен освежить память 
самостоятельно. Вспомнить, что такое дело «Бэнк оф Нью-Йорк». Мы 
это сделать здесь не можем по понятным обстоятельствам (объем, логи-
ка изложения и так далее).  

Третье. В 1998 и 1999 годах со счетов фирмы «Бенекс», хозяином 
которой является Берлин, на счета некоей фирмы «Максекс» поступило 
4,6 млн. долларов, которые германские правоохранительные органы 
однозначно квалифицируют как «грязные деньги».  

Четвертое. Руководителями фирмы «Максекс» являются некие не-
мецкие граждане Уве и Вольф Пфайффле (отец и сын). А совладельцем 
«Максекс» является хозяин «Гранда» и «Трех китов» Сергей Зуев.  

Пятое. Зуев не просто совладелец. Он, купив контрольный пакет 
«Максекс» и другой фирмы, «Интердойс», договорился о том, что Уве и 
Вольф Пфайффле назовут себя хозяевами данных структур, но будут 
действовать только в интересах Зуева, не объявляя об этом публично. 
Зуев не просто об этом договорился. Он составил договор с двумя 
Пфайффле. А договор попал в руки немецких правоохранительных 
органов.  

Шестое. «Интердойс» оплачивал поставки мебели в Россию.  
Седьмое. «Максекс» оплачивал строительство мебельных торговых 

домов в московском регионе.  



ОТСТАВКА ГЕНПРОКУРОРА 
 

-25- 

Восьмое. После начала действий германских правоохранительных 
органов Зуев перепродал долю в «Интердойсе» уругвайской фирме 
«Лассманн Трейдинг».  

Девятое. Помимо Зуева, в фирмах «Максекс» и «Интердойс» в каче-
стве незасвеченных владельцев фигурирует некая Ольга Анурова, со-
трудник фирмы «Беринг консалтинг».  

А вот теперь главное. «Новая газета» от 19 июня 2006 года указыва-
ет, что клиентом «Беринг консалтинг» являлся также «кандидат в пре-
зиденты России Владимир Путин». И что 2 февраля 2004 года с его 
личного счета в Сбербанке в эту фирму ушла определенная сумма.  

Мы знаем, как «Новая газета» ведет расследования. Знаем и зачем 
она их ведет. Мы знаем качество этих расследований. Поэтому никоим 
образом не хотим принимать данную информацию как истину в послед-
ней инстанции. Весьма показательно и то, что все это публикуется 19 
июня 2006 года. Видимо, раньше авторам «Новой газеты», плотно спе-
циализировавшимся на подробностях «мебельного дела», эти обстоя-
тельства то ли не были известны, то ли не были интересны... Что же 
случилось теперь? Ничего, кроме того, что 15 июня 2006 года Владимир 
Путин на специально собранной пресс-конференции заявил журнали-
стам, что привлеченные им из Ленинградской области следователи (т.е. 
группа Лоскутова) «написали целые тома... Поработали...».  

Иначе говоря, Путин кому-то прямо говорит, что он обладает полной 
информацией по данному далеко идущему делу. В ответ на мессидж 
Путина этот «кто-то» яростно огрызается. Он огрызается через газету, 
статус которой понятен. Что такое «непримиримая оппозиция», дер-
зающая бросать власти страшные вызовы, объяснять не надо. Тот, кто 
дает возможность дерзать, тот и огрызается. Тут правда ничего не зна-
чит. Пусть все ложь – и что? Мы фиксируем не правду и ложь, а обмен 
ударами с использованием информоружия. И лишь для того, чтобы 
масштаб конфликта был ясен.  

Десятое. «Беринг консалтинг» учрежден Ириной и Александром 
Романовыми.  

И тут же «Новая газета» вновь вспоминает (очень ко времени!), что 
Романов, «как утверждают некоторые его деловые партнеры», учился 
вместе с Путиным.  

Одиннадцатое. Помимо «Беринг консалтинг», Александр Романов 
числился учредителем (в некоторых случаях – одним из руководителей) 
ряда фондов, связанных со спецслужбами. Примеры таковы: Междуна-
родный благотворительный фонд (МБФ), Некоммерческий межведом-
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ственный фонд социальной адаптации сотрудников правоохранитель-
ных систем.  

Двенадцатое. «Беринг консалтинг» занимается поставками почтово-
го оборудования. А в списке тех, кому оно поставляется, Администра-
ция президента, ФСБ, Генпрокуратура, Высший арбитражный суд, Цен-
тральный банк, Сбербанк и так далее.  

Тринадцатое. След от «Беринг консалтинг» тянется к «Беринг 
ГМБХ Москва», а оттуда – к германскому обществу «Беринг ГМБХ».  

Четырнадцатое. В этот след впаяны те самые Саенко и Стрепков, о 
которых мы говорили. Один уже арестован по делу Зуева. Другой обе-
щан следователем Зайцевым в качестве следующего арестанта.  

Пятнадцатое. И Стрепков, и Саенко пропускали через границу не 
только мебель, но и нечто совсем другое. Причем в абсолютно неофи-
циальном режиме. Проще: они являются еще и держателями неких 
фирм по продаже оружия.  

Шестнадцатое. С учетом всех вышеуказанных обстоятельств, след 
от Зуева можно тянуть куда угодно. Президент об этом говорит во 
вполне угрожающем тоне. А Путин (надо отдать ему должное) никогда 
не угрожает зря. В ответ – «угрозой на угрозу». Это – мебельные мело-
чи? Окститесь! Это такой элитный конфликт, которого еще никогда не 
было!  

Как он будет развиваться?  
Ограничится ли все Устиновым или нитка будет разматываться 

дальше? Засветится ли вообще Устинов в этом деле?  
Чтобы как-то с этим разобраться, не нужно погружаться в недока-

зуемые тайны. Многое можно понять, разобравшись в том, как раскру-
чивалось на первом этапе дело «Гранда» и «Трех китов». Ведь не с по-
мощью самодостаточного геройства капитана Зайцева оно раскручива-
лось. По крайней мере, самодостаточности тут быть не могло. «Зайцева 
в собственном соку» заткнули бы за десять тысяч баксов. Такова, увы, 
сегодняшняя практика. А вместо этого имел место громкий, длинный 
скандал.  

Этот скандал впервые задел неприкасаемые, как тогда кому-то каза-
лось, спецслужбы. Он высветил конфликт внутри казавшегося (опять-
таки, кому-то) консолидированным чекистского сообщества. Он... впро-
чем, не будем торопиться. Всмотримся в ту историю. Благо она относи-
тельно недавняя. И фактура по ней вполне открытая, вполне богатая и 
вполне актуальная.  
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Часть 13. 
Начало мебельного скандала 

така на «Три кита» началась в августе 2000 года – и сразу почти со 
штурма.  

24 августа 2000 года, в четверг, в подмосковный мебельный центр 
«Три кита» прибыли с проверкой таможенники, причем в сопровожде-
нии СОБРа. Как оказалось, не зря, поскольку в мебельном центре они, 
как пишут «Ведомости», «неожиданно» встретили решительное сопро-
тивление. Чье именно? Сотрудников «Трех китов» и арендатора центра, 
компании «Бастион». Увидев СОБР, эти дерзкие люди отказались вы-
полнить требования о предоставлении необходимых документов. А 
дерзкий СОБР, увидев этих дерзких людей, дерзко улетучился.  

25 августа таможенники арестовали поставленную «Бастионом» ме-
бель на сумму 3,8 млн. долларов.  

26 августа центр «Три кита» был закрыт, и при содействии отряда 
МЧС (еще и МЧС! СОБРа мало!) были вскрыты склады «Бастиона». Вся 
мебель была арестована, начался ее вывоз на таможенные склады вре-
менного хранения имущества. Чтобы осознать масштаб этого факта, 
нужно пояснить, что в первые же дни из «Трех китов» было вывезено 50 
автофургонов мебели, а предстояло вывезти – еще 300. При этом оста-
лось неизвестным, на какую именно сумму было вывезено имущества 
на таможенные склады. Известно лишь, что в целом сумма контракта 
«Бастиона» с ввозившей мебель компанией «Лига-Марс» составляла 80 
млн. долларов. Если вывозилась только мебель, то, честно говоря, 
«стрельба из пушек по воробьям».  

27 августа, в воскресенье, было принято решение о возбуждении 
уголовного дела о контрабанде. Воскресенье – хороший день для приня-
тия такого решения.  

Атакованные компании сначала отправили в Генпрокуратуру жалобу 
на неправомочность действий таможенников. Но тут же поступили про-
тивоположным образом.  

27 же августа председателю ГТК Михаилу Ванину было отправлено 
письмо, в котором проверяемые компании признали действия таможен-
ников правомерными и выразили готовность содействовать проверке.  

Еще через 2 дня выяснилось, что дорогостоящая мебель импортиро-
валась под видом пиломатериалов.  

При этом стало известно, что, хотя торговыми центрами «Три кита» 
и «Гранд», а также компанией «Бастион» фактически управляет одна 

А 
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команда, юридически их владельцы между собой не связаны. Так, зда-
нием «Гранда» владеет ЗАО «Альянс-95» с германским капиталом, 
«Трех китов» – российско-немецкое СП «Ламакс». Мебель же в салоны 
поставляла компания «Бастион», закупая ее у фирмы «Лига-Марс».  

Вся эта мебель проходила через Одинцовскую таможню, которую 
М.Ванин и приказал закрыть. Запишем на полях – Одинцово. И про-
должим воспоминания.  

Мебель, предназначенная нашим фигурантам, поступала из Герма-
нии, Италии, Испании на склады временного хранения. И только оттуда 
в «Три кита». При этом проведенная совместная операция подмосков-
ного ГУВД и ГТК показала, что значительной частью складов времен-
ного хранения в Одинцовском районе (предназначенных отнюдь не 
только для мебели) владеют представители осевшей в районе чеченской 
диаспоры, лидеры которой имели связи в Центральной и Одинцовской 
таможне.  

При этом 30 августа зам. начальника Одинцовской таможни Валерий 
Локоть заявил журналистам, что таможня работает в нормальном режи-
ме, хотя у половины из 235 ее сотрудников уже были изъяты личные 
печати.  

В тот же день, 30 августа, начальник Главного управления по борьбе 
с контрабандой ГТК А.Клепов сообщил о начале служебного расследо-
вания в отношении Балтийской таможни (Санкт-Петербург). Именно 
оттуда начиналось движение по России мебели, в итоге попадавшей в 
«Гранд» и «Три кита». Зафиксируем нить от Одинцово (подумаешь, 
величина!) к Балтийской таможне (вот это уже серьезно). И продолжим 
описывать катавасию. При этом нарушим хроникальность данного опи-
сания. И позволим себе одно развернутое и крайне важное отступление. 

 

Часть 14. 
Схема контрабанды мебели: куда ведут «концы»? 

о утверждению СМИ (ну, не занимаемся мы фактурами – мы эти 
фактуры, точнее засветки, системно анализируем), контрабанда 

мебели была выстроена по следующей схеме.  
В основе – серия фирм, расположенных как в РФ, так и на Западе.  
Три германские фирмы – уже названные нами «Максекс» и «Интер 

Дойс», а также «Интер-Трейд» – закупали мебель на Западе и продавали 
ее в РФ. Здесь эта мебель продавалась и как бы перепродавалась по 

П 
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кругу различными посредническими фирмами и лишь в итоге оказыва-
лась в торговых центрах «Гранд» и «Три кита». 

При этом закупка самой мебели на Западе делалась у известных про-
изводителей из Германии, Испании и Италии. В частности, у герман-
ской мебельной группы Welle, итальянских фирм «Каппелети», «Бета 
мобили», «Глория Саллати», «Джанни Тони», «Берлони», испанских 
компаний «М.А.RН.», «Индустриас Мартин», «Винсент Сарагоса», 
французской фирмы «Модуллайнджийн», английского производителя 
мебели «Аутлайн». 

Проследим некоторые из «засвеченных» в СМИ «мебельных цепо-
чек» и посмотрим, куда и на какие фигуры они нас выводят. Еще раз 
специально оговоримся, что речь идет исключительно об информации, 
фигурировавшей в СМИ. 

Итак, германская фирма «Интер-Трейд» (подконтрольная герман-
ским партнерам Зуева – отцу и сыну Пфайффле) поставляла мебель 
компании «Лига-Марс». Эта компания была учреждена по двум поте-
рянным паспортам. Гендиректора этой фирмы несколько раз менялись. 
Причем каждый раз ими были лица с потерянными паспортами. Однако 
такая «виртуальность» не мешала компании «Лига-Марс» быть факти-
чески центральной в деле закупок мебели за границей. При этом путь 
транспортировки мебели выглядел следующим образом.  

Железнодорожным или морским путем в контейнерах компании 
«Майэрск Прайвит Лимитед» закупленная мебель доставлялась в мор-
ской порт Роттердама (Голландия). Дальше мебель транспортировали 
морским путем в порт Санкт-Петербурга, где она проходила оформле-
ние на Балтийской таможне. Пройдя Балтийскую таможню, мебельные 
контейнеры на автотранспорте компаний «Трансбизнес-Э» и «Сити-
Экспресс» отправлялись на таможенный пост «Наро-Фоминский» в 
Московской области. 

На этом этапе операции получателем мебели значилась компания 
«Лига-Марс». Следствие считает, что на Балтийской таможне происхо-
дило резкое занижение веса груза мебели. С точки зрения закона это 
действительно стопроцентная контрабанда. 

Далее мебель оказывалась на складах временного хранения в двух де-
ревнях Наро-Фоминского района: Алабино и Кузнецово. Очень знамени-
тые, надо сказать, деревни! Особенно Алабино. Да и весь район... Когда 
хотят уйти из поля зрения разного рода органов, то не оседают в районе, 
где размещены элитные военные части и многое другое. А размещают в 
таком районе нечто сомнительное только тогда, когда в этом есть прямой 
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однозначный смысл. Когда издержки от засветки ниже приобретений от 
прикрытия. Так ведь?  

Но продолжим слежение за засветками, лихорадочно вываленными 
во всевозможные СМИ в связи с беспрецедентной остротой конфликта.  

Быстрому прохождению таможенных процедур и беспроблемному 
движению способствовала компания «СЭФ Транс». Учредителем «СЭФ 
Транса» был Андрей Саенко (тот самый, которого арестовали), а руко-
водителем Павел Стрепков (у которого сейчас также начинаются про-
блемы с правоохранительными органами). 

Складированную мебель «Лига-Марс» перепродавала фирме ООО 
«Бастион», после чего шла серия перепродаж мебели фирмами-
посредниками друг другу. В числе этих фирм называют ООО «Бистах», 
ООО «Лорпа МХ», ООО «Магистраль» и т.д. После серии перепродаж 
мебель оказывалась в торговых центрах «Гранд» и «Три кита». 

С помощью серии таких перепродаж решалась задача легализации 
контрабандно ввезенной мебели и купировалась возможность конфи-
скации товара со стороны таможенных органов.  

Если бы «Гранд» и «Три кита» ввозили мебель сами, то мебель, в 
случае раскрытия схемы, подлежала бы конфискации как контрабанда.  

Если бы «Гранд» и «Три кита» скупали мебель непосредственно у 
«Лиги-Марс», то эти торговые дома были бы, формально, «добросове-
стными приобретателями». Но и в этом случае, при наличии прямой 
связки «Лига-Марс» – торговые дома «Гранд» и «Три кита», все равно 
могут возникнуть «нежелательные вопросы».  

А перепродажа мебели через третьи-четвертые-пятые руки не только 
снимала эти лишние вопросы, но и запутывала возможное следствие. 

То есть отказать операторам в специфическом профессионализме 
нельзя.  

При этом существовавшая чуть ли не исключительно на бумаге 
«Лига-Марс» не только осуществляла масштабную внешне- и внутри-
экономическую деятельность, но и имела связи с зарубежными бан-
ками. 

«Лига-Марс» имела контракт на поставку мебели с американской 
компанией «Согра Интернешнл» (Sogra International). Согласно этому 
контракту, «Лига-Марс» должна была перечислить 5 млн. 125 тыс. дол-
ларов на счет «Согра Интернешнл» в Нью-Йорке (N 987-038-192-065, 
филиал The Chase Manhattan Bank на Пятой авеню) или в Риге (счет N 
60200189015, Lateko Bank, Riga). 
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В контракте указан адрес «Согра Интернешнл»: 9229 Queen 
Boulevard, Rego Park, New York 11394. Однако, как утверждают СМИ, 
по данному адресу никакой фирмы «Согра» не существует. А вот счета 
и переводы денег, в отличие от адресов и фирмы, были вполне реальны. 
Более того, к счету имели непосредственное отношение некие 
А.Констин и Ана Гарен, фигурировавшие в деле «Бэнк оф Нью-Йорк» 
(опять «Бэнк оф Нью-Йорк»!!!). 

Есть и иные весьма интересные подробности деятельности «Лиги-
Марс» и связанных с ней персонажей. Поставки мебели для «Лиги-
Марс» на внутрироссийском рынке осуществляла фирма «Союзстрой-
техсервис». Секретарем склада временного хранения этой фирмы была 
некая Пирогова. Эта Пирогова одновременно работала в фирме «Сэф-
транс» (занимается таможенным брокерством).  

При этом Пирогова в свое время выдавала доверенность на пользо-
вание собственным автомобилем ВАЗ-2109 некоему Лисицыну. А этот 
Лисицын был не кем-нибудь, а сотрудником таможенного поста «Наро-
Фоминский». Якобы этот Лисицын участвовал в некой истории по воз-
вращению арестованной мебели компании «Лига-Марс». История мел-
кая. И важная лишь потому, что снова возвращает в далеко не мелкий 
Наро-Фоминск. И таких возвратов более чем достаточно. Однако, кроме 
мелких историй, есть и гораздо более крупные.  

Все та же «Новая газета» (ее ангажированность мы уже отметили) 
публикует 6 декабря 2004 года материал Романа Шлейнова. Этот жур-
налист постоянно специализируется на «Трех китах». И, в отличие от 
Ю.Щекочихина, с ним все в порядке, чему мы искренне рады. Но спе-
циализация Шлейнова достаточно специфична. И явно адресует нас к 
обмену информударами, осуществляемому в режиме элитной нетранс-
парентной схватки. Статья Шлейнова (одного из информоператоров 
этой схватки) называется «"Семейные" и "питерские" сидят на одном 
стуле». 

«Гвоздь» материала – большие отрывки из протокола допроса свиде-
теля по уголовному делу о контрабанде мебели Владимира Буркова, 
проведенного Следственным комитетом при МВД России 22 ноября 
2000 года. 

Тут все интересно. И то, как лихо независимые журналисты опери-
руют следственными документами (откуда они их получили?), и то, 
каким именно протоколом пользовался Шлейнов. 

Это протокол допроса от 22 ноября 2000 года. Допрос начат в 13 ча-
сов 02 минуты, окончен в 14 часов 30 минут. 



Теория и практика политических игр 
 

-32- 

Но уже в районе 16 часов того самого дня 22 ноября в Следственный 
комитет при МВД прибежали прокурорские чины, которые и изъяли все 
документы по «Трем китам» и «Гранду». То есть, видимо, это был по-
следний допрос по этому делу. И тем он нам очень интересен! 

Фамилия милицейского следователя, проведшего допрос, в материа-
ле Шлейнова умышленно пропущена. И это очень показательно! А вот 
фамилия допрашиваемого названа. Более того, Шлейнов дал ему крат-
кую и весьма яркую характеристику: 

«Бурков Владимир Игоревич в 90-х работал в одной из фирм "Внеш-
экономсервиса" Торгово-промышленной палаты СССР, затем в различ-
ных коммерческих структурах, с 1999 г. был председателем совета 
директоров ГУП "Госресурс" ГУИН Минюста РФ (поставляет про-
дукты и прочее для системы исполнения наказаний, отмечен ряд скан-
далов с этими поставками). С 2003 г. – первый замглавы Госкомрыбо-
ловства. Некоторое время по распоряжению тогдашнего премьера 
Касьянова временно исполнял обязанности председателя рыбного ве-
домства. 

О Владимире Буркове не раз писали как об учредителе терминала 
"Стройтерминалсервис", на который посыпались блага по воле извест-
ного генерала Орлова – помощника главы МВД Рушайло. Этот терми-
нал упоминался в связи с несколькими уголовными делами о контрабан-
де, которые ничем не закончились. Кроме того, шесть депутатов Гос-
думы (Геннадий Гудков, Виктор Илюхин, Александр Хинштейн и др.) 
официально сообщали генпрокурору Устинову и директору ФСБ Пат-
рушеву о том, что Владимир Бурков, будучи руководителем Госкомры-
боловства, как будто ежемесячно перечислял "в фонд" Михаила Касья-
нова около 5 млн. долларов». 

А вот расширенная цитата из показаний самого Буркова (все купюры 
и примечания в тексте принадлежат «Новой газете»): 

«По существу заданных вопросов свидетель показал: 12 августа 
2000 г. мне позвонил в офис <...> Жуков Евгений Николаевич. Он явля-
ется моим знакомым. По моим сведениям, он является офицером ФСБ. 
Жуков Е.Н. попросил меня выйти на улицу. Я вышел, и Жуков предста-
вил мне молодого человека как сотрудника гос. предприятия "Промэкс-
порт" (впоследствии "Рособоронэкспорт", структура, осуществляю-
щая торговлю российским оружием и военной техникой. – Р.Ш.) и по-
просил выслушать его и если я смогу, то оказать тому посильную по-
мощь <...>. Молодой человек представился мне как Андрей, спросил, 
есть ли у меня связи в УБЭПе ГУВД МО среди руководящего состава. Я 
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сказал, что, к сожалению, в этом вопросе я ничем не могу ему помочь. 
После этого мы расстались. Андрей говорил, что у него проблемы, 
связанные с проверкой УБЭПом его организации, расположенной в На-
ро-Фоминске <...> (в УБЭП ГУВД Московской области начинали 
"трехкитовое" разбирательство, там находилось множество инте-
ресных материалов, включая прослушки телефонных переговоров геро-
ев "трехкитового" дела, которые мы уже публиковали, подробнее см. 
сайт "Новой". – Р.Ш.). 

Второй раз мы встретились в офисе на ул. Ильинка после звонка 
Андрея <...>. Эта встреча состоялась 29 августа 2000 г. и продолжа-
лась 10–15 минут. В ходе встречи Андрей сказал, что его проблемы не 
кончились, и предложил мне сотрудничество в бизнесе: в сфере тамо-
женного оформления грузов <...>. Больше я Андрея не видел. Позже я 
узнал, что у Андрея фамилия – Саенко. На вторую встречу Андрей при-
ходил не один, а с Мирошниковым, с которым и познакомил меня на 
данной встрече. Мирошников дал мне визитку, где была указана его 
должность: генеральный директор ДГУП "Промэксnорm-ТБ" (впослед-
ствии ДГУП "Рособоронэкспорт-ТБ". – Р.Ш.). Разговор с Мирошнико-
вым не касался дел Андрея <...>. 

С Жуковым Е.Н. меня познакомили года три назад. У него в запис-
ной книжке может быть мой телефон. Близко я его не знал. Когда я с 
ним познакомился, мне его представили как действующего сотрудника 
ФСБ РФ». 

Главный вывод Шлейнова из всех этих цитат: тезис о противостоя-
нии в деле «Трех китов» высоких чинов ФСБ («партия сторонников» 
«Трех китов») и людей Владимира Рушайло и его помощника Алексан-
дра Орлова («партия гонителей» «Трех китов») не совсем верен.  

Вот, мол, смотрите, один из главных фигурантов «Трех китов» Саен-
ко ищет защиты у близкого к Орлову Буркова. 

Здесь надо указать следующее: 
Во-первых, сама схема «ФСБ и "Три кита" против МВД и Рушайло» 

была изначально лубочная. Хотя бы потому, что некая «условно мили-
цейская группа» продолжала гонения на «Три кита» и «Гранд» и при 
преемниках Рушайло – Грызлове и Нургалиеве. 

Во-вторых, текст допроса сильно цензурирован Шлейновым. Из не-
го, как мы видим, много что вырезано. А сильно цензурированный текст 
не дает полностью восстановить картину происшествия. 

В-третьих, в самом тексте протокола допроса сказано-то следующее. 
Близкий к Орлову Бурков встретился по инициативе сотрудника ФСБ 
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Евгения Жукова (об этом персонаже мы расскажем ниже) с неким Анд-
реем, который оказался Андреем Саенко. Саенко попросил Буркова 
помочь ему решить некие проблемы с УБЭПом. Через некоторое время 
тот же Саенко вновь общался с Бурковым, предлагал заняться бизнесом 
и сообщил, что свои проблемы с милицией он не решил. Судя по всему, 
никакого продолжения это знакомство не имело. 

Из текста допроса Буркова следует, что Саенко искал выходы на 
МВД, чтобы коррупционным способом «решить свои проблемы», но 
Бурков в этом поиске ему никакой помощи не оказывал. То есть Саенко 
– плохой, а Бурков – хороший. Отметим, что на момент допроса Бурко-
ва МВД возглавлял как раз Рушайло, а Орлов считался «серым кардина-
лом» этого ведомства. 

То есть, описано следующее. Есть Бурков, и у него есть возможность 
помочь Саенко в МВД. Потому что Бурков связан с Орловым, а Орлов 
может все. Зная о связи Буркова с Орловым, Евгений Жуков (а также 
Саенко) и делают заходы на Буркова. А Бурков не поддается. То есть 
Бурков отказывается признать участие Орлова в данной композиции. 
Что и описывает Шлейнов. И мне просто хочется плакать от умиления: 
вот ведь на какие простые вещи выводят нас некие тайные, секретные 
описания!  

И, наконец, тот же Шлейнов в «Новой газете» от 9 сентября 2002 го-
да и от 6 декабря 2004 года рассказывал об анонимном письме в адрес 
главы МВД Грызлова, датированном мартом 2002 года. Хотя письмо 
анонимное, Шлейнов почему-то уверенно сообщает, что его писали с 
подачи «правой руки» Рушайло генерала Орлова, который к тому мо-
менту уже находился в розыске. 

В письме говорилось следующее: 
1. Фирму «Лига-Марс» контролируют Павел Стрепков и Андрей Са-

енко. 
2. Стрепков и Саенко контактируют с одним из замов полпреда в 

ЦФО (фамилия не называется), высокопоставленными сотрудниками 
ФСБ, а также с руководством «Рособоронэкспорта». 

3. Саенко на момент написания письма был заместителем директора 
ГУП «Рособоронэкспорт-ТД» (дочерняя структура «Рособоронэкспор-
та», отвечающая за таможенное оформление и прохождение экспорти-
руемой из РФ военно-технической продукции). 

4. О директоре «Рособоронэкспорт-ТД» Сергее Мирошникове авто-
ры письма сообщали, что он в начале 1990-х гг. скрывался в Германии 
от уголовного преследования в РФ. Причина преследования – дело о 
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незаконной торговле оружием. Правда, сам Шлейнов оговаривается, что 
это утверждение не нашло своего фактического подтверждения. 

5. В 2001 году «Рособоронэкспорт-ТД» выступил в качестве соучре-
дителя склада временного хранения ООО «Транспортно-
экспедиционный терминал». Однако большей частью акций (51%) вла-
дели некие английские компании – «Монтапо Индастриос, ЛТД» и 
«Продент». 

6. К ООО «Транспортно-экспедиционный терминал» имеют отноше-
ние некие лица, участвующие и в сюжете с «Тремя китами». 

7. С помощью ООО «Транспортно-экспедиционный терминал» ... 
Ну, тут нужна прямая цитата из Шлейнова! Вот она: «Неизвестные 
авторы письма к Грызлову уверяют, что таким образом обеспечивает-
ся участие иностранных компаний в поставке оружия и техники по 
линии "Рособоронэкспорта", а терминал под крышей государственного 
унитарного предприятия в обстановке некоторой секретности вместе 
с оформлением федеральных грузов пропускает и кое-что коммерче-
ское». Иными словами, сказано, что контрабанда мебели – это просто 
«крышевая шалость», осуществляемая параллельно с вполне санкцио-
нированными (пусть и тайными!) операциями по оружейному экспорту. 

8. Саенко наладил хорошие отношения с сотрудником ФСБ Евгени-
ем Жуковым (о нем – ниже). При этом брат Жукова, Николай Жуков, 
ранее являлся сотрудником ПГУ КГБ СССР и имел прямое отношение к 
поставкам оружия (опять оружие!) в Ливию, Тунис и ряд других стран. 

9. В своих разговорах Саенко любил упоминать руководство ФСБ и 
тогдашнего первого зампреда ГТК РФ Мещерякова. 

На основании всего вышеизложенного Шлейнов задал такой вопрос: 
«Имеет ли "Рособоронэкспорт" через свои дочерние структуры отно-
шение к этой контрабандной истории и не использовались ли возмож-
ности этой международной сети для нелегальных или тайных, санк-
ционированных государством поставок оружия в некоторые страны?» 

Вопрос, скажем так, не совсем корректный. 
Во-первых, потому что речь идет не просто о поставках оружия, а о 

поставках «тайных, санкционированных государством» (цитата из 
Шлейнова!). А если так, то зачем эту тему обсуждать? Ведь в этом деле 
участвуют люди, которые не самодеятельностью занимаются, а выпол-
няют приказ. И это уже не только (и, видимо, не столько) коррупция. 

Во-вторых, в самом тексте вопроса почти содержится ответ на него. 
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В-третьих, к автору таких вопросов всегда возникают встречные во-
просы об источниках его особой информированности в столь специфи-
ческих делах. 

Теперь – о близком знакомом Саенко Евгении Жукове. 
Суммируя многочисленные открытые «засветки», о нем можно ска-

зать следующее: 
1. Жуков – подполковник ФСБ, ранее работал в Управлении «Н» Де-

партамента экономической безопасности (ДЭБ) ФСБ РФ. 
2. В Управлении «Н» Жуков курировал Одинцовскую таможню, че-

рез которую шла часть потока мебели в «Гранд» и «Три кита». Впослед-
ствии эта таможня была расформирована. 

3. В ДЭБ Жуков дослужился до должности зам. директора департа-
мента. 

4. Впоследствии Жуков стал помощником зам. директора ФСБ Юрия 
Заостровцева. 

5. По информации Р.Шлейнова, которую он сам тут же называет 
«неподтвержденной», Жуков якобы успел побывать помощником и 
другой влиятельной фигуры – Виктора Иванова (в бытность последнего 
начальником Управления собственной безопасности ФСБ РФ). 

С 2001 года Жуков ушел в газпромовские структуры, заняв пост ви-
це-президента ОАО «Востокгазпром». 

Судьба же его подопечного Саенко сложилась более трагично. 
6 августа 2003 года на него было совершено покушение. Водитель 

Саенко был убит, а сам он получил тяжелые ранения, однако выжил. 
Все та же «Новая газета» от 11 августа 2003 года устами того же 

Шлейнова связала покушение на Саенко с серией покушений на раз-
личных действующих лиц «трехкитового дела». Вот этот список: 

«27.02.2002: В госпитале оказался начальник Центральной опера-
тивной таможни Воробьев, который возбуждал уголовное дело по 
недостоверному декларированию мебели. На него напали и избили. 

15.03.2002: В Риге напали на П.Полякова – организатора перевозок 
итальянской мебели для "Гранда" и "Трех китов". Он оказался в реани-
мации. 

16.03.2002: Черепно-мозговую травму получил сотрудник оператив-
но-поискового управления Государственного таможенного комитета 
капитан Юхименко. Он наблюдал за объектом, имеющим отношение к 
контрабанде. 
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В ночь с 16-го на 17.03.2002: Взорвали милицейский автомобиль, ко-
торый привез домой следователя ГУВД Московской области Ненахову. 
Она участвовала в следствии на начальном его этапе. 

27.05.2003: В госпитале Бурденко убит свидетель Сергей Перевер-
зев, президент ассоциации "Мебельный бизнес", который открыто 
заявлял, что опасается расправы со стороны основного героя "трех-
китового дела" – предпринимателя Сергея Зуева». 

Кроме того, Шлейнов сообщил, что скончавшийся тем же летом 
2003 года журналист «Новой» Юрий Щекочихин перед смертью соби-
рался в США, чтобы запросить у ФБР материалы той части дела «Бэнк 
оф Нью-Йорк», в которой фигурирует «трехкитовый след».  

А вот как заканчивает Шлейнов свой тогдашний специфический ма-
териал: 

«Специально для Генпрокуратуры публикуем список героев дела 
"Трех китов", кому, по здравому размышлению, угрожает серьезная 
опасность: 

Павел Стрепков – знакомый Андрея Саенко, тоже учредитель фир-
мы "Сэфтранс" (был ее главбухом и руководителем) – звена в мебель-
ной контрабанде, тоже свидетель, потенциальный обвиняемый... 

Андрей Латушкин – был руководителем фирмы "Альянс-96". Через 
ее счет в германском банке проходили деньги Питера Берлина на 
строительство "Гранда". Один из потенциальных обвиняемых... 

Двое российских граждан (назовем их Е. и В.), указанных в немецких 
документах (полученных Генпрокуратурой в этом году). Германские 
правоохранительные органы хотят получить информацию и допросить 
их. 

Евгений Жуков – подполковник ФСБ РФ, знакомый Андрея Саенко, 
недавний помощник замдиректора ФСБ. 

А.В.Канунникова – подставной декларант контрабандной мебели, 
следствие не смогло ее найти». 

Смысл концовки очевиден. В борьбе двух сил («протрехкитовых» и 
«антитрехкитовых») одна из сил («протрехкитовая» сила зла) убивает 
людей без счета. А другая, видимо, постоянно сажает цветы на их моги-
лах и молится за спасение их душ. Так бывает?  

Но вернемся к упоминаемому Шлейновым (и ныне арестованному) 
Андрею Саенко. На момент покушения он уже стал советником гене-
рального директора ГУП «Ростэк». 

ГУП «Ростэк» это структура Федеральной таможенной службы, 
крупнейший таможенный брокер в России, обладающий монополь-
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ными правами на реализацию конфиската и страхование ввозимых 
иномарок. Кроме того, «Ростэк» обслуживает все таможенные посты. 
Напомним также, что в 1998 году одно очень крупное лицо, занимав-
шееся этой же реализацией конфиската в Санкт-Петербурге, было 
убито. Я имею в виду крупного администратора с советским про-
шлым Д.Филиппова, который умер 13 октября 1998 года – через три 
дня после того, как в его подъезде была проведена достаточно про-
фессиональная террористическая операция. Взорванная бомба сдела-
ла свое дело. При этом всем специалистам ясно, что людей ранга 
Дмитрия Филиппова не отдают на расправу криминальной черни. Тут 
речь идет не о криминальных ужасах, а об элитных разборках.  

Вскоре последовал ряд других знаковых смертей. Так что список 
Шлейнова – из разряда того, что в определенной среде называется 
«фильтруй базар». Людоедам никогда не противостоят вегетарианцы. 
Вегетарианцы не котируются в качестве участников подобных кон-
фликтов.  

И, наконец, обратим внимание на то, что в ноябре 2004 года замес-
тителем генерального директора ГУП «Ростэк» по логистике стал дав-
ний соратник Саенко Павел Стрепков. 

Как это называется? «Все следы ведут в «Ростэк»».  
«Ростэк» не только мебелью занимается. Не только и не столько.  
В связи с этим хочу отметить, что многочисленные (и далеко не все-

гда качественные) «засветки» по делу «Трех китов» и «Гранда» в СМИ 
позволяют сделать два важных наблюдения. 

Во-первых, дело явно носит транснациональный характер (все эти 
упоминания «Бэнк оф Нью-Йорк» и т.д.) 

Во-вторых, «Новая газета» нам прямо говорит, что в деле были не-
кие оружейные сделки, «санкционированные государством». Если рас-
шифровывать этот пассаж до конца, то ясно, что речь идет не об абст-
рактном «государстве», а о представителях высшей власти. Каких 
именно? Тут наша компетенция кончается. В конце концов, о тайных и 
санкционированных оружейных сделках заговорили не мы, а «Новая 
газета». 

Мы же отметим, что если это утверждение «Новой газеты» верно, то 
«мебельное дело» – это еще и «ящик Пандоры», из которого может 
посыпаться нечто очень и очень громкое и неприятное...  

И тогда становится понятен весь ажиотаж, который сопутствовал 
«мебельному делу», хронику которого мы продолжаем. 
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Часть 15. 
Продолжение мебельного скандала  

осле первых скандалов второй половины 2000 года о «мебельном 
деле» надолго замолчали, хотя сам сюжет продолжал развиваться.  

7 сентября 2000 года было возбуждено дело по факту контрабанды 
двух партий мебели. 20 октября 2000 года оно поступило в Следствен-
ный комитет при МВД РФ и попало к следователю П.Зайцеву, детали 
мытарств которого нами уже приведены выше. Здесь добавим, что при 
расследовании, как сообщает «Новая газета» от 19 июня 2006 года, была 
выдвинута версия об отмывании денег, полученных от нелегальной 
торговли оружием, нефтью, нефтепродуктами, а также от афер с «че-
ченскими авизо». То есть такой список, из которого видно, что и теперь 
далеко не все фигуранты контрабандных схем известны широкой пуб-
лике.  

22 ноября произошла уже упоминавшаяся выше отправка дела 
(№9285) от следователя Зайцева в Генпрокуратуру. Сейчас выясняется, 
что это произошло через несколько часов после того, как в деле появи-
лись документальные данные о причастности к нему ближайших под-
чиненных Юрия Заостровцева, тогда начальника департамента эконо-
мической безопасности и замдиректора ФСБ.  

Что касается мебельного центра, то он после изъятия мебели на сум-
му 6 млн. долларов был закрыт на полтора месяца. Сергей Зуев заплатил 
2,5 млн. долларов таможенных пошлин (в бюджет), 450 тыс. долларов 
штрафов (идущих ГТК) и остался должен еще 2,5 млн. долларов. Тамо-
женники закрыли дело. Мебель вернулась в «Три кита», но не вся. По 
утверждению представителей «Трех китов», пропало мебели на сумму 
3,9 млн. долларов, и потому Зуев отказался доплачивать 2,5 млн. долла-
ров.  

После этого, в январе 2001 года, Управление таможенных расследо-
ваний с поразительным упорством (Заостровцев никуда не ушел и уже 
проявил себя в этом деле) вновь возбудило дело против «Бастиона» и 
начало проверки в фирмах С.Зуева, владеющих центрами «Гранд» и 
«Три кита» – ООО «Альянс-95» и «Альянс-96».  

Со своей стороны, компания «Три кита» обратилась в суд с требова-
нием вернуть 2 млн. долларов и 450 тыс. долларов (то есть пошлины и 
штрафы).  

А летом 2001 года началось обсуждение статусных интересантов. 
«Новая газета» от 23 июня 2001 года сообщила, что мебель известных 

П 
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производителей из Италии, Испании, Франции, Англии и Германии 
доставлялась в Роттердам в контейнерах фирмы «Маэрск прайват лими-
тед». Оттуда «Маэрск» вез контейнеры в Санкт-Петербург, где на та-
можне их вес сильно занижался. Далее мебель двигалась на таможен-
ный пост «Наро-Фоминский» и размещалась на подмосковных складах 
временного хранения Наро-Фоминского района. Эти операции проводи-
лись при помощи ООО «Сэфтранс», которое возглавлял Андрей Саенко.  

Кроме того, «Новая газета» отдельно обозначала роль в этом процес-
се Юрия Заостровцева (бывшего первого заместителя директора ФСБ), 
которая «в том и состоит, чтобы таможня неизменно давала добро». Там 
же говорилось, что на Лубянке за Юрием Заостровцевым закрепилось 
прозвище «Три кита». 

Все это увязывалось с тем, что Заостровцев до 1993 года курировал в 
экономической контрразведке ФСБ Государственный таможенный ко-
митет. В 1993 году он уволился, а в ноябре 1998 года вернулся в эконо-
мическое управление и стал первым замдиректора ФСБ.  

С этого момента и на длительное время Юрий Заостровцев стано-
вится негативным героем «Новой газеты». 8 августа 2001 года «Новая 
газета» сообщила:  

«В ФСБ циркулирует слух о том, что Юрий Заостровцев, который 
курировал таможню по линии ФСБ и сохранил массу нужных связей, 
обеспечивает благополучное растаможивание элитной мебели ино-
странного производства, поступающей в престижные магазины 
"Гранд" и "Три кита". Как утверждается, на балтийской и наро-
фоминской таможне мебель становится значительно легче, образуя 
тем самым немалый денежный ресурс. Утверждается также, что 
Юрия Заостровцева стали разрабатывать в МВД после того, как у 
него возник конфликт с Владимиром Рушайло по поводу одного из весь-
ма близких министру банков...». 

Напоминаем, что В.Рушайло был освобожден с должности главы 
МВД 28 марта 2001 года и сразу же назначен главой Совета безопасно-
сти РФ. И уже после этой отставки состоялся информационный залп по 
Заостровцеву. Интернет-агентство АПН в связи с этим утверждало, что 
настоящие стороны «мебельного» конфликта – это Юрий Заостровцев и 
первый зам. Устинова Юрий Бирюков, с одной стороны, и Владимир 
Рушайло и Михаил Ванин – с другой.  

Мы уже убедились в том, что редуцировать конфликт до данного 
уровня невозможно. А значит, любая такая редукция есть часть игры. 
Одна элитная группа хочет выделить один фокус дела. Другая – другой. 
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Никак нельзя сказать, что версия с Рушайло и прочими все описывает в 
полном объеме. Ведь бурное развитие «трехкитового дела» продолжа-
лось в течение длительного периода после ухода Рушайло из МВД. 
Однако эта версия не случайна. И одной из главных фигур, продвигав-
ших ее в СМИ, был Александр Хинштейн.  

В сентябре 2001 года А.Хинштейн опубликовал в «Московском ком-
сомольце» ряд статей с обвинениями чиновников ГТК в коррупционных 
связях с бывшим помощником Владимира Рушайло Александром Орло-
вым. В одной из статей серии «Наследство черного регента» (от 
19.09.2001) Хинштейн приводит фрагмент из некоего диалога между 
зампредом ГТК Б.Гутиным и С.Зуевым, переданного этим последним 
А.Хинштейну. В диалоге Гутин говорит (судя по тексту, Зуеву):  

«Единственное, что могу вам сказать: мы действовали не по своей 
воле. Нам приказали вас мочить. 

– Кто?  
– (Гутин): Вы прекрасно знаете, кто. Отношения с Орловым у вас 

ведь не сложились...  
– Он так прямо и сказал: Орлов? – переспрашиваю я у бизнесмена 

Зуева, руководителя двух крупнейших в области мебельных центров – 
"Гранда" и "Трех китов". 

Зуев кивает: – Именно так. Таможня, мол, здесь ни при чем. Все 
это – дело рук Орлова.  

– Но разве таможенники подчиняются МВД?  
– Орлову подчинялись все...». 
Ниже Хинштейн утверждает: «Именно Орлов был непосредственным 

мотором всей этой акции. Таможенников попросту использовали в 
качестве грубой рабочей силы».  

И дело, над которым работал следователь Зайцев, находилось имен-
но под личным присмотром Орлова, вплоть до вызовов им к себе свиде-
телей по делу.  

То есть Хинштейн в сентябре 2001 года фактически выступает адво-
катом Зуева как «жертвы» Орлова.  

Однако очень скоро Хинштейн фактически превратится чуть ли не в 
главного обвинителя Зуева. И это парадокс, который невозможно объ-
яснить сугубо ведомственными пристрастиями. Здесь нельзя не при-
знать наличие симпатий к конкретной группе внутри ведомства. Симпа-
тий, имеющих, похоже, отчетливо «антизаостровскую» направленность. 

Однако то, что писал Хинштейн, не единственная версия данного 
сюжета. По другой версии, весной 2001 года глава ФСБ Патрушев пере-
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дал президенту Путину концепцию экономической безопасности Рос-
сии, написанную Ю.Заостровцевым. Согласно документу, ГТК и вновь 
создаваемую финансовую разведку предлагалось подчинить Минфину, 
а их руководителям придать ранг первых замов министра. На пост пред-
седателя ГТК предлагался сам Ю.Заостровцев. Однако, по этой версии, 
план Заостровцева удалось похоронить Алексею Кудрину, убедившему 
президента в несостоятельности концепции. 

И вновь – об относительности версий. Нам говорят, что «мебельное 
дело» – это удар по Патрушеву и Заостровцеву, которые хотят «под-
мять» под себя таможню. Но выше мы показали, что в решающий мо-
мент письмо Касьянову, в котором фактически содержатся прямые об-
винения владельцев «Гранда» и «Трех китов» (а косвенно и Заостровце-
ва) в контрабанде, подписал именно Патрушев. Понятно, что концы с 
концами не сходятся!  

Еще раз подчеркнем: нет единой «партии чекистов». Есть разные 
внутренние партии внутри этого и иных силовых цехов. И ничего нель-
зя понять в данной истории (как и во многих других) без перехода на 
аналитический язык.  

После обмена вышеприведенными «информационными ударами» 
полномасштабная «мебельная» война продолжилась на уровне юриди-
ческих санкций.  

24 сентября 2001 года Генпрокуратурой было возбуждено уголовное 
дело о превышении таможенниками служебных полномочий. Им бы 
затихнуть!  

Однако уже 28 сентября сотрудники управления таможенных рас-
следований ГТК опечатали склады двух поставщиков «Трех китов» – 
ООО «Экспомебель» и ООО «Торкомм». При этом сотрудники ГТК 
попытались вывезти опечатанной мебели на сумму 1 млн. долларов, но 
сделать это не удалось, так как юристы «обиженных» компаний доби-
лись запрета на вывоз мебели в Мосарбитраже.  

10 октября 2001 года на страницах все того же «МК» появилось от-
крытое обращение С.Зуева к Генеральному прокурору России Устино-
ву В.В.  

Зуев писал: «Обращаюсь к Вам от лица пятитысячного коллектива 
и поставщиков крупнейших магазинов по продаже мебели ТК "Три ки-
та" (Одинцовский район Московской области) и МЦ "Гранд" (г. Химки) 
с просьбой остановить беспредел, творимый отдельными должност-
ными лицами ГТК». Далее следовал подробный список притеснений и 
описание ущерба, нанесенного мебельной группе.  
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11 октября Московский арбитражный суд удовлетворил иск компа-
нии «Три кита» с требованием вернуть «излишне уплаченную сумму» в 
2 млн. долларов. Однако денег компания не получила. По отзыву из 
ГТК, они уже ушли в бюджет.  

То есть речь идет о войне внутренних партий, равных по своей силе. 
Причем войне, в которой никто не хочет не только капитулировать, но 
даже идти на какой-либо компромисс.  

15 октября 2001 года в агентстве «Интерфакс» состоялась пресс-
конференция руководителей правоохранительного блока ГТК о раскры-
тии контрабандистской сети, ключевое место в которой занимал С.Зуев. 
В числе выступавших были начальник управления таможенных рассле-
дований А.Константинов и его первый заместитель М.Файзулин. Вме-
сто начальника главного управления по борьбе с контрабандой 
Б.Гутина, находившегося на больничном, присутствовал его замести-
тель Г.Федечкин.  

На следующий день в прессе появились комментарии на тему о том, 
что за борьбой вокруг мебельного дела скрывается конфликт между 
Борисом Гутиным и Юрием Заостровцевым. Подчеркивалось, что фир-
мы-соучредители «Трех китов» и «Гранда» принадлежат отцу Юрия 
Заостровцева, работнику КГБ в отставке Евгению Заостровцеву, также 
бывшему в свое время куратором таможни. При этом отмечался тот 
факт, что до своего возвращения в ФСБ Юрий Заостровцев работал в 
«Тверьуниверсалбанке», которым тогда руководил Николай Рыжков – 
бывший предсовмина СССР и тесть Бориса Гутина.  

Здесь надо отметить, что завершение деятельности Заостровцева в 
«Тверьуниверсалбанке» в 1996 году проходило далеко не спокойно. В 
череде тогдашних скандалов всплыло имя компаньона Заостровцева по 
ЧОП «Титан-Б», некоего Прунцева, который, по данным российских 
спецслужб, поставлял оружие чеченским боевикам. Кроме того, по ут-
верждению спецкора «Новой газеты» Олега Лурье, конкретные опера-
ции с оружием в интересах Заостровцева осуществлял не кто иной, как 
Андрей Саенко.  

Причем никак нельзя считать, что эти обстоятельства не имели от-
ношения к «мебельной теме». Уже в ноябре 2001 года в прессе появи-
лись утверждения, что в тот период Саенко, «известный своими связями 
с солнцевской ОПГ», опекал ту самую (прикрытую ГТК) Одинцовскую 
таможню.  

Здесь следует указать, что в информационном залпе по Заостровцеву 
интересно не только (и даже не столько) то, с каких постов он уходил, 
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куда возвращался и кому кем приходится, но и то, с какой страстью все 
необъятное мебельное дело сводилось тогда в СМИ только и именно к 
данной фигуре. Так или иначе, но свой пост первого замдиректора ФСБ 
Заостровцев сохранил до начала 2004 года.  

Далее, одновременно с пресс-конференцией руководства ГТК в «Ин-
терфаксе», 15 октября 2001 года, в Санкт-Петербург прибыла комиссия 
ГТК. В тот же день потеряли свои должности глава Северо-Западного 
таможенного управления (СЗТУ) В.Шамахов, начальник службы собст-
венной безопасности СЗТУ М.Прокофьев и начальник Балтийской та-
можни А.Пучков. 

Отметим одну – просто «зеркальную» – параллель между развитием 
«трехкитового дела» в 2001 и 2006 годах. В 2001 году Владимир Шама-
хов был лишен должности главы СЗТУ. А в 2006 году ... 

17 мая 2006 года «Коммерсант» сообщил о том, что первый замгла-
вы ФТС Шамахов отправлен в отпуск, а значительная часть его полно-
мочий передана новому замглавы ФТС Малинину. 

Газета напоминает, что Шамахов уже увольнялся из таможни в 2001 
году, но в 2004 году вернулся туда же. И не как-нибудь, а по указанию 
Путина. Причем тогда его рассматривали в качестве возможного преем-
ника экс-глав ГТК-ФТС Ванина и Жерихова. Более того, по данным 
«Ъ», Шамахова категорически не устраивает отставка (в которую может 
плавно перетечь его отпуск), и он в ближайшее время может выйти из 
отпуска. 

И еще одна аналогия между 2001 и 2006 гг. Одним из «гонителей» 
(сознательных или мотивированных приказом сверху – вопрос отдель-
ный) «Трех китов» и «Гранда» в 2001 году был тогдашний зампред ГТК 
Борис Гутин. 

А теперь – вновь в 2006 год. 
12 мая 2006 года, в один день с перестановками в таможне и ФСБ, 

спикер СФ Сергей Миронов подписал представление на досрочное пре-
кращение полномочий четырех сенаторов. Одного из этих сенаторов 
звали... Правильно, Борис Гутин! 

2 июня 2006 года Совет Федерации отправляет в отставку Устинова. 
14 июня происходят аресты фигурантов по делу «Трех китов». Тех 

самых фигурантов, «гонителем» которых в 2001 году был Гутин. Слу-
чайное совпадение? Вряд ли! 

Однако вернемся к хронике дела «Трех китов». 
В конце октября 2001 года было открыто новое уголовное дело. Его 

возбудила по 39 эпизодам уклонения от уплаты таможенных платежей в 
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особо крупных размерах при реализации мебели в ТЦ «Три кита» и 
«Гранд» Центральная оперативная таможня. Однако в начале ноября 
начальник управления по надзору за исполнением налогового и тамо-
женного законодательства Генпрокуратуры Андрей Беляков письменно 
потребовал от зампредседателя ГТК Б.Гутина передать это дело ему. 
Был назван и срок передачи – до 14 ноября. Однако 15 ноября дело все 
еще не было передано.  

20 ноября 2001 года газета «Версия» написала: «Мебельное дело на-
чиналось с чеченского следа. Судя по всему, на этом оно и заканчивает-
ся». Имелись в виду известные лидеры чеченской диаспоры в Подмос-
ковье братья Халидовы, один из которых, Арби, «находится в неплохих 
отношениях с замначальника Управления Генпрокуратуры по расследо-
ванию особо важных дел Русланом Тамаевым». Оказывается, накануне 
проверки «Трех китов» велось дело «Абрек», и оно показало, что часть 
денег от контрабанды мебели использовалась на лечение жителей Чечни 
от контузий и огнестрельных ранений как за рубежом, так и в России. 

А 22 ноября 2001 года «Новая газета» нанесла новый удар. Для него 
уже и фигура Заостровцева оказалась недостаточно крупной. А потому 
тут необходима точная цитата.  

«В СМИ Игоря Сечина все чаще называют руководителем некоего 
теневого кадрового кабинета. Именно оттуда, как считают многие 
журналисты, Генпрокуратура и Счетная палата получают указания, 
на кого еще "наехать" с проверками. Целями выбраны МПС, МЧС и 
ГТК. Ни у кого при этом не возникает сомнений, что Сечин и Ко дейст-
вуют по приказу Владимира Путина».  

Дальше дополнительно подчеркивалось: «Похоже, сам Путин пре-
тензий к жертвам развернутой Сечиным травли не имеет». 

Подчеркнем, что наезд «Новой газеты» на Игоря Сечина датирован 
2001 годом, когда в принципе фигура Сечина мало обсуждалась. И про-
должим хроникальное рассмотрение.  

26–27 ноября 2001 года Генпрокуратура предъявила официальное 
обвинение начальнику Таможенной инспекции А.Волкову и первому 
заместителю управления таможенных расследований и дознания ГТК 
М.Файзулину «в превышении должностных полномочий с причинением 
тяжких последствий» (ст. 286-3 УК РФ).  

30 ноября было прекращено дело ГТК против «мебельщиков», пере-
правленное ведомством Устинова в Мосгорпрокуратуру с письменным 
указанием «рассмотреть и прекратить». 
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А 7 декабря уже было закончено предварительное расследование де-
ла против сотрудников таможни.  

В ответ офицерское собрание таможенников направило генпрокуро-
ру Устинову заявление в защиту Файзулина и Волкова с... предложени-
ем о возбуждении уголовных дел против множества сотрудников ГТК: 
«Мы считаем, что их (Файзулина и Волкова) действия полностью со-
ответствуют целям и задачам, поставленным перед ГТК... В связи с 
этим просим предъявить нам аналогичное обвинение». В списке из 51 
«подписанта» – зампреды ГТК Гутин и Межаков, а также начальники 
ключевых управлений ГТК. 

10 декабря «Московский комсомолец» задался вопросом: почему 
уголовное дело N88013 (дело таможни против мебельных фирм) ку-
рирует первый замгенпрокурора Бирюков, «который не скрывает 
своих связей с чеченцами»? Этот вопрос отсылал к материалам, опуб-
ликованным «МК» в ноябре того же 2001 года. Там излагалась исто-
рия о том, как после взрыва в Москве на Пушкинской, в рамках раз-
работки подозреваемых в причастности к взрыву и с санкции зампро-
курора Москвы Ю.Семина, была проведена серия обысков. В том 
числе у полномочного представителя главы Чеченской Республики 
при президенте РФ Алдана Магомадова. На следующий день после 
обыска Магомадов уже был у первого зама генпрокурора Бирюкова. 
После визита все изъятое у Магомадова ему немедленно возвратили, 
а Семина вызвали «на ковер». 

Что такое элитный чеченец с подобными выходами? Это часть игро-
вых инструментов, не более. Кто использует эти инструменты? Все те 
же внутренние элитные партии.  

14 января 2002 года «мебельный сюжет» оказался, как мы уже гово-
рили, темой слушаний Комитета Госдумы по безопасности. А в после-
дующие месяцы началась уже рассмотренная эпопея вокруг следователя 
П.Зайцева. 

Но в марте 2002 года дело о контрабанде мебели возобновляется на 
основании депутатского запроса. Но это дело уже переходит в другие 
руки: его расследование поручается прокурору из Ленинградской об-
ласти Владимиру Лоскутову, которого для этого привлек лично Влади-
мир Путин.  

А вот теперь – основной и неопровержимый факт, который замыкает 
наши аналитические пунктиры.  

15 мая 2002 года генпрокурор Владимир Устинов, выступая в Со-
вете Федерации, говорит, что сотрудники ГТК Волков и Файзулин 
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«уличены в злоупотреблении», и называет СМИ и депутатов, которые 
их защищают, «ангажированными» и «стремящимися увести от уго-
ловной ответственности преступников». В связи с этим «Коммер-
сантЪ» в статье от 1 октября 2003 года пишет, что «именно глава Ген-
прокуратуры настоял на том, чтобы уголовное дело по фактам 
контрабанды мебели, реализуемой в "Трех китах", возбужденное на 
основе материалов ГТК, было изъято из следственного комитета, и 
поручил прекратить его». 

Связь между Устиновым и группой сторонников «Трех китов» фик-
сируется не кем-то, а самим бывшим генеральным прокурором РФ. А 
значит, разговоры о сомнительности связи Устинова с этим делом надо 
прекратить. Фактически гипотеза отсутствия связей между Устиновым 
и «мебельными титанами» рассыпалась с каждым новым витком наших 
аналитических описаний. Но одно дело наши умствования, а другое – 
прямой факт. Этот факт позволяет утверждать, как минимум, следую-
щее.  

В деле «Трех китов» (деле, как мы теперь понимаем, совсем не ме-
бельном) на уровне прямых открытых фактов (а не досужих сплетен), 
причем фактов, лишь дополняемых (а не подменяемых) аналитическими 
рефлексиями, обнаруживается противостояние Устинова (который, по 
всем экспертным оценкам, никогда не был самодостаточен) и Патруше-
ва. Делать из такого противостояния далеко идущие выводы нельзя. 
Возможно, это противостояние носит частный характер. Но оно зафик-
сировано на уровне прямых публичных высказываний данных фигур. И 
с аналитической точки зрения обладает слишком большой ценностью, 
ибо полностью разрушает миф о «чекистско-либеральном противостоя-
нии».  

Заостровцев очевидно примыкает к группе Устинова. И противосто-
ит Патрушеву.  

Грызлов (а впоследствии и Нургалиев) противостоит группе Устино-
ва. То есть, как минимум, в этом деле находится по одну сторону барье-
ра с Патрушевым. Бирюков лишь сопровождает Устинова, а не занимает 
автономную от генпрокурора «протрехкитовую» позицию.  

А за всем этим стоят уже другие, в том числе и международные, 
«расклады». Попытаемся уточнить их, исходя из заявлений Зайцева и 
установленных фактов. То есть перейдем к рассмотрению истории о 
«Бэнк оф Нью-Йорк», к которой постоянно апеллирует Зайцев, анализи-
руя внешние «трехкитовые» выходы.  
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Часть 16. 
О деле «Бэнк оф Нью-Йорк» 

апомним, что скандал с «Бэнк оф Нью-Йорк» возник в августе 
1999 года и больше года привлекал особое внимание политиков и 

СМИ и в США, и в России. Тогда правоохранительные органы США 
обвинили сотрудников «Бэнк оф Нью-Йорк» (БОНИ) Люси Эдвардс и 
Наталью Гурфинкель в содействии проводкам через этот банк крупных 
сумм денег подозрительного происхождения. 

Формально дело началось еще в августе 1998 года. Тогда сотруд-
ники ФБР США по просьбе МВД РФ начали отслеживание прохож-
дения суммы в 300 тысяч долларов США. Эти деньги были выплаче-
ны в качестве выкупа за похищенного гражданина РФ Эдуарда Оле-
винского. 

ФБР установило, что указанная сумма была переведена в БОНИ на 
счет компании «Бэкс», которой управлял бизнесмен российского проис-
хождения Питер Берлин. Со счетов «Бэкс» эти деньги через оффшорный 
банк были переведены в московский Собинбанк. Чуть позже сотрудник 
одного из подразделений «Рипаблик Нешнл Бэнк оф Нью-Йорк» сооб-
щил ФБР о необычных переводах со счета и на счет компании «Бенекс», 
которой также руководил Берлин. 

ФБР начало расследование подозрительных трансакций. Первое, на 
что наткнулись американские следователи, было то, что женой Питера 
Берлина была вице-президент лондонского отделения БОНИ Люси Эд-
вардс. 

Далее открытия следствия шли по нарастающей. Выяснилось, что 
только с октября 1998 года по март 1999 года (т.е. в самое тяжелое «по-
стдефолтное» время) через счет компании «Бенекс» в БОНИ было «пе-
рекачано» 4,2 млрд. долларов. 

Кроме того, была установлена причастность Берлина к деятельности 
фирмы «Торфинекс» московского бизнесмена Алексея Волкова. В этой 
компании Берлин имел право подписывать финансовые документы. 
Аналогичными правами обладал Волков в компании «Бенекс». 

По данным следствия, «Бенекс», «Бекс» и «Торфинекс» служили ба-
зой для перевода денег без надлежащей лицензии в течение трех лет – с 
1996 по август 1999 гг. При этом Государственный департамент по бан-
ковской деятельности США запретил компании «Торфинекс» операции 
по переводу денег еще в 1997 году. 

Н 
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В причастности к «афере БОНИ» подозревались, как минимум, три 
российских банка: Собинбанк, «Депозитарно-клиринговый банк» 
(ДКБ) и «Фламинго-банк». В связи с этими банками подчеркивалось, 
что крупные пакеты акций Собинбанка и «Фламинго» приобрел в 
свое время пострадавший от августовского кризиса 1998 года банк 
СБС-Агро. А членом совета директоров Собинбанка являлся Алек-
сандр Мамут, которого считали фигурой, близкой к окружению пре-
зидента Ельцина. 

При этом 18 февраля 2000 года зам. начальника ГУБЭП МВД РФ 
Юрий Демидов заявил, что участие Собинбанка и «Фламинго» в про-
водке денег через БОНИ – «доказанный факт». 

В связи с этим отметим, что в сентябре 1999 года в США побывала 
делегация российских спецслужб, целью которой было налаживание 
сотрудничества с американскими правоохранителями по делу БОНИ. 
Главой делегации был заместитель директора ФСБ РФ Виктор Ива-
нов. Тот самый Виктор Иванов, который в «эпоху Путина» станет 
сначала зам. главы АП, а затем помощником президента РФ по кад-
ровым вопросам. В связи с этим укажем, что Виктора Иванова тороп-
ливые журналисты с ходу причисляют к этой самой «группе Сечина–
Устинова». На самом деле элитная структуризация, конечно же, на-
много сложнее.  

По итогам визита Виктор Иванов дал интервью ИТАР-ТАСС, в ко-
тором он заявил, что ни ФБР, ни другие американские спецведомства 
не представили российской стороне никаких доказательств того, что 
российские компании «отмывали» деньги через БОНИ. Более того, 
Иванов решительно заявил, что ему не привели ни одного факта (!!!), 
подтверждающего участие российских фирм в нелегальных трансак-
циях. 

В ответ на это «американские товарищи» в лице Минюста, Минфи-
на, Госдепа и ФБР тут же заявили, что они умышленно воздержались от 
предъявления россиянам специнформации, так как «расследование на-
ходится в активной фазе». Что, фактически, означало публичное выра-
жение сомнения в непредвзятости российской делегации во главе с 
Виктором Ивановым. 

Конечно же, позиция Виктора Иванова была «административно 
задана». Очень крупный российский администратор вел себя опреде-
ленным образом в соответствии с определенной линией и в силу это-
го дезавуировал обвинения американской стороны в «отмывании» 
денег через БОНИ. Этот мотив был, безусловно, доминирующим. 
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Вопрос лишь в том, был ли он единственным. Или же, помимо адми-
нистративной линии, в качестве дополнительной имела место еще и 
линия «элитно-игровая». Вновь напомним демарши Шлейнова, кото-
рый, впихивая в историю «Трех китов» след БОНИ, одновременно 
интегрирует в совокупный сюжет некоего Евгения Жукова, который 
был не только помощником Юрия Заостровцева, но и (по непрове-
ренным данным) соотносился сходным образом и с Виктором Ивано-
вым. Такой демарш может быть необъективным. Он даже и должен 
быть необъективным. Но он не может быть случайным. И, безуслов-
но, не является таковым.  

Но вернемся к истории с БОНИ.  
Еще в феврале 2000 года главный герой этой истории, Питер Берлин, 

и его супруга Люси Эдвардс сдались американскому правосудию. В 
результате они отделались штрафами. По ряду сообщений, они также 
вошли в так называемую «программу защиты свидетелей». Сам БОНИ в 
октябре 2005 года был вынужден заплатить за допущенные «нарушения 
законодательства» штраф в 14 млн. долларов. 

Что же касается происхождения проходивших через БОНИ средств, 
то вначале возникали подозрения, что это нелегальные доходы от тор-
говли оружием и наркотиками. Однако официальное следствие пришло 
к выводу, что средства, проходившие через БОНИ, всего лишь спрятан-
ные доходы экспортеров. 

В 2002 году итальянские и французские спецслужбы провели опера-
цию «Паутина», направленную на раскрытие системы «отмывания» 
денег. В числе лиц, причастных к незаконным операциям, были названы 
известные бизнесмены Григорий (Гарри) Лучанский и Марк Рич. Как 
заявлял СМИ вице-комиссар Специальной оперативной службы италь-
янской полиции Луиджи Ринелла, операция «Паутина» – прямое про-
должение «дела БОНИ». 

Теперь о тех, кто непосредственно фигурировал в «деле БОНИ». 
Как уже сказано выше, считается, что во главе системы фирм, соз-
данных для проводки денег, стоял Питер Берлин. Трансакции контро-
лировала его жена Люси Эдвардс, вице-президент лондонского отде-
ления БОНИ.  

Кроме того, утверждалось, что к деятельности Эдвардс была прича-
стна и тогдашний главный вице-президент БОНИ и глава восточноевро-
пейского отделения банка Наталья Гурфинкель. Покровителем Гурфин-
кель был вице-президент БОНИ князь Владимир Голицын – потомок 
русских эмигрантов первой волны. 
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Отметим, что в биографиях всех участников этой истории имеется 
некий привкус «специфичности». 

Согласно официальной биографии, Наталья Гурфинкель родилась в 
1954 году в Ленинграде. По окончании школы поступила на факультет 
восточных языков Ленинградского госуниверситета. Заметим, что вос-
токоведение в СССР всегда было близко к разведке и востоковедческие 
ВУЗы и факультеты достаточно плотно «опекались» соответствующими 
ведомствами. Ни для кого не секрет, что эти ведомства нарушали свою 
предвзятость в еврейском вопросе только в определенных случаях. То 
есть поступление Гурфинкель на факультет восточных языков, скорее 
всего, индикативно. Хотя вопрос, конечно, неоднозначный. Но далее эта 
неоднозначность наращивается.  

В 1979 году Гурфинкель вместе с первым мужем эмигрирует в США 
и оказывается в Принстонском университете, опять-таки, на востоко-
ведческом факультете. 

Но в 1986 году Гурфинкель круто меняет свою судьбу. Научной 
карьере она предпочитает бизнес (еще вопрос: о способе переквалифи-
кации востоковеда в профессионального экономиста) и поступает на 
работу в «Ирвинг бэнк корпорейшн». А в 1988 году «Ирвинг бэнк кор-
порейшн» оказывается поглощена БОНИ, где Гурфинкель тут же попа-
дает под опеку Владимира Голицына. И под его руководством делает 
неслыханную, почти фантастическую для молодой русской эмигрантки-
востоковеда карьеру: становится вице-президентом БОНИ.  

В 1997 году Гурфинкель выходит замуж за известного российского 
постсоветского финансового менеджера Константина Кагаловского.  

Кагаловский был представителем РФ при МВФ, занимал высокие 
посты в структурах Ходорковского и так далее.  

Что же касается опекуна Гурфинкель князя Голицына, то он далеко 
не лишен интереса к родине своих предков. Так, в частности, летом 
1999 года Голицын принимал участие во встрече группы русских эмиг-
рантов – потомков «первой волны» – с тогдашним российским премьер-
министром Сергеем Степашиным. 

Подчиненная и «подельница» Гурфинкель Люси Эдвардс (по совет-
скому паспорту – Людмила Прицкер) родилась в 1958 году также в Ле-
нинграде (явно имеется в этом сюжете еще и какой-то специфический 
ленинградский подтекст). 

В 1977 году в возрасте 19 лет вышла замуж за моряка американского 
торгового судна. Сочетал их браком лично консул США в Ленинграде. 
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Согласитесь, для советского времени, опять-таки, не столь уж и баналь-
ная история! 

Однако вскоре Люси Эдвардс и ее муж разошлись. Но при разводе 
она сохранила гражданство США. Через некоторое время новым мужем 
Люси Эдвардс стал российский эмигрант Питер Берлин, который в ре-
зультате этого брака также получил американское гражданство. 

Фигуру Берлина стоит обсудить особо. Как утверждают американ-
ские правоохранительные органы, одной из весьма специфических свя-
зей Берлина был международный бизнесмен Семен Могилевич. Это, как 
минимум, не вполне голословное утверждение. Действительно, фирма 
Берлина «Бенекс» активно взаимодействовала с компанией «ЮБМ Маг-
некс», подконтрольной Могилевичу. 

При этом «ЮБМ Магнекс» – это не просто какая-то рядовая фирма, 
а производитель и продавец магнитов (в том числе сверхмощных, из 
сплавов редкоземельных металлов). А это продукция очень специфиче-
ская. Тут необходимо минимальное техническое разъяснение.  

Для обычного магнита есть прямая связь между его мощностью и 
массой. Для того чтобы получить очень мощный магнит с малой массой 
и малыми размерами (последние взаимосвязаны), причем работоспо-
собный в разных, в том числе экстремальных, условиях, нужно исполь-
зовать эти самые редкоземельные металлы (церий, иттрий, скандий, 
лантан и т.д.).  

Именно такие магниты незаменимы в определенных отраслях техни-
ки: микроэлектронике, космической, военной и так далее. Считать, что 
производство подобных магнитов неподконтрольно – по меньшей мере, 
наивно. Контроль же неизбежно выявлял наличие Могилевича в компа-
нии «ЮБМ Магнекс», занимающейся этим эксклюзивным магнитным 
бизнесом, причем не только на уровне продажи, но и на уровне произ-
водства. Следовательно, какие-то санкции по участию Могилевича в 
этом бизнесе имелись. Чем они определялись, это открытый вопрос. 
Фантазировать тут не имеет смысла.  

Но, помимо связи Могилевича с БОНИ и БОНИ с «Тремя китами», 
есть и другие связи, которые просто нельзя обойти. Могилевич явным 
образом присутствует в двух крупных элитных скандалах последних 
месяцев. Один из них (как бы минискандал) – это дело «Трех китов».  

Другой – максискандал – связан со знаменитой РосУкрЭнерго. 
Напомним то, о чем непрерывно кричит и российская, и зарубежная 

пресса.  
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Компания РосУкрЭнерго, ставшая фактически монополистом в от-
ношениях между «Газпромом» и Украиной, имеет одним из своих сов-
ладельцев компанию «Центрогаз». Интересы «Центрогаз»» в РосУкр-
Энерго представляет Райффайзен Инвестмент АГ (Raiffeisen Investment 
AG) – дочерняя компания австрийского «Райффайзенбанка». 

Владельцем «Центрогаза» является Дмитрий Фирташ, о котором мы 
уже говорили в нашем первом докладе. Вкратце напомним: именно 
Дмитрий Фирташ, покупающий в настоящее время компанию «Газин-
вест», может в результате этой покупки стать совладельцем «Печорнеф-
тегазпрома». А «Печорнефтегазпром» – это крупнейший игрок на газо-
вых полях НАО. Того самого НАО, в который уже запустила свои «щу-
пальца» «группа Устинова». 

И именно Фирташа считают одним из партнеров Могилевича. Фир-
таш, правда, отрицает факт своего партнерства с Могилевичем, хотя и 
признает, что несколько раз с ним встречался. 

Но Фирташ является непосредственным акционером другой газовой 
компании – «Зангас», причем вместе с неким Игорем Фишерманом. 
Который, в свою очередь, фигурирует в списках ФБР как один из парт-
неров Могилевича. Так что какая-то спецаура Могилевича в газовых 
делах, безусловно, присутствует. А нам только это и надо зафиксиро-
вать. Качество этой ауры – не наш вопрос. Объективная оценка тут 
слишком затруднена и вряд ли целесообразна. Тем более что мы созна-
тельно решили опираться только на уже имеющуюся (засвеченную, так 
сказать) информацию.  

А теперь вновь вернемся к БОНИ и «Трем китам». 
Как мы уже отмечали выше, деньги от фирм Берлина шли в том чис-

ле отцу и сыну Пффайфле из Германии. Пффайфле фактически финан-
сировали строительство «Гранда» и «Трех китов» и осуществляли за-
купки мебели. Одна из фирм семейства Пффайфле – «Интер-Дойс» – 
проводила деньги именно через счет в отделении Райффайзенбанка в 
германском городе Вальдашафф-Хайгенбрюкен. Случайное совпаде-
ние? Возможно, случайное. А возможно, и не случайное. 

Но продолжим о Могилевиче. И приведем фрагменты из двух раз-
говоров экс-президента Украины Леонида Кучмы в своем кабинете, 
ставших достоянием гласности благодаря так называемым «пленкам 
Мельниченко». И напомним, что эти пленки были опубликованы 
сайтом «Компромат.Ру» 13 января 2006 года, в разгар скандала с Ро-
сУкрЭнерго. 
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Итак, 8 февраля 2000 года тогдашний глава СБУ Леонид Деркач бе-
седует с Кучмой: 

«Кучма: Ну, давай! Ну, а Могилевича ты нашел?  
Деркач (тихим, кротким голосом): Нашел.  
Кучма: Ну? И работаете там?  
Деркач: Работаем. И завтра еще раз встречаемся. Он приезжает 

инкогнито.  
Кучма: Ну, так! Он хочет, чтобы я там дело сделал?  
Деркач: Не!  
Кучма: Он обещал, бля, тех привезти и ни ху... не привез.  
Деркач: Он сейчас говорит, что даю слово, бля, что привезу этого... 

Дитятковского. Решать все эти... приеду. Я ему отдал телефоны и 
все.  

Кучма: Посмотрим, как он, в состоянии же? Дело трудное.  
Деркач: А это он сказал, что по [два слова неразборчиво] ни слова.  
Кучма: Да? Ну, так у них же там действительно демократиче-

ская...  
Деркач: Смысл какой? Вот мы как говорили? Вот сидят там эти... 

преступники, которые уже там у него пожизненное заключение. То 
есть уже никогда не выйдет. Для него там можно, если бабки его род-
ственникам какие-то тоже попали. А за это надо сделать вот это. 
Там суммы большие. И что? Ну, еще один суд будет! Завтра он приез-
жает, окончательно обговариваем там, если надо какие вопросы, где-
то подстраховка. Но мысль... Я сказал ему: "Мы светиться не будем".  

Кучма: Сам он должен.  
Деркач: Мы ж тогда говорили, а он: "Как?" А сейчас вопрос про-

стой: мы не светимся, он сам по всем своим линиям проходит. Если 
где-то там что-то какая информативность со стороны, я ему отдам. 
А так я влазить в них... 

Пауза.  
Деркач: Вот это ж мы его пустили сюда. Он поехал на могилы ро-

дителей. Потом приехал сюда [несколько слово неразборчиво]. И начал 
рассказывать. "Вот этот, – говорит, – жид". "Иванов, – говорит, – 
министр иностранных дел России – еврей". 

Кучма: Да? 
Деркач: Да. Чубайс э-э-э... фамилия тоже это вот, значит, второго 

отца – ну, не отца, а отчима – тоже, говорит, еврей. Хе-хе-хе. "Мне, – 
говорит, – так хорошо живется там". Выкупил он дачу Георгадзе. 

Кучма: Он что, живет в Москве? 
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Деркач: Живет в Москве. Выкупил дачу. Ну, он там, в Венгрии там, 
но сейчас живет в Москве. Выкупил дачу Георгадзе. Это рядом с Зюга-
новым, значит, дача. "Я даже, – говорит, – каждое утро с ним здоро-
ваюсь, когда выхожу". В этом же ж, в этой зоне, вот как у нас в Кон-
че, он в такой зоне выкупил себе дачу. 

Кучма: Под Москвой дачи там... 
Деркач: Ну, они в хороших отношениях с Путиным. Они с Путиным 

общались, еще когда Путин был в Ленинграде. 
Кучма: Не влипнуть бы.  
Деркач: Не, ну то их вопросы». 
Согласно тем же «прослушкам», два дня спустя, 10 февраля 2000 го-

да – Кучма беседует с тогдашним шефом военной разведки Украины 
Игорем Смешко. Отметим, что Смешко – это карьерный конкурент 
Деркача. И вновь в разговоре всплывает Могилевич:  

«Смешко: Вот это вот, кстати, возьмите и просто пролистайте. 
Это Министерство внутренних дел и СБУ в официальных документах 
называет этих людей "бандитами", ведет расследование по ним на 
уровне низовом. 

Кучма: Та понятно. Он [Могилевич] купил дачу в Москве, приезжа-
ет... 

Смешко: Он уже получил паспорт. Причем паспорт на другое имя в 
Москве. А в Москве его уровень... Когда выборы были президента – не 
эти, а предыдущие, Коржаков [начальник личной охраны Ельцина] 
послал двух полковников к Могилевичу в Будапешт, чтобы получить 
компрометирующие данные на человека, потому что в тот момент 
при тех выборах еще надо было придержать до команды Коржакова. Я 
знаю, кто давал это задание. Он [Могилевич] сам не встретился. 
"Лейтенант" его организации, Король, встретился с этими двумя пол-
ковниками и дал им по "Нордексу" документы. У него сильнейшая 
служба аналитическая разведки, у Могилевича. Но сам Могилевич, сам 
Могилевич – это особо ценный агент КГБ, ПГУ (Первое главное управ-
ление КГБ, внешняя разведка) причем. Когда Могилевича хотели... Ко-
гда распался Союз, еще не было управления "К" УКГБ. Когда по Моги-
левичу один полковник хотел – он отставник, у нас здесь живет – когда 
он попытался его арестовать, ему так дали по мозгам, сказали: "Не 
лезь! Это номенклатура ПГУ". У нас ПГУ не было. У него связи с Чу-
байсом. У него, в общем...» 

Короткая справка, необходимая для понимания столь специфиче-
ских текстов. «Лейтенант» – это генерал железнодорожных войск 
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Украины Вахтанг Убирия, которого считают одним из близких сорат-
ников Могилевича. Сам Убирия отрицает свое деловое партнерство с 
Могилевичем, но признает, что «Сева» – это друг его детства. Для 
полноты картины укажем, что в настоящее время Убирия – вице-мэр 
Одессы. Кроме того, на ряде интернет-сайтов утверждается, что в 
1994 году Убирия участвовал в мероприятии по сбору средств для 
Республиканской партии США в Далласе. Якобы там он представлял 
интересы Могилевича. 

Переходя от откровений Кучмы к «большой игре», ведущейся во-
круг «Бэнк оф Нью-Йорк», можно зафиксировать следующее.  

Первое. «Бэнк оф Нью-Йорк» – это старый большой американский 
банк из разряда тех, которые называют «паблик». Там нет одного хо-
зяина в обычном смысле слова. Акции сильно распылены. Кстати, в 
условиях такой распыленности и небольшие «сгущения» акционерных 
возможностей уже могут оказывать нужное управленческое воздейст-
вие. Но говорить о хозяине не приходится.  

Второе. В этом банке есть очевидное русское эмигрантское при-
сутствие. Насколько оно весомо, оценить трудно. Речь идет, конечно 
же, о русских эмигрантах первой волны. Как мы уже указывали, князь 
Голицын являлся на момент конфликта вице-президентом банка. В 
условиях распыленности капитала высший менеджмент значит пре-
дельно много.  

Третье. Вокруг банка была простроена некая инфраструктура, эле-
ментами которой стали русские эмигранты другой волны и другого 
вектора. Это уже не князья Голицыны, а господа Берлин, Гурфинкель, 
Эдвардс.  

Белоэмигрантский дворянский круг оказался в очень прочной смыч-
ке с новой волной, обладающей иными индикативными свойствами.  

Четвертое. В это загадочно прочное гетерогенное поле встрои-
лись фигуры с некоей третьей, но почему-то вполне нечуждой полю 
спецификой. Имеется в виду господин Могилевич, так ярко описан-
ный в лирических откровениях соратников бывшего президента Ук-
раины.  

Пятое. Между данным полем и интересующими нас «Тремя китами» 
возникла прочная связь.  

Шестое. Анализ самих «Трех китов» показывает, что и вокруг них 
простроено нечто достаточно специфическое. Ну, никак не имеющее 
отношения лишь к элементарным мебельным аферам.  
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Седьмое. «Бэнк оф Нью-Йорк» атакуется дважды. Сначала в 1999 
году, а потом в 2002 в ходе операции «Паутина». В ходе операции ока-
зались под ударом такие знаковые фигуры, как Гарри Лучанский и 
Марк Рич. При этом было заявлено, что «Паутина» – это прямое про-
должение дела БОНИ.  

В 2003 году немцы передают нам какие-то зацепки, говорящие о свя-
зях «Трех китов» и этого самого БОНИ.  

Итак, удары наносятся в 1999 и 2002 годах. С переходом первого 
удара на 2000 год, а второго на 2003.  

Когда избирается Джордж Буш-младший на первый срок? В ноябре 
2000 года. А на второй срок? В ноябре 2004 года. То есть и первый, и 
второй удар по БОНИ могут быть интерпретированы как удары по вы-
страиваемой финансовой инфраструктуре, призванной поддержать аль-
тернативных Бушу кандидатов на пост президента США.  

Помимо общих выкладок, у нас есть и частные основания для вы-
движения такой гипотезы.  

Восьмое. Гипотеза подтверждается судьбой «Бэнк оф Нью-Йорк». 
Ничего страшного с ним не произошло. Никто не громил его, как, на-
пример, «ЭНРОН» или «Артур Андерсен». «Бэнк оф Нью-Йорк», обви-
ненный в отмывке огромных сумм, отделался мизерными по отноше-
нию к этим суммам штрафами. То есть повел себя правильно сразу же 
после того, как ему указали на возможные альтернативы.  

Девятое. Есть связи «Бэнк оф Нью-Йорк» с очень элитарными, тон-
ко и точно вписанными в высший элитный круг, российскими бизнес-
менами. Такими, как А.Мамут.  

Десятое. Трудно определить, в какой степени весь этот громоздкий 
сюжет детерминировал поведение Ельцина и «Семьи» на пороге 2000 
года. Но поскольку в эту же размытую финансово-политическую колли-
зию был вписан, например, управляющий делами президента РФ 
П.Бородин (вспомним дело «Мабетекс» и многое другое), то нельзя 
считать гипотезу о подобной (большей или меньшей) детерминирован-
ности сугубо конспирологической.  

Нити от дела БОНИ вели если не к самому Бородину, то к около-
бородиновским структурам. Этот тезис требует детального подтвержде-
ния. 

В период руководства Бородиным Управлением делами президента 
(УДП) фактически главным кредитором этого ведомства был Междуна-
родный промышленный банк (Межпромбанк). Его руководители Сергей 
Пугачев и Сергей Веремеенко фигурировали (хотя и мельком) в деле 
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«Мабетекс». Их имена были обнаружены в числе гостей «Мабетекс» в 
Швейцарии. 

В постъельцинский период (2001–2003 гг.) Межпромбанк фигуриро-
вал в серии публикаций в качестве одной из опорных финансовых кон-
струкций «группы Сечина–Устинова». Впоследствии роль Межпром-
банка в этой группе стала снижаться. К 2005 году в этом качестве Меж-
промбанк уже не фигурирует. Но «нити БОНИ» – это вообще сюжет, 
актуальный не для 2005–2006 годов, а для более раннего периода. Того 
самого, в рамках которого Межпромбанк публично разбирается в вы-
шеуказанном качестве.  

Рассмотрим период с 1998 года по 2000 год. Именно в этот период 
СМИ обсуждают фигуру тогдашнего вице-президента Межпромбанка 
Элеоноры Раздорской. Причем обсуждаются не качества госпожи Раз-
дорской как финансового менеджера, а ее причастность к делу БОНИ. 
Еще конкретнее – ее связь с все тем же Питером Берлиным.  

Используя новояз, мы можем сказать, что эта связь в данном случае 
обсуждается не «ващще», а «чисто конкретно».  

6 июля 1998 года на острове Мэн была образована компания IIFC. 
Одним из директоров этой компании значился Питер Берлин. А другим 
– госпожа Раздорская. 

Сама госпожа Раздорская впоследствии заявляла, что компания IIFC 
была создана по указанию руководства СБС-Агро, где она ранее рабо-
тала. И создание этой компания, участия в которой Раздорская не отри-
цала, пришлось на момент ее ухода из банка. 

Однако тут налицо просто несоответствие дат. 
Раздорская ушла из СБС-Агро в декабре 1997 года. 
На работу в Межпромбанк в качестве вице-президента она вышла 

после новогодних праздников в январе 1998 года. 
А компания IIFC, напомним, была создана 6 июля 1998 года. То 

есть через полгода после прихода Раздорской в Межпромбанк. Вряд 
ли сразу после прихода в новую организацию госпожа Раздорская 
начала действовать на свой страх и риск, хотя, конечно, все бывает. 
Скорее всего, действия госпожи Раздорской соотносятся (возможно, 
кстати, достаточно сложным образом) с предощущением российского 
дефолта, который, как мы помним, состоялся в августе того же 1998 
года. В любом случае факт создания Питером Берлиным и вице-
президентом Межпромбанка некоей общей компании (с засвеченным 
общим руководством) за месяц до дефолта заслуживает всяческого 
внимания.  
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Одиннадцатое. Если все рассмотренное хоть частично соответст-
вует некой элитной реальности, то речь идет о международных диа-
логах не по принципу «нефть за продовольствие», а по принципу 
«правильные властные решения за сохранение финансово-
политических инфраструктур». При этом алгоритм складывается из: 
а) обозначения угроз этим инфраструктурам, б) выбора, учитывающе-
го это обозначение, и в) ответного действия, обеспечивающего сохра-
нение инфраструктур. И речь идет не о банальных бабках, пусть и в 
особо крупных размерах. Речь идет об инфраструктурах, то есть о 
чем-то намного более серьезном. 

О чем же именно?  
Для того чтобы как-то в этом разобраться, придется адресовать 

читателя... нет, не к страшным секретным тайнам, а к трем статьям 
Мэлора Стуруа, известнейшего советского журналиста-международ-
ника. Что такое известнейший советский журналист-международник? 
Не надо демонизаций! Но не надо и профанаций, при которых имярек 
может стать «известнейшим советским журналистом-международ-
ником» только потому, что пишет хорошие статьи на международные 
темы. Мэлор Стуруа был прекрасно вписан в советскую элиту. Эта 
вписанность – предмет отдельного (вовсе не компрометационного, а 
солидно-исторического) обсуждения. Мы здесь только зафиксируем 
эту вписанность и вернемся к поздним, уже не советским, статьям 
данного автора.  

В 1999 году в трех подряд номерах очень знаковой газеты «Москов-
ский комсомолец» Мэлор Стуруа, давно проживающий в США, выпус-
кает три статьи (а точнее, сериал из трех статей на одну тему). Статьи 
выходят: 23 августа 1999 года («Банкиры, бандиты и... князь»), 24 авгу-
ста 1999 года («Банкиры, бандиты и послы»), 25 августа 1999 года («Фи-
нансистки из Ленинграда»).  

Это скандальные публикации. И по теме, и по интонации. Совет-
ский же конек Мэлора Стуруа ничего общего не имеет с такой скан-
далистикой. Можно, конечно, сказать: «Времена меняются. Канони-
ческие таланты Стуруа-журналиста никому не нужны. Люди коррек-
тируют тему и интонации в соответствии с запросом времени». Все 
верно. И все не до конца верно. Доказывать, что не до конца верно, я 
не буду. Начнешь доказывать – утонешь в деталях. Каждый, кто про-
читает статьи, сам в этом убедится. Другое дело, что наша аналитика 
не хочет читать статьи семилетней давности. Не считает это необхо-
димым. Во многом это для нее технически затруднено (нужны базы, 
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систематизация, какое-то подобие картотеки, чтобы быстро разо-
браться, специалисты, которые это все делают). Но то, что наша ана-
литика так не работает, это ее проблема. Как я считаю, ее беда. А она, 
разумеется, считает иначе. Она считает, что то, что я работаю по-
другому, это в лучшем случае моя причуда. Так и живем. Что называ-
ется, каждый при своих.  

Ну так вот, о неслучайных статьях Стуруа. В первой статье («Банки-
ры, бандиты и… князь») Мэлор Стуруа обсуждает действия агентов 
английской Национальной бригады по борьбе против преступности. Эти 
агенты произвели обыск в доме и офисе уже известной нам Люси Эд-
вардс (девичья фамилия – Прицкер) и ее мужа, господина Питера Бер-
лина. Эдвардс обвиняется в управлении из Лондона потоками подозри-
тельных денег, которые отмывались в «Бэнк оф Нью-Йорк», где Эд-
вардс занимала высокую должность. Берлин обвиняется в управлении 
деньгами Семена Могилевича, которые как раз и отмывает, согласно 
вышеуказанной гипотезе, госпожа Эдвардс.  

Уже в этой статье Мэлор Стуруа фиксирует, что представитель 
«Бэнк оф Нью-Йорк», подтвердив обыск в Лондоне у госпожи Эдвардс 
и господина Берлина, отказался подтвердить обыск в нью-йоркском 
офисе «Бэнк оф Нью-Йорк». А также на квартире другой подозревае-
мой, тоже уже известной нам госпожи Гурфинкель-Кагаловской.  

В следующих статьях Стуруа фиксирует: обыски в Нью-Йорке 
имели место наряду с обысками в Лондоне. Далее Стуруа (обсуждая 
обыски, которые проходили не только в офисах, но и на квартирах) 
говорит о манхеттенской квартире Кагаловского и Гурфинкель – кон-
доминиуме на 47-й стрит за 796 тыс. долларов. Стуруа выпукло обсу-
ждает детали, согласно которым любой самый богатый американец 
купил бы такую квартиру в рассрочку, а русские сразу выплатили всю 
сумму.  

Далее Стуруа в неявном виде сетует на то, что «Бэнк оф Нью-
Йорк» вытеснил другие американские банки из игры на поле русского 
очень лакомого бизнеса. И подчеркивает, что это вытеснение было 
проведено благодаря особым связям и особым возможностям двух 
сотрудников «Бэнк оф Нью-Йорк». Стуруа прямо называет этих со-
трудников «сотрудниками с абсолютно разными судьбой и родослов-
ной».  

Первый из этих сотрудников – Наташа Гурфинкель.  
Второй (вновь цитата из Стуруа) – «русский аристократ чистых кро-

вей князь Владимир Голицын».  
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Стуруа адресует читателя к недавней встрече представителей рос-
сийской диаспоры США с теперь уже бывшим (а во время встречи – 
действующим) премьер-министром РФ Сергеем Степашиным. Место 
встречи – Вашингтон. Участники – эта самая диаспора, в том числе 
господин Голицын, который (вновь цитата из Стуруа), «во-первых, 
как-никак, князь, а во-вторых, представляет не теневых российских 
олигархов, а столп американского финансового истеблишмента «Бэнк 
оф Нью-Йорк». И вновь (теперь просто для задания, так сказать, ин-
тонационной специфики) – прямая цитата из Стуруа: «"Бэнк оф Нью-
Йорк" фраером никак не назовешь. Но тем не менее жадность его 
сгубила. Он начал отбивать у своих американских конкурентов рос-
сийскую клиентуру не вполне джентльменскими методами». 

Дальше – конкретный пример, в котором эти неджентльменские ме-
тоды (переманивание «Инкомбанка» с обещанием покрывать его «ша-
лости») Гурфинкель и Голицын («люди абсолютно разной судьбы») 
применили в интересах «Бэнк оф Нью-Йорк», обидев банк «Рипаблик 
Нью-Йорк корпорейшн».  

Еще одна интересная деталь данной статьи. Стуруа пишет: «"Бэнк 
оф Нью-Йорк" упорно отказывается назвать имя человека или людей, 
которые (внимание!) РУКОВОДИЛИ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ НАТАШИ 
И КНЯЗЯ ВЛАДИМИРА» (выделено мною – С.К.). То есть Стуруа 
подчеркивает, что такие люди (или человек) были. И намекает, что он 
знает, о ком идет речь.  

И наконец, Стуруа обсуждает (вновь цитата) «горластую и активную 
Наташу», которая так болела не только за «Инкомбанк», но и за свой 
родной «Менатеп». И в результате заболела.  

И в конце он (с понятным и разделяемым мною наслаждением) ци-
тирует Максима Горького, говорившего, что «банкир родит бандита». 
Правда, из статьи Стуруа получается наоборот.  

Если из сказанного это следует недостаточно явно, то предлагаю 
вчитаться в следующие статьи.  

Вторая статья («Банкиры, бандиты и послы») посвящена как раз то-
му человеку, который, по мнению осведомленного Стуруа, руководил 
Наташей Гурфинкель и князем Владимиром Голицыным. Этот человек 
– Брюс Раппопорт, родившийся в Хайфе еще до создания государства 
Израиль. Далее Стуруа описывает все, кроме главного. Главное же со-
стоит в том, что «деньги Брюса Раппопорта» имеют достаточно очевид-
ный генезис. Они связаны с тем, что указанному военному (сказал бы 
«военному разведчику», но нет в этом абсолютной уверенности) уда-
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лось завязать в Румынии очень близкие связи с семьей румынского 
лидера Чаушеску. Видимо, вначале с сыном Чаушеску – Нику. Румыния 
– нефтяное государство. Такая связь дорогого стоит. Никаких инсинуа-
ций по отношению к господину Раппопорту за этой моей фиксацией не 
стоит. Во всех странах мира нематериальный актив под названием 
«особое доверие главы государства» имеет высокую материальную 
ликвидность.  

То, что Брюс Раппопорт сумел завязать такие связи, делает ему 
честь. Как минимум, говорит о его таланте коммуникатора.  

Помимо этой очевидной (и очевидным образом изымаемой из опи-
сания Мэлором Стуруа) связи есть и другая, менее очевидная и столь же 
изымаемая господином Стуруа из описания связь.  

Это связь между господином Раппопортом и ныне покойным 
бывшим директором ЦРУ Уильямом Кейси. Господин Кейси, по (за-
имствуем этот ход у «Новой газеты») непроверенной информации, 
очень близко взаимодействовал с господином Раппопортом. А по-
скольку в дальнейшем все главные начинания господина Кейси (до-
веренного лица президента Рейгана и очень близкого к нему Уильяма 
Бакли) свирепо разрушались преемниками Кейси по руководству ЦРУ 
(принадлежавшими к тому же республиканскому истеблишменту), то 
можно говорить о «внутренней партии» господина Кейси. И вычис-
лять индексы этой партии. Впрочем, это вычисление далеко уведет 
нас от сути дела.  

От несказанного Стуруа перейдем к сказанному.  
Раппопорт давным-давно перебрался из Израиля в Швейцарию, раз-

местился в Женеве, распространил свою деятельность на Оман, Либе-
рию, Нигерию, Гаити, Таиланд, Индонезию, Бельгию, США... А в по-
следние годы – на РФ. Распространял ли Раппопорт эту деятельность на 
СССР, Стуруа не говорит.  

Раппопорт в 1966 году основал в Женеве свой банк «Интер-
Маритайм». 

Раппопорт (внимание!) в 80-х годах стал одним из крупнейших част-
ных акционеров американского «Бэнк оф Нью-Йорк». Ему принадлежа-
ло 8% акций в этой финансовой структуре, относящейся к разряду 
«паблик». Для разряда «паблик», где акционерные доли иногда опреде-
ляются сотыми долями процента, 8% – это действительно колоссальный 
пакет.  

Раппопорт, пользуясь этим пакетом, убедил председателя Совета ди-
ректоров «Бэнк оф Нью-Йорк» Картера Беккета купить значительный 
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пакет акций его банка. «Бэнк оф Нью-Йорк» купил 28% акций банка 
«Интер-Маритайм», принадлежавшего Раппопорту, который в результа-
те приобрел название «Бэнк оф Нью-Йорк – Интер-Маритайм».  

В 1997 году Минюст США возбудил уголовное дело против Рап-
попорта, обвинив филиал «Бэнк оф Нью-Йорк – Интер-Маритайм» на 
острове Антигуа в Карибском море в «помощи в отмывании денег 
боссов наркобизнеса». Впрочем, федеральный суд дело прекратил со 
ссылкой на «отсутствие юрисдикции». Однако правительство США 
подало на это решение апелляцию в более высокие судебные инстан-
ции.  

Раппопорт, как далее сообщает Стуруа, став монополистом на неф-
тяном рынке Антигуа, легко добился звания посла Антигуа в России.  

Далее Стуруа рассуждает об особой роли Антигуа, этой карибской 
Швейцарии, ставшей генеральным штабом «черных денег» русской 
мафии. Лукавство этих рассуждений состоит в том, что Антигуа много 
лет являлась не российской, а именно мировой «прачечной» для денег 
сомнительного происхождения из всех без исключения регионов, вклю-
чая респектабельные Европу и США.  

Но оставим это на совести Стуруа. И восхитимся его компетенцией в 
вопросе об антигуанских похождениях господина Ходорковского, соз-
давшего в 1994 году интернет-онлайн-банк со штаб-квартирой в Анти-
гуа и осуществлявшего в этом банке функцию директора в течение од-
ной недели.  

Что для нас важнее всего, господин Стуруа прямо называет чело-
века, сведшего воедино и впрямь непростой квартет из Голицына, 
Гурфинкель, Эдвардс, Берлина... И имя этого человека – Брюс Раппо-
порт. Запомним это имя. А также то, как Стуруа «пишет зуб» на 
«Бэнк оф Нью-Йорк» от лица других американских банков. А также 
на Севу Могилевича от лица... не буду догадываться, чьего именно. 
Кого-то может шокировать лингвема «пишет зуб», но если можно 
говорить «жадность фраера губит», то и все остальное вполне в рам-
ках жанра.  

В своей последней статье Стуруа подробно и очень смачно расписы-
вает именно петербургский (ленинградский) след в деле «Бэнк оф Нью-
Йорк». Это очень интересно, но для нас немного избыточно. Тем более, 
что мы уже касались этого вопроса. А теперь давайте что-то подыто-
жим.  

Для этого вернемся к нашим рисункам. 
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Мы уже говорили о борьбе сил вокруг истории с «Тремя китами». И 
мы более или менее (где – по официальной информации, а где – по пря-
мым заявлениям участников) зафиксировали расклад в пределах этой 
борьбы. Теперь надо его внятно отрисовать (рис.7).  

Доопределять здесь что-то я передоверяю читателю. Но только 
напоминаю, что «группа Устинова» уже рассматривалась нами в свя-
зи с так называемой «южнорусской группой». Напоминаю также не-
которые специфические черты позднего идеологического почерка 
господина Устинова. Ничего плохого не хочу сказать про эти черты – 
хочу сказать, что они индикативны. Напоминаю привязки таких фи-
гур, как Марк Рич (как мы знаем, его партнером в советскую эпоху 
был очень уважаемый и очень однозначно позиционированный в эли-
те, антибериевский, так сказать, партийный работник Николай Пато-
личев).  

 
 

 
 

Рис.7 
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И предлагаю очень осторожно, ничего не абсолютизируя, подумать 
над тем, в какой мере описанная здесь борьба является мягким (и, ко-
нечно, очень сильно трансформированным) выражением борьбы в 
позднесталинскую эпоху (Берия–Буденный, Берия–Патоличев) и в эпо-
ху Брежнева (Андропов–Щелоков). Жизнь исключает прямые повторы. 
Но вместо того, чтобы надрывно кричать о чьей-то там криминально-
сти, давайте вдумаемся во все это. И постараемся, набрав необходимый 
(абсолютно некомпрометационный) потенциал знания и понимания, 
прежде всего понять этот мир. Мир закрытых структур и непрозрачных 
конфликтов. Понять – это программа-минимум. А может быть, поняв, 
можно как-то хоть на что-то воздействовать?  
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Î ïðîòèâîðå÷èÿõ ðóññêîé èñòîðè÷åñêîé
æèçíè ãîâîðÿò ÷àñòî è îõîòíî, íî îáû÷íî
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âíèìàíèå íà ðàñêîëå ìåæäó âëàñòüþ è
îáùåñòâîì. <…> Àíòèíîìè÷íîñòü
ïîëîæåíèÿ îïðåäåëÿëàñü òåì, ÷òî
íèêàêîå ïåðåäâèæåíèå ãðàíèö ìåæäó
«âëàñòüþ» è «îáùåñòâîì» íå ìîãëî
ïðåîäîëåòü îñíîâíîãî îò÷óæäåíèÿ
ïðàâÿùåãî êëàññà îò ìàññû íàñåëåíèÿ. Âî
ãëàâå óïðàâëåíèÿ íåèçáåæíî îñòàâàëîñü
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«ìåíüøèíñòâî», ðóêîâîäÿùåå ñâîåþ, à íå



íàðîäíîé èäåîëîãèåé; Ðîññèÿ
ïðîäîëæàëà áû óïðàâëÿòüñÿ
îòâëå÷åííûìè ïðèíöèïàìè, è
âëàñòü íå ñòàëà áû æèâûì îðãàíîì
íàðîäíîãî òåëà, íå ñòàëà áû æèòü
ðåàëüíîé æèçíüþ. Ýòîãî íå ìîãëà
äàòü íèêàêàÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü
ïîëèòè÷åñêîé òðåíèðîâêè. <…>
Çàâÿçêà ðóññêîé òðàãåäèè
ñîñðåäîòî÷åíà â ôàêòå êóëüòóðíîãî
ðàñùåïëåíèÿ íàðîäà.

Ãåîðãèé Ôëîðîâñêèé
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НЕСОСТОЯВШАЯСЯ 
РЕВОЛЮЦИЯ1 

 
ГЕГЕМОНИЯ НОМЕНКЛАТУРНОГО 

КЛАССА ПРЕДОПРЕДЕЛИЛА ПРОВАЛ 
ВТОРОЙ МОДЕРНИЗАЦИИ РОССИИ – 

ПОСТИНДУСТРИАЛЬНОЙ 

The author undertakes an attempt to understand the roots of the 
Russian statehood, its specific properties and define national pe-
culiarities of Russia’s historical path and Russia’s national pri-
orities. The author pays the particular attention to the Soviet pe-
riod of the Russian history and to the current stage of the state 
and national building which «is sewn together rough-and ready». 
According to the author, the principal problem of the society at 
the present time lies in the «crisis of meanings» which goes on 
unabated, in overcoming of the Russian political thought reduc-
tion and fugacity that have become quite customary features, in 
necessity of the new statehood self-identification within the 
framework of more than 1000 years old Russian historical ex-
perience. A serious, detailed «talk of foundations», restoration of 
traditions of conceptual creativity, development of social and po-
litical philosophy, recognition of Russia’s genuine condition and 
horizons in the world of the 21st century, investigation of the 
rapid shifts that have occurred and still occur in political, social, 
cultural spheres, discussion of the civilizational situation that has 
emerged and of the entire global changes mechanics are equal 
requirements of the period. 

                                                                          
1
 Статья написана по материалам выступления автора на заседании Круглого стола 

«Советская Россия и русская политическая традиция. День независимости РСФСР: что 
ушло в прошлое 12 июня и что празднуем?», организованного Фондом эффективной 
политики и Институтом национальной стратегии. 
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оссия в настоящий момент экономически используется окру-
жающим миром, но культурно им отторгается. Предъявление, 
прежде всего себе самой, но также urbi et orbi, современного 

прочтения «загадочной русской души», ее целеполагания, внятных 
социальных прописей – задача актуальная. И первое на этом пути 
занятие – прояснение формулы российской культурной идентичности 
в наступившем веке, определение лица государственности в формате 
Россия–РФ, то есть нового государства, с иным геостратегическим 
мирополаганием, геополитическим контуром и геоэкономической 
картографией. 

В подобном контексте проведение Круглого стола на тему «Совет-
ская Россия и русская политическая традиция» воспринимается как одна 
из акций своеобразной «разведки боем» обновленной идентичности. А 
именно: осмысление советского эксперимента, равно как и всего мно-
говекового опыта российской государственности, их роли и места в 
генетике нынешнего российского общества.  

Так что разговор перерастает, в сущности, в разговор об основаниях, 
достаточно трудно производимый в заявленном формате, чреватый 
необходимостью углубляться в исторические парадоксы, проблемати-
зировать «очевидное» и сопоставлять несовместимые на первый взгляд 
позиции… Тем не менее пытаться вести разговор на заданную тему все 
же стоит. Ибо главная задача элиты – стратегическое управление обще-
ством, т.е. искусство рождать смыслы, образы будущего для себя и тех, 
кого она ведет. И при этом квалифицированно действовать в предло-
женных историей обстоятельствах. 

1. 

не кажется, краеугольная проблема России – ее кентаврич-
ность, комплексность и противоречивость социальной ткани: 
положение вещей являющееся одновременно своеобразным 

ресурсом и обременением. 
Что я имею в виду? В общем-то, тривиальную тезу: фронтирный, 

евразийский характер страны и общества, который я, естественно, по-
нимаю не географически, и, пожалуй, даже не традиционно дихотоми-
чески, а как соприсутствие в одном социоорганизме наряду с зерном 
оригинального мирополагания достаточно различных комплементар-

Р 

М 
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ных мировоззренческих кодов: азиатского, западноевропейского, визан-
тийского, причем в русифицированных и модифицированных ипоста-
сях… Из чего проистекают заметно различающиеся и конфликтующие 
между собою политические философии, способы управления, наконец, 
несовпадающие концепции правящего класса. Возможно, из того же 
источника питается и российская жажда целостного, всеобъемлющего 
мировоззрения, которая подчас трансформировалась в истовую тягу к 
единоверию и единомыслию. И одновременно – порывы к неизведан-
ным далям: «пойти туда, не знаю куда»… 

На протяжении столетий российской истории мы наблюдаем 
столкновение происходящих из данного обстоятельства следствий. 
Например, существование типологически разных русских стран, и не 
только в историческом, диахронном русле, считая от Киевской Руси и 
улуса Ордынской империи, но также в географическом, синхронном: 
Московского царства, Новгородской республики, Южнорусского 
государства. 

Одним из впечатляющих примеров противоречий, причем именно 
внутренних, думаю, является правление Петра I. Другими словами, 
время, когда в условиях отсутствия развитой городской, коммунальной 
культуры происходила модернизация России – что вроде бы легко 
предъявить, – но совершалось одновременно и движение страны в сто-
рону азиатской деспотии, то есть закрепощение основной массы насе-
ления. Быть может, еще более явственным примером подобной двойст-
венности мог бы послужить опыт правления Екатерины II, когда оба 
процесса культурной трансгрессии протекали в отчетливом виде, про-
сто не было такой яркой фигуры, как Петр. Или, как сказали бы сегодня, 
«пиара (антипиара?) не было соответствующего». Разумеется, это не 
означало ни строительства социальности западноевропейского типа, ни 
формирования общества восточного культурного круга, но выковывало 
специфическую конструкцию российского социального порядка и соот-
ветствующим образом организованной личности. 

При этом на фоне расцвета российской художественной культуры 
«золотого века» как-то забывается, что в результате реформ предшест-
вующего периода в стране до второй половины того же «золотого» сто-
летия в составе населения доминировали рабы и рабовладельцы, что 
имела место торговля единоверцами и соотечественниками (которых 
проигрывали в карты и закладывали как недвижимость). По сути дела, 
Российская империя только с конца XIX века реализовывала комплекс-



НЕСОСТОЯВШАЯСЯ РЕВОЛЮЦИЯ 
 

-71- 

ное развитие городской культуры, понятой в самом широком смысле, – 
этой основы западноевропейской цивилизации эпохи Модернити. Но и 
тут воспоследовавшая вскоре «трансгрессия» оказалась весьма впечат-
ляющей. 

Подобная социокультурная амальгама предуготовляла многие тур-
булентности и катастрофы, она же сказывается в сегодняшних обстоя-
тельствах России. 

2. 

сли пожертвовать подробным разговором об основаниях (при-
чем за скобкой остается траектория византийских энергий) и 
перейти непосредственно к советскому опыту, то советская по-

литическая и общественная организация, так же как и российская, пред-
ставляет смешение различных социокодов. Революция 1917-го года, 
став акселератором интенсивной, но редуцированной, индустриальной 
модернизации, совершавшейся на фоне революции масс и роста город-
ского населения, футуристического порыва и взлета научно-техничес-
кой мысли, закрепила, в конечном счете, преобладание азиатских 
структур управления в стране: гегемонию номенклатурного класса и 
редукцию самостояния гражданина. 

Данное обстоятельство в значительной мере предопределило впо-
следствии крах второй российской модернизации – постиндустриаль-
ной: высокотехнологичной и креативной, инфраструктурной и инфор-
мационной, предрешив заодно конфликт между иерархичным, админи-
стративно-бюрократическим номенклатурным классом и востребован-
ным историей классом постиндустриальным, творческим и интеллек-
туальным, приспособленным к развитию экономики знаний и усложне-
нию структур мира. В социальном отношении государство – не панацея, 
а инструмент, меняющий форму: человеческий космос образуется, обу-
страивается и развивается людьми, его населяющими, диктующими те 
или иные прописи антропологической вселенной. 

Архетип «азиатского способа управления», упорно воспроизводи-
мый в России, но черными оспинами вкрапленный также и в европей-
скую историю ХХ века, – это власть, очищенная от обременения соб-
ственностью, владеющая собственниками, в пределе – владеющая всем. 

Е 
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А с точки зрения потребления, аналогично часто неверно толкуемому 
феномену «военного коммунизма», это «коммунизм номенклатурный». 

Предвоенные годы в Советской России являют собою сочетание сте-
реотипов самодержавия и просвещенческих идеалов, воплощаемых в 
условиях революции масс, экспансии городской культуры, индустриа-
лизации страны (социализм ХХ века, прочитанный как скоропись мо-
дернизации). Но одновременно – распространение разноликих мутаций 
культуры сельского населения, ее изоморфизмов, перенесенных в го-
родскую среду. И предвкушение военной ситуации... 

Развитие же России–СССР в послевоенный период было в значи-
тельной мере связано с реализацией атомно-космического проекта, 
ставшего (в своей космической ипостаси) своеобразным символом, 
«брендом», локомотивом этого развития, катализатором индивиду-
альных и национальных устремлений, вектором неясных, но амбициоз-
ных исторических надежд. Сложные технологии, изощренная, хотя и 
однобокая, «кастовая» интеллектуальная практика, технологическая 
трансформация среды меняли также ее социокультурные параметры. 
Эскизы перестройки просматриваются уже в острых политических пер-
турбациях начала 50-х годов, однако подавляются тогда же партийно-
номенклатурным слоем, аппаратом, быстро возобладавшим в этих 
коллизиях над технократической и советской («исполнительной», «ис-
полкомовской») управленческой номенклатурой. 

Тем не менее страна модернизировалась: росло количество город-
ского населения, достигая к историческому рубежу 60/70-х годов зна-
чимой отметки в 2/3, усложнялось качество технических систем боевых 
действий и жизнеобеспечения, складывалось массовое образованное 
общество, развивались естественные науки и высокие инженерные тех-
нологии, реализовывались также отдельные элементы социальной фу-
туристики (e.g. феномен академгородков). Хотя чувство социального 
первородства заметно разбавляется чечевичной похлебкой «неоисто-
рического материализма» и подсознательной фиксацией правящим 
сословием собственной второсортности, сдачей им прежних футур-
революционных горизонтов. Что косвенным, но неожиданно красноре-
чивым образом отразилось в тезисе «догоним и перегоним», причем 
формула соревнования фактически переводилось при этом из мировоз-
зренческого, исторического, смыслового в экономический, бытовой 
регистр. 
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3. 

лобальный контекст становился меж тем все более влиятельным 
и динамичным. Но в переломный момент новейшей истории 
символическая «парижская весна» 1968-го года и разворачивав-

шаяся глобальная революция оказались для советского правящего класса 
в тени «весны пражской», в итоге страна погружается в социальную 
летаргию наступающего десятилетия.  

В России–СССР по-прежнему господствовала отрицательная селек-
ция, старательно изымался из обращения основной субъект революци-
онных перемен – свободная, сложно организованная, оригинальная и 
активная личность, а заодно – любые ростки независимых, т.е. само-
стоятельных, организованностей, тщательно выпалывались зачатки 
гражданского общества, тем паче не связанных с государством прото-
типов социоструктур новой эпохи. Так создавалось безликое, склоняв-
шееся к анонимной и мистифицированной власти общество, все более 
склонное скрывать свою умножающуюся неэффективность, практикуя 
искусственный, «портретный», симулируемый авторитет. К концу 60-х 
годов начавшиеся ранее ограниченные реформы оказались свернутыми, 
а нужды технологического обновления, равно как и соответствующего 
ресурсного обеспечения, все чаще решались за счет внешнего мира (ср. 
политика détente’а). 

И все же стране в те годы был предоставлен исторический шанс – 
возможность реализовать очередную метаморфозу городской рево-
люции, стремительно воплощающуюся на планете, – трансдисципли-
нарный и постиндустриальный прорыв, когда сложная организация и 
«умственное производство» становятся ведущей движущей силой 
социального и экономического развития. История есть перманентное 
обновление человека, однако напряжение момента и дефицит само-
стоятельных, высокоорганизованных субъектов действия оказались 
чересчур велики, а качество советского правящего класса слишком 
несовершенным, выразившись, в числе прочего, в подспудном столк-
новении элит, по-своему ощущавших и оценивавших этот ветер пе-
ремен. 

Вновь обозначился конфликт между частью нового класса, связан-
ной с усложняющимися режимами управления комплексными система-
ми – правда, преимущественно «инженерными», – т.е. пытающейся, 
главным образом, сделать повторную ставку на испытанные прежде 

Г 
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механизмы военно-промышленного рывка, мобилизации ресурсов, оп-
тимизации управления и сопряженного с данными обстоятельствами 
ускорения научно-технического прогресса, возможно, несколько рас-
ширив сферу его применения. И некомпетентной, скованной охрани-
тельными инстинктами, но при этом разлагавшейся партийной но-
менклатурой, для которой вроде бы единственно приемлемыми были 
существующие формы управления, – быть может, с незначительными 
модификациями, однако же вместе с тем все более явно стремящейся 
снять с себя обузу еще остававшихся в силе ограничений в сфере «но-
менклатурного коммунизма». 

В каком-то, хотя очень уж упрощенном, смысле, это было столкно-
вение между амбициями политической экспансии, военно-индустриаль-
ного развития и бытийным, бытовым благоденствием коррумпирую-
щейся/коррумпируемой части правящего сословия. Благоденствием, 
фактически достигнутым на основе ресурсов топливно-энергетического 
комплекса. (Понимая, конечно же, всю «голографичность» ситуации, 
т.е. что в рамках самого ВПК и силовых ведомств происходил анало-
гичный процесс). 

Действительно, в 70-е годы с развитием петроэкономики (главным 
образом в связи с освоением западносибирских месторождений) по-
является основа для отказа как от политики разрядки, так и от 
обременительного и «опасного» усложнения социоэкономических 
прописей (т.е. «природные ископаемые вместо социального и техно-
логического развития»). Оставив, таким образом, для высоких техно-
логий достаточно узкий в социальном отношении сегмент ВПК. Но и 
тут генеральная политика в целом руководствовалась формулой 
«пушки вместо масла», причем во весьма «инерционном» прочтении 
данного тезиса. Порочной представлялась между тем сама подобная 
оппозиция, заведомо исключавшая обозначенную «экстримами» 
сердцевину – энергию постиндустриального развития, социального 
энтузиазма и гуманитарных инноваций, пронизывавшую мир в те 
годы. 

Иначе говоря, входя в период, получивший впоследствии ярлык «за-
стоя», правящее сословие фактически обменяло общественную динами-
ку на тюменскую нефть и искоренение диссидентства, обрекая страну 
на резкое сужение горизонта и деградацию: понижение социальной 
активности заметно ухудшает историческое зрение общества. 
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4. 

се это вместе взятое предопределило параметры кризиса 70–80-х 
годов. Кризиса, суть которого – провал второй модернизации 
России. Если первая модернизация, индустриальная, хотя и в 

редуцированном виде, была реализована, то вторая модернизация, по-
стиндустриальная, претерпела фиаско. 

Общество, которое отрицает присутствие критической, неорди-
нарной личности, не выстраивает сложных сюжетов и вообще не 
терпит их присутствия («давайте-ка без фокусов, попроще, “по-
нашему”»), – общество жесткое и слабое; рано или поздно оно обрече-
но на историческую неудачу. Стабильность сложных систем не может 
быть статичной: присутствие динамичных компонентов, равно как и 
наличие в определенной пропорции динамического хаоса, – их инте-
гральная составная часть. Упрочение же положения за счет уничтоже-
ния оппозиции есть нечто подобное вивисекции, самокастрации соци-
ального организма: путь, ведущий в тупик и проявляющийся в стагна-
ции, дефиците креативности, социальной слепоте и глухоте, а соответ-
ственно – в отсутствии действенной коррекции, повышении ригидности 
(и одновременно хрупкости) системы, создавая предпосылки инволю-
ции организации и грядущего краха. 

Проблему ставшего явным предела компетенций правящего слоя 
можно было решать разными способами: к примеру, сменив состав 
управленческой элиты, влив в нее свежую кровь, либо понизив общий 
уровень среды, демонстрировавшей к тому времени кумулятивный эф-
фект развития городской культуры, модернизации промышленности и 
социализации публичных благ. В конце концов, в той или иной пропор-
ции были реализованы оба варианта… 

Итак, в России–СССР во второй половине восьмидесятых годов, в 
обстановке системного кризиса на арену выходила – причем в весьма 
различных обличиях – генерация людей, эклектичная по составу, по 
предмету деятельности, но которая, в целом, могла быть охарактери-
зована как прообраз российского постиндустриального класса. Но в 
то же время – и в том же месте – к управлению российской судьбой 
двигались также другие группы. Постиндустриальная страта, уже то-
гда изломанная, частично коррумпированная, тем не менее достаточно 
быстро нащупала путь к рычагам власти, однако взять ее в руки так и 
не сумела, сдав другой пассионарной группе, основой деятельности 

В 
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которой стала в итоге «трофейная экономика» (salvage economy), а 
также разнообразные схемы распределения и перераспределения при-
родной ренты. 

Короткий горизонт планирования и некоторые другие обстоятельст-
ва предопределили постиндустриальную контрреволюцию и после-
дующую социальную деградацию на обширной части территории стра-
ны. В момент срыва стали очевидны огрехи советской модернизации, ее 
редуцированный характер. И, прежде всего, отсутствие в стране навы-
ков гражданского общества, правовой культуры. Были выпущены на 
волю духи неоархаизации, да и связь времен в различных регионах 
страны начала распадаться… При этом по мере развития кризиса власть 
в значительной мере переходила в руки специфического управленческо-
го сословия. 

Да, кровь была обновлена, масштабная кадровая ротация проведена, 
но в атмосфере морального и правового релятивизма структура власти 
постепенно возвращалась на круги своя, хотя и с модифицированным 
целеполаганием. Произошло быстрое истощение возникшей было в 
России публичной политики, приходится констатировать провал этиче-
ской реформации, отсутствие реального протагониста общественного 
блага. В стране нарастает расширенное воспроизводство социальной 
апатии и цинизма, совершается уплощение общественного сознания: 
всепоглощающими ценностями жизненной траектории становятся де-
нежный доход практически любого генезиса и авторитетная чиновничья 
позиция. 

5. 

 основе современной (modern) политической культуры, фор-
мировавшейся на протяжении последних нескольких столетий 
европейской истории, лежит идея «молекулярного» (баланси-

рующего, консенсусного) устройства как внутренней, так и внешней 
политики (ср. опыт Украины последнего времени). Демократия в сво-
ем идеальном выражении – это не привилегии, а конкуренция. Меха-
низм, который предопределяет наличие действенного партийно-
политического процесса, стимулирует изменения геометрии коалиций, 
создает социальную опору для реальной критики и противостояния 
тем или иным акциям правящей группы, позволяя, таким образом, 

В 
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сдерживать аппетиты и девиации отдельных сообществ и кланов (час-
тей системы). 

Другими словами, делая структуру власти подвижной, неустойчи-
вой, изощренной и одновременно более проницаемой, прозрачной для 
ее элементов, партийно-политическая комбинаторика обеспечивает в 
определенной мере интересы и влияние различных сегментов общест-
ва, соборную целостность государства, гибкость и динамизм нацио-
нальной корпорации. Слабость же, маргинальность и тем более отсут-
ствие оппозиции являются выражением не столько силы государства, 
сколько отражают степень специфического суверенитета его вла-
стных структур, их неподконтрольности обществу и «самодержа-
вия» госаппарата. 

Новая российская номенклатура, однако же, как и прежняя, не 
склонна повышать градус сложности российского социума, развивать 
институты гражданского общества внутри страны, но также не склонна 
она выступать в качестве реального, инициативного субъекта стратеги-
ческого замысла вне нее. Ибо подобные действия ведут к непосильному 
для специфического административного сословия усложнению, высо-
кой подвижности социального текста. В итоге мы наблюдаем – что, в 
общем-то, можно было предсказать – симптомы возрождения монотон-
ных управленческих кодов, конструкций взаимообразной «местниче-
ской лояльности» или, пожалуй, даже нечто более экзотичное – органи-
зацию и спонсирование назначенных государством же собственных 
«общественных структур», а в перспективе и рекультивированного 
«гражданского общества»… 

Иначе говоря, возникают порою причудливые, а подчас и вполне 
привычные реинкарнации элементов прежней иерархичной, статичной, 
«замкнутой» культуры (возьмем, к примеру, выстраивание пресловутой 
«властной вертикали» – этого исторического антагониста политическо-
го конструкта «ветвей власти»). Воссоздавая, таким образом, некоторое 
подобие выхолощенного, «ушитого», но отчасти как бы и вестернизи-
рованного «Союза ССР» (своего рода USSR abridged – United States of 
Sovereign Russia). Предъявляя при этом обществу все новые рекламные 
образцы «стабилизационной» риторики: симптомы стратегической рас-
терянности и déjà-vu семантики застоя. Либо симулякры прежнего и 
клоны пенсионного, «неороссийского империализма». 

То же относится к наблюдаемому сужению, упрощению простран-
ства социального действия и публичной коммуникации. Симптома-
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тично, кстати, что факт революции 1991 года и ее следствий – в отли-
чие от других значительных событий русской истории ХХ века – так и 
не получил культурной верификации: дыхание гения не коснулось это-
го политического и культурного переворота (одним из косвенных при-
знаков чего является провал невнятных официальных праздников «12 
июня» и «22 августа»). Освобождение от удушливой геронтократиче-
ской деспотии совершилось, но… «народ безмолвствует»: после ис-
торического рубежа 80/90-х годов дух национального энтузиазма, 
социального подвúга – то состояние общества, которое, энергетизируя 
импульсы национальной истории, порождает живую, долгосрочную 
социальность и обновленную государственность, – этот дух более не 
ощутим. 

Историческая вина «поколения 90-х» – казнь энтузиазма эпохи. Был 
погашен порыв освобождения, а это была уникальная возможность. 
Дальняя граница истории и культурный горизонт нации прочерчивают-
ся под молниями революций, а не на партийных съездах и не в админи-
страциях культуры. Но только ли Ельцин, его последователи и окруже-
ние были тому виной? Скорее их вознесение во власть и слишком дол-
гое в ней пребывание – знак беды: слабых и поврежденных в России 
оказалось много больше, чем граждан и творцов. Реформы, построен-
ные на лжи, лукавстве, грабеже, выстроены на песке: они не легитимны 
для высшей правовой инстанции. Следовательно, на повестку дня рано 
или поздно вновь встает вопрос о горизонтах развития и судьбе россий-
ского постиндустриального класса – вот только за прошедшее время 
была заметно сужена и обеднена (в прямом и переносном смысле) его 
питательная среда: нарушена целостность социальной/межнацио-
нальной ткани и этики, подорвана инфраструктура публичного блага, 
резко сократился и социально обесценился образованный, общественно 
активный городской средний класс. 

Так что суть нынешней ситуации, в конечном счете, заключена все в 
том же противоречии, исторической и смысловой развилке, о которой 
шла речь вначале: между «европейским» и «азиатским» способами бы-
тия, между государственической оболочкой и ее реальным социальным 
наполнением, между конкурирующими моделями управления. Между 
обществом, которое стремится к все более сложной, полифоничной и 
динамичной конструкции, и обществом, тяготеющим к пирамидальной 
«властной вертикали», к номенклатурной форме устройства, к неоар-
хаизации политической культуры. Стране на грани fin de siècle довелось 
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вдохнуть глоток свободы и пережить момент истины. Масштаб и пред-
варительные итоги этого предельного опыта, делающего внутреннее 
внешним, а сокровенное очевидным («все на продажу»), мы только 
начинаем осознавать… 

 
Несколько слов в заключение по поводу интеллектуальной ситуации, 

сложившейся в постсоветской России. При всех недостатках и со всеми 
приходящими на ум оговорками в стране на протяжении полутора деся-
тилетий существует пространство свободного социального дискурса, 
публичная мысль, реализующая себя не только в национальном, но и в 
транснациональном измерении. Вместе с тем приходится констатиро-
вать не слишком великие ее на сегодняшний день достижения. И, кроме 
того, – отсутствие социального заказа на тот самый разговор об осно-
ваниях, ибо социальный заказ сегодня реализуется в основном в сфере 
технологической, вспомним столь знакомое и по-своему знаковое поня-
тие – политтехнологии. 

На этом я, пожалуй, закончу: приходится констатировать редукцию 
и краткосрочность современной российской политической мысли – это 
основной ее изъян, фундаментальный. 



ÐÎÑÑÈß XXI 05. 2006

Ïðîöåññ óíèâåðñàëèçàöèè
ñîïðîâîæäàåòñÿ … ðàçðóøåíèåì íå
òîëüêî òðàäèöèîííûõ êóëüòóð, ÷òî,
âîçìîæíî, íå ÿâëÿåòñÿ íåïîïðàâèìûì
çëîì, íî è ðàñïàäîì òîãî, ÷òî ÿ óñëîâíî
íàçîâó … ÿäðîì  âåëèêèõ öèâèëèçàöèé,
âåëèêèõ êóëüòóð; èñõîäÿ èç ýòîãî ÿäðà ìû
èñòîëêîâûâàåì æèçíü, è ÿ
ïðåäâàðèòåëüíî íàçîâó åãî ýòè÷åñêèì è
ìèôîëîãè÷åñêèì ÿäðîì ÷åëîâå÷åñòâà.
Èìåííî ýòî ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì
êîíôëèêòà; ìû õîðîøî ïîíèìàåì, ÷òî
ôîðìèðîâàíèå åäèíîé âñåìèðíîé
öèâèëèçàöèè îäíîâðåìåííî
ñîïðîâîæäàåòñÿ ñâîåîáðàçíûì
èñòîùåíèåì èëè ðàçìûâàíèåì îñíîâ
êóëüòóðû, áëàãîäàðÿ êîòîðûì
ðàçâèâàëèñü âåëèêèå öèâèëèçàöèè
ïðîøëîãî...



Íî ñïîñîáíî ëè ãîñóäàðñòâî
ïðèäåðæèâàòüñÿ ãðàíèö ýòèêè
ñðåäñòâ? ß èìåþ â âèäó ñëåäóþùåå:
ìîæåò ëè ãîñóäàðñòâî
ñóùåñòâîâàòü áåç íàðóøåíèÿ
çàïðåòà íà óáèéñòâî è îñòàëüíûõ
òðåáîâàíèé, òàêèõ êàê
ãîñòåïðèèìñòâî, âåðíîñòü ñëîâó,
ïî÷èòàíèå ðîäèòåëåé, óâàæåíèå
ê ñîáñòâåííîñòè äðóãîãî?

Ïîëü Ðèêåð
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НА КРУГИ СВОЯ: ПЕРЕД 
ВЫЗОВОМ 

ГЛОБАЛИЗАЦИИ 

 
 
 
 
 
 
Outbreak of the youth and students’ protest which occurred in 
France in spring of 2006 has aroused very little attention and a 
weak reaction in Russia. That presents a sharp contrast with 
evaluations provided by the European observers and politicians 
who have seen these protests as one of the most vivid and obvi-
ous symptoms of the «end of epoch» mood which has begun to 
emerge in the West. The dominant note of this mood is the Angst 
to lose the social achievements conquered from 1950s to 1970s. 
The young people are afraid to find out that they are poorer than 
their parents and to lose the social guaranties that have become 
customary constants. Different opinions are brought out in respect 
of what should be considered as the determinant feature of the 
departing epoch. The author focuses on convergence of ideologies 
for this issue is the most accurate description of the problem’s 
scale. The name of the carrier of the ideology which underwent 
the convergence is the USSR. This approach highlights the gen-
erally valid social consequences of the Soviet Union’s collapse. 
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От мая 1968 к апрелю 2006 

 том, что происходило во Франции весной 2006 г., о захлест-
нувшей ее волне молодежно-студенческих выступлений, о 
миллионных манифестациях, блокаде университетов и лицеев, 

перекрытии железных дорог, наконец, о втягивании в движение круп-
нейших профсоюзов, еще не столь давно умевших колебать самые устои 
власти, – обо всем этом наши СМИ говорили и писали на удивление 
мало. 

Ни зрелищных ток-шоу, которыми изобиловал ноябрь 2005 г., отме-
ченный «бунтом предместий»1, ни ярких выступлений по «Эху Моск-
вы», столь красноречивому по другим поводам и вообще-то умеющему 
работать в режиме быстрого реагирования. «Картинка» по TV показы-
вала только Париж, да и то весьма кратко (это ведь не демонстрации 
моделей haute couture, на которые драгоценного телевизионного време-
ни не жалеют) и с невнятным комментарием; поэтому был непонятен, 
представлялся сугубо частным делом самих французов и повод таких 
бурных протестов. А поскольку вспышка оказалась столь же краткой, 
сколь и яркой, то о весне-2006 вообще быстро забыли и летучее впечат-
ление было смыто потоком других новостей. Тем более, что недостатка 
в них – причем жестоких, трагических, страшных – пока, к несчастью, 
не предвидится. 

Подлинный масштаб протеста, даже пространственный его размах от 
Бретани до Прованса, а уж тем более связь с общезначимыми процесса-
ми, которые выходят далеко за пределы одной только Франции и разво-
рачиваются сегодня во всем мире, остались, стало быть, за кадром. 

Между тем к осмыслению его могло бы побудить даже простое лю-
бопытство. В самом деле, почему, например, такой крупный политик и, 
легко догадаться, не самый неосведомленный человек, как Жискар 
д'Эстен, заявил: «Дезорганизация достигла уровня, которого мы не зна-
ли со времен начала V Республики»2? Т.е. не знали на протяжении без 
малого полустолетия3, вместившего в себя множество событий и среди 
них Май-68, который наложил отпечаток на жизнь целого поколения и в 
пепле которого иные все еще ищут что-то, как, например, Бернардо 
Бертолуччи в одном из своих последних фильмов. 

                                                           
1
 Так во французской прессе именуется то, что у нас было названо этническими беспо-
рядками. 
2
 Lе Figaro. 10 avril 2006. 

3
 Конституция V Республики была принята 28 сентября 1958 г. 

О 
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Или – почему к Франции за последнее время прочно пристал яр-
лык «больного человека Европы»? Как известно, так в начале XX 
века называли клонящуюся к закату Оттоманскую империю4; и по-
добная аналогия, судя по прессе, довольно болезненно задевает фран-
цузов. Однако я бы предпочла поставить вопрос в иной плоскости: а 
была ли тогда, в начале ушедшего столетия, здорова сама Европа? 
Впрочем, вопрос риторический, потому что на него уже дала ответ 
Первая мировая война. И потому соседям Франции, кичащимся своим 
– как им, быть может, представляется непоколебимым – здоровьем, 
наверное, полезнее было бы не раздавать клички и не похлопывать 
«больную» по плечу со снисходительным состраданием (мол, вы, 
французы, вечно бунтуете, вы не способны решать политические 
проблемы без драм)5, а задуматься о другом. О том, не являются ли 
учащающиеся приступы социальной лихорадки во Франции симпто-
мом далеко не локального недуга. Тем более, что на сей раз речь идет 
не о Турции, относительно своих родственных связей с которой Ев-
ропа не может определиться до сих пор, а о Франции. Т.е. о ядре, 
вокруг которого, начиная с империи франков, слагалась сама Европа 
как таковая и за вычетом которого ее история превращается в не под-
дающийся прочтению хаос. Чтобы признать это, вовсе не нужно быть 
убежденным франкофилом. Как не нужно и для того, чтобы с особым 
вниманием следить за развитием событий в этой стране. Просто нуж-
но помнить, что Франция уже не раз обнаруживала свою историче-
скую сейсмочувствительность, способность воспринимать первые, 
еще не ощутимые для других толчки грядущих сдвигов общеевропей-
ского масштаба. 

Впрочем, масштаб можно и увеличить. То, что зарождалось во 
Франции, не раз мощным эхом отзывалось в России, хотя отношение 
самой Франции к нашей стране, как и отношение к ней Европы, всегда 
оставалось напряженным и отчужденным. Считать нас родней склонны 
еще меньше, чем Турцию, но разве это повод сегодня не замечать того, 
что завтра ударной волной, так или иначе, вторгнется в нашу жизнь? 

                                                           
4
 Стало быть, тогда, в отличие от дня сегодняшнего, отмеченного бурными дискуссиями 
по вопросу принципиальной возможности вступления Турции в ЕС, Европа готова была 
считать ее частью себя? Похоже, перед нами один из тех курьезов, которыми вообще 
так богата история. 
5
 Позиция, по оценке газеты «Le Monde» (1 avril 2006), особенно характерная для англий-
ских комментаторов и политических кругов. 
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* * * 

 России, где события весны 2006 г. освещались меньше, чем где 
бы то ни было, они как-то смешались с Маем-68, представая как 
его бледная и потому малоинтересная копия. Между тем нет 

ничего более далекого от истины, и попытки такого отождествления – а 
они, конечно, предпринимались на первых порах – быстро увяли в самой 
Франции. Стало ясно, что это – другое и что изменился самый «цвет вре-
мени», о чем говорила уже стилистика нового движения. 

Не было ни карнавальной передачи власти воображению, ни «будьте 
реалистами – требуйте невозможного». Не было романтических само-
отождествлений в общем-то благополучных, чистеньких мальчиков и 
девочек ни со страждущим третьим миром, образ которого еще рисо-
вался по лекалу старика Жан-Жака, ни с таким же условным пролета-
риатом в духе «Отверженных» Виктора Гюго6. Было другое: быстро 
возникшая напряженность в отношениях между студентами и вливши-
мися в движение «бунтарями из предместий»; именно их (именуя «cas-
seurs» – погромщики) многие считают ответственными за акты ванда-
лизма, без которых не обошлось. Была грубость и убогость граффити, 
ничего общего не имеющих с блеском и остроумием своих аналогов 
сорокалетней давности. Была не театрализованная, пусть и искренняя, 
антибуржуазность Мая, но конкретность требований, не воспаряющих в 
область «невозможного». Но именно от их конкретности, даже зазем-
ленности вдруг повеяло временами, казалось, давно ушедшими и проч-
но Европой забытыми. Повеяло не эпохой «детей цветов», а классикой 
борьбы трудящихся за свои права. 

Я намеренно отказываюсь от кавычек, в которые со времен бархат-
ной революции августа 1991 г., по какому-то недоразумению назван-
ной демократической, стало принято (пусть даже интонационно) брать 
это выражение как безнадежно «совковое» и подразумевающее нечто 
такое, о чем в приличном обществе не говорят. Думаю, именно в таком 
                                                           
6
 Эта атмосфера, в чем-то нелепая и даже отталкивающая, а вместе с тем трогательная 
и возвышенная, великолепно описана в романе Робера Мерля «За стеклом». В 70-е годы он 
был опубликован в СССР и, видимо, стал последним запечатлением последнего веяния этих 
великих иллюзий, когда-то так сильно отметивших культуру Запада, а теперь покинувших 
его. Впрочем, это «трогательное и возвышенное» с самого начала молодежного бунта, еще 
с 50-х годов XX века, не чуждо было влечения к насилию, и эту причудливую смесь чувств в 
свое время прекрасно выразил поэт-битник Грегори Корсо, воспевший одновременно и 
«алжирцев, черных от взрывов», и Жана Вальжана, и «Козетту, хрупкий портрет вечно-
сти». 

В 
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восприятии кроется и одна из причин поразительного молчания, кото-
рым российские СМИ ответили на весенний взрыв протеста во Фран-
ции. Ведь не отказавшись от новоприобретенных штампов, от привычки 
считать саму проблему социальных конфликтов, не говоря уже об идеа-
лах социального равенства, нелепой выдумкой марксистов, выдумкой, в 
СССР принявшей характер опасного для всего мира бреда, от высоко-
мерного презрения к «материальным неудачникам» (именно так выра-
зился недавно на страницах «Независимой газеты» Константин Ремчу-
ков), не признав – хотя бы в самой малой степени – законность соци-
альных требований и протестов, невозможно понять даже одну из наи-
более популярных речевок манифестантов: «Мы не мясо для хозяев». 

Здесь не поддающаяся буквальному переводу игра слов: «chair à can-
ons» – «chair à patrons» («пушечное мясо» – «хозяйское мясо»). Смысл, 
однако, ясен, как ясно и то, что такой лозунг вполне мог бы звучать, 
например, в 20-е – 30-е годы прошлого века, а то и раньше. Но прозву-
чал он весной 2006 г. во Франции; а то, что проблема не является сугубо 
французской, подтвердило заявление Романо Проди на пресс-конферен-
ции 30 марта: «Это та же самая неудовлетворенность, которую мы об-
наруживаем у молодых итальянцев. В Италии, как и во Франции, впер-
вые после окончания войны (Второй мировой. – К.М.) молодые люди 
боятся оказаться беднее предыдущего поколения»7.  

Как видим, Проди даже увеличил по сравнению с Жискар д'Эстеном 
продолжительность периода, в насыщенном событиями контексте кото-
рого обозначается масштаб проблемы, так мало замеченной в России. 
Речь, по сути дела, идет о смене эпох во всей Европе, ибо, комментиру-
ет «Le Monde», «повсюду нарастает негарантированность занятости, 
даже если в скандинавских странах ее издержки берет на себя общество 
– ценой утяжеления налогового бремени»8. 

Критики протестного движения говорят, что молодежь олицетворяет 
«мелкобуржуазный бунт», призванный увековечить «преимущества, 
которые социальная защищенность давала их родителям». Но даже и 
при такой неблагосклонной оценке не отрицается, что эпоха всеобщей 
социальной защищенности уходит в прошлое и что это касается всех. 
Просто французы в очередной раз, по выражению одного из обозрева-
телей, «отличились в Европе остротой своей реакции», на сей раз вы-
ступив против закона о контракте первого найма (СРЕ). Но ведь такую 
же «остроту реакции» они уже обнаружили в 2005 г., сказав «нет» на 

                                                           
7
 Le Monde. 1 avril 2006. 

8
 Ibid. 
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референдуме по проекту Конституции ЕС. К сожалению, связь фран-
цузского «нет» с обострением социальных проблем во всей Европе как-
то прошла мимо внимания в России. Больше подчеркивалось, что таким 
образом обнаружили себя тревоги по поводу нарастающей иммиграции 
и угрозы стирания национального своеобразия, которую несет с собой 
глобализация. В кругах же общественности, именующей себя право-
славной, важную причину усматривали еще и в отказе авторов проекта 
от упоминания о христианских корнях Европы.  

И в самом деле, выглядит такое отречение от собственных истоков, по 
меньшей мере, странно. Особенно если вспомнить, что Западная Европа 
называла себя «christianitas» (христианский мир) до того, как назвалась 
просто Западом или просто Европой9. И что само понятие «tota Europa», 
как обозначающее единое культурное пространство христианской Европы, 
впервые в письме к Папе Григорию I использовал великий ирландский 
миссионер Св. Колумбан (543–615/616 гг.), своей проповедью действи-
тельно объявший огромную часть тогдашней Европы10. Тем не менее было 
неясно, почему бы отказ от этого поистине великого наследия должен был 
так поразить до мозга костей секуляризованную Францию и не слишком 
религиозную Голландию11 больше, нежели обойденные у нас молчанием 
социальные последствия глобализации. Но их-то как раз и акцентируют 
многие европейские обозреватели. Так, известный итальянский публицист 
Джульето Кьеза сразу же после провала проекта Конституции заявил в 
своем интервью газете «Завтра»: «Европейцы старой Европы не хотят 
терять те завоевания, социальные в том числе, которые имели до сих пор. 
Между прочим, очень значительные завоевания, создававшиеся в течение 
целой эпохи»12. 

«Le Monde» вообще увязывает в одну цепочку французское «нет» на 
референдуме по Конституции, «бунт предместий» осени 2005 г. и моло-
дежный протест весны 200613. 

                                                           
9
 Аверинцев C.С. Византия и Русь: два типа духовности // Новый мир. 1988. №7. С.214. – 
В подтверждение своего и без того богато аргументированного тезиса Аверинцев при-
водит также заглавие историософского сочинения немецкого романтика Новалиса, где 
эти слова соединены приравнивающим союзом «или»: «Die Christenheit oder Europa» 
(1799). 
10

 Католическая энциклопедия. Т.2. М.: Изд. Францисканцев, 2005. С.1182. 
11

 Которая, напомню, вслед за Францией также заявила свое «нет» проекту европейской 
Конституции. 
12

 Завтра. 2005. №27 (607). 
13

 Le Monde. 1 avril 2006. 
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Еще резче ставит вопрос Поль Маньет, директор Института европей-
ских исследований Свободного университета в Брюсселе и преподава-
тель Института политических исследований в Париже. На его взгляд, 
Европа действительно стоит перед необходимостью модернизации в 
ответ на вызов глобализации. Но по вопросу о том, что делать, согласия 
нет. Ощущается растерянность, в огромной мере обусловленная тем, 
что завершилась целая эпоха. А эта «великая эпоха европейского строи-
тельства, длившаяся с начала 50-х годов до середины 70-х годов, была 
отмечена тем, что называли конвергенцией идеологий; и она тесно со-
единялась с модернизацией, контролируемой властями»14. Иными сло-
вами, речь шла о гибриде свободного рынка (однако последний, под-
черкивает Маньет, избегали открыто называть по имени) и дирижист-
ской социально-экономической политики. 

Однако с середины 70-х годов началось активное наступление нео-
либерализма; и хотя предпринимались попытки в какой-то форме со-
хранить «гибрид», успешными их назвать нельзя. А потому возникла 
асимметрия между требованиями неолиберальной модернизации и за-
вышенными социальными требованиями, сформированными уходящей, 
а вернее ушедшей, эпохой. Разрыв не удается преодолеть, и на его ли-
нии, заключает Маньет, сегодня находится весь мир. 

Мне этот вывод представляется чрезвычайно важным: он обнажает 
самые глубокие корни проблемы и обрисовывает ее истинный масштаб. 
Но возникает и ряд вопросов. Ведь профессор Маньет ни слова не гово-
рит ни о причинах появления на свет упомянутого гибрида и его жиз-
ненной силы в минувшую эпоху, ни о том, с какой же идеологией про-
исходила конвергенция и кто был тогда ее главным носителем. Подоб-
ное умолчание кажется даже нарочитым, ибо ответ лежит на поверхно-
сти. Такой классик теории конвергенции, как один из самых ярких 
представителей французской социально-политической мысли XX века 
Раймон Арон, прямо называл СССР как главного и, по сути, единствен-
ного носителя альтернативности. И невозможно отрицать, что никакая 
«социализация капитализма»15 в тех масштабах, в которых она про-
изошла, не стала бы возможной без выхода на арену мировой истории 
этого мощного иного. Которое, если перефразировать название нашу-
мевшей в начале перестройки книги, на протяжении большей части XX 
столетия вот именно было дано. Не случайно же и Рузвельта, резко 
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 Ibid. 9–10 avril. 
15

 Это выражение употребил в одном из своих выступлений по «Радио России» академик 
Р.Гринберг 24 июля 2006 г. 
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изменившего по сравнению с либеральной классикой всю постановку 
вопроса о социальной ответственности государства и социальных пра-
вах граждан, наиболее ярые его противники именовали «красным». 
Повторяю, отрицать это невозможно даже при самом критическом, но 
научно добросовестном взгляде на советский период истории не только 
России, но и мира. 

И это, наконец, подтверждается тем, что именно с крушением СССР 
(«крахом коммунистической утопии», по выражению французского 
писателя Фредерика Бегбедера16) клубок стал сматываться в обратном 
направлении, а в жизнь европейских стран начали возвращаться былые 
социальные страхи, что ставит под угрозу и сам фундаментальный для 
Запада идеал свободы, ибо, как сформулировал это Рузвельт еще в 30-е 
годы прошлого века, свобода и нужда несовместимы. Так не вследствие 
ли исчезновения советской альтернативы вдруг начал вянуть еще не-
давно крепкий и сочно зеленевший «гибрид»? А ведь произошел не 
просто крах СССР, не просто разрушение его общественного строя. Нет, 
на этой территории, где прежде располагался СССР (и это относится 
прежде всего к России), утверждается отнюдь не «социализированный 
капитализм» 50–70 годов, а капитализм дикий, алчный, безжалостный, к 
тому же не сдерживаемый никакой правовой уздой. А главное – и это 
отличает его даже от капитала эпохи первоначального накопления в 
самых чудовищных его формах – пиратства и работорговли – идеологи-
чески возвеличенный, вознесенный на пьедестал как альтернатива «со-
ветскому тоталитаризму». Не думаю, что все на Западе, называя черное 
белым и накладывая на лик этого чудовища демократический макияж, 
не ведали, что творят. Напротив, полагаю, что многие, и прежде всего 
кормчие нынешнего неолиберального разворота корабля истории, очень 
даже ведали. И сознательно поддерживали такую мимикрию: ведь пере-
брос все еще немалого веса России на «ультралиберальный» борт сыг-
рал огромную, может быть, даже и решающую, роль в радикальности и 
быстроте разворота.  

                                                           
16

 Разумеется, говорится это в другом контексте и совсем в иной интонации, нежели до 
сих пор, пританцовывая и глумясь, говорят о том же наши неолибералы, почему-то 
названные демократами. Такой тон и вообще стал общепринятым в России. У Бегбедера 
же речь идет о наступившем в Европе и мире времени жестоких утрат и душевного 
опустошения: «Все это очень важно: крушение идеологий, религий, утопий. Нет больше 
Бога, нет больше надежды на равенство между людьми, остается только потребление» 
(Иностранная литература. 2006. №9). И такая перспектива видится едва ли не более 
страшной, нежели сама смерть. 
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Так, Антонио Гутерриш, председатель Социнтерна и бывший пре-
мьер Португалии комментирует: «Современная социалистическая 
мысль признает, что жить при рыночной экономике не только возмож-
но, но и необходимо. Но речь не может идти о рыночном обществе. 
Запад же во время перестройки и реформ подсказывал и хотел навязать 
Советскому Союзу, а затем и России, чтобы страна одновременно пре-
образовалась в рыночную экономику и рыночное общество… Более 
того, России навязывалась радикальная модель преобразования в столь 
радикальном виде, в каком она никогда не реализовывалась в самих 
западных странах»17. Конечно, обществу нельзя было сразу показать 
того, кого в конце концов в омерзительном облике увидел злополучный 
герой казотовского «Влюбленного дьявола», но они-то, промоутеры 
этой сверхрадикальности, с самого начала знали, с кем грешили. И ка-
ковы будут плоды греха. Мы в России уже отчетливо видим их, и это 
прежде всего – возвращение в общественную жизнь «отмытой» идеоло-
гии и лексики (впрочем, и практики) самого грубого и откровенного 
социал-дарвинизма, после Второй мировой войны абсолютно недопус-
тимых даже и в правых политических кругах Запада. Но кто настолько 
наивен, чтобы полагать, будто дело ограничится только Россией? 

Труднее понять тех, кто, допустим, искренне заблуждался тогда, но 
отказывается признаться в этом и сегодня. Сегодня относительно того, 
что совершилось в России в начале 90-х годов, обманываться невоз-
можно. И тогда следует честно признать, что между советской «комму-
нистической утопией» и «сияющим градом на вершине холма» англо-
саксонского неолиберализма они выбирают второе. А коли так, то стоит 
ли сетовать, что вслед за «крахом коммунистической утопии» начинает 
подувать холодком «краха утопии всеобщего благосостояния», которое, 
как предполагалось, должно было еще пышнее расцвести с исчезнове-
нием опостылевшей советской альтернативы? И нужно либо безропотно 
принять его, либо сопротивляться, но сопротивляться, решать универ-
сальную проблему социальной справедливости, более не ощущая за 
спиной мощного присутствия иного (а к нему привыкли, как привыка-
ют к воздуху, которым дышат, даже не замечая его). Таков, в конечном 
счете, масштаб вызова, бросаемого надвигающейся эпохой. Об исклю-
чительном, абсолютном значении справедливости для самой жизни об-
щества, между прочим, писал не кто иной, как Адам Смит, российскими 
апологетами свободного рынка (видимо, читавшими его не более внима-
тельно, чем Евгений Онегин) взятый в безусловные союзники. Между 
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 Независимая газета. 2005. 26 мая. 
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тем в своей «Теории нравственных чувств»18 он расставлял совершенно 
другие акценты. «Справедливость представляет главную (!) основу об-
щественного устройства. Если она нарушается, то громадное здание, 
представляемое человеческим обществом... немедленно рушится и об-
ращается в прах»19. 

Слово «справедливость» (как и родственное ему по корневой основе 
слово «правда») еще сравнительно недавно было одним из самых зна-
чимых и употребительных в русском языке. Так было на протяжении 
веков, ибо здесь выражало себя выношенное народное представление о 
правильном, должном устроении жизни – говоря иначе, об общезначи-
мом социальном идеале. Сейчас оно звучит гораздо реже – чтобы не 
сказать, вообще не звучит. Что как раз и свидетельствует о крушении 
былого идеала, место которого покуда прочно занял «телец златой». 
Оно, это слово, как и слово «равенство», унижено и осквернено пропа-
гандой СМИ, без устали повторяющих Шарикова: «Все отнять и поде-
лить». Признаюсь, я никогда не считала, что М.Булгаков, так вульгарно 
упростивший одну из тех проблем, над разрешением которых человече-
ство веками, если не тысячелетиями, ломало голову, здесь равен самому 
себе. Но одно дело – художественный контекст, а другое – выдергива-
ние фразы из контекста и бесконечное пропагандистское ее повторение. 

Во втором случае перед нами уже идеология, согласно которой – и 
это мы видим в практическом ее применении – гораздо лучше, более 
цивилизованно, более по-европейски «все отнять и ничего не делить». 
Между тем и в Европе бывали времена, когда «отнимали и делили», 
делили так, что земля стенала от напитавшей ее крови. Этим временам и 
этим событиям ужасались. Но осквернить, втоптать в грязь само извеч-
ное стремление людей к равенству и справедливости – на это решилась 
только постсоветская Россия. Как глубоко проникло такое разрушение в 
плоть национальной психологии, сказать сегодня трудно. Тем более, что 
в определенной мере алгоритмом русского исторического поведения 
является непостижимо долгое, терпеливое молчание (оно вконец раз-
нуздывает власти предержащие), за которым следует оглушительный и 
поверхностному взгляду кажущийся неожиданным взрыв. Так что 
обольщаться молчанием и русским долготерпением небезопасно. И не 
перестаешь удивляться, как плоско порою толкуется грозное пушкин-
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 Об этой, совсем забытой у нас работе классика либерализма своевременно напомнил 
С.Кара-Мурза в книге «Потерянный разум» (М., 2005). 
19

 Смит А. Теория нравственных чувств. М., 1997. С.101. 
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ское «народ безмолвствует»: ведь хорошо известно, что в реальной 
истории последовало за этим безмолвствованием. 

Однако сегодня приходится признать: массовых демонстраций под ло-
зунгом социальной справедливости у нас в стране пока не видно. Тем 
поучительней сравнить наше покуда длящееся молчание с тем, что про-
изошло во Франции, где идеал равенства, запечатленный в самом нацио-
нальном девизе, сохраняет – что бы ни произошло в реальной жизни – 
свое королевское место, свое непреходящее значение нормы. К нему апел-
лирует любой социальный протест, и здесь я согласна с теми, кто в такой 
приверженности ценностям социальной справедливости склонен видеть 
признак не болезни, а здоровья. Именно это и утверждает Иньясио Рамонe 
в своей статье «Больна ли Франция?» В качестве передовой она опублико-
вана газетой «Le Monde diplomatique»20, и это само по себе говорит о том, 
сколь чувствительно задевает французов тема: «Le Monde diplomatique», 
как правило, не касается проблем мелкомасштабных. 

Нет, Франция вовсе не «больной человек Европы», с вызовом утвер-
ждает Иньясио Рамоне. «Напротив, Франция – это страна, которая сопро-
тивляется. Одна из немногих в Европе, где, с поразительным упорством, 
большинство трудящихся отказывается принять дикую глобализацию, 
которая означает захват власти финансовым капиталом. Которая сдает 
граждан на милость нанимателей, тогда как государство умывает руки... 
Социальная солидарность образует фундаментальную черту французской 
идентичности. Эту солидарность стремится разрушить закон о контракте 
первого найма. Отсюда – вновь протест. И бунт»21. 

Думаю, многие у нас, в России, если им, не назвав источника, прочи-
тать этот текст, сочтут его чем-то относящимся к эпохе «застойного 
социализма» – настолько деформирована сама способность восприн-
мать нормальный язык социального анализа. Настолько силен страх 
показаться безнадежно застрявшим в прошлом «пожилым человеком с 
низким уровнем образования»22. 

                                                           
20

 Le Monde diplomatique. Avril 2006. №625. 
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 В марте 2006 года газеты «Le Petit Quotidien» и «L'Actu» провели опрос среди детей и 
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очень высокое место. Они, констатировали инициаторы опроса, «образуют фон кризиса 
СРЕ: молодые люди бурно выступали против неравенства... Они не переносят несправед-
ливости» (Le Monde. 19 avril 2006). Интересно, что бы показал аналогичный опрос у нас? 
22

 Обычный комментарий СМИ к «красным» демонстрациям и митингам. Да и резуль-
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Большинство же стран «старой Европы» подобными комплексами не 
страдает (в отличие от стран «новой Европы» – неофитов из бывшего 
восточного блока, – имеющих по оценке Дж.Кьезы несколько «иное 
представление о Европе, нежели мы»). Среди них Франция подвержена 
им едва ли не в самой минимальной степени, а потому на классические 
вызовы дает столь же классический ответ – социальный протест, порою 
близкий к тому, чтобы пересечь черту, отделяющую протест от бунта. 

Взятая в таком контексте, проблема контракта первого найма уже не 
предстает чем-то локальным и малозначительным. Она сфокусировала 
давно пробивающиеся там и сям во Франции антиглобалистские им-
пульсы, крепнущее недовольство попытками властей сдвинуть страну в 
русло неолиберализма. «Глобализация убивает нас», – такие речи зву-
чат, например, на юге Франции среди виноделов23, протест которых уже 
не раз приближался к опасной черте беспорядков с поджогами, убитыми 
и ранеными. Так что одна из газет прокомментировала: «Повсюду в 
стране катаров (в Лангедоке. – К.М.) зреют гроздья гнева...». Возможно, 
это преувеличение, но напряженность действительно существует. 

Свою предысторию имеет и кризис СРЕ, который было бы слишком 
поверхностно относить лишь на счет молодежной горячности. Ведь еще 
летом 2005 года был разработан, а 1 сентября вступил в силу CNE (закон о 
контракте нового найма). Никакого специального отношения к молодежи 
он не имел, а касался предприятий с числом наемных работников менее 
двадцати. Т.е. – 2/3 французских предприятий24. Новизна же состояла в 
радикальном изменении условий расторжения трудового договора. По 
словам одного из профессионалов в этой области, «теперь можно выста-
вить на улицу кого угодно, без всяких объяснений мотивов, без обремени-
тельных процедур, без права на обжалование и возмещение ущерба»25. 

Несмотря на такую жесткость, сопротивление CNE оказалось незна-
чительным – возможно, сказались и растерянность, и разрозненность 
работников мелких предприятий. И ободренный этим молчанием, 8 
февраля парламент – как полагают некоторые, без подлинных серьез-
ных дебатов, – проголосовал за СРЕ, касающийся на этот раз предпри-
ятий с числом наемных работников более 20 и лиц в возрасте моложе 26 
лет. Как и в случае с CNE, наниматель получал возможность в течение 

                                                                                                                             
цев традиционных левых взглядов. Тем самым, как бы невзначай, принижаются и сами 
эти взгляды. 
23

 Le Midi libre. 29 avril 2006. 
24

 Le Monde diplomatique. Avril 2006. №625. 
25

 Ibid. 
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первых двух лет контракта расторгнуть его, не утруждая себя письмен-
ным объяснением мотивов. Но на сей раз произошел взрыв протеста. 
Свою роль, конечно, сыграла дискриминация определенной возрастной 
(и по определению склонной к бурным реакциям) группы; к тому же в 
массе своей задетым оказалось студенчество, обладающее довольно 
высоким чувством корпоративной солидарности. И все-таки важнее 
отметить общезначимое, общенациональное, а оно таково: «...граждане 
полагают, что принять СРЕ – после того, как безропотно склонились 
перед CNE, – значит открыть путь к демонтажу трудового кодекса, при-
нести его в жертву на алтарь неолиберальной эффективности и оконча-
тельно негарантированной занятости»26. 

Протест быстро пошел по нарастающей, и уже 28 марта на улицы 
французских городов вышло около 3 млн. манифестантов, примерно 
столько же – 4 апреля. Это был самый бурный день в Париже, но я к тому 
времени уже была в Провансе и могла оценить размах событий здесь: 
примерно 500 тысяч манифестантов в Марселе, около 25 тысяч в неболь-
шом Авиньоне и даже в маленьком Арле, куда я приехала накануне, бас-
товала почти половина предприятий. Теперь в движение вступили мощ-
ные профсоюзы, а ведь в мае 1968 г. именно они, в конечном счете, сыгра-
ли решающую роль и привели к пику политического кризиса.  

Секретарь секции КПФ в Арле Стефани ван Мюйзен заявила: «Это вы-
ходит за пределы контракта первого найма. Это значит, что ультралибе-
ральный политический курс переполнил чашу терпения народа»27. По 
«классике» эта чаша, стало быть, должна была пролиться гневом, однако 
произошло другое: внезапный и почти для всех неожиданный спад движе-
ния. Его невозможно объяснить той корректировкой закона о контракте 
первого найма, которая была произведена 11 апреля 2006 г., иначе при-
шлось бы признать, что и впрямь «из мухи сделали слона» и что Франция 
в очередной раз просто поиграла в революцию. Все чувствовали, однако, 
что это не так, что вопрос не закрыт и что демократия вышла из кризиса 
ослабленной. Именно так высказалась «Le Monde» («une démocratic 
fragilisée») на следующий же день после изменения в законе о CPE статьи, 
вызвавшей наибольшее негодование28, подчеркнув, что вслед за «кризисом 

                                                           
26

 Ibid. 
27

 La Provence. 5 avril 2006. 
28

 На деталях я не останавливаюсь, потому что они ничего не скажут нашему читателю 
и не имеют, в отличие от самого движения, универсального значения. Однако мастерст-
во, с каким глобальная проблема оказалась редуцированной до частного и за пределами 
Франции никому не интересного вопроса, нельзя не оценить. 
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предместий» кризис весны 2006 обозначил «разрыв между избранниками 
и избирателями». Однако на поверхности к концу апреля угасло даже 
мелкое волнение: 18 апреля в Ренне (а ведь здесь, в Бретани, студенты 
первыми перешли к блокаде зданий) и Бресте на улицы вышло не более 
150–300 человек, в Париже(!) и вовсе около сотни. Отчаянные призывы 
студенческих комитетов повторить манифестации 25 апреля провалились. 
А к 1 мая Франция, казалось, напрочь забыла о поразившем ее кризисе – 
или недуге, как предпочитают считать иные. Но тогда естественно было 
бы задаться вопросом, не являются ли необычная динамика движения, его 
внезапный спад сами по себе проявлением чего-то более серьезного, чем 
может показаться на первый взгляд.  

По крайней мере одна из причин была сразу же обозначена многими 
обозревателями: быстро наметившийся раскол между студенческими 
активистами и профсоюзами, а также быстрая усталость последних («у 
них уже язык на плечо», как выразился один из журналистов). Но ведь 
раньше они не уставали так быстро – не потому ли, что действовали в 
совершенно ином политическом контексте, существовавшем во Фран-
ции, как и в мире в целом, до крушения СССР? А переход кризиса в 
латентную форму вовсе не синоним его разрешения, о чем свидетельст-
вует уже то, что противостояние правых, сторонников снятия части 
социальных завоеваний предыдущей эпохи в пользу ультралиберально-
го динамизма, и левых, выступающих за их сохранение, сейчас стано-
вится осью предстоящей президентской кампании во Франции. 

Что же до России, на которую один за другим накатываются валы 
собственных потрясений, то она тем более забыла об очередном париж-
ском то ли бунте, то ли гулянии, которыми и в разгар событий не слиш-
ком интересовалась. 

Между тем столь странный конец апреля-2006 еще резче обозначил 
вопрос, ответа на который не последовало ни во Франции, ни в России, 
хотя именно от этих столь далеких – не только географически – стран 
можно было бы ожидать его. Ведь именно в них, с интервалом менее 
полутораста лет, совершились две великие и страшные революции, 
каждая из которых, на своих путях, искала решения роковой проблемы 
неравенства людей. Каждая из которых оставила нестираемый след в 
истории и в основных чертах сформировала облик той эпохи, что ныне 
все чаще, а порою даже как-то походя легко именуется уходящей. Ка-
кие, однако, перспективы открываются за горизонтом этого ухода? 

(Окончание следует) 
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The authors consider a key aspect of globalization, i.e. peculiari-
ties of emergence of so called «glocal» territorial formations that 
are by far more integrated into the world economy than they are 
integrated in a national economy. It is noted that this trend will 
inevitably affect Russia. Thus the trend is to be taken into ac-
count in the long-term strategy of economic development right 
now. It is stated that as of now such strategy is virtually non-
existent. The authors provide substantiation to the thesis that a 
balanced and progressive advance of Russia cannot be based ex-
clusively on knowledge-intensive branches. The authors offer 
their definition of branches that can accumulate a considerable 
part of population under circumstances of economic activity lib-
eralization and a drastic aggravation of international competi-
tion. Tourism which is the basis of social and economic devel-
opment of many local formations (regions) as well as of states 
and has a powerful multiplicative effect on development of a 
number of related sectors is explored as one of such branches. 
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Наверное, не будет преувеличением 
утверждать, что процесс глобализа-
ции, оформившийся на стыке ХХ и 
ХХI столетий, сегодня занял веду-
щее место в перечне явлений, опре-

деляющих развитие человечества на несколько ближайших десятиле-
тий. При этом большинство исследователей данной проблемы сходится 
во мнении, что «стержнем» общего процесса глобализации выступает 
глобализация экономическая, поскольку она затрагивает фундаменталь-
ные материальные основы человеческой жизнедеятельности и формиру-
ет ее новую структуру в планетарном масштабе. При всем многообразии 
определений понятия «глобализация» многие эксперты рассматривают 
ее, прежде всего, с точки зрения становления мировой экономики особо-
го типа. Однако при рассмотрении иных аспектов данного явления 
можно встретить весьма неожиданные формулировки. Так, согласно 
образному высказыванию Э.Гидденса, «глобализация представляет 
собой интенсификацию социальных отношений, которые связывают 
удаленные друг от друга местности таким образом, что происходящее 
на местах формируется событиями, происходящими за много миль от-
сюда и наоборот»1. 

Развивая мысль Э.Гидденса, можно прийти к выводу, что глобализа-
ция, по существу, означает качественное увеличение «проводимости» 
экономического, правового, социального, культурного, информацион-
ного и ментального пространства или, другими словами, его «сжатие» в 
планетарном масштабе. Это, в свою очередь, предполагает, что любые 
нововведения, возникающие в «опорных центрах» глобального социу-
ма, могут быть за относительно короткий период перенесены на пери-
ферию за счет набравшей невиданную доселе скорость диффузии зна-
ний, идей и информации как таковой, равно как и за счет повышения 
масштабов и интенсивности перемещения в пространстве самих людей. 

Значительную важность представляет также вопрос о том, как в обо-
зримой перспективе будут соотноситься такие понятия, как общест-
во, государство, локальные территориальные структуры и отдельная 
личность? Даже приблизительный ответ на этот вопрос предполагает 
схематичное построение пространственно-институциональной модели 
социума в макрорегиональном масштабе. 

                                                                          
1
 Giddens A. The Consequences of Modernity. Cambridge: Polity Press, 1990. P.64. 

Меняющаяся картина мира: 
гримасы глобализации 
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При определении контуров такой модели следует, по всей видимо-
сти, исходить из общепризнанного сегодня факта, что институт госу-
дарства в результате процессов глобализации и децентрализации под-
вергается качественной трансформации, «размыванию», а по существу – 
ослаблению. Как известно, это объясняется передачей, с одной стороны, 
части государственных полномочий на верхний (наднациональный) 
уровень (в рамках международных интеграционных группировок), а с 
другой, – на низшие, региональные ярусы. В результате за последние 
пятнадцать лет ряд европейских государств был фактически преобразо-
ван из унитарных в федеративные (Бельгия и, до определенной степени, 
Испания и Италия), а некоторые федеративные страны – в аморфные, 
неустойчивые государственные образования конфедеративного типа, 
подобные недавно распавшемуся Государственному сообществу Сербии 
и Черногории. 

Вместе с тем укрепление экономической и политической самостоя-
тельности регионов (прежде всего, в высокоразвитых странах) в резуль-
тате децентрализации дало повод некоторым представителям академи-
ческих кругов утверждать, что именно локальные (региональные) общ-
ности будут являться основой административно-территориальных сис-
тем новых глобализированных пространств. При этом речь идет не 
только о «национальных» (находящихся в составе тех или иных госу-
дарств), но и об «интернациональных» или «транснациональных» ре-
гионах («еврорегионах» в Европе и «естественных экономических зо-
нах» в Азии), включающих в себя административные единицы несколь-
ких соседствующих стран. 

Совмещение процессов глобализации и локализации экономического 
и социального развития, очевидно, явилось поводом для Рональда Ро-
бертсона ввести в научный оборот термин «глокализация», который, по 
его мнению, гораздо лучше отражает сущность происходящих в совре-
менном мире явлений2. Из самой конструкции этого неологизма следу-
ет, в частности, что в качестве центров мирового развития в нынешних 
условиях будут выступать не государства, а наднациональные (между-
народные организации) и территориальные общности (регионы). 

Механизм этого явления довольно удачно и красочно описан мекси-
канским аналитиком: «В кабаре глобализации государство исполняет 
стриптиз, и к концу представления на нем остается лишь самое необхо-
димое: его репрессивные полномочия. Когда его материальная база 
уничтожена, суверенитет и независимость аннулированы, политический 

                                                                          
2
 Robertson R. Globalization: Social Theory and Global Culture. L.: Sage, 1992. P.27. 
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класс стерт с лица земли, национальное государство превращается про-
сто в службу безопасности мегакорпораций. Новым владыкам мира 
незачем управлять напрямую. Административные задачи они возлагают 
на национальные правительства»3. 

Хотя глокализацию следует, по всей видимости, рассматривать в ка-
честве одного из трендов мирового развития, это такой тренд, который 
со временем может превратиться в доминанту, однако сегодня говорить 
об этом еще преждевременно. Глобализация в целом и глокализация в 
частности затрагивают преимущественно так называемые «централь-
ные» и «полупериферийные» пространства, но и в них время от времени 
могут возникать реверсивные тенденции. Роль государства на опреде-
ленных этапах может существенно возрастать не только в сфере регули-
рования экономического и политического развития, но и в перераспре-
делении полномочий в разрезе «Центр – регионы». Особенно это харак-
терно для времени возникновения кризисных ситуаций, когда возникает 
насущная потребность в «обратной» централизации. Ярким подтвер-
ждением тому может служить качественное усиление государственной 
машины США после событий 11 сентября 2001 года. С начала текущего 
десятилетия усиление роли центральных органов власти наблюдается и 
в России после длительного периода интенсивной и непродуманной 
децентрализации, поставившей под угрозу само существование страны. 

Следует учитывать также, что число «идеальных» глокализационных 
общностей, где соблюдается определенный баланс между интеграцией в 
мировую и национальную экономику и политикой опоры на собствен-
ные силы, весьма невелико даже в фактически объединенной Европе. 
Э.Гидденс в другой своей работе в качестве примера такого региона 
приводит Каталонию, указывая, что «она является частью Испании, но 
ориентирована и на внешний мир»4. При этом Каталония, интегрирую-
щаяся в мировую экономику, главным образом, за счет развития меж-
дународного туризма, относится к числу тех автономных испанских 
областей, которые традиционно претендуют на предоставление им до-
полнительных политических и экономических полномочий. 

К числу регионов, в равной мере глубоко интегрированных как в на-
циональную, так и в общеевропейскую экономику за счет различных 
сфер хозяйства, можно отнести Север Италии, французские Эльзас, 

                                                                          
3
 Цит. по: Бауман З. Глобализация. Последствия для человека и общества. М.: Весь мир, 

2001. С.96. 
4
 Гидденс Э. Ускользающий мир. Как глобализация может изменить нашу жизнь. М.: 
Весь мир, 2004. С.30. 
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Лотарингию и Ривьеру, бельгийскую Валлонию и Брюссель, австрий-
ский Тироль и, с некоторыми оговорками, ряд других территорий. Од-
нако в большинстве случаев чрезмерное стремление к глокализации (то 
есть в данном случае к самостоятельному развитию с упором на гло-
бальные связи, а не на связи с другими частями страны) приводит к 
определенной самоизоляции, росту межрегионального напряжения и 
преобладанию сепаратистских тенденций в развитии. Типичным приме-
ром являются баскские провинции Испании, развитие которых (так же 
как и в случае с Каталонией) во многом обеспечивается за счет туризма, 
но при этом упор делается на привлечение туристов из-за рубежа, а не 
из других областей Испании. Поэтому обращение к местным жителям 
на испанском языке нередко может остаться без внимания, в то время 
как вопрос, заданный по-французски или по-английски, обычно вызы-
вает весьма благожелательную ответную реакцию. 

В будущем не исключено, что подобного рода ситуация, хотя, ко-
нечно, не в столь острой форме, может возникнуть и в некоторых рос-
сийских регионах. Во времена существования СССР нечто подобное 
наблюдалось в Прибалтике и на Западной Украине, хотя вопрос о гло-
бализации тогда не стоял вообще. В перспективе «глокализационная 
стратегия» (предполагающая в том числе дезинтеграцию из националь-
ной хозяйственной системы) может в существенной мере затронуть 
целый ряд субъектов Российской Федерации, прежде всего периферий-
ные и пограничные территории, многие из которых уже сегодня вынуж-
дены искать опору для дальнейшего развития в мобилизации собствен-
ных ресурсов и, главное, в поиске партнеров на европейском и азиат-
ском пространстве. 

Перенос акцента в развитии некоторых регионов с хозяйственных 
национальных связей на интернациональные предполагает поиск «себе 
подобных» территориальных образований. Как отмечает Ален Ралле, 
«положение Парижа зависит не только от его отношений с так называе-
мой "французской пустыней", но и от его принадлежности к сети горо-
дов мирового масштаба, включающей Лондон, Франкфурт, Нью-Йорк, 
Токио и другие. В результате меняется сам образ поляризации [эконо-
мического развития], а неравномерный рост в том или ином простран-
стве объясняется не столько господством полюса развития над другими 
пространствами, сколько динамикой отношений данного полюса с дру-
гими полюсами того же ранга»5. Французский исследователь Пьер 
Вельц называл это «экономикой архипелагов», однако в современном 

                                                                          
5
 Rallet A. Development local et globalisation // Sciences humanies. Paris, 1997. №906. Р. 36. 
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экономическом лексиконе данное явление гораздо чаще именуется 
«клубными эффектами». 

Сама принадлежность того или иного региона, например, к «клубам» 
крупнейших финансовых центров мирового значения, очагов ускорен-
ного и широкомасштабного развития высокотехнологичных произ-
водств, элитных курортов и т.п. оказывает безусловное положительное 
воздействие на процесс его социально-экономического развития. В то 
же время при этом могут возникать и некоторые негативные эффекты 
(например, резкий рост стоимости жизни, перегрузка транспортных 
артерий и др.). Однако практика показывает, что положительные «клуб-
ные» эффекты, как правило, перевешивают отрицательные. Это, веро-
ятно, натолкнуло А.Ралле на неожиданный вывод о том, что «в совре-
менных условиях развитие периферийных зон объясняется не столько 
их связями с центрами (полюсами развития), сколько отсутствием таких 
связей»6. 

Вышесказанное свидетельствует о том, что, хотя роль глокализации, 
несомненно, вряд ли следует переоценивать, она является настолько 
значимым явлением в современном мире, что способна коренным обра-
зом изменить его облик. Одной из главных характерных черт глокали-
зации, по нашему мнению, является то, что сегодня в качестве полно-
правных участников международной конкуренции выступают не только 
корпорации и государства, но и территориальные образования, как вхо-
дящие в состав этих государств, так и сформированные на транснацио-
нальной основе. Результатом может стать то, что однажды, взглянув на 
себя в зеркало, мир не узнает собственного отражения. 

Характерным в этом отношении является высказывание А.Гранберга 
о том, что «еврорегионы являются прообразом элементов будущего 
экономического районирования, а возможно, и административно-
территориального деления объединенной Европы»7. Иными словами, в 
один прекрасный день с европейской политической карты могут вообще 
исчезнуть жирные линии, обозначающие границы между странами, и на 
их месте появятся едва заметные глазу пунктиры, отделяющие друг от 
друга вновь образованные глокальные общности. Несмотря на все по-
пытки игнорировать описанные выше явления, их последствия неми-
нуемо скажутся на различных аспектах национального развития России 
и потребуют запоздалого, как всегда, поиска адекватных решений. 

 

                                                                          
6
 Ibid. P.37. 

7
 Гранберг А.Г. Основы региональной экономики. М.: ГУ ВШЭ, 2000. С.416. 



Ресурсы нации 
 

-104- 

Следует отметить, что все вышеиз-
ложенное с точки зрения простран-
ственного аспекта экономического 
развития относится к мезо- и микро-

уровню (применительно к России – уровню субъектов федерации и 
низших административно-территориальных единиц). Вообще в мире в 
целом и в нашей стране прослеживается устойчивая тенденция к сниже-
нию удельного веса трансфертов и прочих видов помощи центрального 
(федерального) правительства в доходной части бюджетов региональ-
ных и местных органов власти и, соответственно, рост доли налоговых 
поступлений. Иными словами, регионы и локальные образования вы-
нуждены во все большей мере придерживаться принципа «опоры на 
собственные силы» и стремиться развивать на своей территории те про-
изводства, продукция которых наиболее конкурентоспособна теперь 
уже не на национальном, а на глобальном рынке. Государство в разви-
тых странах, как правило, содействует подобного рода инициативам, 
соответствующим образом корректируя свою макроэкономическую и 
структурно-отраслевую политику. Наблюдается ли что-нибудь подоб-
ное в России? Намечается ли продвижение на пути выработки страте-
гии, способной определить механизмы (в том числе в отраслевом разре-
зе) адаптации отечественной экономики к вызовам глобализации и од-
новременно учесть «глокализационный эффект»? Для ответа на эти 
вопросы обратимся к анализу ситуации в данной сфере и основных 
точек зрения, которые в настоящее время существуют по этому поводу.  

Текущее десятилетие будет во многом определяющим в плане адап-
тации народного хозяйства Российской Федерации к глобализационным 
процессам и определения отраслей ее специализации в международном 
масштабе на долгосрочную перспективу. В конечном итоге, это должно 
закрепить позиции нашей страны в мировой экономике, а также способ-
ствовать выработке основных механизмов развития на несколько после-
дующих десятилетий. Этот вопрос представляется исключительно важ-
ным с учетом предстоящего вступления России в ВТО, дальнейшей 
либерализации экономической и внешнеторговой деятельности, усиле-
ния конкуренции на внутреннем рынке и неизбежной трансформации 
отраслевой структуры хозяйства. От успешного решения указанного 
вопроса также во многом зависит возможность вхождения России в 
число ведущих экономических держав и повышения конкурентоспособ-
ности ее собственной экономики. 

По данным агентства «Reuters», в 2005 г. Россия опустилась в рей-
тинге конкурентоспособности с 70 на 75 место, пропустив вперед стра-

Поиски стратегии: в плену 
иллюзий 
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ны Балтии, Казахстан (61-е место) и Азербайджан (69-е). Согласно еже-
годному рейтингу международной бизнес-школы IMD в Швейцарии, по 
уровню экономической конкурентоспособности, рассчитанному для 61 
страны мира и отдельных регионов за 2005 год, Россия заняла 54 место 
из 618. 

В то же время сравнительный анализ основных макроэкономических 
показателей нашей страны и ее основных конкурентов говорит о том, 
что позиции России в системе мирового хозяйства по сравнению с 1990-
ми годами несколько улучшились, но это не сопровождалось сколько-
нибудь значительными качественными позитивными изменениями в 
характере ее экономического развития и внешнеэкономических связей9. 

В ближайшем будущем, однако, Россия может столкнуться с серьез-
ными вызовами, недооценка которых в совокупности с отсутствием 
проведения превентивных «защитных» мероприятий может перечерк-
нуть все позитивные достижения последних лет и перевести страну в 
число мировых аутсайдеров и, возможно, даже в категорию так назы-
ваемых «неудавшихся государств» (failed states). 

Среди многочисленных потенциальных угроз глобализации, способ-
ных оказать крайне негативное воздействие на российскую экономику, 
на наш взгляд, следует особо выделить предстоящее резкое снижение 
уровня протекционистской защиты отечественного рынка и «вымыва-
ние» из него национальных производителей. Указанное последствие 
глобализации представляется, пожалуй, наиболее опасным с точки зре-
ния функционирования национального экономического механизма как 
такового. Приходится в очередной раз с сожалением констатировать, 
что реальные последствия вступления России в ВТО до сих пор не про-
считаны, а отдельные имевшие место попытки сделать это нельзя при-
знать удовлетворительными. Учитывая приведенные ранее факторы, 
недостаточную техническую оснащенность большинства российских 
предприятий обрабатывающей промышленности и низкий уровень кон-
курентоспособности выпускаемой ими продукции, можно предполо-
жить, что снижение уровня производства в целом ряде отраслей может 
оказаться весьма значительным. В связи с этим не исключено, что при-
веденная в некоторых российских СМИ оценка абсолютного увеличе-
ния числа безработных после вступления страны в ВТО в 15 миллионов 
человек может оказаться не слишком преувеличенной, что будет чрева-

                                                                          
8
 http://www.kasparov.ru/material.php?id=433AD0EADCECD 

9
 Отчасти именно поэтому Россия занимает столь низкие места в международных 
рейтингах конкурентоспособности. 
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то катастрофическими социальными последствиями. Даже если сниже-
ние уровня занятости населения окажется не столь внушительным, не-
обходима разработка соответствующих крупномасштабных адаптаци-
онных мероприятий по аккумуляции высвобождаемой рабочей силы, 
никаких намеков на которые пока не прослеживается. 

Перечисленные обстоятельства обусловливают необходимость ско-
рейшей выработки стратегии и тактики адаптации отечественной эко-
номики к условиям глобализации с упором на определение «прорыв-
ных» и «опорных» отраслей, способных существенно повысить конку-
рентоспособность всей российской народнохозяйственной системы. 

Большинство представителей академических кругов, производствен-
ного менеджмента и государственных управленческих структур сходят-
ся во мнении, что возвращение России статуса великой экономической 
державы возможно только на основе ускоренного развития в стране 
высокотехнологичных, в том числе принципиально новых, производств 
и захвата обширных сбытовых ниш на мировом рынке. 

Вместе с тем многие специалисты весьма скептически относятся к 
возможностям России совершить качественный прорыв такого рода. 
Приведем лишь два характерных высказывания. Так, в отношении оте-
чественного ВПК, на который возлагаются особые надежды в решении 
задачи наращивания производства в высокотехнологичных отраслях, 
М.Делягин отмечает: «...Он обладает лишь ограниченным доступом на 
рынки сбыта и не имеет собственных ресурсов развития, существуя за 
счет эксплуатации и простого "проедания" наработок не менее чем 15-
летней давности. При развитии сложившихся тенденций после 2007–
2008 годов, когда возможности советских наработок будут окончатель-
но исчерпаны, ВПК России, скорее всего, прекратит свое существование 
в качестве носителя самостоятельных технологий, не принадлежащих 
Западу и не включенных в его технологические структуры»10. 

Ю.Соколов, констатируя фактический отказ правительства от поли-
тики «однозначного выбора и поддержки государством ограниченного 
круга научно-технических проектов или отраслей экономики» наряду с 
отсутствием стратегических целей в отечественной инновационной 
политике, утверждает: «Пока что российская экономика не готова 
включиться в происходящие в мире процессы глобализации на равных с 
развитыми странами. В стране нет ничего похожего на отлаженную 
систему вовлечения в хозяйственный оборот уже созданных научных 
разработок... При дальнейшей имитации деятельности по оживлению 

                                                                          
10

 Делягин М.Г. Мировой кризис. Общая теория глобализации. М.: ИНФРА-М., 2003. С.247. 
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инновационной сферы, которая демонстрируется в последние годы, 
будет формироваться скрытый, вернее, затушеванный искусственно 
потенциал устойчивого технологического отставания экономики стра-
ны»11. 

Несмотря на чрезмерную, на наш взгляд, категоричность такого рода 
выводов, они во многом отражают истинное положение вещей. Во вся-
ком случае, как представляется, масштабный прорыв России на мировой 
рынок высоких технологий вряд ли достижим во всем спектре имею-
щихся в наличии наукоемких отраслей, тем более одновременно. 

Можно также утверждать, что сбалансированное и поступательное 
развитие России не может базироваться исключительно на науко-
емких отраслях. Помимо поиска «прорывных» секторов необходимо 
определение и «стабилизирующих» отраслей. Требуется создание гар-
моничного хозяйственного комплекса, максимально защищенного от 
перепадов мировой конъюнктуры. По нашему мнению, этот комплекс 
должен сочетать в себе «отрасли прорыва» (в качестве которых дейст-
вительно могли бы выступить те или иные высокотехнологические сек-
тора), «жизнеобеспечивающие» отрасли (такие, как топливная промыш-
ленность, энергетика, металлургия, химическая промышленность, на 
экспорт продукции которых приходится основной объем валютных 
поступлений в страну) и «опорные» отрасли (в которых будет занята 
бóльшая часть населения). Высокотехнологичная и сырьевая сферы не 
могут одновременно выполнять функции «опорных» отраслей по той 
простой причине, что они по своей природе не являются трудоемкими, 
и поэтому упомянутые проблемы занятости населения не могут быть 
решены за их счет даже частично. Вопрос о том, какие именно отрасли 
должны быть выбраны в качестве «опорных», остается открытым до сих 
пор. Попытка внятно ответить на него была предпринята, пожалуй, 
лишь правительством Е.Примакова, когда предлагалось перенести ак-
цент в развитии на легкую и текстильную промышленность («китайский 
вариант»). Однако в сегодняшних реалиях именно эти отрасли (наряду с 
сельским хозяйством и производством потребительских товаров дли-
тельного пользования), по всей видимости, должны принять на себя 

                                                                          
11

 Соколов Ю.И. Воспроизводственные возможности российской промышленности в 
условиях глобализации мирового хозяйства // Переход к инновационной экономике в Рос-
сийской Федерации / Под ред. И.Р.Курнышевой. М.: ИЭ РАН, 2005. С.24–25. – Сегодня с 
принятием принципиального решения о создании государственной венчурной компании 
можно говорить о том, что ситуация в данной сфере улучшилась, однако реальных 
результатов этого нововведения ждать, по всей видимости, придется довольно долго. 
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основную силу глобализационного удара в виде наплыва дешевых им-
портных товаров, в значительной степени освобожденных от таможен-
ных пошлин и других внешнеторговых ограничений. Не смогут, оче-
видно, в полной мере решить проблему и многие из машиностроитель-
ных отраслей, даже при условии создания в них сборочных производств 
по выпуску крупносерийной продукции. При том что доля высококва-
лифицированных рабочих в общем числе занятых неуклонно снижается 
и сегодня в России, по некоторым данным, составляет приблизительно 
3%, конкурентоспособность производимых товаров в ближайшем бу-
дущем может быть обеспечена, очевидно, лишь на уровне отдельных 
предприятий, но не в масштабе целых отраслей. При сохранении такой 
ситуации высока вероятность (особенно по истечении так называемого 
периода «тарифного связывания», предусмотренного правилами ВТО) 
закрытия в России значительного числа машиностроительных предпри-
ятий со всеми вытекающими из этого экономическими и социальными 
последствиями. 

Где же все-таки искать выход? Какие сферы хозяйства могут сыграть 
роль эффективного амортизатора для отечественной экономики в целях 
устранения наиболее серьезных негативных последствий глобализации, 
обладая при этом достаточно высоким уровнем внутренней рентабель-
ности и необходимой емкостью для потенциальной аккумуляции боль-
ших количеств свободной рабочей силы? Какие сектора могут стать 
основой развития российских регионов в условиях формирования ус-
тойчивой «глокальной» структуры мира? Один из возможных ответов 
на самом деле лежит на поверхности, однако в подавляющем большин-
стве случаев его просто не замечают, как нечто «второстепенное», но 
при этом совсем знакомое и давно ставшее привычным для глаза. 

 
Ни для кого не секрет, что Россия 
обладает колоссальным потенциа-
лом для развития въездного и внут-

реннего туризма и этот потенциал до сих пор используется лишь в не-
значительной степени. В то же время, по данным Всемирной туристской 
организации (ЮНВТО)12 и Международного валютного фонда, туризм с 
1998 года вышел на первое место в мировом экспорте товаров и услуг 

                                                                          
12

 Аббревиатура этой организации на русском и английском языках в точности совпада-
ет с аббревиатурой Всемирной торговой организации (ВТО, WTO). Во избежание пута-
ницы, иногда имеющей место в книгах и рабочих материалах, посвященных проблемам 
туризма, мы будем употреблять все шире входящее в обиход сокращение – ЮНВТО. 

Самоочевидный ответ 
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(532 млрд. долларов США, или 7,9% от его общего объема в 6,738 трлн. 
долларов США), обогнав автомобильную промышленность (7,8%), про-
изводство химических продуктов (7,5%), продуктов питания (6,6%), 
компьютеров и офисного оборудования (5,9%) и топлива (5,1%). Иными 
словами, туристический продукт стал самым «продаваемым» товаром в 
мире13. Среднегодовые темпы роста туризма составили в 1950–1999 
годах 7%, что было намного выше среднегодовых темпов роста миро-
вой экономики в целом. Кроме того, туризм уже к началу нынешнего 
десятилетия превратился в одну из крупнейших высокодоходных отрас-
лей экономики, обеспечивающих высокий уровень занятости населения. 
В сфере туризма в начале 2000-х годов было занято свыше 250 млн. 
человек, то есть каждый десятый работник в мире. На его долю прихо-
дилось 7% общего объема инвестиций, 11% мировых потребительских 
расходов, 5% всех налоговых поступлений и треть мировой торговли 
услугами14. 

Туризм столь быстро прогрессирует еще и потому, что он служит 
основой (или, по крайней мере, подспорьем) для социально-
экономического развития как локальных образований (регионов), так и 
отдельных государств в целом. В отличие от нефти, газа, золота и урана 
исторические, культурные и природные памятники являются даже не 
возобновляемым, а практически вечным ресурсом. С другой стороны, в 
противовес, например, новейшим технологиям и изделиям многих от-
раслей промышленности (автомобилям, одежде, обуви) продукция ту-
ристической отрасли никогда не устаревает и фактически не выходит из 
моды, а создание и поддержание спроса на нее сегодня почти целиком 
зависит от самих туристических компаний и органов власти всех уров-
ней. Естественно, фактор конъюнктуры нельзя сбрасывать со счетов, но 
в рамках этой отрасли он часто не имеет решающего значения: на лю-
бой вид туристических услуг (при обеспечении разумных цен на них) 
всегда найдется свой потребитель. 

Равным образом, всегда найдутся желающие посетить даже те места, 
которые в традиционном восприятии являются антиподами районов 
постоянного притяжения туристов – тундру, солончаки, пустыни, забо-
лоченные низменности, вересковые пустоши, джунгли и тому подобные 
территории. Иначе говоря, можно утверждать, что потенциалом для 
развития туризма обладают все без исключения регионы мира. Задача 

                                                                          
13

 Конечно, если не считать денег (покупаемых и продаваемых на валютных биржах и 
др.), которые сегодня многими экономистами рассматриваются в качестве товара. 
14

 Александрова А.Ю. Международный туризм. М.: Аспект Пресс, 2001. С.5. 
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состоит лишь в том, чтобы сделать этот туризм в достаточной степени 
массовым, приносящим ощутимый доход и способным стать значимым, 
если не определяющим, компонентом внутреннего развития. Это, в 
свою очередь, зависит от соотношения цен на предлагаемые услуги и 
возможностей обеспечения минимально необходимого уровня ком-
фортности путешествий, их информационной и эмоциональной «насы-
щенности», то есть той «отдачей», которую они приносят потребителю. 
Достижение необходимого оптимума, как правило, требует существен-
ных организационных усилий и немалых финансовых затрат, в том 
числе на рекламу. Реально в современных условиях этот оптимум дос-
тижим далеко не для всех стран и регионов, однако потенциально более 
или менее успешное развитие туристической сферы представляется 
возможным для подавляющего большинства территориальных общно-
стей. 

Одновременно туризм (в ряду других видов перемещений людей) 
является своего рода связующим звеном между локальным и глобаль-
ным, то есть, в несколько упрощенном понимании, – между местным 
населением и жителями других стран и континентов. Туризм способен 
выполнять функцию «проводника» гораздо лучше, чем, например, Ин-
тернет-коммуникации (доступные далеко не каждому, а в бедных стра-
нах – лишь единицам). Именно живые впечатления и непосредственное 
общение могут в наибольшей степени способствовать взаимопроникно-
вению культур, знаний, способов мышления и поведенческих стереоти-
пов. 

Туриста можно считать идеальным потребителем, во всяком случае 
во время его отдыха или путешествия. В этот период он обычно ничего 
не производит, а только приобретает. Круг его потребительских интере-
сов чрезвычайно широк: от блюд местной кухни и сувениров, посеще-
ния разнообразных культурных и развлекательных мероприятий до 
покупки товаров длительного пользования, дорогой одежды, драгоцен-
ностей и ювелирных изделий. Именно поэтому турист как носитель 
потребительского менталитета практически всегда является желанным 
гостем в стране своего пребывания15. 

                                                                          
15

 Исключения, конечно, случаются. Скажем, английские футбольные болельщики и неко-
торые другие спортивные «фанаты», приезд которых часто воспринимается как сти-
хийное бедствие; «пьяный туризм», практикуемый жителями отдельных стран с высо-
ким уровнем цен на алкогольную продукцию (из Финляндии в Россию, из Швеции в Данию), 
и т.д. 
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В глобальном обществе потребления турист выступает не только как 
покупатель, но и опосредованным образом – в роли рекламного агента. 
Возвращаясь на родину, он делится своими впечатлениями об увиден-
ном с друзьями и знакомыми, а также, подобно коммивояжеру, демон-
стрирует им товары, которые он приобрел во время поездки, и расска-
зывает о тех видах услуг, которыми он пользовался. Тем самым он соз-
дает своеобразную рекламу (в некоторых случаях – антирекламу) не 
только той или иной туристической компании, но и товарам и услугам, 
потребителем которых он являлся в странах и регионах своего пребыва-
ния. От обычного посетителя магазина или парикмахерской туриста 
отличает то, что его впечатления охватывают широкий спектр предме-
тов и, как правило, носят более эмоциональный и красочный характер. 
Это та информация, которую трудно удержать в себе, ею хочется поде-
литься с окружающими, и у тех, в свою очередь, нередко возникает 
желание совершить аналогичное путешествие. 

С другой стороны, компании-туроператоры не могут не принимать 
во внимание эти особенности менталитета туриста и поэтому вынужде-
ны постоянно стремиться к повышению качества предлагаемого ими 
туристического продукта. 

Помимо того, что турист неосознанно выполняет функции комми-
вояжера, он одновременно является распространителем моды. Такая 
мода в первую очередь касается фешенебельных курортов «для избран-
ных» (например, горнолыжных) и в большинстве случаев приводит к 
усилению «клубного эффекта» для некоторых глокальных образований. 
Посещение подобного рода курортов становится особо престижным 
среди представителей определенных социальных групп и, более того, 
необходимым условием поддержания их статуса принадлежности к 
привилегированным слоям общества. Вместе с тем устойчивая попу-
лярность тех или иных рекреационных центров может наблюдаться и 
среди других групп населения – молодежи, пенсионеров, родителей с 
детьми и др. 

Еще одной особенностью психологии туриста является то, что он, 
как правило, ведет себя ненавязчиво. Это касается не стиля, а содержа-
ния его поведения (стиль общения, например, чрезмерно раскованные 
манеры американских туристов, как раз нередко вызывает раздраже-
ние). В отличие, скажем, от участников правительственных делегаций 
или представителей НПО, принимающих участие в симпозиумах и кон-
ференциях, туристы не навязывают местным жителям свою точку зре-
ния, не поучают их, как им следует жить (для России это представляется 
особенно важным). Наоборот, на местах туристы обычно предпочитают 
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впитывать информацию, а не отдавать ее. Впоследствии эта информа-
ция в виде конкретных фактов или эмоциональных впечатлений распро-
страняется на круг общения путешественника, который может быть 
достаточно широк. Постоянная «перекачка» такой информации приво-
дит к постепенным изменениям не только индивидуального, но и груп-
пового и коллективного сознания. В этом и состоит один из путей мен-
тальной трансформации в глобальном масштабе, проводником которой 
в данном случае выступает туризм. 

Расходы туристов в стране пребывания оказывают положительный 
эффект на уровень производства, занятости населения, объем продаж и 
др. Мультипликативное воздействие туризма на развитие других секто-
ров экономики в целом может быть несколько меньшим по сравнению с 
другими отраслями (например, с автомобилестроением, авиационной 
промышленностью, производством компьютеров и т.д.). Однако оно 
концентрируется в основном на трудоемких отраслях, обеспечивая тем 
самым социальную стабильность и в значительной степени способствуя 
укреплению экономической безопасности страны. Туризм играет роль 
катализатора, прежде всего для таких отраслей, как пищевая промыш-
ленность, строительство, транспорт, связь, производство товаров народ-
ного потребления (и, опосредованным образом, сельское хозяйство, 
промышленность стройматериалов, производство строительной техни-
ки, транспортное машиностроение и др.). 

Отметим, что с точки зрения сохранения социокультурного облика 
локальных образований, равно как и исторических традиций производ-
ства отдельных уникальных товаров, исключительно важное значение 
имеет стимулирующее влияние туризма на развитие отраслей местной 
промышленности. Во многом благодаря туризму сохранились и про-
должают развиваться такие промыслы, как производство венецианского 
стекла и карнавальных масок, старинного оружия в испанском Толедо, 
финифти в Ростове Великом и многие другие. 

Вплоть до последнего времени, как уже отмечалось, развитию ту-
ризма в Российской Федерации не уделялось должного внимания. Более 
того, и в советский период эта сфера хозяйства никогда не входила в 
число приоритетных отраслей развития. Неудивительно поэтому, что по 
основным показателям развития международного туризма Россия зани-
мает еще более скромные позиции в мире, чем, например, по абсолют-
ному размеру ВНД (16-е место в 2004 г.) или по размеру ВНД по пари-
тету покупательной способности (10-е место). 

По числу международных туристских прибытий Россия в 2004 г. на-
ходилась на 21-м месте в мире, по размеру доходов от международного 
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туризма – примерно в четвертом десятке. Учитывая уникальный при-
родно-рекреационный потенциал нашей страны и наличие значительно-
го числа культурно-исторических достопримечательностей, такое по-
ложение вряд ли можно назвать удовлетворительным. 

По прогнозным оценкам экспертов Всемирного совета по путешест-
виям и туризму (WTTC), общий доход собственно индустрии туризма в 
России составит в 2006 г. около 12,4 млрд. долл. США, или примерно 
1,5% ВВП страны. В то же время размер всего сектора экономики, свя-
занного с туризмом16, составит 66,3 млрд. долл., или 7,8% ВВП Россий-
ской Федерации17. По величине последнего показателя Российская Фе-
дерация, согласно рейтингу WTTC, будет занимать лишь 124-е место 
среди обследованных стран18. Для сравнения отметим, что доля туризма 
в ВВП Греции составляла в 2004 г. 18%, Испании – 17% (хотя сегодня 
эта доля и сократилась до 12%)19, на Кубе – 41%. 

Доля работающих в туристической индустрии в общем числе заня-
тых в России составит 1,3%, в туристическом секторе – 6,6%. По по-
следнему показателю наша страна занимает 127-е место в рейтинге из 
174 обследованных государств, а по среднегодовым темпам роста заня-
тости в отрасли за прошедшее десятилетие – 126-е место20. Вместе с 
тем, как отмечается в докладе WTTC, за последние десять лет в сфере 
занятости в российском туристическом секторе наблюдается стабиль-
ный рост. Если сохранятся позитивные тенденции в российской эконо-
мике в целом и в экспорте туристических услуг в частности, то можно 
ожидать создания только в индустрии туризма 75 тыс. новых рабочих 

                                                                          
16

 Для обозначения «туризма в узком понимании» нами употребляется термин «индуст-
рия туризма», «туризма в широком понимании» (с учетом смежных отраслей) – термин 
«туристический сектор». 
17

 Ростуризм приводит другую оценку последнего показателя: 3,5–4%. 
18

 Российская Федерация: влияние туризма и путешествий на рынок труда и экономику. 
WTTC, 2005. С.34.  
19

 Это сокращение в значительной мере было связано с ростом удельного веса строи-
тельства в ВВП страны. При этом очевидно, что многие сооружаемые в настоящее 
время объекты, включая дороги, транспортные сооружения, гостиницы, центры развле-
чений и др., будут использоваться и в туристических целях. 
20

 Российская Федерация: влияние туризма… С.32–33. – Следует отметить, что некото-
рые оценки, приводимые WTTC, вызывают определенные сомнения. Однако их, во-первых, 
безусловно, можно использовать в качестве ориентиров, а во-вторых, другие аналогич-
ные исследования в мире попросту не проводились. 
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мест в год, что означает ежегодный рост данного показателя в период с 
2007 по 2016 год в 1,5%. 

Констатируя достаточно высокие потенциальные показатели роста 
туриндустрии в России в долгосрочной перспективе, аналитики WTTC 
однозначно заявляют: «Правительство РФ должно доказать, что способ-
но не только достичь таких показателей, но и превзойти их. Частный 
сектор в состоянии и должен играть более активную роль в разработке 
качественных продуктов и услуг, отвечающих международному и оте-
чественному спросу. Однако правительство должно сделать первый шаг 
в стимулировании инвестиций, создании инфраструктуры и рационали-
зации стратегий развития туризма и сопряженных отраслей, а также 
координировании своих действий с региональными органами управле-
ния. Таким образом, будет обеспечен интегрированный подход к разви-
тию и управлению в отрасли»21. 

Основной вывод, сделанный специалистами WTTC, полностью со-
звучен нашей точке зрения по этому вопросу: признать туризм и пу-
тешествия приоритетной отраслью в стратегии развития. Речь 
должна идти не только о включении туристического сектора в такую 
стратегию, но и том, чтобы общество признало туризм важнейшей со-
ставной частью национальной экономической политики. 

В отношении сказанного необходимо сделать одну существенную 
оговорку. Стратегия развития в России как таковая, несмотря на 
значительное количество концептуальных разработок, до сих пор 
отсутствует, а поэтому первоочередной задачей представляется ее 
оформление в законченном виде и переход к практическим дейст-
виям по ее воплощению в жизнь. К сожалению, реализация многих 
важнейших программных мероприятий по экономическому развитию, 
включая, до некоторой степени, и национальные проекты, носит явный 
оттенок кампанейщины и «кавалерийского наскока». Необходим пере-
ход от спорадических к системным действиям, и только при этом усло-
вии сфера туризма может реально превратиться не только в значимый, 
но и в приоритетный фактор хозяйственного развития страны. 

Следует особо отметить, что не ставится задача превращения Рос-
сии в сугубо «туристическую» страну, своего рода Андорру или 

                                                                          
21

 Российская Федерация: влияние туризма… С.39–40. – Довольно забавно знакомиться с 
мнениями западных экспертов по поводу того, что мы давно должны были понять сами. 
Однако справедливости ради следует отметить, что указанный доклад WTTC был под-
готовлен при активном привлечении материалов Национальной Академии туризма Рос-
сийской Федерации. 



НЕДОСТАЮЩИЙ КОМПОНЕНТ НЕСУЩЕСТВУЮЩЕЙ СТРАТЕГИИ 
 

-115- 

Сан-Марино с территорией в 1/7 земной поверхности суши. Индуст-
рия туризма и связанные с ней отрасли призваны занять подобающее им 
место в национальной хозяйственной системе, но, как уже отмечалось. 
должны играть в ней роль опоры, а не локомотива. Однако для полно-
ценного выполнения этой роли туризм должен стать высокоразвитой, 
самовоспроизводящейся и конкурентоспособной ветвью экономики с 
отлаженной организационной структурой и эффективными органами 
управления на федеральном и региональном уровнях. Это, в свою оче-
редь, потребует решения ряда непростых задач и объединения усилий 
разнообразных государственных и частнопредпринимательских струк-
тур. К числу таких задач могут быть отнесены: 

o учет в отечественной практике туристической деятельности 
основных тенденций в развитии туризма в мире и элементов 
зарубежного опыта организации въездного и внутреннего 
туризма; 

o качественное увеличение государственных расходов на ну-
жды отрасли и обеспечение действенного контроля за над-
лежащим использованием выделяемых средств; 

o разработка системы мер государственной поддержки отрас-
ли, включая стимулирование привлечения в нее отечествен-
ных и зарубежных инвестиций; 

o наделение структур, ответственных за развитие туризма на 
региональном уровне, дополнительными правовыми и фи-
нансовыми полномочиями; 

o проведение широкомасштабных рекламно-информационных 
мероприятий по ознакомлению российских и иностранных 
туроператоров и индивидуальных потребителей туристиче-
ских услуг с возможностями туристско-рекреационной сфе-
ры в России. 

Еще раз подчеркнем, что перечисленные задачи, очевидно, могут 
быть в полной мере решены лишь при условии формирования у руково-
дства страны четкого (без примеси столь привычных абстракций) виде-
ния того, что должна представлять собой российская экономика в XXI 
веке, а также комплекса мер, которые должны быть для этого предпри-
няты. 
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УВИДЕТЬ НЕВИДИМОЕ: 
ВИЗИОНЕР И ТЕОЛОГ В 

СРЕДНИЕ ВЕКА 

 
 
Visions of the other world played a very important role in the 
Medieval Europe’s culture. They let a person to penetrate the 
next life’s mysteries, were visual illustrations of the ecclesiastical 
eschatology, established links between the world of the living and 
that of the dead and performed many other functions as well. 
Historians for a long time and fruitfully have used texts of vi-
sions as the sources for investigation of the Medieval culture, re-
ligious life and psychology of a Medieval person. However it is 
for from easy to work with these texts. They speak a very compli-
cated language of the visual images that have deep roots in the 
Christian symbolics and are not clear and plain to a present day 
researcher. Too often we do not know how these texts were read 
in the Medieval time and who constituted the audience for such 
texts. How attitude to them changed over the time? How these 
texts had to be understood, in the literal or allegorical sense? 
What was the perception of the other world visions in the popular 
and scholarly cultures? The author attempts to give answers to 
these questions. 
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ожно ли увидеть невидимое? Средневековые видения загроб-
ного мира отвечают на этот вопрос утвердительно. Невиди-
мое зримо и доступно описанию. Если в начале XX века 

З.Фрейд назвал сны дорóгой в царские чертоги бессознательного, то в 
Средние века функция снов и видений в жизни индивида была принци-
пиально иной1. В христианской культуре Средневековья измененные 
состояния сознания открывали ему доступ не столько в глубины собст-
венного «Я», сколько к познанию божественного промысла, тайн миро-
устройства и секретов грядущего. 

Видения в экстазе и другие формы визионерского опыта известны во 
всех традиционных обществах. Их всегда старательно запоминают и 
рассказывают друг другу. Содержание сна или видения обсуждается в 
кругу семьи, рода, клана или профессионального сообщества. Во мно-
гих культурах существуют настоящие профессионалы толкования сно-
видений, а также медиумы, которые регулярно созерцают видения, об-
щаются с духами и благодаря этому выполняют социально значимые 
функции. Видения могут нести в себе послание предков, предсказывать 
будущее, давать моральные уроки и практические наставления, предос-
терегать человека от каких-либо поступков или настоятельно призывать 
его совершить их2. 

В культуре западного и восточного христианства видения всегда иг-
рали очень важную роль. Откровения ветхозаветных пророков (Исайи, 
Иеремии, Иезекииля, Даниила) и иудейская апокалиптика оказали 
большое влияние на христианское богословие и религиозное вообра-
жаемое православных и католиков. Древнерусские жития святых полны 
рассказами о чудесных видениях, явлениях Богородицы и бесовских 
наваждениях3. Книжность Киевской Руси очень рано ассимилировала 
большое число апокрифических хождений по загробному миру («Виде-
ние пророка Исайи», «Хождение Богородицы по мукам») и эсхатологи-
                                                           
1
 Фрейд З. Введение в психоанализ // Фрейд З. Психоаналитические этюды. Минск, 1999. 
С.26; Kruger S.S. Dreaming in the Middle Ages. Cambridge, 1992. 
2
 О функциях снов и измененных состояний сознания в различных обществах см.: Бе-
лик А.А. Культура и личность. Психологическая антропология. Этнопсихология. Психоло-
гия религии. М., 2001. С.215–269; Bastide R. Le rêve, la transe et la folie. Paris, 1972. 
3
 См.: Древнерусские патерики. Киево-Печерский патерик. Волоколамский патерик. М., 

1999; Прокофьев Н.И. Видение как жанр в древнерусской литературе // Московский 
государственный педагогический институт им. В.И.Ленина. Ученые записки. №231. 
Вопросы стиля художественной литературы. М., 1964. С.35–56. 
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ческих видений из византийской агиографии (как, например, видение 
Феодоры из «Жития Василия Нового»). В XVI–XVII веках в Москов-
ской Руси появляется целый ряд оригинальных рассказов о посещении 
мира иного и контактах человека с ангельскими и бесовскими силами4. 
Во многих языках познание тайн невидимого и овладение сверхъестест-
венным знанием описываются с помощью метафор, связанных со зре-
нием. В русском языке знание о будущем называется «предвидением», а 
тот, кто обладает этим даром, – «ясновидящим» (или в средневековых 
источниках – «тайнозрителем»). Внезапное просветление – это «про-
зрение», а медитативное размышление – «созерцание». «Познать» часто 
значит «увидеть». В первой четверти XVI в. известный богослов Мак-
сим Грек (ок. 1470–1556) называет пророческий дар Моисея, Илии и 
Иоанна Богослова «зрением сокровенных таин»5. 

Переводные хождения по загробному миру, которые были заимство-
ваны славянской книжностью из Византии, и оригинальные рассказы об 
откровениях, написанные в разное время на Руси, говорят на образном 
языке, который очень близок образному языку западноевропейских 
визионеров периода Средневековья. Каждая из этих традиций обладает 
своей спецификой, однако все они покоятся на общей основе христиан-
ской эсхатологии и опираются на одни и те же библейские тексты. В 
этой статье мы обратимся к видениям загробного мира, которые были 
созданы в Англии, Франции, итальянских и германских землях в XII–
XIII вв. 

 
Историки-медиевисты давно обра-
щаются к традиции эсхатологических 
видений загробного мира, видениям 
Христа, Богородицы, ангелов, святых 

и демонов в агиографии, космическим откровениям Хильдегарды Бин-
генской (1098–1179), а также женской мистике Позднего Средневековья: 
Мехтильде Магдебургской (ок. 1210–1285), Бригитте Шведской (1303–
                                                           
4
 Дергачева И.В. Посмертная судьба и «иной мир» в древнерусской книжности. М., 2004; 
Мильков В.В. Древнерусские апокрифы. СПб., 1999; Пигин А.В. Видения потустороннего 
мира в русской рукописной книжности. СПб., 2006; Юрганов А.Л. Убить беса. Путь от 
Средневековья к Новому времени. М., 2006. 
5
 Цит. по: Basile G.M. Astrology and Politics in Sexteenth-Century Moscovy: Fedor Karpov 

and the Scrutable God // Московская Русь (1359–1584): Культура и историческое самосоз-
нание. М., 1997. С.424. 

ИСТОРИК И ВИЗИОНЕР 
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1373), Екатерине Сиенской (1347–1380). Рассказы визионеров, записан-
ные ими самими, с их слов или со слов третьих лиц, могут стать ценным 
источником сведений об эволюции богословской мысли, религиозной 
догмы, моральных норм эпохи. Историки обращаются к ним в поисках 
ответов на многие важнейшие вопросы: каковы были представления о 
добре и зле, времени и пространстве, смерти и загробной участи человека, 
преступлении (грехе) и наказании (вечной муке)? П.Динцельбахер в свое 
время предложил целостную программу изучения средневековой литера-
туры видений («visiones»). Он показал ее эвристический потенциал для 
изучения трех крупных проблем: взаимодействия ученой и народной 
культуры, положения женщины в средневековом обществе и истории 
ментальностей6. Этот список далеко еще не исчерпан. 

Тем не менее работа с текстами видений ставит перед историком ряд 
теоретических проблем. Радикальная необычность материала требует от 
него осторожности и четкого понимания границ своей компетентности. 
Может ли он все объяснить? Какой опыт действительно скрывается за 
рассказами визионеров и какова его природа? Эти вопросы навсегда 
останутся без ответов. Профессиональная этика ремесла требует от 
историка взвесить свой объект на весах критики, где на одной чаше 
лежит правда, а на другой – вымысел: «было» или «не было»? Парадокс 
заключается в том, что во многих случаях он вынужден вынести этот 
вопрос за скобки и смириться с неведением7. 

Какова бы ни была природа визионерского опыта, каждый текст, ко-
торый был сохранен для потомков, читался и редактировался в течение 
многих веков, кочевал из монастыря в монастырь или переводился с 
латыни на народные языки, несет в себе определенное послание, смысл 
которого для современного читателя не всегда лежит на поверхности и 
должен быть расшифрован. Видение говорит о невидимом на особом 
                                                           
6
 Dinzelbacher P. La littérature des révélations au Moyen Age: un document historique // Revue 

historique, CCLXXV/2. 1986. P.289–305. См. также: Amat J. Songes et visions. L’au-delà 
dans la littérature latine tardive. Paris, 1985; Aubrun M. Caractères et portée religieuse et 
sociale des Visiones en Occident du VIe au XIe siècle // Cahiers de Civilisation médiévale, 23. 
1980. P.109–130; Gardiner E. Medieval visions of Heaven and Hell. N.Y.; L., 1993. См. главу 
«Сон и его интерпретация» в кн.: Schmitt J.-C. La conversion d’Hermann le Juif. 
Autobiographie, histoire et fiction. Paris, 2003. P.89–142. 
7
 См. размышления Ж.-К. Шмитта о категориях «правды» и «вымысла» в культуре 
европейского Средневековья и об их использовании как инструмента при анализе источ-
ников этого периода: Schmitt J.-C. Op. cit. P.44–61. 
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языке. Он часто лишен однозначности и допускает множество толкова-
ний, на которые историки не всегда обращают внимание. Мы должны 
понять его внутреннюю логику («правила») и, что не менее важно, вы-
явить те точки напряжения, которые делали возможными альтернатив-
ные прочтения одного и того же текста. Если воспользоваться удачным 
выражением К.Гирца, эту работу можно назвать «насыщенным описа-
нием»8. 

Язык видений причудлив и в то же время до странности прозаичен. 
Космические образы и возвышенные аллегории чередуются в нем с 
самой повседневной лексикой и пугающим натурализмом. Картины 
преисподней с захватывающей изобретательностью нагнетают все более 
и более ужасные подробности и часто оставляют впечатление избыточ-
ности. Однако в то же время потусторонний пейзаж до боли напоминает 
земной. В загробном мире есть горы и долины, города и дворцы, замки 
и церкви, площади и мосты, монастыри и таверны, а также колодцы, 
деревья, часовни, дороги, колонны, ворота… Этот мир густо населен и 
заполнен предметами. Мы видим в нем цвета (белый – ангельских риз – 
и черный – бездонных пропастей), слышим звуки (вопли демонов и 
стенания грешников), а также чувствуем запахи (смрад серных рек и 
благоухание райских садов). Души умерших плачут и смеются, ждут и 
надеются, сокрушаются о том, что сотворили при жизни, или о том, 
чего не успели сделать, обмениваются друг с другом новостями и т.д. 
Они сохраняют антропоморфный облик и продолжают носить людскую 
одежду, которая подобает их полу, возрасту и социальному статусу. 
Визионер без труда отличает короля от графа, рыцаря от крестьянина, 
монаха от каноника, а дьякона от епископа. Часто он встречает в ином 
мире тех, кого знал при жизни (родных, друзей, соседей, собратьев по 
монастырю), или узнает в толпе персонажа, о котором мог только слы-
шать (давно умершего епископа, аббата или короля). Демоны хватают 
грешников за руки, за ноги, сбрасывают их в колодцы, подвешивают 
над огнем, четвертуют, заливают в горло расплавленный металл, наса-
живают на кол, жарят на огне, издеваются, смеются над ними… Души 
праведников, напротив, блаженствуют в райских садах, собираются на 
молитву в прекрасные храмы и славят своего творца ангельским пени-
ем. Они носят белые одежды и дают визионеру мудрые наставления. 
                                                           
8
 См.: Гирц К. «Насыщенное описание»: в поисках интерпретативной теории культуры // 
Гирц К. Интерпретация культур. М., 2004. С.9–42. – Автор заимствует понятие «thick 
description», т.е. «плотного», или «насыщенного», описания у Г.Райла. 
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Видения загробного мира говорят о невидимом на чувственном языке 
форм, красок и звуков. 

 

Гийом де Дигюльвилль. Паломничество души (Париж. Библиотека Сен-Женевьев. Ms 
1130. F. 122v. Третья четверть XIV в.). Душа паломника и его ангел-хранитель в аду 
перед пыткой судей и адвокатов. 
 

В Средние века теологи активно вели споры о том, как подобает от-
носиться к видениям, следует ли доверять их свидетельству или нужно 
скорее проявлять осторожность. Как отличить истинное откровение от 
суетного сна или, хуже того, от дьявольского наваждения? Наконец, как 
толковать те причудливые образы, которыми визионеры населяют про-
странства загробного мира? Отголоски этих споров и сомнений сохра-
нились не только в трактатах теологов, но и в предисловиях и послесло-
виях ко многим откровениям: «Трактату о чистилище св. Патрика» (ок. 
1179–1190)9, «Видению Годескалька» (действие рассказа происходит в 
                                                           
9
 Carozzi C. Le voyage de l’âme dans l’au-delà d’après la littérature latine (Ve – XIIIe siècle). 

Rome, 1994. P.500–506; Le Goff J. La naissance du Purgatoire. Paris, 1981. P.259–273. 
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декабре 1189 – январе 1190 г.; даты составления обеих известных ре-
дакций точно не установлены)10, «Видению Адама из Эйнсхема» (1197–
1200)11, «Видению Туркилля» (само видение датируется 1206 годом)12 и 
т.д. 

Как видения загробного мира читались в Средние века? На каких 
уровнях должен был раскрываться их смысл? Каков был их статус на 
шкале истины? Можем ли мы говорить об одной модели прочтения этих 
текстов или нам следует последовательно различать «ученую» (аллего-
рическую) и «народную» (буквальную) интерпретацию?13 Как средневе-
ковый читатель мог примирить веру в нематериальную природу души и 
свидетельства визионеров, которые активно использовали телесные 
метафоры, говоря о головах, ногах и руках душ умерших? Этот вопрос 
можно сформулировать иначе: как визионерский опыт, который по сво-
ей природе является визуальным, артикулировался в сознании читате-
лей и толкователей откровений с теологическим дискурсом о последних 
вещах и загробной жизни? Каково было отношение между словом и 
образом, рационально сформулированной догмой и конкретным опытом 
общения с невидимым? 

 
В XII веке теолог-мистик и библей-
ский экзегет Ришар Сен-Викторский 
(ок. 1123–1173) определяет символ 

как соединение видимых форм для познания невидимого. Во время по-
сланных Богом видений дух человека поднимается к свету истины через 
созерцание подобий материальных объектов («rerum visibilium 
similitudinibus»), которые играют роль знаков, или символов14. Каждый, 
                                                           
10

 Carozzi C. Op. cit. P.506–508. 
11

 Ibid. P.508–512. 
12

 Ibid. P.512–515; Le Goff J. Op. cit. P.500–501. 
13

 См.: Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной культуры // Избранные труды. 
Культура средневековой Европы. СПб., 2006. С.145–193; Ле Гофф Ж. Хождения в потус-
торонний мир в Средние века: версии ученые и народные // Ле Гофф Ж. Средневековый 
мир воображаемого. М., 2001. С.135–154; Gourevitch A. Au Moyen Age: conscience 
individuelle et image de l’au-delà // Annales E.S.C., 2. 1982. P.255–275; Schmitt J.-C. Temps, 
folklore et politique au XIIe siècle. A propos de deux récits de Walter Map. De Nugis Curialium 
I.9 et IV.13 // Le temps chrétien de la fin de l’Antiquité au Moyen Age, IIIe – XIIIe siècles. Paris, 
1984. P.489–515. 
14

 Patralogiae cursus completus. Series latina (далее – PL). T.196. Col.687: «Symbolum est 
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кто знаком с обширным корпусом средневековых видений, не может не 
заметить, сколь часто их авторы используют такие выражения, как 
«significare» («выражать», «означать», «предвещать»), «notare» («обозна-
чать», «выражать», «указывать»), «ostendere» («открывать», «выражать», 
«высказывать»), «manifestare» («показывать», «обнаруживать», «делать 
явным») и т.д. Эти глаголы часто появляются не только в комментариях к 
рассказу визионера, но и внутри его повествования. Иногда они вклады-
ваются в уста его чудесного проводника, роль которого чаще всего играет 
святой или ангел15. Иногда – вплетаются в само описание загробных реа-
лий, так словно бы символический смысл увиденного был непосредствен-
но явлен и открыт визионеру. Этот случай можно назвать внутренним 
комментарием.  

Приведем несколько примеров. В «Видении Гунтельма», которое 
было составлено во Франции ок. 1153 г., визионер встречает недалеко 
от адского колодца одинокого грешника, сидящего на раскаленном 
троне («cathedra»). Прекрасные женщины засовывают ему в рот горя-
щие свечи. Ангел, который сопровождает Гунтельма во время его путе-
шествия, объясняет ему, что несчастный грешник был посажен на ог-
ненный трон в знак того, что до последнего часа не прекращал преда-
ваться различным непотребствам16. Кроме того, это видение включает 
еще одну интересную сцену, которую историки иногда называют ад-
ским театром. Визионер описывает причудливые пытки, которым под-
вергаются различные категории грешников в одном из пенальных про-
странств недалеко от входа в преисподнюю («non est infernus quod 
cernis»)17. Он находит там людей, которые похожи на монахов и мона-
хинь («quasi religiosas personas»). Эти странные иноки, как животные, 
отдаются на его глазах всем излишествам плоти, болтают, смеются, 
судачат, предаются обжорству и пьянству. Как это понимать? Души 
                                                                                                                             
collectio formarum visibilium ad invisibilium demonstrationem» (См.: Davy M.M. Initiation à la 
symbolique romane (XIIe siècle). Paris, 2003). 
15

 Голштинский крестьянин Годескальк называет своего проводника по загробному миру 
«толкователем» («interpres») (См.: Asmann E. Godeschalcus und Visio Godeschalci // 
Quellen und Forschungen zur Geschichte Schleswig-Holsteins, 74. Neumünster, 1979. P.164, 
168). 
16

 Constable G. The vision of Gunthelm and other visiones attributed to Peter the Venerable // 
Revue bénédictine. 1956. LXVI. P.109 («Quod enim videtur residere in cathedra, usque ad vitae 
terminum signatur eius in flagiciis perseverantia» /здесь и далее выделено мной. – М.М./). 
17

 Ibid.  
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умерших не могут больше грешить и не способны испытывать те гре-
ховные страсти, которые низвергли их в адское пекло. На самом деле, 
они лишь изображают греховные влечения по приказу бесов. Нечистые 
духи заставляют их представлять те грехи, в которых они виноваты, 
дабы сделать их страдания в преисподней еще более тяжкими18. Это 
объяснение опирается на противопоставление «истины» («veritas») и 
«кажимости», «подобия» («similitudo»). Странная сцена, которая пред-
стает перед взором визионера, оказывается сложной аллегорией, кото-
рая ждет своего истолкования. В данном случае это истолкование отно-
сится не к словам, а к вещам, не к текстам, а к жестам. Души умерших 
участвуют в жестоком театральном представлении. Однако, в отличие 
от обычных спектаклей, оно предназначено не столько для зрителей 
(т.е. визионера), сколько для самих актеров. 

В первой четверти XIII в. немецкий цистерцианец Цезарий Гейстер-
бахский (ок. 1180 – ок. 1240) помещает в свой «Диалог о чудесах» рас-
сказ о видении священника по имени Изенбард (Dialogus miraculorum, 
XI, 3). Однажды он был восхищен на небо и оказался перед троном 
Господа. Он увидел там множество цистерцианских монахов в сияющих 
одеяниях и с радостными лицами. Однако он заметил среди них не-
сколько человек, чьи одежды были покрыты черными пятнами. Братья 
по ордену объяснили ему, что эти пятна отмечают тех, кто осквернил 
чистоту монашеских обетов каким-либо пороком или проступком. 
Изенбард попросил разъяснить ему, что это были за пятна («Quae sunt 
istae maculae?»), и ему было сказано, что это ропот («murmuratio»), лже-
свидетельство («detractio»), нерадение («negligentia») и т.д.19 Этот же 
мотив присутствует во многих других «примерах», которые Цезарий 
Гейстербахский собрал в своей книге. 

В одном из них фигурирует тот же священник Изенбард (DM, XI, 
11). Умерший конверз по имени Менгоз чудесным образом возвратился 
к жизни. Он рассказал, что побывал в раю и встретил там Изенбарда – 
ризничего его монастыря. Как и в предыдущем «примере», он заметил 
на ноге умершего темное пятно. Оно появилось у него в знак того, что, 
будучи монахом, он запятнал себя отвращением к ручному труду – од-
                                                           
18

 Ibid. P.110 («Non quia post mortem huiusmodi species voluptatum habeant veritatem, sed ad 
cumulum confusionis talibus datur in poenis vitae praeteritae gerere similitudinem»). 
19

 Strange J (éd.). Césaire de Heisterbach. Dialogus miraculorum (далее – DM). Vol.2. 
Cologne; Bonn; Bruxelles, 1951. P.270 («Si vero vitium latuerit in conversatione, macula 
apparebit in veste. Culpa enim vitae, maculum facit in veste»). 
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ному из столпов монашеской жизни20. Цезарий объясняет, что это пятно 
было показано («ostensa est») Менгозу для предостережения других 
братьев от подобного небрежения. 

В этих двух «примерах» черные пятна на телах умерших монахов 
символизируют собой совершенные ими при жизни грехи и проступки21. 
Они играют роль знаков и обращены к визионеру, который должен нау-
читься понимать их язык. В еще одном «примере» горожанину Эркин-
берту однажды ночью является призрак умершего рыцаря Фридриха. 
«Тело» привидения кажется обернутым в овечью шкуру. Оно держит в 
руке ком земли. Эркинберт спрашивает его, что означают эти два пред-
мета («quid significant ista quae video»). Призрак отвечает, что шкура, 
которую он носит на плечах, причиняет ему неслыханные страдания за 
то, что он когда-то украл ее у одной вдовы. Ком земли также оказывает-
ся орудием наказания и давит на него непереносимым грузом. Он был 
взят с поля, которое рыцарь себе несправедливо присвоил22. Черные 
пятна в видениях Изенбарда и Менгоза играют роль знаков тех грехов, в 
которых были виновны умершие. В отличие от них, овечья шкура и 
кусок земли в видении Эркинберта объединяют в себе функции знака и 
орудия наказания. 

Какова природа этого знака? Согласно теории П.Динцельбахера, ви-
зионеры раннего Средневековья (VI–XI вв.) описывают потустороннюю 
реальность в терминах, которые не предполагают символической ин-
терпретации. Если сравнить видение с текстом, то они видят в нем лишь 
тот один уровень смысла, который в средневековой библейской экзегезе 
назывался «историческим» («sensus historicus»). Мистики позднего 
Средневековья (XIII–XV вв.), напротив, склонны к тому, чтобы толко-
вать все то, что предстает перед их взором во время экстаза или видения 
наяву, в аллегорическом ключе23. В их представлении любой предмет 
приобретает символическую плотность. Открытая ими реальность ока-
зывается многослойной, а внешняя поверхность вещей всегда скрывает 
в глубине один или несколько символических смыслов. В рамках этой 
                                                           
20

 Ibid. P.279 («…in cuius pede apparuit macula, eo quod nobiscum existens, invitus iret ad 
labores…»). 
21

 В начале XIII века этот же мотив можно встретить в английском «Видении 
Туркилля» (См.: Matthaei Parisiensis, monachi Sancti Albani, Chronica majora / Ed. by 
H.R.Luards. L., 1874. Vol.2. P.498–499). 
22

 Strange J. Op. cit. P.326 (DM, XII, 14). 
23

 Dinzelbacher P. Op. cit. P.294–295. 
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схемы XI–XII столетия становятся переходной эпохой, когда визионер-
ская литература сочетала черты обоих «идеальных типов». По мнению 
П.Динцельбахера, знаменитое «Видение Тнугдала», записанное ок. 
1153 г. ирландским рыцарем Марком, принадлежало к «неаллегориче-
ской» традиции раннего Средневековья24. 

Ф.Помель предлагает другой вариант периодизации. По ее словам, 
глубокая трансформация жанра эсхатологических видений происходит в 
начале XIII века. Авторы этого времени больше не верят в то, что чело-
век способен посетить ад, чистилище или рай еще при жизни, как это 
сделали св. Брендан или рыцарь Овейн из «Трактата о чистилище 
св. Патрика». Путы плоти не позволяют ему проникнуть в духовное 
пространство загробного мира, которое радикально отличается от мате-
риальной вселенной и недоступно для смертных. Отныне единственный 
путь познания секретов невидимого – это путь духовного опыта, кото-
рый проходит через сны и видения25. Однако в XIII–XIV вв. статус этих 
форм на шкале религиозной истины становится принципиально иным. 
Видения рая и ада принимают форму аллегорических снов, которые 
больше не претендуют на то, чтобы быть адекватным отражением ре-
ального визионерского опыта. Они принадлежат к другому «режиму 
истины», чем детальные фрески загробного мира, нарисованные в XII – 
начале XIII в. Альбериком из Сеттефрати, Тнугдалом, Овейном, Годе-
скальком, Эдмундом из Эйнсхема или Туркиллем. Если раньше видения 
или божественные сны считались инструментами откровения, то теперь 
они постепенно превращаются в литературную форму для благочести-
вого вымысла26. Аллегорические поэмы позднего Средневековья все так 
же полны христианскими символами, все так же преследуют цели хри-
стианского назидания и проповеди учения Церкви, однако теперь их 
авторы говорят о себе не как о посланцах высших сил, а как о творцах. 
Они переводят истины веры на изысканный язык цветистых аллегорий27. 

                                                           
24

 См. о «Видении Тнугдала»: Carozzi C. Op. cit. P.497–500, 553–556, 558–559, 597–604; Le 
Goff J. La naissance du Purgatoire... P.256–259. 
25

 Pomel F. Les voies de l’au-delà et l’essor de l’allégorie au Moyen Age. Paris, 2001. P.137–
138. 
26

 Ibid. P.285. 
27

 См. классическое исследование символических форм в культуре позднего Средневековья: 
Хейзинга Й. Осень Средневековья. Исследование форм жизненного уклада и форм мышле-
ния в XIV и XV веках во Франции и Нидерландах. М., 2002. 
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Путешествия по загробному миру становятся одной из литературных 
форм. Начинается совсем другая история. 

 

Апостол Павел в аду. «Видение апостола Павла» (Муниципальная библиотека Тулузы. Ms. 
815. F. 68v).  

 
П.Динцельбахер и Ф.Помель сходятся на том, что XII век был рубе-

жом в истории развития жанра видений и его золотым веком. Следую-
щее столетие становится свидетелем убедительной победы аллегоризма. 
Однако уже в XII столетии многие теологи начинают задаваться вопро-
сом о том, как следует относиться к рассказам визионеров и как их сле-
дует толковать. Подобает ли в них видеть буквальное описание загроб-
ного мира или условные, но полезные для христианского воспитания 
аллегории? К.Кароцци высказал гипотезу о том, что в первой половине 
XII в. французские теологи столкнулись в острой полемике о матери-
альности адских мук и принципиальной возможности для человека по-
лучить адекватное знание о природе загробного воздаяния28. 

                                                           
28

 Carozzi C. Structure et fonction de la Vision de Tnugdal // Faire croire. Modalités de la 
diffusion et de la reception des messages religieux du XIIe au XVe siècle (Collection de l’Ecole 
francaise de Rome, 51). Rome, 1981. P.223– 234; Idem. Le voyage de l’âme... P.540–557. 
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В этой полемике можно выделить 
две крайние позиции. К.Кароцци 
назвал их сторонников «реалистами» 
и «спиритуалами»29. Гуго Сен-

Викторский (ок. 1096–1141), Петр Ломбардский (ок. 1095 – ок. 1164) и 
многие другие отстаивали традиционный тезис о том, что рай и ад – это 
не метафоры вечного блаженства и вечного разлучения с Богом, а ре-
альные пространства, которые созданы для того, чтобы принимать на 
вечные времена души праведников и грешников. Эти пространства, 
которые средневековые авторы обычно называли «местами» («loci»), по 
своей природе материальны. Материален и огонь преисподней. В 1135–
1140 гг. Гуго Сен-Викторский писал: «Некоторые думают, что души 
могут испытывать материальные муки только через тело и до тех пор, 
пока они пребывают в теле. Поэтому они верят в то, что, покинув тело, 
души испытывают только те муки, которые доставляет им обвиняющий 
голос их совести. Однако истиннейший авторитет Священного писания 
и свидетельство католической истины подтверждают, что до того, как 
они снова обретут плоть, души ныне истязаются материальным и телес-
ным огнем. Если мы говорим, что телесный огонь приготовлен для де-
монов, которые являются духами, что удивительного в том, что души, 
покинувшие тела, тоже истязаются телесным огнем?» (De sacramentis, 
II. Pars sexta decima. C.III)30. 

                                                           
29

 Тезис К. Кароцци о существовании во Франции в первой половине XII в. двух четко 
оформленных и противостоящих друг другу «школ» в осмыслении природы загробного 
мира («реалистов» и «спиритуалов») был подвергнут сомнению американским историком 
К. Бинум. По ее словам, Петр Ломбардский, Гуго Сен-Викторский, Гонорий Августодун-
ский или Оттон Фрейзингенский, действительно, часто высказывали прямо противопо-
ложные мнения о материальности загробного мира и природе загробного воздаяния. 
Однако их аргументация и выводы, к которым они приходили, часто были далеко не 
однозначны. Они ссылались на существование альтернативных позиций и крайнюю 
сложность проблемы. Поэтому линии раздела между различными авторами зачастую 
были не столь заметны, как внутренние противоречия внутри их собственных теорий. К. 
Бинум не отрицает того, что теологи XII в. могли по-разному толковать различные 
аспекты эсхатологии, однако, по ее мнению, известные нам источники не дают права 
говорить об открытой полемике между ними (Bynum C. W. The Resurrection of the body in 
Western Christianity, 200 – 1336. New York, 1995. P.137 – 141). 
30

 Сarozzi C. Le voyage de l’âme... P.552 ; PL. T.176. Col.584. 
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Точка зрения «реалистов» предполагает, что видения загробного ми-
ра могут читаться как объективный рассказ о реальном пространстве, 
где демоны истязают в огне грешников, а праведники наслаждаются 
вечным блаженством. Недаром Гуго Сен-Викторский привлекает в ка-
честве аргумента в пользу своей теории видения из четвертой книги 
«Диалогов» папы Григория Великого (ок. 540–604) и евангельскую 
притчу о дурном богаче и нищем Лазаре (Лк. 16:20-31). В ней умерший 
богач просит Авраама послать к нему Лазаря, чтобы тот омочил в воде 
конец его перста, так как ему было нестерпимо жарко в адском пламе-
ни. Ценность этой притчи заключалась в том, что – при определенной 
интерпретации – она могла служить доказательством материальной 
природы загробных мук. Для Гуго Сен-Викторского, как пишет 
К.Кароцци, земная история продолжается за порогом смерти, а время 
будет течь вплоть до Страшного суда31. Между двумя мирами нет не-
преодолимого разрыва, и они во многом подобны друг другу. Рассказы 
визионеров имеют буквальный («исторический») смысл и вовсе не нуж-
даются в аллегорическом толковании. 

Для «спиритуалов» эта точка зрения была неприемлема. Гвиберт 
Ножанский (ок. 1055 – ок. 1124), Пьер Абеляр (1079–1142) и Гонорий 
Августодунский (ок. 1080 – ок. 1157) с различными нюансами пытались 
доказать, что душа имматериальна и бестелесна32. Раз она бестелесна, то 
материальный огонь не может причинить ей мук. Бесплотный дух не-
возможно заключить ни в каком материальном пространстве, а значит, 
ад не может быть загробной тюрьмой для грешников, а рай божествен-
ным пристанищем праведников. Гонорий Августодунский утверждал, 
что Царство Божье – это созерцание Господа, а самое тяжкое наказание 
– это вечное забвение и мучение виновной совести. Загробный мир, 
увиденный визионерами, оказывается визуальной проекцией духовной 
реальности и внутреннего мира человека33. После смерти индивида его 
душа окончательно покидает вселенную, в которой существуют время и 
                                                           
31

 Carozzi C. Structure et fonction... P.232. 
32

 В случае Гонория Августодунского следует различать его ранние работы, такие как 
знаменитый «Светильник» («Elucidarium»), и другие трактаты, которые были написаны 
позже под влиянием философии Иоанна Скота Эриугены (ок. 810 – ок. 877): «Scala coeli 
major», «De cognitione verae vitae» и т.д. См. очерк «"Светильник": популярное богословие 
и народная религиозность Средних веков» (Гуревич А.Я. Указ. соч. С.194–216). Также см.: 
Lefevre Y. L’Elucidarium et les lucidaires. Paris, 1954. 
33

 Pomel F. Op. cit. P.237. 
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пространство. Она переносится «в духовные места, похожие на матери-
альные»34. Души умерших бестелесны, однако сохраняют «подобия» 
(«similitudines») тел. Когда визионеры или те редкие счастливцы, кото-
рые возвратились в этот мир после временной смерти, рассказывают о 
том, что видели за гробом горы, реки, церкви, причудливых чудовищ и 
белоснежные тела праведников, речь идет как раз о «подобиях», или 
«образах», тел («similitudines corporum», «imagines corporum»), а не о 
настоящих телах. 

Бенедиктинский аббат Гвиберт Ножанский писал в знаменитом 
трактате «О мощах святых» («De pignoribus sanctorum») о том, что ви-
дения ветхозаветных пророков (Исайи, Иеремии, Иезекииля, Даниила), 
а также те откровения, которые случаются в его времена, не следует 
толковать буквально. Они доносят до нас истину под покровом симво-
лов, с помощью иносказания. Содержание видения есть не прямой сле-
пок невидимой реальности, фотографический снимок, который беспри-
страстно фиксирует все то, что в каждый конкретный момент происхо-
дит в мире усопших, а закодированный текст, перевод на доступный 
человеку язык того, что он иначе не может ни понять, ни выразить сло-
вами. Видения учат нас «non veritate, sed signis ac figuris» («не истиной, 
а знаками и иносказаниями»)35. Эта формула противопоставляет бук-
вальный, поверхностный смысл повествования и его символический 
смысл: «sensus historicus» и «sensus allegoricus». На первом уровне ис-
тина («veritas») – это соответствие того, что рассказано, реально быв-
шим событиям, точность в передаче фактов. Этот внешний, поверхно-
стный уровень истины называется в средневековых источниках «rerum 
gestarum veritas»36. Так, библейский рассказ об исходе из Египта и царе 
Давиде истинен, поскольку евреи действительно покинули страну фа-
раонов, а царь Давид в свое время действительно правил в Иерусалиме. 
Как пишет А.Фанкенстайн, в Средние века долг историка заключался в 
том, чтобы рассказать о достойных памяти событиях, так как они «на 
самом деле» произошли («ut gestae»). Поэтому для экзегета, который 
привык различать в Священном писании четыре уровня смысла, терми-
ны «исторический смысл» и «буквальный смысл» были синонимами37. 
                                                           
34

 PL. T.172. Col.1236 («...ad spiritualia vero loca corporalibus similia»). 
35

 PL. T.166. Col.666. 
36

 См., например: Hildegarde de Bingen. Triginta octo quaestionum solutiones petente Wiberto 
monacho Gemblacensi per sanctam Hildegardem ad ipsum transmissae // PL. T.197. Col.1052. 
37

 Funkenstein A. Theology and Scientific Imagination from the Middle Ages to the Seventeenth 
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Однако на уровне буквы рассказ о видении по своей природе не может 
быть истинным38. Дело в том, что загробный мир нематериален, сущест-
вует вне времени и там не происходит никаких событий. Рассказы о 
путешествиях по аду и раю истинны в той степени, в какой они полезны 
для дела спасения и приближают человека к нему. Они пробуждают в 
нем любовь к обещанному в горнем мире блаженству и разжигают 
страх перед уготованной для грешников карой. 

Очень близкие мысли мы находим в «Scala coeli major» Гонория Ав-
густодунского39. В этом диалоге ученик спрашивает у наставника, в 
каком из отсеков ада находился богач из евангельской притчи. Настав-
ник отвечает, что вопрос этот очень непрост. Ему кажется, что богач 
должен был быть в шестом отсеке ада, или, если точнее следовать его 
терминологии, в шестом аду. Шестой ад – это такое состояние души, 
когда она, покинув тело, страдает от печали и духовных мук, похожих 
на телесные40. Однако боговдохновенный евангельский текст говорит о 
                                                                                                                             
Century. Princeton, 1986. P.206. 
38

 Итальянский исследователь Р. Пиккио высказал мысль о том, что в средневековой 
славянской литературе многие произведения предполагали «двойной уровень прочтения». 
Буквальный (или «исторический») смысл повествования часто отсылал к скрытому 
духовному содержанию, которое, однако, было доступно далеко не всякому читателю. 
При этом «буквальный смысл произведения мог также действовать в качестве само-
управляемой семантической структуры, способной создать поучительно-
воспитательный эффект». Это означает, что один и тот же текст читался на разных 
уровнях смысла, и эта множественность прочтений рождалась из исходной многознач-
ности произведения, а не из произвола интерпретатора. Духовный и исторический смысл 
находились в сложном «семантическом взаимодействии». Это понятие хорошо подхо-
дит для анализа средневековых видений (Пиккио Р. Функция библейских тематических 
ключей в литературном коде православного славянства // Пиккио Р. Slavia orthodoxa. 
Литература и язык. М., 2003. С. 431–473). 
39

 Полное название этого сочинения: «Большая небесная лествица или диалог о порядке 
познания Бога в творениях» («Scala coeli major seu de ordine cognoscendi Deum in creaturis 
dialogus»). 
40

 PL. T.172. Col.1237 («Sextus infernus est, cum anima, corpore penitus mortuo, non corpo-
ralia, sed spiritualia corporalibus similia patitur, sed et dolore, moerore ac tristitia afficitur»). – 
Духовная карта преисподней, нарисованная Гонорием, во многом лишена ясности. По его 
словам, четвертый ад – это место в середине земли, полное серы и огня. К нему принад-
лежат также все пространства, под землей и на земле, где царствует стихия огня. 
Пятый ад – это «духовные места, похожие на телесные» («loca spiritualia et poenalia, 
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том, что он испытывал телесные муки, а значит, был в четвертом аду. 
Что же тогда думать? Никто никогда не сможет узнать, как следует 
толковать «лоно Авраамово», «язык богача», «палец нищего», «мучение 
от жажды» и т.д.41 «Спиритуалы» XII века были склонны утверждать, 
что аллегорическая интерпретация должна применяться не только к 
отдельным элементам видения (что Григорий Великий делал в «Диало-
гах» уже в конце VI века), а к повествованию визионера в его целостно-
сти. Этим они создавали мир из тысяч и тысяч «подобий», которые 
были настолько похожи на свои материальные прототипы, что читателю 
откровения было нетрудно забыть о том, что он пребывает в призрач-
ной, духовной реальности. 

 
В Средние века видения загробного 
мира, так же как и обычные сны, 
включались в более широкую кате-

горию духовного зрения («visio spiritalis»). Этот термин восходит к св. 
Августину. В двенадцатой книге своего комментария к книге Бытия 
(«De genesi ad litteram libri duodecim»), который был написан в 412–
414 гг., он говорит о том, что человек познает природную и сверхпри-
родную реальность с помощью трех родов зрения: телесного («visio 
corporalis»), духовного («visio spiritalis») и разумного, или интеллекту-
ального («visio intellectualis»)42. Эти три рода зрения образуют иерар-
хию, которая воспроизводит иерархию активных сил души. Телесное 
зрение зависит от органов чувств («senses corporis»), духовное – от во-
ображения («imaginatio»), а интеллектуальное – от разума («mens»). В 
августианском словаре термин «зрение» (или «видение») становится 
                                                                                                                             
corporibus similia»), куда отправляются души грешников. При описании шестого ада 
Гонорий также упоминает о «духовных муках, похожих на телесные», однако ничего не 
говорит об их пространственной локализации. Седьмой ад – это вечный огонь, в котором 
тела грешников будут вечно гореть после Воскресения из мертвых и Страшного суда 
(Ibid. Col.1237). 
41

 Ibid. Col.1238 («Verumtamen quomodo intelligenda sit illa flamma inferni, ille sinus Abrahe, 
illa lingua divitis, ille digitus pauperis, illa sitis tormenti, illa stilla refrigerii, vix fortasse a 
mansuete quaerentibus, nunquam autem invenietur a contentiose scrutantibus»). 
42

 Эта классификация встречается в четырех трудах Августина: в последней главе 
«Contra Adimantum» (ок. 394), в начале второй книги «Ad Simplicianum» (396–397), 10–12 
параграфах послания к Консенцию (410/413–414) и в двенадцатой книге «De genesi ad 
litteram» (412–414). 

«НЕПОДОБНЫЕ ПОДОБИЯ» 
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метафорой человеческого познания. Плотское зрение позволяет челове-
ку постигать мир материальных объектов. Интеллектуальное зрение 
направлено на абстрактные сущности (такие как любовь, надежда и 
т.д.), которые не имеют и не могут иметь телесных подобий. Духовное 
зрение занимает промежуточное положение между ними и позволяет 
человеческому духу созерцать «образы» («imagines») или «подобия» 
(«similitudines») материальных объектов. Воображение («imaginatio») 
человека получает эти образы от органов чувств и складирует их в со-
кровищнице памяти («memoria»). Оно может свободно комбинировать 
их и создавать образы вещей, которые человек никогда не видел или 
которые вообще не существуют на свете («fictas imagines»)43. Духовное 
зрение присутствует на всех уровнях психической жизни индивида. Он 
оперирует образами различных вещей в своем воображении, видит их 
во сне и сталкивается с ними во время видений (во сне, экстазе или 
наяву). Откровения библейских пророков и видения святых принципи-
ально отличаются от обычных снов только тем, что они привносятся в 
дух человека извне и несут в себе божественное послание. Психологи-
ческий механизм и образные средства воздействия остаются одними и 
теми же. 

Теория трех родов зрения стала одной из основ христианской теории 
познания. Она была очень популярна в Средние века, и мы найдем ее 
отголоски либо подробное изложение у многих теологов, проповедни-
ков и энциклопедистов латинского Запада: Исидора Севильского (ок. 
570 – ок. 636), Алкуина (730–804), Рабана Мавра (ок. 783–856), Гвибер-
та Ножанского (ок. 1055 – ок. 1124), Гонория Августодунского (ок. 1080 
– ок. 1157), Ришара Сен-Викторского (ок. 1123–1173) и т.д. Некоторые 
из них внесли в теорию Августина содержательные или терминологиче-
ские изменения. В XII веке английский цистерцианец Элред из Риево 
(1110–1167) различает три типа зрения: «visio corporalis» (или «visio 
sensualis»), «visio imaginaria» и «visio phantastica». Источником фанта-
стического видения может быть либо тело человека (как это происходит 
во сне или когда больной бредит), активность его души, или воздейст-

                                                           
43

 PL. T.34. Col.453–486. См.: Erickson C. The Medieval vision. Essays in History and Percep-
tion. N.Y., 1976. P.36; Kruger S.S. Dreaming in the Middle Ages… P. 36–43, 61–62, 192–193; 
Madec G. Savoir c’est voir. Les trois sortes de «vues» selon Augustin // Voir les Dieux, voir 
Dieu. Strasbourg, 2002. P. 123–139; Schmitt J.-C. Les revenants. Les vivants et les morts dans 
la société médiévale. Paris, 1994. P.37–38. 
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вие внешней духовной субстанции (ангела или демона)44. «Scala coeli 
major» Гонория Августодунского помещает видения загробного мира на 
десятую ступень символической лествицы познания. Они стоят между 
снами и бредом больных, с одной стороны, и духовными видениями 
пророков – с другой45. Главное отличие сверхъестественных откровений 
от обычных снов и бреда сумасшедших заключается в том, что они 
несут в себе определенное послание, которое должно быть расшифро-
вано. 

В Средние века Христос, Богородица, святые, демоны и призраки 
умерших могут являться человеку не только в экстазе или во сне, но и 
наяву. В «Диалоге о чудесах» Цезария Гейстербахского монахи-
цистерцианцы и другие герои его «примеров» часто созерцают сверхъ-
естественных персонажей не духовными («spiritualiter»), а плотскими 
очами («corporaliter»). Однако эти два типа видений не всегда легко 
отличить друг от друга. Поэтому визионеры часто повторяют слова 
апостола Павла (2 Кор. 12:2-4) о том, что они не ведают, видели ли они 
то, что им было явлено в откровении, телесными очами или духовным 
зрением («utrum corporeis oculis, an solo spiritu revelationem illam 
recepisset»)46. 

Цезарий рассказывает историю одного монаха, который долго про-
сил Господа послать ему какое-нибудь откровение. В ночь на Рождество 
он отправился с братьями в церковь на заутреню. Однако в это время он 
почувствовал странное оцепенение («torpor») и, придя в хоры, закрыл 
глаза и погрузился в печальные размышления («sibi vigilans quidem, sed 
clausis oculis»). Внезапно он увидел перед собой прекрасную даму с 
младенцем на руках, а позади нее старика, одетого в белое. Он захотел 
лучше разглядеть их и открыл глаза. Тогда видение исчезло. В этот 
момент он понял, что его удостоили посещением Дева Мария с младен-
цем Иисусом и ее муж Иосиф. Было ли это видение «духовным» или 
                                                           
44

 PL. T.195. Сol.368– 372. 
45

 «Decimus, cum ingravescente dolore corporis Spiritus absentatur, et imagines rerum 
corporalium demiratur, gaudia vel supplicia prae se ferentes, ut non ex toto defunctis plerumque 
contigit» (PL. T.172. Col.1232). 
46

 2 Кор. 12:2-4 («Знаю человека во Христе, который назад тому четырнадцать лет, – в 
теле ли – не знаю, вне ли тела – не знаю: Бог знает, – восхищен был до третьего неба. И 
знаю о таком человеке, – только не знаю – в теле, или вне тела: Бог знает, – что он был 
восхищен в рай и слышал неизреченные слова, которых человеку нельзя пересказать»); 
DM. VIII. 13 // Strange J. Op. cit. P.93. 
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«плотским»? Наставник объясняет новицию, что этот вопрос далеко не 
прост. Скорее всего, оно все-таки было плотским («visio corporalis»), 
хотя монах и сидел с закрытыми глазами. Во время видения он не спал 
и не был в экстазе. Образы священных персонажей могут достигать 
взора человека даже через закрытые веки. Цезарий ссылается на мнение 
одного священника, который учил, что явление ангела можно отличить 
от бесовского наваждения, просто закрыв глаза. Ангел останется види-
мым, а дьявол неизбежно исчезнет47. Во сне или в экстазе человек на 
время теряет контроль над своими органами чувств и полностью пере-
носится в мир телесных подобий. Когда же сверхъестественные силы 
предстают перед его плотскими очами, они чаще всего не занимают все 
его визуальное поле и действуют в материальном пространстве реально-
го мира. Визионер видит одновременно своих братьев монахов и фигу-
ры демонов, знакомый интерьер монастырской церкви и Христа, кото-
рый обращается к нему с Распятия. 

Господь говорит с человеком с помощью двух типов видений. Цеза-
рий Гейстербахский модифицирует классическую схему Августина и 
включает мысленное созерцание абстрактных сущностей («visio 
intellectualis») в более широкую категорию духовного зрения. Если Ав-
густин помещает психологию видений в более широкую перспективу 
теории познания, то Цезарий Гейстербахский ограничивает свое внима-
ние только теми видениями, которые подходят под определение чуда48. 
В Священном писании Господь часто обращается к своим пророкам 
через материальные объекты (неопалимый куст и т.д.). Они видят зна-
мения Божьей силы и явления ангелов телесными очами («visio 
                                                           
47

 DM. VIII. 5 // Strange J. Op. cit. P.84–86. См. также: DM. VIII. 10 // Ibid. P.89. – Благо-
честивая женщина регулярно видит наяву кровоточащего Спасителя на кресте. Эта 
картина остается с ней даже тогда, когда она, от сострадания и печали, закрывает 
глаза. Цезарий Гейстербахский использует этот рассказ как аргумент в пользу того, 
что монах из предыдущего «примера» видел Деву Марию, Иисуса и Иосифа своими плот-
скими очами, а не в духовном видении. 
48

 Согласно определению Цезария Гейстербахского, чудо – это происшествие, которое 
совершается вопреки обычному течению природы и потому вызывает удивление 
(«Miraculum dicimus quicquid fit contra solitum cursum naturae, unde miramur»). Господь 
совершает чудеса, чтобы явить смертным свою силу. Он изменяет соотношение четы-
рех элементов (огня, воздуха, воды и земли), из которых состоит материальная вселен-
ная, дарует людям дар пророчества или целительства (См.: DM. X. 1 // Strange J. Op. cit. 
P.217–218). 
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corporalis»). Цезарий приводит примеры Елисея с огненной колесницей, 
уносившей на небо пророка Илию (4 Царств 2:11), и царя Валтасара, 
который увидел руку, пишущую на стене знаменитые слова: «Мене, 
текел, упарсин» (Дан. 5:1-31). Духовные видения во сне или в экстазе 
говорят о небесных секретах на языке телесных подобий, или образов 
материальных объектов. Божественные откровения образуют строгую 
иерархию из восьми ступеней, или чинов. На ее вершине стоят видения 
Христа. Вторую ступень занимают видения ангелов. Затем следуют 
патриархи с пророками (третья ступень), апостолы (четвертая ступень), 
мученики (пятая ступень), исповедники (шестая ступень), девы и вдовы 
(седьмая ступень). Наконец восьмую ступень образуют видения различ-
ных чудесных явлений («visionem quarumlibet rerum miraculose 
apparentium»)49. 

Рассказы визионеров погружают нас в мир, в котором каждая вещь 
имеет символическую плотность. В этом мире вещи трудно отличить от 
подобий вещей. Средневековые источники называют подобия, или об-
разы, объектов «similitudines corporum», «corporeas imagines», «corporal-
ium substantium formes», «rerum temporalium similitudines», «visibilium 
imagines»50. Анонимный автор трактата «De spiritu et anima», который 
традиционно приписывался св. Августину, использует для их обозначе-
ния целый ряд синонимов: «similitudines rerum», «corporum similitudi-
nes», «corporalium rerum similitudines», «imagines corporum», «species 
corporales», «corporum similes formas» и «figuras corporeas»51. Подобное 
богатство словаря отражает ту значительную роль, которую понятие 
подобия («similitudo») играло при обсуждении механизма видений и 
природы визионерского опыта. Ришар Сен-Викторский (ок. 1123–1173) 
говорил о том, что видения открывают человеку путь к познанию неви-
димых вещей через созерцание внутренним оком («oculis cordis») обра-
зов и подобий телесных предметов. Эти образы играют роль тропов и 
знаков («quasi quibusdam figuris et signis», «formis, et figuris, et 
similitudinibus rerum»), которые описывают неисповедимую реальность 
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 DM. VIII. 1 // Strange J. Op. cit. P.80– 81. 
50

 «Подобия тел», «телесные образы», «формы телесных субстанций», «подобия тленных 
вещей», «образы зримых вещей» (См.: Guibert de Nogent. De pignoribus sanctorum // PL. 
T.156. Сol.665–666; Richard de Saint-Victor. In Apocalypsim // PL. T.196. Col.687–688). 
51

 «Подобия вещей», «подобия тел», «подобия материальных (или телесных) вещей», 
«образы тел», «телесные явления», «формы, подобные телам», и «телесные фигуры» 
(См.: PL. T.40. Col.797–799). 
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невидимого мира на языке иносказания («per figuras»). Он называл эти 
тропы «неподобными подобиями» («dissimiles similitudines»)52. 

В XII веке соотношение духа и плоти в визионерском опыте часто 
становится предметом специальной рефлексии на страницах самих ви-
дений. С середины столетия их редакторы все чаще не ограничиваются 
пересказом того, что им рассказал визионер, а начинают систематически 
собирать доводы в пользу достоверности его повествования. Они ссы-
лаются на авторитетные прецеденты («Диалоги» Григория Великого, 
«Видение Дритхельма», «Видение Ветти» и т.д.) и пытаются объяснить, 
каким образом духовная реальность загробного мира может облечься в 
материальные формы. Предисловие Генриха Салтрея к «Трактату о 
чистилище св. Патрика» сравнивает рассказ рыцаря Овейна с более 
древними видениями. Визионеры, вернувшиеся с того света, всегда 
вспоминают о пламени, реках, мостах, домах, лугах, цветах и т.д. Демо-
ны вешают грешников за шею, таскают их за ноги, сбрасывают с круч и 
всячески истязают их плоть. Рассказы о видениях заполняют невиди-
мую вселенную материальными объектами или тем, что можно назвать 
их духовными подобиями53. Генрих Салтрей убежден в том, что после 
смерти души грешников отправляются под землю в ад и могут испыты-
вать там не только психологические, но и телесные муки54. Тем не менее 
он признает, что секреты иного мира скрыты от человека и ему следует 
скорее со страхом думать о загробном воздаянии, чем разыскивать ис-
тину о нем. Смертный человек, привязанный путами опыта к познанию 
мира вещей, не может постичь духовную реальность иначе, как с помо-
щью знаков, похожих на материальные объекты («signa quedam corpora-
libus similia»)55. 
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 In Apocalypsim // PL. T.196. Col.686–694. 
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 Van der Zanden C.M. Étude sur le Purgatoire de saint Patrice, accompagnée du texte latin 
d’Utrecht et du texte anglo-normand de Cambrai. N.Y.; Paris; Amsterdam, 1928. P.5 («Et in hiis 
tamen nichil nisi corporale, vel corporalibus simile, recitasse...»). 
54

 Ibid. P.5–6 («Unde et quemadmodum a Deo corporales pene dicuntur preparate, ita ipsis 
penis loca corporalia in quibus sint dicuntur esse distincta. <…> Quod vero beatus Augustinus 
et beatus Gregorius in corporeos spiritus dicunt pena corporalis ignis posse cruciari, narracione 
eciam ista hoc videtur affirmari»). 
55

 Ibid. P.6 («...signa quedam corporalibus similia, ad demonstrationem spiritualium 
nunciantur»; «Unde et in hac narracione a corporali et mortali homine spiritualia dicuntur 
videri, quasi in corporalia forma et specie»). 
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Мысль о том, что небесные откровения наполнены символами, по-
вторяется в XI–XII веках многими визионерами. Отлох Санкт-
Эммерамский (1010–1070) говорит в предисловии к своей «Книге виде-
ний» («Liber visionum»), что собранные им рассказы о чудесах следует 
понимать не буквально («iuxta litteram»), а как аллегории 
(«spiritualiter»)56. В начале XII века монах из Монте-Кассино по имени 
Гвидо составил первую редакцию видения Альберика из Сеттефрати – 
девятилетнего мальчика, который совершил духовное путешествие в 
мир иной57. Он предпослал ему короткое введение, которое было по-
священо пользе откровений. Гвидо пишет о том, что Господь призывает 
людей к покаянию тремя различными способами: голосом Священного 
писания, несчастьями и бедами, которые падают за грехи на их головы, 
либо, наконец, видениями загробного мира. Эти откровения показывают 
им славу святых и мучения грешников с помощью «явных знаков» 
(«manifestis indiciis»)58. 

В свое время Ф.Йейтс высказала интересную гипотезу о том, что мно-
гие описания загробного мира, в том числе и «Божественная комедия» 
Данте, могли использоваться в Средние века в мнемонических целях. Они 
переводили сумму абстрактных знаний о грехах и добродетелях, муках ада 
и блаженствах праведников на язык ярких визуальных образов, которые 
должны были потрясти воображение верующих и тем легче запечатлеться 
в их душах59. Правила классической мнемотехники предписывали исполь-
зовать для запоминания любых предметов особые образы («imagines 
agentes»), которые следовало располагать в специально созданных для 
этого или взятых из реальной жизни «местах» («loci»). Во время акта вос-
поминания внутренний взор человека должен был медленно следовать из 
одного места в другое, внимательно разглядывая помещенные там образы, 
каждый из которых заключал в себе большой объем свернутой ранее ин-
формации. Этот метод визуального представления абстрактных сущностей 
и картографического распределения их по пространственным объемам, 
связанным непрерывной нитью пути («ductus»), не может не напоминать 
путешествие визионера по отсекам загробного мира. Это формальное 
сходство еще более усиливается тем, что теоретики искусства памяти и 
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 Otloh von St. Emmeram. Liber visionum. Weimar, 1989 (Monumenta Germaniae historica 
/далее – MGH/. Quellen zur geistesgeschichte des mitellalters, 13). P.33. 
57

 Carozzi C. Le voyage de l’âme... P.495–497. 
58

 Sсhmitt P.G. Visio Alberici. Stuttgart, 1997. P.166. 
59

 Йейтс Ф. Искусство памяти. СПб., 1997. С.123. 
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теологи, писавшие о визионерском опыте, используют как орудия своего 
ремесла одни и те же базовые категории: образ («imago»), подобие 
(«similitudo»), место («locus») и т.д.60 Получается, что рассказ визионера, 
который прилагает все усилия, чтобы подтвердить истинность своих слов 
и по самой природе вещей должен быть причастен высшей истине, стро-
ится по тем же законам и из тех же элементов, что и прагматический вы-
мысел искусства памяти. Таков парадокс. 

Эта гипотеза был развита М.Карратерс. Она пишет о том, что в мо-
нашеской культуре Средневековья космические откровения библейских 
пророков (Иезекииля или Иоанна Богослова), а также другие видения 
(явления дьявола в «Беседах» Иоанна Кассиана и рассказы о загробном 
мире из «Диалогов» Григория Великого) существовали в режиме двой-
ной истины. Они единодушно принимались как истины откровения, 
боговдохновенные тексты или путь к познанию тайн мироздания и в то 
же время читались как вымысел. Причудливые формы, которые напол-
няли видения отшельников, монахов и белого духовенства, играли роль 
когнитивных образов невидимого, однако сами по себе оставались лишь 
конвенциональными знаками и не претендовали на статус истины. Они 
были призваны дать прочную опору для молитвы и медитации, напра-
вить их в правильное русло и многократно усилить их эмоциональную 
интенсивность. С точки зрения лингвистической формы и внешней 
фабулы рассказа видения загробного мира относились к категории бла-
гочестивого вымысла и были продуктом риторики. Однако их духовный 
смысл, ядро откровения, скрытое под покровом из символов, а также 
содержащийся в них моральный урок были истинны и не подвергались 
сомнению61. В Средние века память была могущественной силой, кото-
рая помогала верующему разжечь и укрепить свою веру. Недаром сред-
невековые трактаты о памяти – например, «Rhetorica novissima» (1235) 
болонца Бонкомпаньо да Синья – часто включали разделы о «памяти 
рая» («De memoria paradisi») и «памяти ада» («De memoria inferni»)62. 
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 Carruthers M. Machina memorialis: Méditation, rhétorique et fabrication des images au 
Moyen Age. Paris, 1998. P.97, 232; Pomel F. Les voies... P.178–182.  
61

 Carruthers M. Op. cit. P. 234–239. 
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 Йейтс Ф. Указ. соч. С.78–79, 120–123; Carruthers M. Op. cit. P.93–94. См. также: Car-
ruthers M. The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture. Cambridge, 2004. – 
Средневековая концепция памяти была гораздо шире современной. Память была не только 
хранилищем информации, но и активной творческой силой. Бонкомпаньо да Синья (Rhetorica 
novissima, 8.1.1) определяет ее как «славный и чудесный дар природы, с помощью которого 
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Тем не менее аналогия между архитектурными метафорами тракта-
тов об искусстве памяти и топикой визионерской литературы сама по 
себе недостаточна для того, чтобы поставить между ними знак равенст-
ва или доказать факт прямого влияния искусства памяти на язык виде-
ний. Мы должны говорить скорее о том, что средневековая мнемоника и 
визионерская традиция покоятся на общем субстрате символического 
мышления и говорят на общем языке, разработанном средневековой 
психологией и теорией познания63. Видения загробного мира были дале-
ки от того, чтобы их читали как благочестивые басни, продукт литера-
турного творчества, призванный вдохнуть в души верующих страх гре-
ха и любовь к добродетели. Нет никакого сомнения в том, что видения 
были эффективным орудием морального воспитания, легитимации цер-
ковных догм и религиозных практик. Однако даже сторонники аллего-
рической интерпретации видений, такие как Гвиберт Ножанский и Го-
норий Августодунский, не доходят до того, чтобы считать рассказы 
визионеров искусной риторической формой. Откровения говорят о не-
видимом на языке символов, но эти символы созданы не человеком, а 
Богом, не творцом, а Творцом. 

 
Богословская мысль Средневековья 
знает два типа символических отно-
шений: «аллегорию в словах» («alle-
goria in verbis» или «allegoria verbi») 

и «аллегорию в вещах» («allegoria in factis» или «allegoria facti»)64. Эта 
дихотомия, завещанная средневековой теологии св. Августином, разли-
чает символические отношения между словами («verba») и символиче-
ские отношения между самими предметами, или вещами («rei» или 
«facta»). По словам М. де Серто, категория «allegoria in factis» «включа-
ет вещи ("res"), которые, помимо своего основного назначения, получа-
                                                                                                                             
мы вспоминаем о прошедшем, постигаем настоящее и созерцаем будущее через его подобие с 
прошлым» (Boncompagno. Rhetorica Novissima / Ed. A.Gaudentio // Bibliotheca Iuridica Medii 
Aevi, II. Bologna, 1891. P.249). Поэтому «память рая» и «память ада» – это неустанное 
размышление о загробном воздаянии, которое должно уберечь человека от пагубных сетей 
греха. 
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 Lubac H., de. Exégèse médiévale. Les quatres sens de l’Écriture. Vol.2. Paris, 1959. P.495–
498; Strubel A. «Allegoria in factis» et «Allegoria in verbis» // Poétique. Revue de théorie et 
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ют от Бога функцию указывать на другие вещи. Речь идет о реалиях 
природы (предметах, лицах, числах, местах, времени, жестах), которые 
превращаются ("translata") в знаки силой божественной воли»65. 
«Allegoria in factis» основывается на реально существующем и устойчи-
вом подобии между вещами или событиями, которое позволяет им иг-
рать роль символов (или предвестий) других вещей или событий. Мета-
фора «мира как книги», которая столь часто использовалась христиан-
скими авторами, покоится именно на вере в то, что символические от-
ношения объективно существуют в самих вещах, а не привносятся в них 
человеком при познании им мира. 

Св. Августин писал о том, что любая наука изучает вещи или знаки, 
однако вещи всегда познаются с помощью знаков. Поэтому «вещью» 
следует называть такой предмет, который не является знаком ничего 
другого, кроме него самого, как, например, дерево, камень, скотина и 
т.д.66 Однако это методологическое различие между вещью и знаком 
плохо подходит для изучения Священной истории: «... дерево, которое 
Моисей бросил в горькие воды, или камень, на котором заснул Иаков, 
являются вещами, однако, помимо этого, и знаками других вещей. Если 
не всякая вещь – это знак, то всякий знак – это вещь»67. Существует 
поэтому два типа вещей: 1) обычные вещи, которые не являются знака-
ми, и 2) вещи-знаки. Вещь-знак может быть либо материальным объек-
том (как, например, камень), либо «образом вещи» («imago» или 
«similitudo»), который предстает перед внутренним взором человека во 
сне, в экстазе или во время агонии. 

Однако каков был онтологический статус этих знаков? Спиритуали-
стская традиция Гвиберта Ножанского и Гонория Августодунского 
строила свой анализ феномена видений на двух постулатах: первый из 
них относился к онтологии, второй – к теории познания. Природа за-
гробного мира радикально отличается от природы мира земного. Он 
нематериален и духовен. Его невозможно увидеть. Человеческое позна-
ние, ослабленное последствиями первородного греха, не способно охва-
тить истинную природу того воздаяния, которое Господь приготовил 
людям после смерти. Видения загробного мира принадлежат к более 
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широкой категории «духовного видения» («visio spiritualis»). Все объек-
ты, которые визионер созерцает во время своего путешествия по раю и 
аду, оказываются не настоящими вещами, а «подобиями вещей» 
(«similitudines rerum»). Эти «подобия» – неприступные горы, кипящие 
реки, мосты, которые через них перекинуты, дворцы и орудия пыток – 
следует понимать как «знаки» невидимой реальности, которая недос-
тупна человеческому разуму без их посредничества. 

Если бы понятие «подобия» мыслилось в данном случае согласно за-
конам «allegoria in factis», мы должны были бы предположить, что где-
то существует духовная вселенная, в которой «подобия» демонов под-
вергают вечным мучениям «подобия» грешников в «подобии» адских 
пространств. Все горы, долины, раскаленные печи, лестницы и колод-
цы, о которых говорят визионеры, должны были бы реально существо-
вать в загробном мире. Чтобы примирить этот факт с постулатом о ду-
ховной природе потусторонней реальности, нужно было бы просто по-
верить в то, что речь идет не о материальных объектах, а об их духов-
ных подобиях. Позиция Гвиберта Ножанского и Гонория 
Августодунского была принципиально иной. Они учили, что видения 
говорят с человеком на языке визуальных символов, которые замещают 
в его представлении бесплотные реалии загробного мира и позволяют 
ему познать непознаваемое. Эти символы следует понимать как 
«allegoriae in verbis». 

Рассмотрим «Видение Жана Сен-Лоранского», которое было напи-
сано в середине XII в. Оно известно в одной рукописи XV века. 
К.Кароцци предполагает, что его автором был Ренье Сен-Лоранский 
(ум. 1190), который был учеником Жана68. Нарративная структура этого 
видения вполне традиционна. Жан погружается в экстаз и оказывается в 
неизвестном дворце. Там его встречает святой патрон его монастыря, и 
они вместе поднимаются на небеса. Видение начинается и заканчивает-
ся так неожиданно, что он не успевает понять, ни как это случилось, ни 
где он находится: 1) «...factus in extasi, vidit se quasi in quodam vestibulo 
stare...»69; 2) «Ipse autem subito nescio quo ordine se sensit in corpore...»70. 
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На одном из этапов своего пути Жан встречает св. Маврикия. Святой 
обвиняет Жана в том, что он много раз был в посвященной ему часовне, 
но ни разу не служил там мессы. Монах смиренно умоляет его о проще-
нии, а затем просит объяснить, почему он не защищает от грабежа кре-
стьян, которые живут во владении, где находится его святилище. Вме-
сто ответа Маврикий переносит его в ту часовню, о которой они гово-
рили71. 

Они оказываются у алтаря, и Жан видит, что церковь полна моляще-
гося народа. Один из стоявших там бедняков обращается к Маврикию с 
упреком в том, что тот не защищает его от разбойников и не мстит за 
все обиды, которые они ему нанесли. В ответ разгневанный святой 
грозно отвечает ему, что он сам ничем не лучше этих разбойников и нет 
такого греха, который бы он не совершил, за что и заслужил такую кару. 
Он не платил десятины, уклонялся от повинностей, обманывал… После 
этого Маврикий принимается перечислять преступления всех осталь-
ных, кто стоял в часовне. Жан понимает, что вся эта сцена была показа-
на ему для того, чтобы он «узнал то, чего раньше не знал». После этого 
он в мгновение ока опять переносится в то место, где до этого встретил 
св. Маврикия. Вставное видение заканчивается72. Как толковать этот 
отрывок? Действительно ли Жан на несколько мгновений спустился с 
небесных высот, куда в экстазе воспарил его дух, в ту маленькую ча-
совню, где он когда-то бывал? 

Чтобы ответить на этот вопрос, мы должны обратить внимание на 
слово «ostensio», которым автор видения называет ту сцену, свидетелем 
которой Жан стал в часовне. Оно означает то, что было «открыто», «по-
казано», и по своему значению сближается с понятием «откровения» 
(«revelatio»). В этом отрывке есть еще одна важная деталь. Рассказчик 
говорит, что церковь, куда внезапно перенесся Жан, «казалась» полной 
народу («populum, qui videbatur per ecclesiam stare»), а собравшиеся там 
крестьяне, «как казалось», были погружены в молитву («protensisque 
manibus orare videbatur»)73. Эти формулы чрезвычайно интересны. Они 
подчеркивают условность, призрачный характер всего увиденного. 
                                                                                                                             
См.: Carozzi C. Op. cit. P.230–231. 
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Средневековые авторы, писавшие о своем визионерском опыте либо 
излагавшие видения, донесенные до них молвой или вычитанные из 
книг, могли использовать для этого два различных «языка».  

Автобиография Гвиберта Ножанского, известная под названием «De 
vita sua» (ок. 1115), включает в себя сорок шесть снов, видений и явле-
ний призраков. Как заметил Ж.Поль, в этих фрагментах Гвиберт чаще 
всего заменяет активный глагол «videre» («видеть») на пассивную фор-
му «videri» («казаться»), которая придает рассказу о контакте со сверхъ-
естественным оттенок неопределенности. Эта замена подчеркивает 
разницу между обычным зрительным восприятием и опытом духовного 
зрения. Самым ярким примером подобного словоупотребления может 
служить выражение «videre mihi videor» («мне кажется, что я вижу»). 
Ж.-К.Шмитт называет этот способ выражения «лексикой кажимости». 
Она чаще всего используется в тех случаях, когда Гвиберт говорит о 
собственных снах или видениях, которые ему самому довелось увидеть. 
Пересказ чужих снов и видений строится по другим правилам. В нем 
Гвиберт активно использует «лексику объективного присутствия»: «ei 
apparuit» («ему явился…»), «ei astitit» («перед ним предстал…») и т.д.74 
Ж.-К.Шмитт показал, что географическая, временная и культурная дис-
танция между автором и визионером способствует стандартизации 
форм и языка повествования. Оно «обтачивается» по канонам христиан-
ского представления о чуде и приобретает форму видений (наяву или в 
экстазе), в которых визионер вступает в контакт со сверхъестественны-
ми персонажами (Христом, Богородицей, святыми, демонами) и исполь-
зуется объективистская «лексика присутствия» («astitit diabolus»). На-
против, рассказы, которые касаются самого автора и близких ему лю-
дей, сохраняют большую близость к первоначальному опыту сновиде-
ния75. 

Тем не менее в XII веке «лексика кажимости» была характерна не 
только для автобиографических рассказов о снах (которые были весьма 
редки), но и для видений загробного мира, в которых роль христианской 
топики и традиционных моделей была более велика. В «Чистилище 
св. Патрика» рыцарь Овейн отправляется в пещеру, где, по всеобщему 
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убеждению, располагается преисподняя76. По легенде всякий, кто спустит-
ся туда, а затем невредимым возвратится обратно, получит полное отпу-
щение всех совершенных им грехов. Овейн проводит там день и ночь и по 
возвращении рассказывает встретившим его монахам о том, что ему дове-
лось пережить. С формальной точки зрения его рассказ не является виде-
нием. Однако в средневековой традиции «Чистилище св. Патрика» всегда 
стояло в одном ряду с текстами визионеров и потому может рассматри-
ваться вместе с ними. При описании девяти отсеков чистилища и земного 
рая латинская версия трактата неоднократно прибегает к формуле «ut sibi 
videbatur» («как ему казалось»)77. Кроме того, Овейн регулярно использует 
короткое наречие «quasi» («как будто», «наподобие», «словно»)78. В 
«восьмом круге чистилища» он видит, как черное сернистое пламя «quasi» 
поднимается вверх, унося за собой, как искры, «quasi» тела голых людей79. 
В земном раю он встречает «quasi» архиепископов, епископов, аббатов и 
священников80. Наречие «quasi» может относиться у него к лицам и объек-
там, которые он видит во время своего покаянного путешествия, их харак-
теристикам, а также действиям демонов, различных чудовищ, душ умер-
ших или движениям неодушевленных предметов (взлетающих искр и т.д.). 
Это короткое слово играет большую роль в писаниях многих визионеров и 
мистиков. В «Житии св. Елизаветы из Шёнау» (середина XII в.), состав-
ленном ее братом и исповедником Эгбертом, она рассказывает о десятках 
откровений, которых она удостаивалась в течение многих лет. Она регу-
лярно видела Христа, Богородицу, святых, ангелов, бесов, души умерших 
и т.д. Однажды в канун праздника св. Иоанна Крестителя в небе вдруг 
зажегся яркий свет и она увидела в нем «словно бы призрак мужа во сла-
ве» («quasi species viri gloriosi»)81. Это был сам Предтеча, или, скорее, его 
образ («species» или «similitudo»)82. 
                                                           
76

 Овейн особо подчеркивает, что он побывал в загробном мире не во сне или в экстазе, а 
во плоти и увидел все, что ему было позволено увидеть, плотским, а не духовным зрени-
ем: «…corporaliter oculis hec se vidisse et in corpore corporaliter pertulisse dicit» (Van der 
Zanden C.M. Op. cit. P.176). 
77

Van der Zanden C.M. Op. cit. P.164–167, 171–172, 174 etc. 
78

 В одном из списков «Чистилища св. Патрика», который занимает 20 страниц совре-
менного издания, слово «quasi» встречается 31 раз (Ibid. P.164–166, 168–172 etc.). 
79

 Ibid. P.169. 
80

 Ibid. P.171. 
81

 PL. T.195. Col.132. 
82

 Слово «species» («внешность», «видение», «призрак», «изображение») означает тот 
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Эти наблюдения частично применимы к «Видению Жана Сен-
Лоранского». Сам визионер (или Ренье, который писал от его имени) 
активно использует пассивную форму глагола «videri», чтобы показать, 
что вся сцена в часовне была визуальной проекцией его разговора со св. 
Маврикием, и подчеркнуть символический смысл происходящего83. 
Когда Жан стал спускаться с небес, он увидел висящие в воздухе мерт-
вые тела. Некоторые из них были обезображены. Кружившие вокруг 
демоны дергали их за руки, за ноги и всячески надругались над ними. 
Эта страшная сцена была показана визионеру, чтобы он узнал, как 
страшен грех и сколь тяжка может быть участь виновного в нем: 
«Monstrabantur ei in aere... cadavera jacentia, ubi videri poterat humana 
miseria». Тела тех, кого демоны таскали за языки, символизировали 
клятвопреступников и лжесвидетелей. Пьяниц и обжор указывало изу-
веченное горло, распутников – гениталии и т.д. Латинский текст гово-
рит, что тела грешников «monstrabantur» и «imaginabantur» в воздухе84. 
Они «изображались» или «представлялись», проецировались на экран 
сознания визионера. А.Я.Гуревич справедливо писал о том, что про-
странство видений следует понимать, как проекцию внутреннего мира 
человека, экстериоризацию его душевного пространства85. 

 
Христианство обещает душам умер-
ших вечную жизнь или вечную 
смерть. Прилагательное «вечный» 

характеризует мир, где нет течения времени, где все неизменно, где нет 
                                                                                                                             
облик, в котором сверхъестественный персонаж является смертному человеку («in 
specie columbae», «in specie canis» – «в облике голубя», «в облике собаки»). Дело в том, 
что визионер видит не самого Христа или Иоанна Предтечу, а его образ («imago»), 
пробуждаемый в его духовном зрении высшими силами (Ibid. P.129–130). См. «De 
miraculis libri tres» (1178–1182) цистерцианца Герберта из Клерво: «in specie pulcherrimi 
monachi» («в облике прекраснейшего монаха»), «in specie Symoni monachi» («в облике 
монаха Симона»), «in specie draconis» («в облике дракона») и т.д. (PL. T.185. Col.1280, 
1288, 1300, 1311 etc.). При описании видений Герберт также активно использует наречие 
«quasi»: «quasi matronae venerabiles» (Col.1273), «quasi duos ephebos adolescentes» 
(Col.1286), «quasi hominis manus» (Col.1290), «quasi persona quaedam invisibilis» (Col.1317) 
и т.д. (См.: Schmitt J.-C. Les rêves de Guibert de Nogent... P.269). 
83

 PL. T.180. Col.180, 183. 
84

 Ibid. Col.184.  
85

 Гуревич А.Я. Указ. соч. С.165, 173. 

ВРЕМЯ МЕРТВЫХ 
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ни вчера, ни завтра и царствует вечное настоящее. В христианском сло-
варе термин вечность означает, прежде всего, вечную жизнь – высшее 
благо и высшее воздаяние. Боэций (ок. 480 – 524) определяет вечность 
как полное, совершенное и единовременное обладание жизнью без кон-
ца. Это определение освобождает понятие вечности от какого-либо 
(даже негативного) отношения ко времени и длительности. Христиан-
ская вечность – это не бесконечная длительность, не имеющая ни конца, 
ни начала, а отрицание времени, вечное настоящее, которое является 
атрибутом Бога86. 

Тем не менее мир мертвых, как его описывают визионеры, вовсе не 
погружен в летаргический сон. Видения загробного мира повествуют о 
том, что бытие умерших и функционирование пенальной системы пре-
исподней подчинены множеству разнообразных ритмов: суточных, 
недельных и годовых. Многие видения утверждают, что души осужден-
ных на адские муки регулярно – один раз в неделю или один раз в сутки 
– получают временную передышку от страданий, которую латинские 
источники называют «refrigerium». Согласно рассказу франкского мона-
ха-визионера Баронта (VII в.), ангелы каждый день, в шестом часу, 
спускаются в ад, чтобы принести осужденным пищу и на короткое вре-
мя облегчить их мучения87. Средневековые литургические книги часто 
включают текст «Missa pro cuius anima dubitatur», который обращает к 
Богу молитву временно облегчить муки грешников или на какой-то срок 
освободить их от мук. Самый древний список этого текста датируется 
второй половиной VIII века. Вера в то, что молитвы Церкви могут на 
определенное время освободить грешника из адского пламени, была 
глубоко укоренена в сознании средневековых христиан и практике по-
миновения усопших88. 

Довольно часто визионеры рассказывают о том, что пытки, которым 
подвергаются грешники, регулярно чередуются в течение дня или неде-
ли. В «Путешествии св. Брендана» (IX в.) предатель Иуда проводит 
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 Boulnois O. Éternité // Libera A., Gauvard C., Zink M. Dictionnaire du Moyen Age. Paris, 
2002. P.498. См.: Michon C. (dir.). Thomas d’Aquin et la controverse sur l’Éternité du monde. 
Paris, 2004. 
87

 Visio Baronti monachi Longoretensis // MGH Scriptores rerum merovingicarum V. P.368–
394. См.: Carozzi C. Le voyage de l’âme... P.139–186. 
88

 Cabassut A. La mitigation des peines de l’enfer d’après les livres liturgiques // Revue 
d’histoire ecclésiastique. 23. 1927. P.65; Polo de Beaulieu M.A. Le «Lundi des trépassés»: 
creation, diffusion et reception d’un rituel // Annales H.S.S. 1998. 6. P.1191–1217. 
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вторник, четверг и субботу в нижнем аду, среду и пятницу – в верхнем, 
а в воскресенье и праздничные дни временно освобождается от муче-
ний89. Этот недельный цикл казней может значительно варьироваться в 
различных редакциях памятника. Так, стихотворная версия «Путешест-
вия», составленная во Франции ок. 1120 г., уточняет, что Иуда получает 
регулярное освобождение от мук по воскресеньям, на Рождество, Пасху, 
Пятидесятницу и на все богородичные праздники90. В «Видении Бер-
нольда» (879) души тех грешников, у которых не осталось близких, 
которые могли бы за них помолиться, один раз в день («una vice in die») 
обречены на пытку в ледяной воде, куда их на цепи заталкивают демо-
ны91. В середине XII века «Видение Тнугдала» утверждает, что ирланд-
ский король Корнак Маккарти, которого визионер встретил недалеко от 
ворот рая, каждый день на три часа («quotidie patitur per tres horas») 
погружается до пупа в огонь. Оставшееся в сутках время он свободен от 
мучений и пребывает вместе с праведниками («per horas viginti et unam 
requiescit»)92. Термин час («hora») используется в текстах видений для 
обозначения точки на временной шкале и как единица измерения про-
должительности времени. 

С очень ранних времен Церковь допускала мысль о том, что часть 
грешников может искупить свои грехи не только при жизни, но и после 
смерти в очистительном огне преисподней («ignis purgatorius»). Про-
должительность этого очищения должна зависеть от тяжести и количе-
ства совершенных ими в земной жизни грехов. Кроме того, этот срок 
может быть сокращен благодаря заступничеству земной Церкви, кото-
рое выражается в поминальных мессах, а также молитвах и добрых 
делах, которые близкие покойного совершают во имя спасения его ду-
ши. В «Трактате о чистилище св. Патрика» души праведников, которых 
Овейн встретил в земном раю («paradisus terrestris»), рассказывают ему 
о том, что до того, как попасть туда, они должны были пройти через 
череду очистительных мук и окончательно освободиться от грязи греха. 
Продолжительность этого очищения не была для всех равной и зависела 
от тяжести вины, а также количества совершенных каждым проступ-
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 См.: Гуревич А.Я. Указ. соч. С.171–172; Baschet J. Les justices de l’au-delà. Les 
représentations de l’enfer en France et en Italie (XIIe – XVe siècle). Rome, 1993. P.101–103. 
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 Baschet J. Op. cit. P.101–102. 
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 PL. T.125. Col.1117. 
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 PL. T.212. Col.1051. См.: Гуревич А.Я. Указ. соч. С.175; Сarozzi C. Structure et fonction… 
P.223–234. 
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ков93. Каждый день («omni vero die») жители земного рая принимают у 
себя множество душ, которые также прошли через все испытания и 
освободились от мук. Вместе они ждут позволения, наконец, отправить-
ся в небесный рай («paradisus celestis»), который предназначен для свя-
тых. Таким образом, каждый день («cotidie») число обитателей райского 
сада увеличивается, а затем снова уменьшается94. Население чистилища 
находится в постоянном движении. Его вектор направлен из царства 
греха в царствие небесное, от мучений к блаженству. 

Время не останавливается на границе смерти или даже не замечает 
ее. Средневековые визионеры наделяют души умерших способностью 
ощущать течение времени. Согласно датировке Ж. Ле Гоффа, чистили-
ще как самостоятельный отсек загробного мира появляется на его карте 
только в конце XII века. Это важное нововведение значительно увели-
чивает роль времени в христианской рефлексии о жизни после смерти и 
участи душ, разлученных с телами. Новизна доктрины чистилища за-
ключалась не только в том, что теологи конца XII – первой половины 
XIII в. окончательно отделили его от ада. Они конституировали его как 
особое пространство, в котором души избранных, не успевших до по-
следнего часа смыть с себя грязь легких грехов, должны будут очи-
ститься через страдание, прежде чем войти в райские чертоги. Вера в 
возможность искупить часть грехов после смерти существует уже в 
первые века христианства95. Действительно новой была идея о том, что 
это место (а не только те мучения, которые претерпевают в нем души 
грешников) по своей природе временно. Оно существовало не всегда и 
исчезнет с карты загробного мира после Страшного суда. В начале XIII 
века Цезарий Гейстербахский противопоставляет при рассказе о струк-
туре загробного мира два вечных пространства – рай и ад («Duo sunt 
loca aeternaliter a Deo praeparata») и чистилище, которое будет сущест-
вовать только до конца времен («Hic temporalis est, durans usque ad diem 
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 Van der Zanden C.M. Op. cit. P.172 («…in illis locis penalibus, alii majori, alii minori spacio 
temporis secundum modum et quantitatem culparum tormenta luendo peregimus»). 
94

 Ibid. P.174 («Cotidie enim societas nostra crescit et cotidie decrescit. Sicut enim cotidie aliqui 
de tormentis purgati huc ad nos veniunt, ita et hinc a nobis in paradiso terrestri constitutis, in 
paradisum celestem ascendunt»). 
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 Brown P. Vers la naissance du purgatoire. Amnistie et pénitence dans le christianisme 
occidental de l’Antiquité tardive au Haut Moyen Age // Annales H.S.S. 6. 1997. P.1247–1261. 
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judicii»)96. Эта дихотомия привносит временное измерение в самое ядро 
средневековой христианской космологии. 

Рассказы визионеров изобилуют временными ориентирами и ссыл-
ками на время. Однако для удобства анализа мы должны выделить в них 
два главных временных пласта: «субъективное» время визионера и 
«объективное» время загробного мира. Объективное время существует 
независимо от наблюдателя. Оно включает в себя различные ритмы, в 
которых существуют души умерших и осуществляется загробное право-
судие. Сюда относятся, в частности, различные варианты адского ка-
лендаря. Субъективное время – это время наблюдателя, ритм, в котором 
разворачивается его путешествие, а также происходит смена эмоцио-
нальных состояний97. Путешествие по пространству загробного мира 
подчиняется законам сна. Визионер может то медленно продвигаться из 
одного замкнутого локуса в другой, то в мгновение ока («in ictu oculi», 
«in uno temporis puncto») переноситься на любые расстояния, преодоле-
вать преграды или внезапно оказываться в совершенно новом месте. 
А.Я.Гуревич связывает этот феномен с «лоскутностью пространства» 
загробного мира98. Мгновенная смена планов, которая является прави-
лом для очень многих видений, подчеркивается регулярным использо-
ванием богатой гаммы наречий со значением внезапности: «cito», 
«mox», «subito», «repente», «statim», «ex improviso» и т.д. Во многих 
видениях единомоментное перемещение визионера из одного отсека 
загробного мира в другой сопровождается стандартным комментарием: 
«и перенес меня ангел в …». В других случаях отдельные эпизоды по-
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 Strange J. Op. cit. P.315–316. 
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 А.Я.Гуревич цитирует мысль Э.Ауэрбаха о том, что в «Божественной комедии» Данте 
течение времени в аду обусловлено его присутствием в загробном мире. Появление визио-
нера вносит в неподвижную вечность, в которой пребывают души грешников, краткий 
миг исторического драматизма. Время дантовского «Ада» – это «время наблюдателя». 
В более ранних видениях течение «объективного» времени пронизывает сразу оба мира, 
что не обязательно означает, что представления о земном времени прямо переносятся 
на мир иной (Гуревич А.Я. Указ. соч. С.191). Если в «Аду» единственные временные указа-
ния относятся к путешествию Данте и Вергилия, то «Чистилище», напротив, оказыва-
ется царством времени. Как пишет Ж. Ле Гофф, время «Чистилища» возникает из 
сочленения времени наблюдателя, который оказывается в потустороннем пространст-
ве, и множества ритмов, в которых существуют там души умерших (Le Goff J. La 
naissance du Purgatoire… P.475–476). 
98

 Гуревич А.Я. Указ. соч. С.174. 
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вествования выстраиваются на временной шкале с помощью чередова-
ния однотипных связок: «после этого» («post haec»), «и затем я увидел» 
(«et iterum vidi»), «тогда» («tunc») и т.д. Если мы возьмем в качестве 
примера «Видение Альберика из Сеттефрати» (первая четверть XII в.), 
мы сможем выделить в тексте около десятка выражений, которые отме-
чают смену планов и задают ритм повествования: «post hec duxit me 
apostolus…»99, «post hec vidi…»100, «deinde vidi…»101, «postea…»102, 
«tunc…»103, «vidi etiam…»104, «ostendit post hec…»105. В «Видении Тнугда-
ла» эту роль чаще всего играют выражения «post haec» («после этого»)106 
и «tunc» («тогда», «в то время»)107. Наречие «tunc» регулярно вводит 
прямую речь ангела (проводника Тнугдала), который по ходу путешест-
вия объясняет ему, где он находится, кому предназначены те или иные 
наказания и кого он видит перед собой: «tunc ait angelus ad 
Tundalum...»108. 

Если рассказ о видении опирается на становой хребет временной 
шкалы, мы должны понять, как визионер упорядочивает те образы, 
которые предстают перед его внутренним взором, чтобы сделать свое 
послание дидактически ясным и эффективным. Составители, перепис-
чики и комментаторы видений часто говорят о том, что рассказ об от-
кровении должен строиться по определенным правилам и соблюдать 
порядок в изложении («ordo visionis» или «series visionis»)109. Сами ви-
зионеры не менее часто ссылаются на то, что видели намного больше, 
чем смогли запомнить, жалуются на слабость своей памяти и регулярно 
подчеркивают, что они просто не способны описать все то, что им дано 
было увидеть, поскольку в человеческом языке просто не существует 
для этого слов. Кроме того, визионер не всегда может рассказать о том, 
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 Schmitt P.G. Visio Alberici… P.160. 
100

 Ibid. P.172, 178, 180. 
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 Ibid. P.168, 172, 182. 
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 Ibid. P.178, 182. 
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 Ibid. P.180, 186, 190. 
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 PL. T.212. Col.1040–1041, 1052. 
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 Ibid. Col.1042,1046–1047, 1049, 1050–1055. 
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 «Тогда ангел сказал Тнугдалу…». 
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 См.: Asmann E. Op. cit. P.164 («ordo narracionis»), 192 («visionis... ordo»), 194 («series 
visionis»; Schmitt J.-C. Les rêves de Guibert de Nogent... P.273. 
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что он увидел, в том порядке («per ordinem»), как это действительно 
произошло110. В других случаях он сам, анонимный редактор, говоря-
щий от его имени, либо автор («scriptor»), который собирает чужие ви-
дения, наоборот, обещает все поведать в истинном порядке («per 
ordinem»)111. Голштинский крестьянин-визионер Годескальк признавал-
ся в том, что он не смог рассказать даже о десятой части того, что пере-
жил, поскольку часть подробностей просто не сохранились в его памяти 
(«aliqua ab eius memoria exciderint», «a memoria elapsa sunt»), а часть 
просто невозможно выразить с помощью слов («ineffabilia», 
«inennarabilia»)112. Само собой, что эти объяснения воспроизводят топи-
ку жанра («литературный этикет») и не обязательно свидетельствуют о 
том, что на самом деле говорил Годескальк. Тем не менее они показы-
вают, что составители видений ясно понимали, что рассказ о сверхъес-
тественном опыте не идентичен самому опыту и между ними всегда 
существует разрыв. 

В большинстве случаев рассказ о видении представляет собой либо 
последовательность связанных друг с другом сцен, которые внезапно 
появляются и столь же внезапно исчезают перед взором визионера, либо 
последовательность мест, которые он пересекает во время своего путе-
шествия. Чтобы сделать свое откровение достоянием публики, визионер 
должен упорядочить свои воспоминания и облечь их в форму логически 
связного повествования. Эта логика чаще всего совпадает с временной 
последовательностью. Невозможно рассказать историю (в самом широ-
ком смысле этого слова), которая не разворачивалась бы во времени. 
Однако иногда временной каркас рассказа оказывается лишь иллюзией 
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 См. рассказ о видении монаха из Венлока в письме св. Бонифация (ок. 675–754) аббати-
се Эадбурге: «Multa alia et his similia referebat sibi ostensa fuisse, quae de memoria labefacta 
per ordinem recordari nullatenus potuisset» (MGH. Epistolae selectae I. P.15.). В «Видении 
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времени, «временем-символом». В 879 году архиепископ Гинкмар 
Реймский отправил священникам и мирянам своего диоцеза послание, в 
котором рассказал о видении некоего мирянина по имени Бернольд113. 
Однажды Бернольд тяжело заболел и на четвертый день болезни подо-
шел к вратам смерти. Он лежал без сознания с девятого часа до полуно-
чи, а когда пришел в себя, сразу же приказал позвать к себе исповедни-
ка. Со слезами он рассказал ему о том, что он увидел и пережил в ином 
мире. Сначала он оказался в незнакомом месте («in quemdam locum»), 
где обнаружил сорок одного епископа, некоторые из которых были ему 
знакомы. Все они были отданы страшным мучениям и имели самый 
жалкий вид. Один из епископов обратился к Бернольду с мольбой, что-
бы тот передал их вассалам и клирикам просьбу молиться за них, слу-
жить по ним поминальные мессы и раздавать милостыню на помин их 
душ. Визионер согласился и внезапно оказался в большом дворце, где 
собрались люди умерших епископов. Он передал им то, что обещал, а 
когда вернулся назад, то обнаружил, что в судьбе прелатов уже про-
изошли значительные перемены: они были одеты в белые одежды, от-
мыты от грязи и побриты так, «словно бы то, о чем они попросили, уже 
было для них исполнено»114. После этого он отправился дальше и вскоре 
увидел короля Карла Лысого (840–877). Он лежал в грязи и гное, а его 
тело было изъедено червями. Государь попросил Бернольда отправиться 
к Гинкмару и уговорить его (а также весь народ королевства) помолить-
ся о его освобождении от мук. Вскоре Бернольд оказался в раю («requies 
sanctorum»). Он нашел там церковь, а когда вошел в нее, увидел еписко-
па Гинкмара, готового служить мессу. Он передал ему просьбу монарха 
и сразу же («statim») после этого возвратился в то место, где оставил 
Карла. На этот раз тот был одет в королевские одежды и здоров телом. 
Молитвы епископа помогли115. Идентичная история повторилась c гра-
фом Отарием, который также был освобожден от мук благодаря по-
средничеству Бернольда116.  

Гинкмар Реймский заканчивает пересказ видения небольшим ком-
ментарием. В нем он пытается разрешить вопросы, которые может ос-
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тавить рассказ визионера. Следует ли верить в то, что души сорока од-
ного епископа, графа и Карла Лысого действительно были освобождены 
от мук в то время, когда их посетил Бернольд? Гинкмар объясняет, что 
избавление этих персонажей следует понимать, как обещание Господа 
действительно освободить их от страданий, если живые не презрят 
просьбы умерших и станут усердно молить Бога об их спасении117. Он 
предлагает читать рассказ Бернольда как развернутую метафору. По-
следовательность событий – встреча визионера с душами прелатов, его 
заступничество за них перед собранием их вассалов, его возвращение 
туда, где он их оставил, и т.д. – оказывается сложным иносказанием. 
Эффект риторической конденсации времени позволяет Бернольду (или 
Гинкмару) наглядно показать эффективность церковного поминовения 
усопших. Он ссылается на то, что Священное писание часто говорит о 
будущих событиях так, как будто бы они уже произошли118. В XII веке 
мы найдем эту мысль в «Дидаскаликоне» (ок. 1125) Гуго Сен-
Викторского. Он объясняет, что Бог пребывает в вечности и для него не 
существует времени. Поэтому те события, которые в нашем мире еще 
предстоят в будущем, уже известны ему так, как будто бы они уже слу-
чились в прошлом (Didascalicon, V, 4)119. 

В Средние века богословский дискурс о жизни после смерти был 
призван формулировать универсальные истины, развеивать сомнения, 
очерчивать границы догмы и служить опорой для существующих рели-
гиозных практик (в частности, разветвленной системы церковного по-
миновения усопших). Видения загробного мира выполняют в средневе-
ковом обществе сходные, но все же неидентичные функции. Они задают 
рамки индивидуального религиозного опыта, подтверждают истинность 
христианской эсхатологии, укрепляют, а порой и раздвигают границы 
церковного учения, усиливают у верующих страх перед грехом и дают 
моральные уроки120. Однако ценность видения заключается, прежде 
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всего, в его эмоциональном воздействии. Визионер познает на практике 
(«per experimentum») то, что не всегда доступно теологу. Его рассказ 
обладает силой непосредственного свидетельства и черпает свою леги-
тимность из уникальности личного опыта. Его главная функция проста: 
увидеть, чтобы уверовать. 

Видение загробного мира – это текст, который допускает прочтение 
на нескольких уровнях смысла. Для авторов многих видений то, что им 
было дано увидеть в форме «подобий», соответствовало скрытой реаль-
ности. Это означало, что в ином мире «подобия» демонов истязают 
«подобия» душ в «подобии» пространств. Другие, напротив, полагали, 
что призрачные «подобия» скрывают за собой лишь духовные реалии, а 
души умерших могут сохранять за гробом только психологические 
свойства. К.Кароцци справедливо говорит о «двойном языке» средневе-
ковых видений121. Один и тот же текст допускал различные трактовки в 
зависимости от того, использовался ли он для целей проповеди или 
обсуждался учеными теологами. 

 

                                                                                                                             
их помощи (мессах, молитвах и т.д.). Души умерших передают визионеру свои просьбы, а 
он сообщает о них тем, для кого они предназначены (См.: Asmann E. Op. cit. P.164). 
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Ñâîáîäà â åå èñòèííîì ñîäåðæàíèè íå
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îêîí÷àòåëüíî äëÿ âñåõ ðåøèë. Èõ
ðåøåíèå åñòü ëè÷íàÿ çàäà÷à æèçíè
êàæäîãî ÷åëîâåêà… Ìû âñå èìååì çäåñü
ëè÷íóþ ìèññèþ, ïîòîìó ÷òî â ýòèõ
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ïðåæäå âñåãî î ïðèîáðåòåíèè
ñàìîãî îðóäèÿ ïîçíàíèÿ. Êîãäà îíî
ó íàñ íàêîíåö ñêîëüêî-íèáóäü
î÷èùåíî, èñïðàâëåíî, ñïîñîáíî ê
äåéñòâèþ, – âñå ñòàíîâèòñÿ ÿñíî. À
ïîêà åãî íåò, – íèêàêèå ÷óæèå
îáúÿñíåíèÿ íè÷åìó íå ïîìîãóò, èëè
ðàçâå íåìíîãî ïîìîãóò, íî íèêàê íå
èçáàâÿò îò íåîáõîäèìîñòè ñàìîìó

ðàáîòàòü íàä ñîáîé.

Ë.À.Òèõîìèðîâ
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«…ВСЕ ИДЕТ 
К ПЕРЕВОРОТУ»1 

 
 
 
 
 
 
 
Leo Tikhomirov, a revolutionary and ideologue of «Narodnaya 
volya» who became a monarchist and editor of the «Moscovskie 
vedomosti», for more than 30 years kept a diary. Shortly before 
his death Tikhomirov passed his diaries over to the Rumyantsevs 
Museum for keeping it in custody. In recent years monarchists 
have republished Tikhomirov’s works and popularized his heri-
tage actively. However Tikhomirov’s diary is actually unknown 
to general readers. In many ways that is due to the fact that 
thoughts and opinions contained in the diary not always com-
plement what Tikhomirov declared in public. At the present time 
ROSSPEN publishers prepare publication of the full text of 
L.A.Tikhomirov’s diary for 1915–1917. The commentaries will 
be attached to the text. Many of what was written by Tikhomirov 
90 years ago can arouse interests of researchers who study his-
tory of Russia and of the Russian conservatism. Selection of 
fragments from the diary for 1917 (it is published for the first 
time) demonstrates the deep crisis of the author’s Weltan-
schauung and his disappointment in the principles he had pro-
fessed upon his skip to the monarchist camp. 

                                                                          
1 Работа над расшифровкой текста Дневника, его комментированием и подготовкой к 
изданию велась в рамках гранта РГНФ 02-01-00365а. 
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ев Александрович Тихомиров (1852–1923) является фигурой, кото-
рая в наши дни вызывает различные эмоции, от восторга до крайне-
го неприятия, редко оставляя читателя равнодушным. После того, 

как в 1990-е годы работы Тихомирова стали издаваться и переиздаваться 
большими тиражами, о нем было опубликовано множество статей в самых 
разных журналах: «Вестник архивиста», «Полис», «Звезда», «Новый мир», 
«Москва», «Наш современник», «Вопросы истории», «Вопросы филосо-
фии» и т.д. Статьи о Тихомирове публиковались и на страницах журнала 
«Россия XXI»2. Вышли десятки сборников, в которых присутствуют статьи, 
посвященные Тихомирову. Одни исследователи (М.Б.Смолин) восторгают-
ся этим консервативным мыслителем, считая, что «он гениален в своем 
упорном и последовательном протесте против сумасшествия антигосудар-
ственных сил XIX и ХХ века… о Тихомирове можно сказать, что он был 
политическим теологом, метафизиком монархической государственности»3. 
Другие же (С.М.Сергеев4, С.В.Фомин5, С.В.Чесноков6) полагают, что идеа-

                                                                          
2 Репников А.В. «Славянский царь … учредит социалистическую форму жизни…» // Рос-
сия XXI. 2002. №2. С.120–141; Шерстюк М.В. Одиночество Льва Тихомирова // Там же. 
С.142–163. Библиографию и историографию научных работ, посвященных Тихомирову, 
см.: Беленький И.Л. Консерватизм в России XVIII – начала ХХ в. (Библиографический 
обзор отечественных исследований и публикаций второй половины ХХ в.). Тихомиров Л.А. 
// Россия и современный мир. 2003. №3. С.260–263; Милевский О.А. Лев Тихомиров: две 
стороны одной жизни. Барнаул, 2004. С.7–22; Репников А.В. Тихомиров Л.А. // Общест-
венная мысль России XVIII – начала ХХ века: Энциклопедия. М., 2005. С.533–536. 
3 Смолин М.Б. От Бога все его труды // Тихомиров Л.А. Тени прошлого. М., 2000. С.8. 
4 «Мы покамест, к сожалению, вместо творческого развития достижений наших любо-
мудров занимаемся катехизацией их наследия (забывая, что нам вполне достаточно 
одного катехизиса – православного)… Никто из мыслителей прошлого (и Тихомиров в 
том числе) не сможет нам дать точных ответов на все современные вопросы» (Сергеев 
С.М. «Мои идеалы в вечном…» (Творческий традиционализм Льва Тихомирова) // Тихоми-
ров Л.А. Монархическая государственность. М., 1998. С.18.). 
5 «Однако вряд ли стоит уподобляться и современным публикаторам Л.А.Тихомирова, 
числящим последнего правоверным монархистом» (Фомин С. Из дневника Л.А.Тихомирова 
(Москва. 1901, 1905, 1912–1917 гг.) // …И даны будут Жене два крыла. Сборник к 50-
летию Сергея Фомина. М., 2002. С.556). 
6 «…Имела место трагедия неприятия его покаяния единомышленниками-монархистами. 
Сам Л.А.Тихомиров осмыслял свой путь в образе евангельской притчи о возвращении 
блудного сына. Впоследствии, уже в 1990-е гг., в результате возрождения этого траги-
ческого образа Л.А.Тихомирова появилось новое искушение – "канонизировать" Тихомиро-
ва. Наиболее ярко подобные попытки видны в традиции издания трудов Л.А.Тихомирова 
М.Б.Смолиным» (Чесноков С.В. Роль идейно-политического наследия Л.А.Тихомирова в 

Л 



Актуальный архив 
 

-162- 

лизация Тихомирова может принести больше вреда, чем пользы. Револю-
ционные события 1917 года, 90-летие со дня которых будет отмечаться в 
следующем году, как лакмусовая бумажка показали всю противоречивость 
и нетвердость характера этого бывшего народовольца, ставшего монархи-
стом. Сегодняшним «монархистам» (как, впрочем, и «либералам») проти-
воречивый и мятущийся Тихомиров неинтересен. Прежде всего, потому, 
что в их воображении уже сложился совсем иной образ Льва Александро-
вича, далекий от того, который предстает перед нами, когда мы листаем 
пожелтевшие страницы тетрадей. 

Когда в начале марта 1917 года в прессе появилось сообщение о Тихо-
мирове, который сам явился в милицию и дал подписку о том, что признает 
новое правительство и обязуется исполнять все распоряжения оного «и во 
всем ему… повиноваться», некоторые из недавних соратников Льва Алек-
сандровича по правому лагерю назвали его «дважды ренегатом». Многие 
современные исследователи жизни и деятельности Тихомирова пытаются 
объяснить этот поступок, обращаясь как к внешним причинам, так и к внут-
реннему миру бывшего народовольца и бывшего идеолога монархической 
государственности. При внимательном анализе дневниковых записей Ти-
хомирова такое поведение не удивляет. Начинающие борьбу, но заранее 
сомневающиеся в победе, пугающие себя и других несокрушимостью про-
тивника почти наверняка обречены на поражение.  

Тихомиров постоянно рефлексировал и сомневался, критикуя и себя, 
и окружавшую его действительность. Историк Ю.Б.Соловьев верно отме-
тил, что рисуемая Тихомировым в его дневнике картина «выдержана 
прямо-таки в апокалипсических тонах с разверзшейся под ногами безд-
ной»7. Еще 24 сентября 1907 года Тихомиров записывал в дневнике: 
«Страшное и беспримерное царствование: никогда и, вероятно, нигде за 
столь краткое время не было разрушено все: власть, вера, совесть, 
честь, достоинство, даже простое самолюбие. Я бы не поверил прежде, 
что в состоянии буду пережить падение и поругание всей святыни, всего 
дорогого, чем жил. И что же? Помучился, помучился и пережил… И живу 
– страшно сказать – ни на что не надеясь, зная, что погибла родина, 
погиб мой народ, моя церковь, мои политические идеалы… И живу! 
Странно самому»8. 21 января 1908 года следует запись: «Россия мед-

                                                                                                                                                               
русской общественной мысли и культуре конца XIX – ХХ веков. Автореф. дис. ... к.и.н. 
Нижний Новгород, 2005. С.17.) 
7 Соловьев Ю.Б. Самодержавие и дворянство в 1907–1914 гг. Л., 1990. С.152. 
8 Из дневника Льва Тихомирова // Красный архив. М., 1933. Т.6. С.118. 
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ленно, но неуклонно выходит на банальный общегражданский конститу-
ционный путь. Царство русское кончено при Николае II. А с концом цар-
ства русского кончается и союзно церковно-государственный строй. Все 
это, по-видимому, уже непреложно, бесповоротно. Воскресить русскую 
идею теперь еще мог бы, может быть, гениальный царь, а через десяток 
лет уже и никакой гений не воскресит»9.  

Замечу, что Тихомиров был не одинок. Показательно, что многие кон-
серваторы, по-прежнему считая себя монархистами, позволяли себе край-
не негативно писать (как правило, в письмах и дневниках) о Николае II, его 
семье и его окружении, допуская порой откровенно оскорбительные выра-
жения. В 1909 г. В.В.Розанов, выражая свое мнение об императоре, утвер-
ждал, что тот «есть мелкая, мстительная и низкая душонка, человек очень 
жестокий, хотя производящий самое чарующее впечатление на всех, кто с 
ним имел дело. Подобного лицемерного и лживого государя не было в 
России со времени Александра I-го. Он совершенно не имеет ума государ-
ственного и в делах государственных есть как бы пустое место»10. Можно 
сослаться на то, что Розанов был личностью противоречивой, но вот еще 
пример: в письме от 28 декабря 1911 г. К.Н.Пасхалов жаловался Д.А.Хомя-
кову: «Мы приучаемся мало-помалу презирать наше правительство, созна-
вая его неспособность и бесполезность. А это штука очень опасная. В кри-
тическую минуту, когда революция ринется на существующий строй, стану 
ли я на его защиту? Нет. Мы наверно останемся в стороне… нам осталась 
одна надежда на великую милость Провидения, которое авось смилуется 
над нашей несчастной, засиженной всякой нечистью родиной»11. 
А.А.Бобринский в 1911 году «заносил в дневник сплетни по поводу нетра-
диционной сексуальной ориентации императрицы»12, Б.В.Ни-кольский в 
1912 году отмечал в дневнике «эротоманство» Александры Федоровны13. 
Тихомиров в 1915 году тщательно описывал в дневнике сексуальные под-
робности скандала, связанного с распутинским ставленником Варнавой. В 
дальнейшем он постоянно подчеркивал в дневниковых записях слабость и 

                                                                          
9 Из дневника Льва Тихомирова // Красный архив. М., 1935. Т.5. С.134. 
10 Цит по: Сукач В.Г., Репников А.В. Розанов В.В. // Общественная мысль России XVIII – 
начала ХХ века. Энциклопедия. С.460. 
11 Переписка и другие документы правых (1911–1913) // Вопросы истории. 1999. №10. 
С.102. 
12 См.: Лукьянов М.Н. Консервативная научная интеллигенция и власть (1907–1914) // 
Власть и наука, ученые и власть: 1880-е – начало 1920-х годов. СПб., 2004. С.352–353. 
13 Там же. С.351. 
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безволие императора, который находится «под башмаком» у жены; пола-
гал, что императрица «больна, истерична и находится всецело в руках 
Распутина». 

Февральская революция и свержение самодержавия были востор-
женно встречены Тихомировым и членами его семьи, но эйфория скоро 
сменилась депрессией и ожиданием «второго акта смуты». В конце мая 
1917 года Тихомиров и его двоюродный племянник Ю.К.Терапиано ока-
зались свидетелями революционного митинга, за которым Тихомиров 
наблюдал, стоя на ступенях крыльца Храма Христа Спасителя. «Вся 
площадь, вся улица, все громадное крыльцо храма были заполнены 
народом. Толпа напирала, было душно и жарко. Шествие дефилировало 
бесконечно. Особенное внимание обращали на себя анархисты: они 
везли гроб, развевались черные знамена. Толпа орала и выкрикивала 
лозунги; множество солдат, расхлябанных и расхлестанных, без погон и 
поясов; многие из них были пьяны, шли под руку с девицами. В манифе-
стацию влилась вся муть и накипь тогдашней революционной толпы. 
Оторвавшись на минуту от зрелища, я взглянул на Льва Александровича: 
никогда не забуду выражения страдания на его лице, как будто погибало 
что-то самое для него дорогое. Он был страшен»14. Чуть позже Тихоми-
ров сказал: «Я вспомнил, там, на площади … мое прошлое, то, что было 
с нами … ради этого...»15. 

К сожалению, мы не можем судить, как именно Тихомировы встрети-
ли события Октябрьской революции 1917 года. Записи, относящиеся к 
периоду после 16-го октября, в ГАРФ отсутствуют16. Остается только 
гадать, о чем думал Тихомиров, когда в России началась гражданская 
война и стали появляться сообщения о расстрелах когда-то близких ему 
соратников по правому лагерю, а многих лично известных ему священни-
ков подвергли гонениям. 

Что касается отношения Тихомирова к Советской власти, то оно, 
предположительно, не было однозначным. Глухо упрекая большевиков в 

                                                                          
14 Терапиано Ю.К. Встречи: 1926–1971. М., 2002. С. 20. 
15 Там же. 
16 «Вероятнее всего, Л.А.Тихомиров вел свои дневник и далее, возможно, вплоть до своей 
смерти. Сложно представить, что человек, привыкший в течение более чем тридцати 
лет к записыванию своих мыслей в дневник, вдруг бы от этого отказался. Скорее всего, 
дневник после октября 1917 года, как и части воспоминаний "Тени прошлого" не были по 
каким-то причинам отданы на хранение в архив семьей Л.А.Тихомирова» (Смолин М.Б. 
Государственно-правовые идеи Л.А.Тихомирова. Автореф. дис. ... к.и.н. СПб., 2004. С.9). 
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том, что они чрезмерно злоупотребляют принципом насилия, он вместе с 
тем обмолвился, что только большевики сохранили понимание государ-
ственности. С одной стороны, японский ученый Харуки Вада отметил, 
что «Октябрьская революция, в задачу которой очевидно входило уста-
новление твердой революционной диктатуры, должна была, по пред-
ставлениям Тихомирова, осуществить давно лелеемую им мечту о силь-
ной государственной власти»17. С другой стороны, анализ последних 
эсхатологических работ Тихомирова показывает, что в будущем он ви-
дел только новые жесточайшие испытания: «Мир подходит к последнему 
своему периоду среди страшного революционного переворота, который, 
очевидно, изменяет самые основы государственной власти»18.  

Только почти через год после октябрьских событий Тихомиров пишет 
письмо председателю ученой коллегии Румянцевского музея: «Покор-
нейше прошу Вас принять на хранение в Румянцевском Музее прилагае-
мые при сем двадцать семь переплетенных тетрадей моих дневников и 
записок…»19. Его просьба была удовлетворена. 

Завершив исследование «Религиозно-философские основы истории», 
Тихомиров пишет повесть «В последние дни». Пометки свидетельствуют о 
том, что повесть писалась с 18.11.1919 по 28.01.1920 (даты написаны по 
старому стилю). С.И.Фудель, сын друга Тихомирова – священника Иосифа 
Фуделя, – хорошо описал атмосферу, царившую во время чтения этой 
повести: «Мы сидели в столовой, угощением были какие-то не очень съе-
добные лепешки и суррогатный чай без сахара. Лев Александрович поче-
му-то пил его с солью. Керосина тоже не было… и горели две маленькие 
самодельные коптилки, освещая на столе больше всего рукопись. Апока-
липсис был не только в повести… но уже и в комнате»20. Эти работы писа-
лись без какой-либо надежды на публикацию, а в реальной жизни нужно 
было кормить семью. В 1920 году Тихомиров получил материальную по-
мощь от бывшего редактора «Русского обозрения» А.А.Александрова и его 

                                                                          
17 Вада Харуки. Россия как проблема всемирной истории. М., 1999. С.145.  
18 Тихомиров Л.А. Религиозно-философские основы истории. М., 1997. С.580. 
19 Государственный архив Российской Федерации (далее – ГАРФ). Ф.634. Оп. 1. Ед. хр. 2. 
Л.1. 
20 Фудель С.И. Собр. соч. в 3 т. Т.1. М., 2001. С.62. – Материалы повести были впервые 
введены в научный оборот в статье: Репников А.В. Лев Тихомиров – от революции к 
апокалипсису // Россия и современный мир. 1998. Вып.3. С.189–198. Повесть впервые 
опубликована С.М.Сергеевым. (См: В последние дни (Эсхатологическая фантазия) // 
Христианство и политика. М., 1999. С.393–538). 
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супруги, которым был очень благодарен (об этом свидетельствует письмо 
от 2 сентября 1920 г.).21 По словам С.А.Волкова, общавшегося с Тихомиро-
вым в последний период его жизни, тот «заканчивал свое жизненное стран-
ствование» в бедности, работая «делопроизводителем школы имени 
М.Горь-кого (бывшей Сергиево-Посадской мужской гимназии)». Ученики, «к 
его огромному неудовольствию», прозвали бывшего монархиста (вероятно, 
за его бороду) «Карл Маркс»22.  

Тихомиров успел набросать заметки с откликом на тщательно про-
штудированную им книгу бывшей соратницы В.Н.Фигнер «Запечатлен-
ный труд», обидевшись на то, что автор книги отвела ему слишком 
скромную роль в народовольческом движении и обвинив Фигнер в по-
верхностном взгляде на события. В последующих комментариях, кото-
рые должны были войти в его воспоминания, Тихомиров представил 
себя как лидера «Народной воли»23. 

В 1922 году 70-летний Тихомиров зарегистрировался в Комиссии по 
улучшению быта ученых. Возможно, что на благоприятное для него ре-
шение повлияли ходатайства старых соратников по борьбе с самодер-
жавием – В.Н.Фигнер и М.Ф.Фроленко. Другой заботой на склоне лет 
стало написание воспоминаний. Объединенные под общим названием 
«Тени прошлого» они были полностью изданы после смерти Тихомиро-
ва, скончавшегося в Сергиевом Посаде 16 октября 1923 г. Незадолго до 
смерти он успел передать на хранение оставшиеся материалы24. 

Могила Льва Александровича не сохранилась, как не сохранился и 
дом, в котором жила его семья. Какие-либо организованные поиски мес-
та захоронения не велись. Местные краеведы, к сожалению, не могли 
помочь в этом вопросе. Судьба части архива, оставшегося у родственни-
ков Тихомирова, неизвестна. Современный историк С.Н.Бурин во вступи-
тельной статье к републикации воспоминаний Тихомирова упоминает, 
что «существует легенда, согласно которой его вдова Екатерина и доче-

                                                                          
21 См.: Вада Харуки. Указ. соч. С.149. 
22 Волков С.А. Возле монастырских стен. Мемуары. Дневники. Письма. М., 2000. С.282. 
23 Ср.: «С одной стороны, мы постоянно находим страстные отрицательные характе-
ристики Тихомирова, но, с другой стороны, исторически несомненно, что в свое время он 
играл очень выдающуюся роль и стоял в центре революционных событий» (Попов П.С. 
Предисловие // Тихомиров Л. Плеханов и его друзья. Из личных воспоминаний. Л., 1925. 
С.6–7). 
24 «Их общее количество составило 61, в дополнение к тем 27-и, которые были переданы 
ранее» (Вада Харуки. Указ. соч. С.157). 
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ри Надежда и Вера долгое время сохраняли огромный сундук с его руко-
писями, не попавшими в государственные архивы… Но судьба этого 
таинственного сундука, если, конечно, он вообще существовал, – увы! – 
неизвестна»25. 

Пытаясь очистить портрет Тихомирова от последующих «наслоений», 
мы обращаемся к дневниковым записям, которые хранятся в Государст-
венном архиве Российской Федерации26. Фрагменты из Дневника за 1883–
1895 гг. публиковались в 1927 году27. В начале 30-х гг. в «Красном архиве» 
была опубликована часть записей, относящаяся к периоду Первой русской 
революции28. Поскольку публикации осуществлялись с неотмеченными 
купюрами, относиться к ним сегодня нужно осторожно. Фрагменты Дневни-
ка за 1901, 1905 и 1912–1917 гг. были опубликованы в 2002 году29. 

В настоящее время нами (в рамках гранта РГНФ) готовится публика-
ция полного текста Дневника Л.А.Тихомирова за период 1915–1917 гг.30 В 
ходе работы, продолжавшейся около 5 лет, в ряде публикаций некото-
рые материалы Дневника были введены в научный оборот31.  

Представленные на суд читателей «России XXI» фрагменты записей 
за 1917 г. не публиковались нами в других журналах и сборниках32. 

                                                                          
25 Бурин С.Н. Эффект Тихомирова // Тихомиров Л.А. Воспоминания. М., 2003. С.14. О 
существовании архива Тихомирова, оставшегося у родственников, в котором в т.ч. 
находились и материалы работы «Основы государственной власти», пишет современный 
исследователь С.В.Чесноков, утверждая, что «короб с бумагами Тихомирова» достался 
его старшему сыну Александру (отцу Тихону). 
26 ГАРФ. Ф.634 (Тихомиров Л.А.). 
27 Воспоминания Льва Тихомирова М.;Л., 1927. С.154–438.  
28 25 лет назад (Из дневников Л. Тихомирова) // Красный архив. М.;Л., 1930. Т.1. С.20–69; 
Т.2. С.4–75; Т.3. С.59–96; Т.4–5. С.103–147; Из дневника Л.А.Тихомирова // Красный архив. 
М., 1933. Т.6. С.82–128; М., 1935. Т.5. С.120–159; Т.6. С.170–190; М., 1936. Т.1. С.162–191; 
Т.2. С.171–184. 
29 Фомин С. Указ. соч. С.556–626. 
30 ГАРФ. Ф.634. Оп.1. Д.24–27. 
31 Л.А.Тихомиров (1852–1923). Из дневника за 1915 г. / Публ., пред. и прим. А.В.Репникова 
// Философская культура. Журнал русской интеллигенции. №1. Январь–июнь 2005. С.105–
148; Он же. Из дневника за 1916 г. / Публ., пред. и прим. А.В.Репникова // Там же. №2. 
Июль–декабрь 2005. С.174–227. 
32 Некоторые из приведенных записей ранее были опубликованы с сокращениями 
С.Фоминым в сборнике «…И даны будут Жене два крыла». 
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Лев Тихомиров 
Из Дневника 1917 г.33 

3 января 
Сегодня я с Верой34 возвратился из Посада в Москву. Первые дни 

Нового года ничем не были отмечены. В самый день Нового года был у 
нас Вас[илий] Вас[ильевич] Шабельский35, а вечером оба Александрова, 
что со стороны Анатолия Александровича36 при его больной ноге – 
большой подвиг, за который я ему сердечно признателен. 

[…] 
 
5янв[аря] 
[…] Между прочим, опять новый министр военный – какой-то Беляев37. 

Шуваев38 отпущен. Частные известия говорят, что жители Одессы 

                                                                          
33 Автор выражает искреннюю признательность и глубокую благодарность Владимиру 
Геннадиевичу Макарову, Елене Михайловне Мягковой и Любови Константиновне Репни-
ковой за всестороннюю помощь, оказанную при подготовке данной публикации. 
34 Тихомирова Вера Львовна – дочь Л.А.Тихомирова. 
35 Шабельский Василий Васильевич – начальник тюрьмы в Сергиевом Посаде. 
36 Александров Анатолий Александрович (1861–1930) – филолог, поэт, публицист. В 1883 г. 
окончил Ломоносовскую семинарию при Катковском лицее, учился на историко-
филологическом факультете Московского университета и посещал «астафьевские пятни-
цы» в доме П.Е.Астафьева. Там в 1884 г. познакомился и подружился с К.Н.Леонтьевым. В 
1892–1898 гг. – редактор «Русского обозрения», где публиковались статьи Тихомирова, для 
которого был заведен специальный отдел «Летопись печати». С 1910 г. жил в Сергиевом 
Посаде, сотрудничая в изданиях религиозного характера. 
37 Беляев Михаил Алексеевич (1863–1918) – генерал от инфантерии (1914). Начальник 
Главного управления Генерального штаба (1914). С июня 1915 г. – помощник военного 
министра. В августе 1916 г. снят с поста начальника Генштаба и назначен членом Воен-
ного совета. С 3 января 1917 г. – военный министр. 1 марта арестован по распоряжению 
Временного правительства и помещен в Петропавловскую крепость. Освобожден. 2 
апреля уволен в отставку, но 1 июля вновь арестован. После Октябрьской революции 
освобожден. Арестован органами ВЧК и расстрелян. 
38 Шуваев Дмитрий Савельевич (1854–1937) – генерал от инфантерии (1912). С декабря 
1915 по март 1916 г. – главный полевой интендант. С марта 1916 по январь 1917 г. – 
военный министр. В январе 1917 г. стал членом Государственного совета. Преподавал в 
военно-учебных заведениях Красной Армии. Во время советско-польской войны 1920 г. – 
командующий и начальник штаба 4-й армии. В 1922 г. был начальником штаба Петро-
градского военного округа, затем на преподавательской работе. Репрессирован. 



«…ВСЕ ИДЕТ К ПЕРЕВОРОТУ» 
 

-169- 

находятся в тревоге. Немцы, дей-
ствительно, все ближе прибли-
жаются! Не нынче-завтра могут 
быть в Бесарабии. Плохи наши 
дела. 

В то время, когда я был в Поса-
де, я не захватил своего Дневника. 
Поэтому у меня остались незапи-
санными толки о Распутине, а 
теперь уже не хочется записывать. 
В общем, эти толки, как отчасти и 
газетные сведения, рисуют какую-
то странную картину. Говорят, что 
в убийстве, кроме Феликса 
Юсупова-младшего39, участвовали 
два Великих князя, из которых 
называют Дмитрия Павловича40. 
Это, как известно, воспитанник 

В[еликой] К[нягини] Елизаветы Федоровны41. Она была 30 ноября в Пет-
рограде у сестры42 и говорила с ней снова о Распутине, но Государыня 
будто бы заявила, что он святой человек и чтобы больше не поднимать о 
нем разговора. В[еликая] К[нягиня] Елизавета Фед[оровна] будто бы 
1 декабря возвратилась в Москву. 

В газетах сообщалось, будто бы заговор против Распутина продол-
жался две недели, пока он не был убит 16 декабря. 

В газетах же сообщалось, будто бы сестра В[еликого] К[нязя] Дмит-
рия Павловича получила обязательное место жительства в Киеве. А сам 
Дмитрий Павлович будто бы отправлен в Персию, по частным толкам, а 
[«]Русское слово[»] напечатало о его проезде через Москву на Кавказ, за 
что газета была оштрафована. 

                                                                          
39 Юсупов Феликс Феликсович (1887–1967) был одним из участников убийства 
Г.Е.Распутина. 
40 Романов Дмитрий Павлович (1892–1942) – Великий князь, двоюродный брат Николая II. 
Эмигрировал. 
41 Елизавета Федоровна (1864–1918) – Великая княгиня, супруга Великого князя Сергея 
Александровича, убитого террористами. Канонизирована. 
42 То есть у Александры Федоровны, супруги Николая II. 
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Относительно тела Распутина в газетах было сказано, будто его от-
правили в Сибирь, в Покровское. Частные же слухи утверждают очень 
упорно, что тело увезено на автомобиле в Царское Село и похоронено 
даже будто бы в Федоровском соборе. О церемонии же похорон даже и 
частные слухи ничего не говорят. 

Что тут правда и не правда – не знаю, а только нельзя не пожалеть, 
что тело убитого вытащено из-под льда. Если бы оно было вынесено 
водой в Финский залив, то не возникло бы многих дальнейших соблаз-
нов. Но видно уж такая Воля Божия. 

[…] 
 
8 января 
В Москве рассказывают будто бы по сведениям хорошо знающих 

местных жителей, что труп Григория Распутина похоронен в Федоров-
ском Государевом Соборе (в Царском Селе) и притом в Алтаре. Отпевал 
и хоронил известный епископ Исидор (Колоколов)43. Господи, столько 
греха и скандала. Конца нет с этим Гришкой: вот и умер, а зло плодит 
как при жизни. 

 
9 января 
Был о. Иосиф44 и рассказывал, что одна знакомая барыня видела се-

годня в Охотном Ряду толпу мальчишек с красными знаменами с над-
писью: «Долой войну, нет хлеба»… Вот мерзость, которой я даже не 
ожидал. Он говорит, что вчера ждали и вообще ждут забастовки, все-
общей… тоже будто бы на мотив «мира». Он этому не верит. Да и ко-
нечно – это может быть только немецкой провокацией. Но как печаль-
но, что на это могут поддаваться, и особенно потому еще, что огромное 
большинство рабочих совсем не бедствует и не сидит без хлеба. 

                                                                          
43 Исидор (Колоколов) (1866–1918) – с 1906 г. епископ Михайловский, викарий Рязанской 
епархии. С 1911 г. на покое. В 1916 г. был назначен управляющим, на правах настоятеля, 
Тюменским Троицким монастырем. Благодаря поддержке Распутина обрел «высочайшее 
благоволение». Совершил отпевание Г.Е.Распутина. После февраля 1917 г. удален на 
покой. 
44 Фудель Иосиф Иванович (1864/5–1918) – протоиерей, рукоположен (1889) по благосло-
вению преподобного Амвросия Оптинского. С 1892 г. служил в Москве. Настоятель 
храма свт. Николая в Плотниках. Публицист, издатель Собрания сочинений 
К.Н.Леонтьева. 
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А относительно Распутина оказывается, что слухи разные. Говорят, 
что похоронен не в Соборе, а в саду и что отпевал, может быть, и не 
Исидор… Другими словами, может быть, и все это неправда, и публика 
болтает сама не знает что. 

В хронике [«]Русс[кого] Слова[»] сегодня сообщается об аресте 33 
рабочих в помещении рабочей группы Моск[овского] Военно-
промышл[енного] комитета. Арестованы были вчера; сегодня 6 человек 
– члены комитета освобождены, а 27 чел[овек] осталось в участке «для 
выяснения личности». Очень странное происшествие. 

[…] 
 
19 января 
Мой день рождения. Исполнилось 65 лет (шестьдесят пять). Много 

времени дал Господь, а как я им воспользовался? Увы… 
 
20 янв[аря] 
[…] А Правительство, кажется, опять накануне перемен! Газеты го-

ворят о возможном возвращении к власти Трепова45. Значит полетят и 
Голицын46, и Протопопов47, да и другие, конечно. Непостижимое ничто-
жество политики. 

Конечно, наши парламентаристы беспощадно эксплуатируют поли-
тическое положение для того, чтобы добиться хотя бы фактически «от-

                                                                          
45 Трепов Александр Федорович (1862–1928) – государственный деятель. С 1914 г. – член 
Государственного совета. С октября 1915 по декабрь 1916 г. – управляющий Министер-
ством путей сообщения, затем министр путей сообщения. Одновременно с ноября по 
декабрь 1916 г. – председатель Совета министров. Эмигрировал. 
46 Голицын Николай Дмитриевич (1850–1925) – государственный деятель. Член Государ-
ственного совета (1915). Председатель Совета министров (27.12.1916). После падения 
самодержавия арестован, но затем освобожден. Последний раз арестовывался в 1925 г. 
Расстрелян. 
47 Протопопов Александр Дмитриевич (1866–1918) – государственный деятель. Член III и 
IV Государственной думы. Член «Союза 17 октября». Товарищ председателя IV Государ-
ственной думы. Входил в «Прогрессивный блок». В сентябре 1916 г. назначен управляю-
щим Министерством внутренних дел и главным начальником Отдельного корпуса жан-
дармов. С декабря 1916 до Февральской революции 1917 г. – министр внутренних дел. 
После Февральской революции арестован и заключен в Петропавловскую крепость. После 
Октябрьской революции в связи с версией о «ненормальности» переведен в лечебницу для 
нервных больных, откуда летом 1918 г. препровожден в Москву, в Таганскую тюрьму. 
Расстрелян. 
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ветственного» перед Думой Правительства. Но колебания Верховной 
власти, беспрерывные смены планов, беспрерывные переходы от «усту-
пок» к «нажиму» хоть кого ободрят, и сверх того всю Россию привели к 
оппозиции. Ведь сменяя министров каждый месяц, нельзя не довести 
все управление до анархии, а в числе мер управления теперь и такой 
жгучий предмет, как продовольствие. 

А нравственно Власть подорвана трижды проклятым Гришкою. 
Это уж такой позор, что и описать нельзя. Уж когда назначения ми-
нистров могут зависеть от Гришки, то какая искра доверия может 
сохраниться? Эту подлую тварь, наконец, убили. Но ведь это не вос-
становляет доверия. Если бы Государь сам прогнал его, это могло бы 
убедить всех. Что он может, наконец, вырывать язвы. Но убийство 
только закрепило страшный факт, в чьих руках может быть Россия. 
Это все ужасно. 

Сверх того, если уж был случай убийства, как единственного средст-
ва снять позор со страны, то ведь это всё-таки – ужасный прецедент. 
Подлый Гришка и после смерти остается угрозой Династии. 

Я часто ломаю голову над вопросом, чем можно спасти Монархию? 
И право, не вижу средств. Самое главное в том, что Государь не может, 
конечно, переродиться и изменить своего характера. С громадным ха-
рактером, с твердым преследованием одного плана, одной линии пове-
дения, вообще говоря, можно спасать все, выходить из самых отчаян-
ных положений. Но ведь именно этого у него не будет и не может быть. 
Он может только вечно колебаться и постоянно переходить от плана к 
плану. Ну а при этом – в столь запутанном положении – можно только 
рухнуть… если не будет какого-нибудь Провиденциального вмешатель-
ства. 

[…] 
 
29 янв[аря] 
Мне сегодня опять хуже. Повышение температуры… 
В Москве недостаток муки и хлеба. Градоначальник публикует, 

что и его запасы истощились, и советует жителям потерпеть. А давно 
ли – всего неделю назад – штрафовал хлебопеков за то, что они не 
требовали муки из его запасов? Чушь какая-то. Хлебопеки его руга-
тельски ругают и говорят, будто он скупил всю муку «в свой лабаз» и 
теперь «дает по пуду своим знакомым»! Уши вянут: как будто у Гра-
доначальника тысячи знакомых! Истинно столпотворение Вавилон-
ское. А «представители союзных стран» банкетуют с представителя-
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ми нашей «общественности» и совместно говорят речи о грядущей 
победе… Мильнер48 также уже рисует в речи своей, как англичане 
будут устраивать нашу промышленность. Конечно, будут, как уст-
раивают в Индии! Злополучная страна… Загубила ее эта никуда не 
годная «интеллигенция», ничего не знающая, кроме «прав человека и 
гражданина» да жалованья на партийной, общественной и казенной 
службе. Кто учил труду? Кто учил развитию сил, кто учил вырабаты-
вать мозг страны! Все это – «реакционно». И в завершение 23 года 
руководительства слабого, полного не идеями, а какими-то мечтами 
«прекраснодушия»… А наконец и всемирное крушение неслыханной 
военной схватки. Я почти не могу представить себе, чтобы эта несча-
стная страна нашла силы национально сорганизоваться. Не видно 
этих сил, не видно людей, не видно даже идей, объединяющих и 
сплачивающих. 

Завелся «раз в жизни» человек, способный объединить и сплотить 
нацию и создать некоторое подобие творческой политики, и того убили! 
А кто убил его, Столыпина? Но кто бы ни подстроил этого мерзкого 
Богрова, а удача выстрела есть все же дело случая, попущения. Все 
против нас, и нет случайностей в нашу пользу. «Мене, Текел, Упар-
син»49 так и сверкает над Россией. 

Неужели так и не сжалится Господь и не призрит на несчастного 
русского отрока Своего? Правда, что этот отрок отрекается от Отца 
своего… Но сумеет ли Россия устроиться или нет, а переворот какой-то 
кажется неизбежен50. 

[…] 
                                                                          

48 Мильнер (Milner), сэр Альфред (1854–1925) – лорд. Министр без портфеля в военном 
кабинете Ллойд Джорджа (1916–1918). Участвовал в конференции союзников в Петро-
граде в январе 1917 г.; по возвращении заверил английский кабинет министров, что до 
окончания войны революции в России не будет. Министр колоний (1918–1921). 
49 Речь идет об эпизоде из Книги Пророка Даниила, когда царь Валтасар увидел во время 
пира кисть руки, написавшую послание, которое никто не мог разгадать. Призванный 
пророк Даниил, отказавшись от наград, объяснил это явление, как свидетельство гнева 
Божия на беззакония Валтасара, осквернившего на пиру сосуды из Иерусалимского Хра-
ма: «За это и послана от Него кисть руки и начертано это писание. И вот что начерта-
но: МЕНЕ, МЕНЕ, ТЕКЕЛ, УПАРСИН. Вот и значение слов: МЕНЕ – исчислил Бог царст-
во твое и положил конец ему; ТЕКЕЛ – ты взвешен на весах и найден очень легким; 
ФАРЕС – разделится царство твое и дано Мидянам и Персам» (Дан. 5, 24–28). 
50 Часть данной записи опубликована С.Фоминым в сборнике «…И даны будут Жене два 
крыла». С.611–612. 
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2 февраля 
Сегодня приглашали меня на заседание Совета Братства Святителей 

Московских51 у Мансурова52. Расстояние доступное для меня. Темпера-
тура у меня уже два дня нормальная. Но не решился пойти. Два зуба 
опять болят от малейшего тепла или холода. Я прямо какой-то осуж-
денный на одиночное заключение. А между тем тоска одолевает ужас-
ная. Сижу со своим знаменитым «сочинением» – ни к чему, и ни для 
кого53. Тяготеет на мне что-то такое. Только вздумаю голову поднять, 
сейчас же что-нибудь по башке пришибет: лежи, не двигайся. Я и с 
людьми расхожусь все больше. Те, которые ко мне хорошо относятся, 
умирают. Другие отходят от меня, от иных и сам отхожу. Образуется 
пустыня. А ведь так жить страшно тяжело. 

[…] 
 
10 февраля 
Хлеба все меньше, и голодающая публика становится все обозлен-

нее. Рассказывали об одной булочной, где в толпе кричали: «Долой 
Правительство», «долой градоначальника». 

                                                                          
51 Братство Святителей Московских Петра, Алексия, Ионы и Филиппа было учреждено в 
1909 г. и открыто 27 декабря 1909 г. в Чудовом монастыре. Председателем Совета 
Братства стал Ф.Д.Самарин. П.Б.Мансуров был одним из членов Совета. 
52 Мансуров Павел Борисович (1860–1932) – дипломат, духовный писатель; служил в 
Константинополе секретарем Русского посольства; директором Московского главного 
архива иностранных дел. Один из учредителей и участников «Кружка ищущих христиан-
ского просвещения» М.А.Новоселова; член Поместного Собора 1917–1918 гг.; секретарь 
общины Троице-Сергиевой лавры, член Комиссии по охране памятников искусства и 
старины Троице-Сергиевой лавры. В 1919 г. в Сергиевом Посаде публично выступал 
против закрытия Лавры, после чего был вынужден скрываться от ареста. В конце 
1922 г. вернулся в Сергиев Посад. В 1926 г. арестован и по приговору «минус шесть» 
отбывал срок, живя в Новгороде. По возвращении в Москву скитался по квартирам, 
проживая у знакомых. Погиб в столице, сбитый трамваем. 
53 В 1913 г. Тихомиров начинает работу над вторым по значению, после «Монархической 
государственности», трудом своей жизни. Новая книга первоначально носила название 
«Борьба за Царствие Божие», но в итоге получила название «Религиозно-философские 
основы истории» (См.: Тихомиров Л.А. Религиозно-философские основы истории. М., 
1997. – Издано М.Б.Смолиным без ссылки на ГАРФ (См.: ГАРФ. Ф.634. Оп.1. Д.48–58). 
Последнее известное нам переиздание книги на момент написания данной статьи: Тихо-
миров Л.А. Религиозно-философские основы истории / Сост., пред. и прим. М.Б.Смолина. 
М., 2004). 
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Спекуляция на муку ужасна. Продают огромные количества, но 
мешками – по 120 р[ублей] (сто двадцать) за мешок. В течение двух 
месяцев цену раздули с 25 р[ублей] до 120. Это явный разбой. Но, оче-
видно, богатые люди покупают. Из числа жителей блаженствуют город-
ские служащие, которых, с их семьями, насчитано 145 000 душ. Собст-
венно, служащих 20 000 высших и 40 000 низших. Одна из низших слу-
жащих, молодая работница, рассказывала, что каждый служащий полу-
чает бесплатно по 6 французских булок, 2 фунта ситника и 6 фунтов 
черного хлеба. Она продала нам несколько булок: превосходная белая 
мука и прекрасно выпечены. Мы же в булочных получаем за деньги 
свою жалкую порцию какого-то темного, невкусного хлеба, иногда из 
затхлой муки. Городское управление, очевидно, закармливает своих 
рабочих, чтобы не бунтовали против него. Не могу осудить, ибо вполне 
понятно, хотя несправедливость получается вопиющая. 

Расходы при весьма неказистой жизни прямо ужасающие, ведущие 
(меня) к разорению. 

Правительство у нас, совершенно беспристрастно говоря, никуда не 
годно. Мне кажется, что хуже не может быть. И все идет к перевороту. 
Но в таком положении страны и при войне переворот составляет страш-
ный риск54. 

 
12 февраля 
Сегодня канун Великого Поста. Воскресение – Сыропустной недели. 

Люди начинают говеть. Я доселе еще не выходил, хотя два дня нор-
мальная температура. Впрочем, на первой неделе я и никогда не говел 
по трудности ее церковных служб. Ну, увидим, что Господь пошлет. 

У меня третьего дня было записано о продаже муки по 120 р[ублей] за 
мешок. Этого торговца арестовали и лабаз его запечатали. И то хорошо. 

Кн. Юсупова55, против которого Крашенинников56 не нашел обвине-
ний, теперь привлекают к суду за майские антинемецкие погромы57. Это 
очевидное мщение (за участие сына в убийстве Гришки). 

                                                                          
54 С сокращениями (и, к сожалению, незначительными искажениями) данная запись 
вошла в сборник «…И даны будут Жене два крыла». С.613. 
55 Юсупов Феликс Феликсович (1856–1928) – князь, граф Сумароков-Эльстон, русский 
генерал-лейтенант (1915), генерал-адъютант (1915). Его отец Феликс Эльстон получил 
право именоваться графом Сумароковым-Эльстоном. Учился в Пажеском корпусе (не 
окончил), в 1876 г. выдержал офицерский экзамен при Чугуевском пехотном юнкерском 
училище. В 1876 году выпущен в Одесский уланский полк; в 1879 г. прикомандирован к 
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13 февр[аля] 
Ужасные вещи говорятся в народе о высших сферах. Даже записы-

вать как-то неловко. И все против Императрицы. К Государю выражают 
сожаление. И это говорится в толпе, стоящей в хвостах, говорится без 
стеснений, не смущаясь даже тут же дежурящих городовых. Не знаешь, 
что думать о будущем России. 

Завтра, наконец, собирается Государств[енная] Дума. Но чему она 
может помочь? 

                                                                                                                                                               
Кавалергардскому полку. В 1882 г. женился на последней в роде княжне Зинаиде Никола-
евне Юсуповой. В 1891 г. ему было разрешено носить титул и фамилию жены (в даль-
нейшем титул князя Юсупова мог наследовать только старший сын). В 1883–1885 гг. 
причислен к Министерству внутренних дел. С 1886 г. – адъютант Великого князя Сергея 
Александровича. С 1915 г. – главный начальник Московского Военного округа и главнона-
чальствующий над Москвой. 19 июня 1915 г. был освобожден от должности главного 
начальника, а 3 сентября 1915 г. – от должности главноначальствующего. Эмигрировал. 
56 Крашенинников Илья Сергеевич – тайный советник, сенатор, старший председатель 
Петербургской судебной палаты. Председательствовал на процессе 1-го Петербургского 
Совета рабочих депутатов. Возглавлял сенатскую комиссию, созданную 8 июня 1915 г. 
для выяснения причин и виновников майских беспорядков в Москве. Согласно рапорту 
Крашенинникова, «поступки московского градоначальника» заключали в себе «признаки 
противозаконного бездействия власти по предотвращению и прекращению беспорядков». 
Передал Сенату заключение комиссии на предмет возбуждения уголовного преследования 
против бывшего московского градоначальника А.В.Адрианова. Первый Департамент 
Сената постановил назначить над Адриановым предварительное следствие, но дальней-
шего хода дело так и не получило (См.: Джунковский В.Ф. Воспоминания: В 2-х т. М., 
1997. Т.2. С.568–570). После свержения самодержавия арестован. Меньшевик 
Н.Н.Суханов вспоминал: «Я лично подписал единственный подсунутый мне ордер об 
аресте за всю революцию. Моей случайной жертвой был человек, во всяком случае дос-
тойный своей участи более, чем многие сотни и тысячи. Это был Крашенинников… 
высокодаровитый человек и убежденный черносотенец, возможный глава царистской 
реакции и вдохновитель серьезных монархических заговоров. Он был освобожден через 
несколько дней. Потом в петербургский период большевистской власти, переехав с Кар-
повки на Шпалерную, я обнаружил, что мы соседи, живем на одной площадке… А в 
московский период большевизма Крашенинников, как я прочитал в газетах, был, не знаю 
кем и при каких обстоятельствах, расстрелян на Кавказе» (Суханов Н.Н. Записки о 
революции: В 3-х т. Т.1. М., 1991. Кн.1–2. С.124). 
57 Подробнее о майских антинемецких погромах в Москве в 1915 г. см.: Гатагова Л. Хро-
ника бесчинств. Немецкие погромы в Москве в 1915 году // Родина. 2002. №10; Кирья-
нов Ю.И. «Майские беспорядки» 1915 г. в Москве // Вопросы истории. 1994. №12; Ряби-
ченко С. Три дня из жизни неизвестной Москвы. Погромы 1915 г. М., 2000. 
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Едва ли Россия была в таком страшном положении даже в Смутное 
время. Самое страшное – в том, что Государь, видимо, не умеет окру-
жить себя людьми благонадежными и любящими Россию. 

А я все-таки занимаюсь своим сочинением. Что мне делать? Я не имею 
никаких способов помочь России и вдобавок совершенно расслаблен фи-
зически... Вот и сижу над работой, которую можно делать полубольному, 
в своем кабинете, среди не людей, а книг. Правду сказать, и книг то не 
хватает. Нужно бы ходить в библиотеку, а я не могу выходить на воздух. 
Работа идет вяло и медленно. Никак не справлюсь с анализом оккультиз-
ма. Спрашивал кое-что у Бекина, но он хотя, по-видимому, очень хорошо 
изучал его, но давно бросил чтение и не следит за новыми исследования-
ми. Впрочем, его указания все-таки всегда очень ценны. 

 
14 февраля 
Был у меня М.Г.Киселев58. Да; все невеселые рассказы. У них даже и 

не ждут улучшения продовольствия, а ждут еще худшего. А между тем, 
напр[имер], в Тамбовской губернии мельницы завалены мукой. Подвоз 
отвратительный, поездов до абсурда мало. Все развинтилось и матери-
ально и нравственно. Приходит конец России... 

[…] 
 
24 февраля 
Утром Маша59 прибежала с «хвостов» в волнении и объявила, что 

завтра будет «большая забастовка». Это означает у ней вообще – «воз-
мущение». По какому поводу? За продовольствие. Что же будут делать? 
Разбивать лавки… 

Одни ли лавки? Ведь тут хлынет разный народ. Да и лавки… Какие 
они ни есть мошенники, а если их разбить, то весь город должен уме-
реть с голоду, кроме тех, которые расхватают себе припасы. Ой, време-
на тяжкие. 

Сегодня был у Податного Инспектора – Шрамченко. В среднем кое-как 
разобрался, но материалы для составления Заявления не легко добыть. 

Был также у зубной врачихи. Начал прижигать зубы… если не свалюсь 
опять в инфлюэнции. Мечтаю начать говенье… опять же, если Бог даст. 

Этот подоходный налог нанесет опять очень чувствительный удар. 
Уж и жизнь стала, просто тошно! 

                                                                          
58 Киселев Михаил Гаврилович – уполномоченный Земского союза. 
59 Прислуга Тихомировых. 
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25 февраля 
Из сообщений газет видно, что генерал Алексеев60 остается по-

прежнему Начальником Штаба, а вовсе не Помощником Верх[овного] 
Главноком[андующего]. Еще образчик того, что слухи врут постоянно. 

С утра сегодня отчаянная метель. 
Из думского заседания видно, что в Петрограде были «голодные» 

уличные беспорядки. В результате – скоропалительнейшим образом – 
продовольствие столицы отбирается у Правительства и передается Го-
родскому Управлению. Кусок по куску у правительства отпадает заве-
дование делами. «Вот злонравия достойные плоды». А ведь Петроград-
ское городское управление и было, и есть прескверное. Вряд ли народу 
будет легче. 

Сегодня я, кажется, выяснил себе существенную разницу христиан-
ского аскетического «созерцания» и разных оккультных погружений в 
«иные планы», и в том числе индусского «самадхи». Над этим я очень 
много думал и работал. Однако письменно не успел формулировать. 
Чувствую себя вялым и уставшим. 

[…] 
 
3 марта 

                                                                          
60 Алексеев Михаил Васильевич (1857–1918) – генерал от инфантерии (1914). С августа 
1914 г. – начальник штаба Юго-Западного фронта, с марта 1915 г. – главнокомандую-
щий армиями Северо-Западного (с 4 августа 1915 г. – Западного) фронта. 18 августа 
1915 г. назначен начальником штаба верховного главнокомандующего. Во время Февраль-
ской революции был одним из старших военачальников, убедивших Николая II отречься 
от престола. 1 апреля назначен Временным правительством верховным главнокоман-
дующим. После Октябрьской революции начал формировать в Новочеркасске доброволь-
ческие части из прибывающих на Дон офицеров и юнкеров. 2 ноября 1917 г. прибыл в 
Новочеркасск. С декабря 1917 г. – член триумвирата «Донского гражданского совета». 
Участник 1-го Кубанского («ледяного») похода. С 18 августа 1918 г. – Верховный руково-
дитель Добровольческой армии. Умер в Екатеринодаре. 
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Опубликовано первое Министерство. 1) Председатель кн. Львов61 
(Тульский), 2) Иностр[анных дел] Милюков62, 3) Юстиции Керенский63, 
4) Пут[ей] Сообщ[ения] Некрасов64, 5) Торг[овли] и пр[едпринима-

                                                                          
61 Львов Георгий Евгеньевич (1861–1925) – князь. В конце 1905 г. входил в Тульский коми-
тет партии кадетов. В начале 1906 г. был выдвинут от блока кадетов и октябристов в 
депутаты Государственной думы. С 1914 г. – главноуполномоченный Всероссийского 
земского союза помощи больным и раненым воинам. Член Верховного совета по призре-
нию семей лиц, призванных на войну. Один из лидеров Объединенного комитета Земско-
Городского союза (Земгор). С марта по июль 1917 г. – председатель Совета министров и 
министр внутренних дел Временного правительства. После Октябрьской революции был 
арестован, но бежал из тюрьмы. Эмигрировал. 
62 Милюков Павел Николаевич (1859–1943) – политический деятель. Один из организато-
ров партии кадетов. С 1907 г. – председатель ЦК партии. Депутат III и IV Государст-
венной думы. 27 февраля 1917 г. избран членом Временного комитета Государственной 
думы. С марта по май 1917 г. – министр иностранных дел Временного правительства. 
Эмигрировал. 
63 Керенский Александр Федорович (1881–1970) – политический деятель. Член 
IV Государственной думы; лидер фракции трудовиков. Во время Февральской революции 
участвовал в работе Временного комитета Государственной думы, был избран товари-
щем председателя Петроградского Совета Рабочих и Солдатских депутатов от партии 
эсеров. Во Временном правительстве последовательно занимал посты министра юсти-
ции (март–апрель), военного и морского министра (май–июнь), министра-председателя и 
военного и морского министра (июль–август). В сентябре–октябре 1917 г. совмещал 
посты министра-председателя и верховного главнокомандующего. Эмигрировал. 
64 Некрасов Николай Виссарионович (1879–1940) – политический деятель.  Депутат III и 
IV Государственной думы от Томской губернии. В годы Первой мировой войны работал 
уполномоченным передового отряда Всероссийского союза городов, членом Сибирского 
общества помощи больным и раненым воинам и пострадавшим от войны, а также 
участвовал в заседаниях Особого совещания по обороне государства. В феврале 1917 г. – 
член Временного комитета Государственной думы. С марта по июль – министр путей 
сообщения во Временном правительстве. В период июльского кризиса вышел из состава 
кадетской партии и занял пост заместителя министра-председателя Временного пра-
вительства А.Ф.Керенского. Во 2-м коалиционном правительстве занимал посты замес-
тителя министра-председателя и министра финансов. Был удален из состава прави-
тельства. В сентябре–октябре 1917 г. – губернатор Финляндии. После Октябрьской 
революции участвовал в заседаниях подпольного Временного правительства. С 1919 г. 
жил и работал в Казани. От политической деятельности отошел. В ноябре 1930 г. был 
арестован и приговорен к 10 годам заключения по делу так называемого «Союзного бюро 
ЦК РСДРП (м)». Досрочно освобожден в марте 1933 г. В июне 1939 г. вновь арестован. В 
апреле 1940 приговорен к расстрелу. Реабилитирован посмертно. 
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тельства] Коновалов65, 6) Нар[одного] Просв[ещения] Мануйлов66, 7) Воен-
ный (и временно Морской) А.И.Гучков67, 8) Земледелия Шингарев68, 
9) Финансов Терещенко69, 10) Государ[ственный] контр[олер] Годнев70, 
11) Обер-прок[урор] Влад[имир] Львов71. 

                                                                          
65 Коновалов Александр Иванович (1875–1948) – промышленник. С 1912 г. – один из лиде-
ров партии прогрессистов. Депутат IV Государственной думы. В 1915–1916 гг. – замес-
титель председателя (и фактический руководитель) Центрального военно-
промышленного комитета. В марте–июне 1917 г. – министр торговли и промышленно-
сти, в октябре – заместитель председателя Временного правительства. Эмигрировал. 
66 Мануйлов Александр Аполлонович (1861–1929) – политический деятель. С 1914 г. – 
председатель экономического совета Всероссийского союза городов. Член ЦК кадетской 
партии. С марта по июль 1917 г. – министр просвещения во Временном правительстве. 
После Октябрьской революции преподавал в Московском университете. В 1919–1920  гг. 
– консультант наркома финансов, участвовал в подготовке и проведении денежной 
реформы 1922–1924 годов. С 1924 г. – член правления Госбанка. 
67 Гучков Александр Иванович (1862–1936) – политический деятель. Один из основателей 
и лидер «Союза 17 октября». Депутат III и IV Государственной думы. С марта 1910 по 
март 1911 г. – председатель IV Государственной думы. В 1915 г. избран в Государствен-
ный совет. Во время Первой мировой войны – председатель Центрального военно-
промышленного комитета, член Особого совещания по обороне. Участник «Прогрессив-
ного блока». Вместе с В.В.Шульгиным принял документ об отречении Николая II. После 
Февральской революции – начальник Петроградского военного гарнизона, затем военный 
и морской министр в первом составе Временного правительства. Эмигрировал. 
68 Шингарев Андрей Иванович (1869–1918) – политический деятель. Член «Союза Осво-
бождения» (1904–1905) и участник работы земских съездов. Депутат II–
IV Государственной думы от кадетской партии, одним из лидеров которой он являлся. 
Член ЦК кадетской партии с 1908 г. В 1915–1917 гг. – председатель Военно-морской 
комиссии Государственной думы. Министр земледелия в первом составе и министр 
финансов во втором составе Временного правительства. После ухода кадетов в июле 
1917 г. из правительства – лидер кадетской фракции в Петроградской городской думе, 
член Временного Совета Российской республики (Предпарламента). Арестован в ноябре 
1917 г. и заключен в Петропавловскую крепость. Из-за болезни отправлен в Мариинскую 
больницу. Убит там вместе с Ф.Ф.Кокошкиным ворвавшимися туда матросами в ночь с 
6 на 7 января 1918 г. 
69 Терещенко Михаил Иванович (1886–1958) – представитель крупнейшей украинской 
династии сахарозаводчиков и землевладельцев. Депутат IV Государственной думы. 
Прогрессист. Во время Первой мировой войны участвовал в создании госпиталей Красно-
го Креста, был председателем Киевского военно-промышленного комитета. Убежден-
ный сторонник войны «до победного конца». После Февральской революции, с марта по 
май, – министр финансов, с мая по октябрь – министр иностранных дел Временного 
правительства. 26 октября был арестован вместе с другими министрами Временного 
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Министерство установлено по соглашению Исп[олнительного] 
Ком[итета] Гос[ударственной] Думы и Исп[олнительного] Ком[итета] 
Совета рабочих депутатов. По сообщению речи Милюкова (весьма пат-
риотической) – «старый деспот, доведший Россию до полной разрухи 
добровольно откажется от Престола или будет низложен». Власть пе-
рейдет к Регенту – В[еликому] К[нязю] Михаилу72. Наследником – 
Алексей, Форма госуд[арственного] строя – парламентарная и консти-
туционная монархия. «Когда пройдет опасность и установится прочный 
мир», будет приступлено к подготовке Учредительного Собрания. 

Относительно Царской Семьи [«]Русск[ие] Ведом[ости»] сообщают, 
что «Царь находится в настоящее время во Пскове на свободе, но поки-
нутый всеми», «Царица с семейством находится в Царском Селе под 
сильной охраной войск Госуд[арственной] Думы». 

В Москве положение менее определенно. Образовался Временный 
Исп[олнительный] Комитет по выборам всего организованного населения 
(из 15 лиц). Ему пока принадлежит вся власть. Командующий войсками 
Грузинов73. Высшей властью состоит Комиссар Гос[ударственной] Думы 

                                                                                                                                                               
правительства в Зимнем дворце. Бежал из-под ареста за границу. 
70 Годнев Иван Васильевич (1856–1919?) – землевладелец. Депутат III и 
IV Государственной думы от Казанской губернии. Член «Союза 17 октября». После 
Февральской революции был избран членом Временного комитета Государственной 
думы. Комиссар Временного правительства в Сенате. С марта по июль входил в состав 
Временного правительства (государственный контролер). 
71 Львов Владимир Николаевич (1872–1934) – политический деятель. Депутат III и 
IV Государственной думы. В думе двух созывов – председатель комиссии по делам право-
славной церкви. В дни Февральской революции член Временного комитета Государствен-
ной думы. Со 2 марта по 24 июля 1917 г. – обер-прокурор Святейшего Синода. После 
Октябрьской революции отошел от политической деятельности. В 1920 г. эмигрировал. 
72 Романов Михаил Александрович (1878–1918) – Великий князь, брат Николая II. Генерал-
адъютант, генерал-лейтенант, член Государственного совета. Во время Первой мировой 
войны – командир туземной конной дивизии, 2-го кавалерийского корпуса, позднее – 
генерал-инспектор кавалерии. В марте 1917 г. после отречения Николая II в его пользу 
также отказался от прав на престол. Расстрелян. 
73 Грузинов Александр Евграфович – председатель Московской губернской земской упра-
вы. Член «Союза 17 октября». В 1917 г. по предложению Комитета общественных орга-
низаций при Московской городской думе на него было возложено командование войсками 
Московского гарнизона. 10 марта 1917 г. приказом по армии и флоту назначен коман-
дующим войсками Московского военного округа. 
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Челноков74. Общее управление городом в смысле административном, по-
видимому, не организовано. А между тем есть случаи самовольных обы-
сков и арестов. Поэтому Исп[олнительный] Коми[тет] объяснил, что обы-
ски и аресты могут быть произведены лишь по распоряжению: 
1) Комис[сара] Челнокова, 2) Ком[андующего] войск[ами] Грузинова, 
3) Пред[седателя] Ком[итета] Обществ[енных] орг[анизаций] Кишкина75 и 
4) Начальника Милиции Никитина76. 

Предписывается немедленно организовать районные комитеты. Для 
этого председатели санитарных попечительств входят в соглашение с 
народной милицией. 

Тот же Грузинов назначен Комиссаром Московской губернии. 
Ночь 
Сегодня (т.е. 3 марта) был у исповеди и завтра должен, коли Бог 

даст, приобщаться. При самых тревожных условиях идет это говение. 
Сегодня прихожу от исповеди, беру [«]Время[»], и там, хотя и не офи-
циально, сообщается, что Император Николай II отрекся от престола в 
пользу сына, но Алексей также отрекся в пользу Михаила, а Михаил 

                                                                          
74 Челноков Михаил Васильевич (1863–1935) – политический деятель. Депутат II–
IV Государственной думы. Секретарь II Думы. Член кадетской партии. 
75 Кишкин Николай Михайлович (1864–1930) – политический деятель. После начала Пер-
вой мировой – один из организаторов Всероссийского союза городов. В дни Февральской 
революции назначен комиссаром Временного правительства в Москве. В марте избран 
председателем исполкома Комитета московских общественных организаций. После 
поражения корниловского выступления, с сентября, вошел в коалиционный кабинет в 
качестве министра государственного призрения. В октябре назначен руководителем 
Особого совещания по разгрузке Петрограда. 25 октября приказом премьера назначен 
особоуполномоченным Временного правительства и генерал-губернатором Петрограда. 
Арестован вместе с другими министрами Временного правительства. Весной 1918 г. 
освобожден. Впоследствии неоднократно арестовывался. 
76 Никитин Алексей Максимович (1876–?) – политический и общественный деятель. Член 
РСДРП, меньшевик (с 1903). Во время Февральской революции – председатель Московско-
го ВРК, с 1 марта 1917 г. – председатель Московского Совета рабочих депутатов, с 5 
марта – начальник милиции Москвы, с 11 апреля – член президиума исполкома Моссове-
та, с 25 июня – заместитель председателя московской Городской управы. С 24 июля – 
министр почт и телеграфов Временного правительства. С сентября – министр внутрен-
них дел. Арестован 25 октября 1917 г. в Зимнем дворце и освобожден 29 октября. Аре-
стовывался, находился в заключении, затем был освобожден и работал в Москве. 11 
августа 1930 г. арестован, но 13 декабря освобожден по решению Особого совещания при 
коллегии ОГПУ. 
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тоже отрекся «в пользу Русского народа»… Последнее выражение 
странно, ибо Русский народ не имеет надобности, чтобы получать от 
кого-либо Верховную Власть: он сам по себе ее имеет и может взять от 
«доверенного» (т.е. Царя), когда ему это покажется нужным. Но это 
государственно-правовые тонкости. А практически что же у нас будет? 
Принуждать ли Россию быть Республикой или выбирать другого Царя 
во время тяжкой войны? Это большое усложнение, которое приводит в 
недоумение. Я даже не знаю, действительно ли юридически отречение 
несовершеннолетнего? 

[…] 
7 марта 
Сегодня назначено собрание прислуги, где предполагают определить 

рабочее время прислуги. Я советовал Маше пойти, но она ни за что не 
хочет. 

8 марта 
Письмо от Тихона77, но, к сожалению, датировано от 1 марта, когда 

еще все было не определено, так что нельзя судить о дальнейшем поло-
жении Новгорода. Но 1 марта был здоров, и течение дел шло обычным 
порядком. 

Вечер 
Сегодня произошло неприятное приключение. Катя78 телефонирова-

ла из Сергиева Посада, что приходили какие-то два молодых человека, 
спрашивали меня и, узнав, что я в Москве, грозили моим арестом: «все 
равно, не уйдет от нас, захватим его и на вокзале». 

Я немедленно запросил наш участок милиции и объяснил помощни-
ку Комиссара по телефону всю историю. Он ответил, что ничего об 
этом не знает, и рекомендовал обратиться в Градоначальство в Гнездни-

                                                                          
77 Тихомиров Александр Львович (1882–1955) – иеромонах Тихон (1907), сын 
Л.А.Тихомирова и Е.Д.Тихомировой. Закончил Московскую духовную академию (1906), 
пострижен в монашество; архимандрит (впоследствии епископ), ректор Новгородской 
духовной семинарии (1913), викарий Новгородской епархии, епископ Череповецкий (1920), 
Кирилловский (1924). Провел три года (1927–1930) в лагерях, работая на лесозаготовках. 
Вернулся инвалидом и был уволен на покой по состоянию здоровья. Многие годы провел в 
затворе в Ярославле, где и скончался. 
78 Тихомирова Екатерина Дмитриевна (?–1930-е ?) – урожденная Сергеева. Проживала в 
Орле, училась на фельдшерских курсах. До переезда в Петербург принадлежала к «яко-
бинскому» кружку П.Г.Заичневского. На Воронежском съезде была принята в «Землю и 
Волю», после раскола вошла в состав Исполнительного Комитета «Народной Воли». В 
1880 г. обвенчалась с Л.А.Тихомировым. 
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ковский переулок. Оказалось впоследствии, что это есть Штаб Мили-
ции. Войти туда было, однако, нелегко. У ворот часовые и какой-то 
студент, очевидно – начальствующий. Требуют пропуск. У меня нет 
пропуска (его следовало взять у Участкового Комиссара). Так как меня 
не пускали, то я объяснил этому студенту слегка мое дело, сказав, что 
оно может иметь только политический оттенок. Тогда он пропустил. В 
управлении масса народа, но все же я довольно скоро мог говорить с 
Дежурным чиновником (не знаю, как они нынче называются), челове-
ком весьма внимательным и, по-видимому, симпатичным. Я ему расска-
зал всю историю, прибавив, что естественно беспокоюсь, и особенно 
тому, что могут подумать, будто я скрываюсь. «Позвольте узнать Вашу 
фамилию». Я назвал себя. «Да, я Вас знаю». Затем задумался и пошел 
совещаться к начальнику. Вернувшись, сказал: «Эти дела относятся или 
к Никитину, или к Комиссии Друцкого. К Никитину Вы не доберетесь и 
до вечера. Идите к Друцкому, Петровка 16, кв. 6». 

Отделался. Там – такая толпа, что немыслимо шагу ступить. Нужно 
сначала записаться, потом вызывают. Но и добраться до записи немыс-
лимо: толпа. В канцелярию совсем не пускают. Наконец в публике мне 
сказали, что и Друцкий уехал. Я долго раздумывал, что мне делать, и 
опять отправился в Штаб. Там опять получил пропуск только после 
таких же объяснений. Нашел здесь опять того же дежурного и рассказал 
ему о невозможности видеть Друцкого. «Ну, Вы бы к Помощнику». Я 
говорю, что и в Канцелярию-то не пускают. Опять он задумался и по-
шел к начальству. Сначала возвратился скоро и принес листок с напеча-
танным текстом: «Я… такой то… заявляю, что признаю Временное 
Правительство и обязуюсь повиноваться его распоряжениям», дата – 
8 марта 1917 г. Ну, я, конечно, подписал. Он прибавил еще, чтобы я тут 
же написал свой возраст (65 лет). Потом ушел, сказав, чтобы я подож-
дал, и что он мне принесет еще бумагу. На сей раз я ждал очень долго. 
Наконец, он явился с каким-то другим господином, и вместе опрашива-
ли посетителей. Наконец дошли до меня. Мой симпатичный дежурный 
вполголоса сказал своему спутнику – «г. Тихомиров». Тот обратил[ся] 
ко мне и начал говорить, что нет никакого смысла давать мне пропуск 
(значит, речь у них шла о пропуске), так как против меня ничего нет, и я 
могу жить так же свободно, как всякий другой гражданин. «Что ж, я 
могу и ехать?» – «Да, конечно». Я говорю: «Но ведь вы не имеете ника-
кого отношения ни к Друцкому, ни к Никитину?» 
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– «К Никитину мы имеем самое прямое отношение, ибо Вы находи-
тесь в Штабе милиции, а с Вами говорит Помощник Начальника Штаба». 
(Помощник оказался этот самый спутник симпатичного дежурного.) 

Я начал говорить, что ведь, может быть, и против меня имеются 
какие-нибудь подозрения, основанные на каких-нибудь ложных доно-
сах или вообще ошибочных данных. Он отвечает: «Мы бы тогда зна-
ли». Но что значит приключение в Сергиевом Посаде? Симпатичный 
дежурный заметил, что кто же его знает: «Может быть, какие-нибудь 
личные враги». 

Обращаясь к Помощнику Нач[альника] Штаба, я сказал, что хотя я 
совершенно вне политики, но понимаю, что против всякого могут 
возникнуть подозрения, и для меня важно зарегистрировать, что я, во 
всяком случае, не скрываюсь и что меня нечего разыскивать. Они 
заверили, что это зарегистрировано тем, что я у них был и дал заявле-
ние о подчинении Врем[енному] Правительству. «Ну, а если бы что 
случилось со мной?» «Можете дать знать нам по телефону. Вот наш 
телефон – 5-19». 

С этим я и ушел. Не могу сказать, чтобы инцидент был для меня 
вполне выяснен. Приехав домой, немедленно телефонировал Кате о 
заявлении Штаба, чтобы она рассказала всю историю Шабельскому, 
прося его защиты. Сверх того, написал и сам Шабельскому. 

Измучился донельзя. Несколько часов, все время в шубе и калошах. 
Нигде нельзя было присесть, кроме одной минуты, когда писал заявле-
ние. Разгорячился, а наружи мороз; ездил исключительно на извозчике 
и проездил 4 р. 50 к. Будет удивительно, если я не простудился. 

В Штабе – все более или менее в порядке, настоящее присутственное 
место. Снаружи – солдаты. Внутри – расхаживают самые молоденькие 
милиционеры в разных студенческих формах с винтовками за плечами. 

Но в Комиссии Друцкого – ужас какое неудобство. Это частная 
квартира, совершенно недостаточная и плохо приспособленная к такому 
страшному количеству публики. Я не понимаю, почему ее так много. 
По-видимому, заарестовано очень много лиц, даже не понимаю, почему 
их может быть так много? 

Можно себе представить, с каким беспокойством ждали меня мама79 
и Надя! Вера же ушла в школу раньше, чем заварилась вся эта каша. 

 
                                                                          

79 Тихомирова Христина Николаевна, урожденная Каратаева (1829–?), – мать 
Л.А.Тихомирова (См.: Тихомиров Л.А. Тени прошлого. С.33–42). 
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9 марта 
По телефону Катя сообщает, что говорила (по телефону же) с Посад-

ским Комиссаром (кажется, д-р Королев, не разобрал). Это был его при-
каз, и он сказал, что я – редактор [«]Моск[овских] Вед[омостей»], а 
[«]Моск[овские] Вед[омости»] есть опора реакции. Катя сообщила ему, 
что это ошибка, ибо я уже 4-й год – не редактор. Она сообщила и то, что 
я был здесь в Штабе милиции. Это его, по-видимому, удовлетворило, и 
он сказал, что в таком случае «будьте покойны». 

Собственно, очень прискорбно. Такими арестами они много могут 
навредить. 

А Шабельский уже не Комиссар, так что я зря ему написал. 
[…] 
21 июля 
Вчера считалось фактом достижение национального Правительства 

(а не классового), сегодня все рушилось. Кадеты отказались войти, 
п[отому] ч[то] Керенский не хотел или не имел силы добиться от Совета 
солд[атских] и раб[очих] депут[атов] согласия на объявление, что новое 
Правительство никому не подчиняется. Вышли [?] кое-какие «про-
граммные» разногласия. По-моему – вся суть в первом. Эта неудача 
сначала чуть не разрешилась полным крахом власти, п[отому] ч[то] 
даже сам Керенский хотел отказаться от председательства, и с ним це-
лая куча других министров. Эта мысль Керенского для меня доказывает, 
что ему помешал именно Совет с[олдатских] и р[абочих] депутатов, 
который, вероятно, не желает выпускать власти из рук. Думаю, что у 
Керенского это был порыв отчаяния или досады. Но его отговорили, и 
теперь он будет стараться устроить правительство, скорее – видимость 
неклассового правительства путем привлечения каких-то «радикалов», 
хотя такой партии совсем не существует. Не знаю, достигнет ли чего 
такая видимость. Во всяком случае, положение сразу ухудшилось, и, 
может быть, уже бесповоротно. 

По-видимому, у Керенского, при способности развивать нервную 
силу, далеко нет настоящего характера. Не умеет настоять на своем. Его 
очевидным утверждением было – необходимость сойтись с кадетами и 
промышленным классом, и он сначала соглашался с условиями кадетов. 
Потом вдруг все сразу рухнуло. Не нашел силы преодолеть партийных 
влияний. 

Конечно, я сужу только по газетным сведениям, не зная закулисной 
стороны событий. Но вряд ли я ошибаюсь. И если мои суждения об 
этом кризисе верны, то нужно предвидеть, что Керенский недолго со-
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хранит влияние и популярность. Он провалится и у солд[атских] и 
раб[очих] депутатов, и в других слоях населения и сойдет на нет. 

В сущности, он уже провалился в двух важнейших делах: 1) в насту-
плении, где полагал воодушевить миллионы солдат своим красноречи-
ем, 2) и теперь в попытке создать национальное Правительство. Не по-
действовало его красноречие ни на армию, ни на Совет депутатов. Вме-
сто наступления получился разгром, вместо национального Правитель-
ства пока ничего, а потом, вероятно, тень, ни на что не пригодная. 

Нет у него, по-видимому, настоящей силы государственного челове-
ка. Жаль. А это был единственный человек, как будто обещавший вы-
вести Россию из тупика. 

На фронте теперь вопрос о Корнилове80. Чем-то он окажется? Но 
мое мнение – что в сущности на фронте нам не может угрожать боль-
шой опасности. Как бы плохо ни дралась армия, немцы тоже не имеют 
силы на что-нибудь серьезно угрожающее. Ну, даже отодвинут нас 
верст на сто – что из этого? На завоевание России у них нет силы, 
п[отому] ч[то] на них давят союзники. Ведь нельзя же завоевать Рос-
сию миллионом солдат, а у немцев не найдется и миллиона для дви-
жения в глубь страны. 

У нас серьезна и страшна внутренняя политика. Если она доведет 
страну до полного развала и междоусобия или даже до уничтожения 
промышленности, то мы погибнем и без неприятельского нашествия, 
тем более что и оно потом может повториться, уже по заключении 
мира. 

Увы, не имею я уже силы помогать родине, не имею и понимания по-
ложения, не имею даже достаточно времени жизни. Смотрю только на эту 

                                                                          
80 Корнилов Лавр Георгиевич (1870–1918) – генерал от инфантерии (1917). В Первую 
мировую войну командовал дивизией. Был произведен в генерал-лейтенанты. В конце 
апреля 1915 г. в ходе Карпатского сражения дивизия была разбита, и Л.Г.Корнилов попал 
в плен. В июле 1916 г. бежал из плена через румынскую границу. В сентябре назначен 
командиром 25-го армейского корпуса. В марте–апреле 1917 г. – главнокомандующий 
войсками Петроградского военного округа, с апреля – командующий 8-й армией Юго-
Западного фронта. С июля – главнокомандующий войсками Юго-Западного фронта, 
затем – верховный главнокомандующий. 25 августа направил войска на Петроград. И был 
смещен со своего поста А.Ф.Керенским. После ликвидации выступления арестован. Осво-
божден в ноябре 1917 г. по приказу начальника штаба Верховного главнокомандующего 
Н.Н.Духонина. Уехал на Дон, где вместе с М.В.Алексеевым возглавил формирование Доб-
ровольческой армии. С декабря 1917 г. – командующий Добровольческой армией. Убит 
при штурме Екатеринодара. 
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страшную картину развала и ничего не могу сделать. Лучше бы не думать 
ни о чем этом, да обстоятельства сами толкают со всех сторон. 

Между прочим, продовольствие становится все хуже. Впереди ви-
дится голодный призрак полной разрухи средств к жизни и личных и 
всенародных. Что толку из того, что пролетарии и крестьяне нахваты-
вают неслыханную уйму денег? Деньгами сыт не будешь. Нужен поря-
док и труд, а для этого нужна национальная власть, и притом сколько-
нибудь умная. 

Тут нужен гениальный деятель, который бы умел понять идею вре-
мени и положения и осуществить ее, не допуская страну до развала. А 
такого деятеля нет. Керенский, боюсь, уже доказал, что он не таков, и 
все его сотоварищи еще в большей степени себя обнаруживают как 
самые средние люди. Собственно по способностям они еще ниже деяте-
лей старого режима, а ведь те были, казалось, ниже всякой критики. 

22 июля 
У нас события вертятся, как в калейдоскопе. Сегодня в газетах из-

вестие, что Керенский снова подал в отставку, мотивируя это тем, что 
он, очевидно, не пользуется достаточным авторитетом. Его стали снова 
упрашивать и составили совещание из разных партий и Гос[ударствен-
ной] Думы, чтобы обсудить, что делать. Может быть, Керенский и умен, 
если он все это проделывает, чтобы все-таки добиться национального 
Правительства. Во всяком случае, мы пока не в анархии, а только в кри-
зисе, который может разрешиться и благополучно. Уж хоть бы Бог по-
мог достигнуть какого-нибудь общепризнанного Правительства! 

Хорошо бы, если бы Керенский оказался настоящим государствен-
ным человеком, а то уж больше его не на ком и остановиться в надеж-
дах. 

А между тем прошло полгода со времени переворота, и Россия никак 
не может организоваться. Пора бы! 

[…] 
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