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ÁÄÈÒÅËÜÍÎÑÒÜ 
 

АНАЛИТИЧЕСКИЙ ОЧЕРК∗ 

 
 
 
The real project of development connected with the Western civi-
lization is the Modern project. The author believes that Russia is 
another, alternative West and Communism is an alternative 
Modern. The Modern project has created a great literary lan-
guage, uplifted history to an unprecedented height, created cen-
tralized national state and nation. The Modern as a design and 
the nation comprise the holistic unity of the project and its sub-
ject. The &leap from feudalism into socialism[ suggested by 
Lenin was a way to pass by the modernization stage which was 
destroying the empire. In fact, it was an alternative moderniza-
tion project. What is going in Russia nowadays is neither a na-
tion building nor modernization but reconstruction of tribes, tri-
balization. The tragedy of the contemporary world lies in the fact 
that the charge on resources and environmental capacities of the 
Earth has caused arguments in favor of impossibility to keep 
modernization on and in favor of destruction of nation states 
while creation of such states should be discouraged. If no new 
energy, no &cultural meaning[ are found for implementation of 
the Modern project then days of the Modern project are counted. 
The principal threat to humankind is posed by combination of 
counter-Modern and post-Modern for these two phenomena will 
bring about loss of human mission and to the &repeated archai-
zation[. 
 

 

                                                                          
∗ Журнальный вариант доклада на заседании клуба «Содержательное единство» 15.12.2005 г. 



БДИТЕЛЬНОСТЬ 
 

-5- 

Отвратительная истерика с разо-
блачением «преступной сталинщи-
ны» началась где-то между 1987 и 
1988 годом. А к 1991-му развалила 
страну (в чем и была задача твор-
цов этой истерики). Творцы уходят, 
а истерика продолжается. Чему 
масса примеров. То есть дело раз-
рушения страны еще не закончено. 

Но, что еще хуже, одновременно (!) с этой продолжающейся истерикой 
(и это диагноз) организуется столь же уродливый сталинский псевдоре-
нессанс. Он имеет под собой вполне определенную и благородную базу 
– человеческое негодование по поводу огульного оскорбления советско-
го прошлого. Но благородная база погружена во все уродства регресса. 
И мне нетрудно себе представить, что каким-то странным образом ге-
роями этого псевдоренессанса могут стать не великие Гастелло и Зоя 
Космодемьянская, а, например, товарищ Вышинский. Подобная гадость 
возможна. И ей нужно будет давать отпор. Нужно в том числе отдавать 
себе отчет в том, что такое слово, как «бдительность», имеет в нашей 
памяти очень специфический привкус. И что нельзя воскрешать этот 
привкус. Это влечение к несвободе и доносительству.  

Но у слова «бдительность» есть еще и совсем другие обертона. Бде-
ние у свечи с тем, чтобы огонь не погас. Обращение Христа к своим 
сподвижникам с просьбой не спать в ту ночь. В общечеловеческой 
культуре есть опыт соотнесения этого обращения с ответственностью за 
народ. Я, например, вспоминаю в связи с этим Арагона, который, говоря 
о народных вождях как об апостолах и о народе как о Христе, пишет 
следующие строки: «Апостолы твои, что захотели спать и бросили тебя 
на растерзанье ночи, – такие люди, как и все, не лучше прочих. Кто эти 
прочие – тебе ль того не знать?». 

Имеем ли мы право спать в этом смысле слова? А не спать – значит 
бодрствовать. То есть бдеть. То есть проявлять бдительность.  

То, что я хочу здесь предъявить в виде не вполне обычной (систем-
ной, целостной) аналитики, адресует только к одному. К тому, чтобы в 
очередной раз не проспать страну и народ. И в этом, только в этом 
смысле – к бдительности. 

 

Введение 
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Всегда очень интересно наблюдать, 
как слова входят в политическую 
культуру. И как такое вхождение 
слов в политическую культуру по-
рождает затем определенные дейст-
вия. Одно из таких слов – «проект». 
Лично я очевидным для всех обра-
зом имею какое-то отношение к 

вхождению этого слова в российскую политическую культуру. Уже лет 
десять–двенадцать назад я начал вводить в политический анализ такие 
слова (специально не хочу говорить «понятия»), как «проект», «субъ-
ект», «проект-субъектная связка»… Это легко отследить по печати. И 
это особенно на слуху и памяти у тех, кто участвует в работе нашего 
Клуба «Содержательное единство». 

Я не хочу особо выпячивать свою роль. Не я один вводил в оборот 
эти слова. Да так и не бывает, чтобы кто-то один мог превратить слово в 
элемент политической культуры, а элемент политической культуры – в 
действие.  

Свою причастность я здесь фиксирую лишь потому, что она дает мне 
право особым образом соотнестись с известной поговоркой «за что 
боролись, на то и напоролись». Те, кто боролись, лучше других могут 
оценить, на что напоролись. И поскольку я один из тех, кто боролся, то 
право на эксклюзивность оценки у меня есть. А ничего большего мне не 
надо.  

Боролись мы (я, как минимум) за проект стратегической модерниза-
ции России. Причем я лично боролся за это не как за свой проект. А как 
за проект, мне чуждый, но для России вполне приемлемый. Точнее да-
же, спасительный. А потому я считал необходимым перешагнуть через 
эту чуждость.  

Теперь о том, на что напоролись. Напоролись на забалтывание слов. 
А также на превращение уже измочаленных слов в не слишком убеди-
тельные инициативы частного характера. Типа… (модное сейчас слов-
цо)… типа «институт общественных проектов».  

Всегда в таких случаях возникает вопрос – что это такое? Это «всхо-
дят посеянные семена»? Или слова крадутся (что отнюдь не страшно) и 
выхолащиваются (что намного страшнее)? А потом вокруг выхолощен-
ных слов (иначе – словесных пузырей) что-то «наваривается». Казалось 
бы, «наваривается» – и ладно. Беда в другом: в этом «наваре» топится, 
уничтожается содержание.  

I. 
За что боролись 
и на что напоролись?  
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Что представляется мне крайне опасным. Потому что без содержа-
ния форма не существует. Или существует чудовищным (это называется 
«превращенным») образом. Государство – это форма, требующая своего 
содержания. И потому коллизия отрыва формы от содержания, проти-
вопоставления формы содержанию («превращения») – это не высоколо-
бый экзерсис, а ключевой вопрос государственной и национальной 
безопасности.  

Попробуем, однако, не забегая вперед, проанализировать, как все это 
работает в том, что касается исследуемого нами слова «проект». 

Итак, сейчас все наперебой обсуждают проекты: коммунистический, 
националистический, левый, правый, лево-правый… Проекты множат-
ся, дробятся, слипаются (либеральный, консервативный… либерально-
консервативный и т.д.).  

Обращаясь к собравшимся, я заклинаю тех, кто может это сделать (а 
я вижу здесь таковых): просветите на сей счет мутные головы своих 
«интеллектуально опекаемых» политиков!  

 
Мы можем с вами изобретать мил-
лионы проектиков. Вот сядем сейчас 
и напишем проектик Клуба «Содер-
жательное единство». Кто субъект 
проектика? Клуб «Содержательное 
единство». Напишем бумагу и нач-
нем этот проектик рекламировать. 
Политическая реклама породит оп-

ределенные (в чем-то, может быть, и полезные) начинания. Но эти на-
чинания – ничто перед набранным страной за многие годы 
«ликвидационным потенциалом».  

Почему? Да потому что это все – проектики, субъектики. Более ува-
жительно – микропроекты и микросубъекты. А переломить ликвидаци-
онную тенденцию может только мегапроект. И соответствующий мега-
субъект. Это первое.  

И второе. Можно, конечно, нечто подобное начинать на пустом мес-
те. Но это длинный путь. Поэтому для нас сегодня важно понять не то, 
как это можно начинать заново. А то, что можно задействовать из 
имеющегося. И здесь приходится признать, что у мегасубъекта (иначе 
именуемого «человечеством») существует очень «жидкий» список ре-
альных мегапроектов.  

Но именно вокруг них «вертится» (и, видимо, будет вертеться) это 
самое человечество. С, так сказать, весьма проблематичным успехом.  

II. 
Проектики и Проект 
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Мегапроект – это реальное идейное состояние человечества. Это ак-
кумулятор, в котором хранится огромная смысловая энергия. Эта энер-
гия выстрадана человечеством за века. Она накоплена, развернута, ос-
воена. В этом смысле она наличествует. В этом смысле она реальна. В 
этом смысле она есть, она существует.  

Может быть, она гаснет; может быть, она разрушается; может быть, 
она видоизменяется, но она есть. И к одной только энергии тут все сво-
дить не надо. Хотя энергия имеет решающее значение. Есть еще и ин-
теллектуальные, духовные наработки. Причем, опять-таки, накопленные 
за столетия. Это въелось в нашу душу, в клеточки нашего мозга. Как это 
назвать? Если хотите, это «идейная плоть», «смысловая ткань». Или 
иначе – «проектная субстанция человечества».  

Мы можем обращаться с этой «плотью», с этой тканью, по-разному. 
Но скульптор хочет иметь глину. И из нее лепить скульптуру. Это наи-
более востребованный творчеством алгоритм. Гораздо реже скульптор 
хочет еще изобретать и новый материал для скульптуры. Но так бывает. 
Можно (а иногда даже и нужно) накапливать новую, альтернативную 
проектную энергию, наращивать новую субъект-субстанциональную 
ткань. Но это – на века (как в катакомбном христианстве). Или на мно-
гие десятилетия (как в коммунизме). 

Сейчас я предлагаю обсуждать имеющуюся глину для возможных 
скульптур, имеющуюся проектную субстанцию современного человече-
ства.  

 
Г-н Журден не знал, что он говорит 
прозой. Но говорил он именно про-
зой. Некоторые из тех, с кем я гово-
рю, может быть, и не знают, что 
живут в проектной субстанции Мо-
дерна. Но они в ней живут.  

Когда мы начинаем говорить о 
проектной субстанции человечества, 

то все мы «танцуем от печки», которая называется «Модерн». У нас нет 
другой проектной субстанции, чтобы оттолкнуться. Еще раз повторяю: 
эту энергию накапливали в мире столетиями, за нее умирали и убивали, 
совершали гадости, подвиги и чудеса самопожертвования. Она уже 
вошла в нашу кровь и плоть.  

Вокруг этой реальности, как сателлиты, вращаются другие члены 
«ансамбля проектов», причем их немного.  

III. 
Проект Модерн  
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И кем бы вы ни были – коммунистами, фундаменталистами и так да-
лее, – вы все равно будете определяться по отношению к этому главно-
му. От того, что происходит с этим главным, зависит все остальное. 
Это, «происходящее с главным», косвенно, но мощно воздействует на 
политических лидеров и политику. Они могут об этом не подозревать. 
Но это так. Это касается всех – Путина, Буша, Ху Цзиньтао, Кастро, Бен 
Ладена. Всех без исключения.  

Но одних это касается больше, а других меньше. Одних непосредст-
венно, а других опосредованно. Больше всех и непосредственнее всех 
это касается «капитанов западной цивилизации» и самой этой цивили-
зации в целом. Потому что Модерн – это ее знамя, ее творение, ее дитя, 
ее мессидж.  

Но сводить все к западной цивилизации было бы неосмотрительно. 
Модерн – это реальность, которая очень сильно «въелась» во все чело-
вечество. От Индии и Китая до Латинской Америки и островов Тихого 
океана.  

И вновь подчеркиваю: эта реальность по имени «Модерн» находится в 
неблагополучном состоянии. Да, она неблагополучна. Но она есть. То 
есть она существует именно как глобальная проектная субстанция.  

 
Помимо Модерна, на нынешней ми-
ровой «шахматной доске» играют два 
других крупных проектных актора.  

Один из них – контрмодерн, ко-
торый никогда Модерна не прини-
мал. Этот актор в значительной 
степени связан с «немодернизиро-
ванным» Востоком, но и с Западом – 

тоже. Всегда существовала часть западной аристократии и соединенные 
с нею круги разного рода (как религиозные, так и не вполне религиоз-
ные), которые говорили, что Модерн – «от лукавого». Последней 
страшной вспышкой ненависти к Модерну со стороны контрмодерна, 
конечно, был фашизм. И он себя в этом контрмодернистском качестве 
очень четко осознавал и заявлял.  

И второй мировой игровой актор – постмодерн, который тоже стал 
проектной реальностью. И который на многих «мыслительных терми-
налах» отождествляется с понятием глобализации.  

Больше – ничего нет. Мое и моих коллег ноу-хау заключается в 
осознании того, что на нынешнем этапе постмодерн и контрмодерн 
объединяются. Начинается налаживание глубочайших связей между 

IV. 
Модерн и другие 
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постмодерном и контрмодерном, то есть между людьми и группами, 
которые отрицают Модерн с совершенно разных позиций.  

Для тех, кто разделяет не только мои рефлексии по поводу полити-
ческого процесса, но и какие-то ценностные (идеологические) пред-
ставления, эта смычка – главный враг и главная угроза человечеству.  

 
Я не собираюсь никому навязывать 
ни одной молекулы своей ценност-
ной или идеологической позиции. 
Но те, кто примет или не примет 
мою точку зрения, должны тем не 
менее о ней знать. Хочу напомнить: 
я всегда очень неудобным образом 
позиционировал себя в существую-

щих «политических рядах». И чем глубже будут нарастать противоре-
чия в российском обществе (а они сейчас будут нарастать стремитель-
но), тем жестче я буду занимать эту неудобную позицию.  

Моя позиция такова. В расколе между западниками, которые кричат, 
что все лучшее приходит только с Запада, и почвенниками, которые 
говорят, что свет восходит лишь с Востока, я четко занимаю позицию из 
двух пунктов.  

Пункт первый. Я убежден, что Россия – это Запад.  
Пункт второй. Я убежден, что Россия – это альтернативный Запад. 

Аль-тер-на-тив-ный!  
Это одно мое двуединое убеждение. Я не навязываю его никому. Ни 

тем, кто ничуть не хуже меня занимается философией или культуроло-
гией. Ни тем, кто делает на этих направлениях первые шаги.  

Я не навязываю, не вовлекаю. Я информирую и предупреждаю о 
своей позиции. Иначе говоря, я эту позицию занимаю не абы как, а ак-
тивно. И буду занимать тем активнее, чем более эта позиция будет на-
ходиться под угрозой.  

Соображения, которые я по этому поводу могу высказать, таковы. 
Россия – часть христианского мира, но это его православная часть. И в 
той мере, в какой православие является христианством, но альтернатив-
ным христианством (а западная цивилизация является христианской), 
Россия – это альтернативная христианская, то есть альтернативная за-
падная, цивилизация. Россия – это часть мира Модерна, но даже то, что 
с Модерном устраивал Петр (а он устраивал вещи отчасти и правиль-
ные, и страшные), никоим образом не входило в понятие классического 
западного Модерна. Это всегда был поиск альтернативного Модерна.  

V. 
Антагонисты Модерна, 
сам Модерн – 
и Россия 
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Самым крупным альтернативным Модерном в мировой истории был 
коммунизм. Это – глубочайшее движение альтернативного Модерна. В 
этом смысле, исповедуя коммунизм, Россия опять была альтернативным 
Западом.  

И ненависть «классического» проектного Запада к России сильнее, 
чем ненависть классического Запада к Востоку. Сильнее потому, что это 
ненависть к «своему другому». Это всегда так бывает. Совсем чужого 
можно ненавидеть не так сильно, как «своего другого».  

Желание Запада истребить Россию вообще и коммунистическую 
Россию (СССР) в особенности как свою же собственную альтернативу 
(свой «бронепоезд на запасном пути») является желаньем сугубо само-
убийственным. Само-убийственным. То есть «убивающим себя». Если, 
конечно, не принять теорию заговора и не сказать, что это – часть вой-
ны врагов Запада с самим Западом. В любом случае, истребление ком-
мунизма в СССР, как и развал СССР, были операциями самоубийства 
Запада. Все, что мы сегодня наблюдаем в мире, – следствие этого само-
убийства. Этого харакири, которым Запад прикончил себя.  

Это – моя позиция. Это – мое непримиримое оппонирование как 
почвенникам, так и западникам. Я никогда не приму тезиса о том, что 
Россия – это ученица Запада и потому все здесь должно происходить 
западнически подражательно. Это – отвратительная антироссийская 
позиция. И я одновременно никогда не соглашусь с мнением, что Рос-
сия не есть Запад.  

Россия – это другой Запад. Другой, но Запад. И связан он с «класси-
ческим» Западом, как в знаменитом «принципе дополнительности» 
Нильса Бора: исчезнет «другой Запад» – падет Запад целиком. Ибо 
именно в этой дополнительности – последняя сила Запада. А дополни-
тельность, о которой я говорю, касается и православия, и коммунизма. 
И если что-то, по большому счету, объединяет православие и комму-
низм, то именно этот «западный альтернативизм».  

 
Все, что я здесь утверждаю, имеет са-
мое непосредственное отношение к 
текущему политическому процессу. Но 
прежде, чем перейти к политике, еще 
пара слов о той «шахматной доске», на 
которой размещен Модерн.  

Модерн – явление относительно 
новое. Но что-то было такое до него, что сумело его породить. И с чем-
то из этого «своего предшествия» он каким-то образом себя соотносит.  

VI. 
Премодерн, 
Модерн 
и политика 
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Через что Модерн соотносит себя с этим предшествием, с премодер-
ном? 

Конечно же, Модерн коренным образом связан с суверенизацией че-
ловека, с надеждами на человека, суверенного по отношению к любым 
трансцендентальным инстанциям.  

Это можно назвать секуляризацией. Но тогда надо понять, что секу-
ляризация секуляризации рознь.  

Секуляризация №1 – это та секуляризация, вместе с которой вопрос 
о высоком человеческом предназначении снимается вообще с повестки 
дня. Я назову эту секуляризацию негативной. 

Секуляризация №2 – эта та секуляризация, которая не снимает, а мо-
дифицирует вопрос о высоком человеческом предназначении. О восхо-
ждении человека и человечества.  

Итак, можно сакральное (священное) и секулярное (светское) так от-
делить друг от друга, что предназначение вообще исчезнет. А можно 
так их отделить, что предназначение сохранится, хотя и приобретет 
новый смысл.  

Так вот, Модерн осуществляет позитивную секуляризацию. Секуля-
ризацию №2. Модерн глубоко связан с верой в предназначение и высо-
кие возможности человека. Он никогда не снимает с повестки дня ни то, 
что человек имеет космическую миссию, ни то, что он возвышает свет 
над тьмой, и так далее. В этих вопросах – об отношении к свету и тьме, 
высокому предназначению человека, морали – Модерн идет рука об 
руку с христианским премодерном. Не случайно многим творцам высо-
ких образцов Модерна было вовсе не чуждо христианство как таковое.  

И хотя создавали они, по существу, культуру светскую, но это всегда 
была высокая культура, основанная на глубокой вере. На вере в челове-
ка. И это есть главный пункт.  

Модерн разделил (или, как сказал Макс Вебер, «расколдовал») мир. 
Он разделил социальную идейную ткань этого мира на три составных 
элемента:  

– современную науку, состоящую из фактов (обобщаемых при по-
мощи теорий, моделей). И процедур верификации и фальсификации 
(подтверждения и опровержения) этих моделей с помощью фактов. Это 
предназначено для «поиска истины» (цель науки);  

– современное право, где роль поиска истины в науке (цель науки) 
занимает поиск (установление) справедливости (цель права), а аналогом 
соотношения между фактами и теорией (моделью) становится соотно-
шение между выработанными нормами и правовой системой;  
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– а также современную секулярную культуру (в смысле секулярно-
сти №2).  

Разделив мир на эти три части, Модерн не знал одного: как эти части 
непротиворечиво соединить.  

Отделение человека от трансцендентального началось, конечно, еще 
в эпоху европейского Ренессанса. Но в эпоху Ренессанса это носило 
характер мучительного осознания противоречия между соединенными 
Богом и человеком – и человеком, уже начинающим отрываться от Бога. 
Сама процедура осознавания такого отрыва придавала Ренессансу либо 
христианское звучание (и тогда отрыва не было), либо звучание бого-
борческое.  

Настоящий Модерн пришел не только после Ренессанса, он пришел 
уже после Реформации. Когда протестантизм фактически отделил 
трансцендентное, сакральное (небесное) от имманентного, светского 
(земного).  

При этом Модерн вовсе не означал тотального атеизма. Дарвин ве-
рил в Бога, но это не значит, что дарвинизм не входил в Модерн. Пуш-
кин мог верить в Бога сколько угодно, но это не значит, что созданная 
им великая литература не была продолжением дела Петра.  

Ренессанс рвал нить между Богом и человеком. И его пафос сохра-
нения высокого смысла за собственно человеческим не мог быть не 
окрашен в цвета трагедии этого разрыва.  

Модерн же заговорил о высоком предназначении человека в момент, 
когда человек уже разорвал нити, связывавшие его с Богом. Он начал 
обустраивать человека в состоянии разрыва этих нитей. И он как бы не 
отвечал за разрыв. А, наоборот, что-то в пределах этого состоявшегося 
разрыва восстанавливал. Что-то обустраивал.  

Творцы величайших произведений культуры Модерна в таком «обу-
стройстве» столкнулись с мучительной задачей, которую тот же Макс 
Вебер назвал «задачей утешения»: как сказать человеку что-нибудь 
утешительное по поводу факта его несомненной смертности. Теперь это 
должна была сделать культура именно светская и одновременно высо-
кая.  

И она это делала. Пушкин для русского Модерна абсолютно рядопо-
ложен Евангелию для христианства, Корану для ислама или Пятикни-
жию для иудаизма. Вообще, по своему культурному значению великий 
классический роман Модерна равен фундаментальному священному 
тексту, лежащему в основе религиозной культуры.  
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Наиболее яркие попытки создать 
нечто квазирелигиозное были связа-
ны с идеями богостроительства: 
поисками «богочеловечества» и еще 
чего-то в этом духе. Говорилось, что 
новый человек воскресит отцов (то 
есть все предыдущие умершие по-
коления), что этот человек спасет 

космос и, таким образом, решит все проблемы, которые ранее отдава-
лись в ведение Бога.  

В России богостроители критиковали Ленина «слева» и прочно во-
шли в коммунистическое движение в виде Пролеткульта. И в мире, и в 
России были также другие, причем самые разные, течения, которые, в 
той или иной степени, соединяли веру в человека с верой во что-то 
большее. Или же верили только в человека, но при этом говорили, что 
будущий «новый человек» – это и есть то, что собою заменит Бога и 
примет на себя его главные, в том числе утешительно-спасительные, 
функции.  

«…Свершится дивный сон, / И светлых райских сеней / Достигнет 
человек и богом станет сам. / О, как горит звезда неведомого счастья, / 
Как даль грядущего красна и широка, / Что значит перед ней – весь этот 
мрак ненастья, / Всех этих мук и слез безумные века!»  

Сказать, что эти строки Петра Якубовича поэтически равны пушкин-
ским, я не могу. Но основная идея Модерна в них выражена точно. 

И это все, в разных вариантах, было влито в русский коммунизм. 
Начиная с язычески-крестьянских вариантов (Клюев и другие) через 
варианты индустриально-языческой религии коммунизма (объединение 
«Кузница») и кончая богостроительством Богданова и других.  

Кому-то это нравилось, кому-то не нравилось… но все это было 
полностью истреблено Сталиным. Под корень, под расстрел. И когда 
это вытравили, опять стало неясно: а что есть и должно быть, чтобы 
«оправдать человека»?  

Так это выглядело в советском коммунизме. Ничуть не веселее это 
выглядело в мировом Модерне как таковом. Но все понимали, что ком-
мунизм – это альтернативный Модерн. Понимали, что в мире идет ис-
черпание некоего либерального светского Модерна, и вот есть шанс 
подогреть, накалить Модерн через коммунизм.  

 

VII. 
Модерн, 
«высокое», 
коммунизм 
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Но почему нельзя было отстоять 
Модерн как таковой? В чем тут была 
основная проблема? Оказалось, что 
главная «точка гниения», главная 
«точка боли» в Модерне – это точка 
культуры. В XX веке культура Мо-
дерна начала стремительно осты-
вать. Без коммунизма она бы остыла 

до конца еще в декадансе, с коммунизмом – гораздо позже. И не пото-
му, что коммунизм создал какие-то невероятные высоты культуры. Но 
давление коммунизма на социальную ткань Модерна подогрело ее на 
всю первую половину XX века. «Да, существует ад, и в нем живут миль-
оны, / Да, существует ад, его свидетель – ты, / Ад – это труженик коле-
нопреклоненный…» – писал Луи Арагон.  

Однако к 60-м–70-м годам XX века стало окончательно ясно, что 
внутри западного общества культура не просто «дает сбои», что это – 
глубокие срывы. Я не буду обозначать точную границу, когда это стало 
ощущаться, но для меня маркирующий рубеж – 1968 год.  

Я знаю об этом не только по теоретическим трактатам. Уже тогда я 
относил себя, как начинающий режиссер, к авангарду. И уже тогда точ-
но понимал, что такое авангард. Иначе говоря, я мог ответить себе на 
вопрос: «Ты говоришь, что ты принадлежишь к авангарду… А можешь 
ты себе ответить – авангард-то твой, это авангард чего?»  

Я понимал, что речь идет об авангарде проекта Модерн. И пони-
мал, что авангардистская культура, ощущая недостаточность осты-
вающей секулярной культуры для спасения проекта Модерн, прыгает 
из культурной ниши в нишу парарелигиозную. И что этот прыжок 
далеко не безопасен. Но единственно возможен. И что прыгать будут 
разные силы и по-разному. И что тут одни постараются сохранить 
порядок и идею человеческого восхождения, а другие поволокут хаос. 
И кое-что похуже.  

Охранители увидели только тех, кто волок этот самый хаос. А может 
быть, им так было удобнее. А может быть, кое-кто из них поощрял тех, 
кто волочет за собой хаос, для того, чтобы скомпрометировать весь 
авангард. Потому что победа авангарда, в любом случае, означала пост-
капитализм. Возможно, весьма далекий от советского коммунизма.  

Но охранители охраняли капитализм. И это нельзя было сделать, не 
разгромив авангард. А авангард нельзя было разгромить, не скомпроме-
тировав его хаосом.  

VIII. 
Точка гниения 
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Я не буду идти в область фантазии и домысливать, насколько какой-
нибудь Кейдж, который подменил музыку молчанием под открытое 
фортепиано, был связан с теми же силами, которые создавали «Красные 
бригады» и «стратегию напряженности». Но, даже если прямых связей 
не было, сутевая связующая нить, безусловно, присутствовала.  

Не имея энергии восхождения, авангард неизбежно должен был опе-
реться на энергию нисхождения. Ибо энергия ему была безусловно 
нужна. Он и был замыслен как средство поиска энергии, которая отсут-
ствовала в остывающей культуре Модерна. 

Охранителям же нужно было показать, что авангардисты (политиче-
ские или культурные) если и связаны с огнем, то именно и сугубо ад-
ским. Нельзя сказать, что авангардисты вообще не давали к этому осно-
ваний. А сколько в этих основаниях было провокативного и сколько 
органического… Детальное обсуждение этой темы увело бы нас далеко 
от той политики, к которой мы должны сейчас перейти.  

 
Охранители изобрели для себя но-
вую идеологию. Потому что старые 
не позволяли бороться с авангардом. 
Эта идеология называлась «неокон-
серватизм». Врагом неоконсерва-
тизма стала культура, точнее, аван-
гард как источник нисхождения и 
хаоса. Я уже упомянул 1968 год. 

Конкретная точка не так уж и важна. Хотя так называемые «революци-
онные события» во Франции многое предопределили.  

Но еще важнее зафиксировать, что именно тогда в этой, как говорят 
математики, эпсилон-окрестности (которая много включала в себя, кро-
ме французских событий) начала формироваться когорта политиков, 
политологов, философов, которые очень болезненно отреагировали на 
авангард как источник нисхождения и хаоса. То, что они так отреагиро-
вали на нисхождение и хаос, – это их позитив. А то, что они не увидели 
(или не захотели увидеть) в авангарде и чего-то другого, – это их нега-
тив. Или их ангажированность.  

Люди эти чаще всего изначально принадлежали к левому кругу, «ро-
зовому» или около того. И они стали очень резко от этого круга отхо-
дить. Отходить потому, что в их понимании культура, потерявшая нака-
ленность высоким смыслом и начавшая искать какие-то заменители 
этой накаленности, становилась врагом. А культурные круги (деятель-
ность которых они часто отождествляли с «происками еврейства») – это 

IX. 
Точка гниения 
и неоконсерватизм 
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заговорщики, сеющие хаос во имя посткапиталистических перспектив и 
своей абсолютной власти.  

Увы, значительная часть этих интеллектуалов так и не поднялась над 
идеей заговора. Пожалуй, единственный из них, кто еще в середине 70-х 
годов внятно выразил свою позицию не на языке «критики врага» (что 
всегда ущербно и неконструктивно), а на языке содержательного анали-
за, был американский социолог Дэниел Белл. Который в книге «Куль-
турные противоречия капитализма» заявил, что невозможно дальше 
держать баланс между рациональной нормативной наукой и секулярной 
культурой и что поэтому необходимо вернуть в культуру религию.  

Сегодня неоконсерваторы правят бал в американской и мировой по-
литике. Точнее, еще вчера они его правили. А сейчас их атакуют. Но 
очень важно понять, что все эти ныне крупные политики (и невысокого 
полета философы), типа атакуемых сейчас Либби или Вулфовица, были 
тогда в положении наших «шестидесятников». Они начали восходить и 
тут же были остановлены. Может, не так круто, как у нас. Но тоже дос-
таточно круто. Это все были «родные или двоюродные братья по ситуа-
ции» наших Шатрова и Аджубея. Они не могли ни на что реально вли-
ять, даже если они сидели не на своих кухнях под угрозой потери парт-
билета, а в Министерстве обороны США, Госдепе или «мозговых цен-
трах». Они там сидели и говорили, что новые «культурные элиты», 
антибуржуазные и антиморальные, вступили в заговор с тем, чтобы 
уничтожить мир.  

Ни Чейни, ни Вулфовиц, ни Рамсфелд, ни Либби, ни кто-то из них 
еще и сейчас не заявят это публично в каком-нибудь зале. Но, если они 
соберутся в одной комнате узким кругом, они скажут, что вся гниль – в 
Нью-Йорке, что там заговор, что в основе заговора – посткапиталисти-
ческие элиты, которые хотят продвинуть на лидирующие позиции 
«культурный символический капитал» вместо классического буржуаз-
ного капитала и ради этого разрушают мораль, общество и государство. 
Я знаю, что говорю; это не вопрос моей собственной идеологической 
ориентации или оценки, это уже, скажем так, информация.  

Доходят ли эти люди в своих разговорах до прямых этнических оп-
ределений «культурной элиты», которая хочет разрушить мир и заме-
нить собой буржуазную элиту, произносят ли они за словом «Нью-
Йорк» что-то более определенное, зависит даже не от этнической при-
надлежности говорящего, а от его такта. Вулфовиц может скорее дого-
ворить это до конца, чем Либби. Вулфовиц, в отличие от Либби, – «ин-
теллектуал». И в качестве такового претендует на «окончательную ар-
тикуляцию». Идеологический фактор тут возобладает над этническим. 
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А этнический – не сгладит, а, скорее, подстегнет «емкость определе-
ний». Таково устройство неоконсервативного круга. Таков принцип 
отбора кадров для этого круга etc.  

Хабермас, один из крупнейших оставшихся в живых специалистов 
по Модерну как таковому, говорит, что неоконсерваторы – это послед-
ний заряд нефундаментальности в рамках консервативной политики. Он 
говорит примерно следующее: «Все ахают по поводу роли неоконсерва-
торов при Рейгане. Но ведь их при Рейгане только в микроскоп и можно 
было увидеть. Когда утверждают, что рядом с Рональдом Рейганом, 
"спасительной звездой консерватизма", стояли "неоконы", – так это 
чушь. "Неоконов" там почти не было. Там имели реальное влияние, 
прежде всего, католические фундаменталисты (Бакли) и протестантские 
фундаменталисты». 

 
Как только «неоконы» исчезают, на 
арену реальной политики неизбежно 
выходят католические и протестант-
ские фундаменталисты. И для этих 
фундаменталистов задача состоит не 
в том, чтобы вернуть религию назад 
в культуру, оставив все остальное 
без изменений, и удовлетвориться 

этим компромиссом. Их задача в том, чтобы вернуть религию в ядро 
культуры и политики, сделать ее детерминантом.  

Модерн не хочет иметь этот детерминант. Модерн говорит: «Нет, 
конечно, мы не отбираем партбилет у человека за то, что он ходит в 
церковь, синагогу или мечеть, мы не хотим его предать анафеме или 
люстрации, мы не сажаем его в тюрьму. Человек ходит в церковь или 
мечеть – это его культурная ориентация и его право; пожалуйста, пусть 
он туда ходит. Но только пусть он там и оставит исламские хиджабы и 
все в этом роде, и пусть их не будет в нашей светской школе и в свет-
ской культуре».  

Вокруг чего идет борьба? Все мы, в разной степени, дети этой мо-
дернистской культуры – в ее более или менее осознанном советско-
альтернативном варианте, или в прямом модернистском варианте. Опо-
рой этой культуры, безусловно, являются светское образование, совре-
менная медицина, стремительно растущие наука и техника и, конечно, 
светский гуманизм, где великий человек, вооруженный великой наукой, 
вместе с великим обществом должен решить и решит все вопросы ми-
роздания. Все это и есть неизменные составные части Модерна.  

X. 
Неоконсерваторы 
и цивилизационизм 
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Соответственно, мы имеем дело с человеком морали, высоким чело-
веком, с человеком, входящим в коллективности ради решения этих 
великих проблем. Это есть общество Модерна. Все мы – его дети.  

Кто-то из здесь сидящих, возможно, движется от этого в сторону (не 
буду говорить – фундаментализма) религиозного центризма и, как те-
перь модно говорить, «цивилизационизма». Но они должны понимать, 
что все эти разговоры о цивилизациях – не описание имеющегося. Это 
моделирование. Цивилизаций нет. Их можно получить, только обрушив 
Модерн. Тогда по ту сторону Модерна можно попробовать вновь (и 
очень неорганично) вылепливать цивилизационное ядро из вещества 
полуостывшего фундаментализма. Потому что цивилизационное ядро – 
всегда религиозно. А чтобы религию вновь сделать ядром, нужно силь-
но поработать. И не чем-нибудь, а инструментами катастрофизма, инст-
рументами все того же хаоса.  

Повторю: результаты работы до конца не предсказуемы. Можно вы-
лепить снова религиозное ядро. А можно так и остаться в хаосе. Или 
полететь в очень глубокие «тартарары», где от христианства, магоме-
танства, иудаизма и пр. клочков не останется.  

Так что цивилизационизм – это не данность. Это проблематичная 
реверсивная возможность. А пока что все мы – дети Модерна, такие или 
другие.  

 
Что наиболее существенно в Модер-
не, что в нем настолько значимо, что 
никак невозможно отдать? То, что 
он, повторяю, всегда возвеличивал 
человека, всегда поднимал человека 
наверх, всегда говорил об исключи-
тельной роли и величии человека.  

Однако на фоне единства свет-
ской культуры, нормативного права (которое в России так и не возник-
ло, что бы об этом юристы ни говорили) и светской рациональной науки 
перед Модерном встал вопрос о том, как же удерживать в единстве 
человеческие общности, как обеспечивать их сосуществование?  

Модерн создал великие литературные языки. Их не было до Модер-
на. Конечно, такие языки выкристаллизовывались постепенно, и нельзя 
сказать, что Данте и другие не творили литературный национальный 
язык. Но реальным создателем великих национальных языков стал 
именно Модерн.  

XI. 
Общезначимое 
в Модерне  
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Модерн поднял на невероятную высоту Историю. Потому что уже не 
индивидуальный человек, «герой», как в эпоху Ренессанса, а человече-
ские общности и человечество в целом должны были каким-то образом 
вершить космическую роль.  

Модерн создал централизованное национальное государство совре-
менного типа, и Модерн создал нацию, создавая самое себя. В этом 
смысле субъектом модернизации является нация, а целью нации – Мо-
дерн. Модерн и нация – это и есть единство проекта и субъекта.  

Модерн переосмыслил и возвысил идею гуманизма. То есть идею 
величия человека, берущего на себя космическую роль. Взять ее на себя 
может только «человек восходящий», поднимающийся (и поднимае-
мый) по ступеням прогресса. Источники прогресса – наука и буквально 
религиозная вера во всесилие научной мысли, техника, освобождение 
человека из-под всевластия природы (да, традиции тоже, но природы 
прежде всего).  

А дальше уже начинается Маркс и его последователи: освобождаясь 
из-под власти природы, человек попадает под власть социальных и эко-
номических институтов, ничуть не менее жестоких, чем институты при-
роды.  

Как освободить человека из-под этой власти? Спросят – какой? От-
вечу: из-под власти полноценного в своей нутряной жестокости капита-
лизма. 

Этого зверя можно сдержать с помощью того, что Поппер называет 
«интервенционистским государством». Иными словами, с помощью 
государства-посредника, которое пытается жестко согласовать несогла-
суемое: капиталистический аппетит и общенациональные интересы.  

И этого зверя можно убить с помощью социалистической револю-
ции…  

Подобный спор крайне существенен. Но это спор о чем? О том, что 
нужно сделать для того, чтобы еще больше освободить человека и что-
бы он еще лучше мог осуществить свою цель и еще больше возвысить-
ся. Надо освободить его от эксплуатации или дать свободу частной соб-
ственности? Или надо как-то соединить одно с другим?  

Это спор модернистов между собою. Сталин в этом смысле такой же 
модернист, как и Рузвельт (если, конечно, не приписывать Сталину 
скрытых православно-монархических заморочек). А советско-сталин-
ский мир, в отличие от коммунистического, совсем уже напоминал мир 
умеренного Модерна. Хотя в советском (всегда и при любой степени 
сходства) черты альтернативности все-таки оставались. Точнее, «до 
конца не стирались».  
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В России и перед Петром, и перед 
Лениным стояла вроде бы очевид-
ная, но при этом почти нерешаемая 
задача: как сохранить страну и про-
вести модернизацию. Потому что 
модернизация, как расщепление 
империи на нации, вроде означала, 

что единую страну придется потерять. Так, как ее потеряли все основ-
ные империи мира.  

Что такое ленинский «прыжок из феодализма в социализм»? Это – 
способ миновать буржуазно-национальный (разрушающий империю) 
этап модернизации. Это – альтернативный модернизационный проект. 

Что такое сталинский тезис «модернизация без разрушения основ 
традиционного общества» (то есть те самые колхозы)? Является ли мо-
дернизация без разрушения основ традиционного общества модерниза-
цией? Классической модернизацией – не является. Она является альтер-
нативной модернизацией.  

Русские никогда не хотели отказываться от основ традиционного об-
щества и от своей культуры. Но при этом все время стремились соеди-
нить их с Модерном, то есть хотели совместить традиции и прогресс. В 
этом же стремлении – глубочайший импульс моделей развития Китая, 
Индии. И не только их. Слишком многие мучительно думают сейчас о 
том, как соединить традицию и прогресс, свою культуру и мощный им-
пульс развития. И нельзя сказать, что эти мысли не дают политических 
результатов. Дают, и еще какие! Вот только всех ли эти результаты раду-
ют? Все ли хотят этого или кто-то хочет совсем другого? 

 
Альтернативный советский Модерн 
всегда расшатывался так называе-
мым «национальным вопросом». 
Потому что нации – штука по опре-
делению буржуазная. И одновре-
менно они-то, эти буржуазные на-
ции, и являются субъектом класси-
ческой, не альтернативной, модер-

низации. Российская империя почему начала распадаться? Потому что 
начались буржуазные реформы. Пока эти реформы сдерживались ца-
ризмом, все медленно загнивало. А когда февраль выпустил энергию 
буржуазных реформ из-под спуда, все сразу начало распадаться. После 
чего было уже не до реформ. Начался хаос.  

XII. 
Советский мир 
и Модерн  

 

XIII. 
Модерн 
и СССР после Сталина 
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И это не только русский опыт. То же самое произошло с Австро-
Венгерской империей. Страшную разрушительную силу национально-
буржуазных импульсов очень хорошо ощущала и использовала Велико-
британия в своей игре против континентальной Европы (об этом много 
написано, в том числе достаточно много толкового).  

Но вернемся к России.  
Большевики сдержали хаос силами альтернативной модернизации 

(она же – социализм как последовательная альтернатива всем буржуаз-
ным моделям).  

Чем больше альтернативность этой модернизации выдыхалась (а она 
выдыхалась вместе с накаленным коммунизмом), тем в большей степе-
ни оказывалось, что импульсы для новой, не альтернативной, модерни-
зации можно получить только в недрах разного рода национально-
буржуазных начинаний. А последствия, связанные с запуском таких 
процессов, не могут не быть катастрофическими.  

И тем не менее в позднем СССР заказ на подобный, пусть и катаст-
рофический, вариант был оформлен. И не в каком-нибудь диссидент-
ском движении, а в недрах того самого КГБ СССР, который должен был 
охранять советскую альтернативность.  

 
Сейчас много говорят об Андропове. 
Кое-кто открывает для себя ужасные 
истины, в том числе и по части эт-
нической принадлежности данного 
лица. Кое-кто видит в нем чуть ли не 
идеального политика. Вопрос не в 
оценках как таковых. А в содержа-
нии. Все нельзя обсудить в рамках 

одного системного анализа. Но приходится констатировать, что цель 
Андропова никак не сводилась к защите советского строя. Она не сво-
дилась и к получению поста генсека, «красного царя». Видимо, Андро-
пов не хотел быть «царем по помазанию» от КПСС. Он хотел прийти к 
власти вместе с другой – параллельной – структурой. И структурой этой 
была некая система внутри КГБ. Большего в аналитическом эскизе не 
скажешь, ибо нужны развернутые доказательства, а это круто меняет 
жанр.  

Но параллельная структура – это форма. А содержание? Эксперты 
утверждают, что поиск этого содержания шел в «андроповском внут-
реннем круге», окончательно сформированном к концу 70-х годов. В 
первом приближении, идея была в необходимости перехода от альтер-

XIV. 
Альтернативный Модерн 
и Модерн Андропова 
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нативного Модерна к Модерну классическому, а от СССР – к нацио-
нальному русскому государству. Одно было немыслимо без другого.  

Ибо для Модерна нужна нация, и «иного не дано». Вооружаясь идео-
логически против КПСС, своего хозяина и противника, элита КГБ (точ-
нее, часть элиты, ее существенный сегмент) скрыто провозгласила ло-
зунг «модернизация любой ценой». По итогам закрытой дискуссии бы-
ло заявлено, что переход к классической модернизации настолько жиз-
ненно важен, что на алтарь этого перехода нужно и можно принести и 
идеологию, и империю. Во имя чего? Во имя русского национального 
Модерна. А потом как-нибудь вернется и империя. Совсем сквозь зубы 
было, видимо, признано и еще одно обстоятельство, требующее такого 
перехода: «Слишком быстро растет население исламских республик…».  

Внешние проявления этой политической эзотерики были достаточно 
многообразны. Их полный перечень превратил бы этот доклад в книгу. 
Я остановлюсь на одном примере. 

 
У Ельцина был такой советник – 
философ Анатолий Ракитов. Роль 
этого господина в расстреле Белого 
дома в 1993 году, а также степень 
интегрированности его в упомяну-
тые мною субъекты, грезящие пол-
ноценной модернизацией, пусть 
раскроются, как в таких случаях 

говорят, «у Престола Господня». Я скажу только, что выбираю этот 
пример не без оснований. А основания раскрывать абсолютно не соби-
раюсь. Для меня достаточно того, что Ракитов написал статью в журнал 
«Вопросы философии» в 1992 году, если мне не изменяет память. И в 
этой статье был заявлен тезис о модернизации через катастрофу. Позже 
этот тезис поддержали многие знаковые фигуры. Перечислять не буду.  

Конкретно Ракитов заявил, что ради модернизации нам надо сменить 
культурное ядро российской цивилизации. И что ради модернизации 
нас будут раздирать катастрофы. Не люблю «личностного театра». Но 
из песни слов не выкинешь – никто, кроме меня, тогда не принял бро-
шенную Ракитовым «концептуальную перчатку». Все как бы не замети-
ли, что именно этим запрограммированы дальнейшие политические 
события. И продолжали орать свое. Кто про демократию, кто про то, что 
«банду Ельцина надо отправить под суд». 

Так что же значит «сменить культурное ядро»? Все идеологи та-
кой смены (а точнее, их устами те, кто потом занял позицию научной 

XV. 
Модерн Андропова 
и постсоветский Модерн  
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обслуги власти позднего Ельцина и власти сегодняшней), все они (не 
буду называть их имена, потому что имена обслуги не так интересны) 
говорили о «модернизации через катастрофу». Они и сейчас продол-
жают говорить об этом же. Об «острове Россия», который надо отде-
лить от всего, что с ним не связано. О том, что не нужен никакой 
СССР. О том, что без политической демократии модернизации не 
может быть, и т.д. и т.п.  

Распад СССР, реформы Гайдара, все, что за этим последовало, име-
ют в качестве ядра своего не демократизацию, не «выправление чудо-
вищных аномалий». И не злостное желание «все разрушить до основа-
ния». В основе – почти мессианская вера в необходимость и спаситель-
ность национальной модернизации. Вера не существует без церкви. Как, 
впрочем, и церковь не существует без веры.  

Эта вера и эта «церковь» стоят за спиной всего сотворенного. Они 
прячутся за ширмами в виде Горбачева и прочих разных. Они питают 
общество сказками про 5–6 агентов США из Колумбийского универси-
тета. Продолжать вкушать пищу сию после всего случившегося – это 
значит унижать себя и свою страну. Это значит фальсифицировать ре-
альную правду о генезисе процесса и накладывать табу на все адекват-
ные оценки и рецептуры.  

Я уже сказал о личностном театре. Преобладание оного всегда нар-
циссично. Но полный уход от личностного начала в описании происхо-
дящего – это игра в прятки. Это концептуально-объективистская тру-
сость. Предлагая другим прекратить такую игру, я не могу сам спря-
таться под маску аналитического объективизма.  

По мере сил я все последние 20 лет боролся за то, чтобы «цер-
ковь», вдохновляемая верой «а ля Ракитов», не осуществила своей 
задумки. Главным аргументом для меня была даже не цена, которую 
придется за это заплатить, а принципиальная неосуществимость за-
мысленного. Невозможность перейти к Модерну в условиях всеобще-
го постмодерна и контрмодерна. Невозможность переломить регресс, 
запущенный искусственной катастрофой, без создания структур, ко-
торые задушат в объятиях любой Модерн. И будут при этом полно-
стью лишены какой-нибудь исторической креативности.  

Чем отвечали оппоненты на такую концептуальную аргументацию? 
Убогим, пошлым и бредовым аргументом et hominis. Конкретно говори-
лось следующее: «Кургинян этого не хочет, потому что мы создаем 
нацию. А ему хочется, по известным причинам, поиграть в "нового 
Сталина" на пространстве империи».  
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Что сказать? Первый наш клуб, который был собран в этом зале в 
1994-м году, уже обсуждал эти проблемы. Здесь сидят люди, которые 
ходят на клуб с того времени. И они помнят, что я уже тогда сказал: 
если результатом идущей катастрофы будет реальная модернизация 
страны, я не буду с этим бороться. Да, это не мое. Но Россия в этом как-
то может разместиться. И это главное. 

Что касается того, кто, во что и как хочет играть, то у меня совер-
шенно другие игровые амбиции. Может быть, и не меньшие, но распо-
ложенные отнюдь не в неосталинской, да и вообще не в кондово-
политической, плоскости.  

 
Но теперь-то мы имеем право спро-
сить: где модернизация? Где наш 
постсоветский Модерн? Ради чего 
принесена жертва, ради чего допус-
тили катастрофу? Где результат? На 
алтарь принесена империя, на ал-
тарь принесен долгий советский 
путь, на алтарь принесено многое 
другое. А где то, что сулили взамен?  

Я умею задавать вопросы очень энергично и таким образом, чтобы 
«завести» людей. И когда однажды, доведя до накала некое сообщество 
высокопоставленной обслуги тех, кто все еще держится за химеру «на-
циональной модернизации», я задал вопрос в такой форме, «сообщест-
во» завелось окончательно. И ответило мне, что я ничего не понимаю: 
ведь речь шла не о модернизации страны, а о модернизации элиты. Ко-
гда, еще сохраняя выдержку, я спросил: «За счет чего?», то услышал: 
«За счет всего».  

Моральная, экзистенциальная, политическая оценка подобной пози-
ции не должна и не может быть назидательной. Еще не вечер. А в ожи-
дании исторической окончательности я порекомендовал бы подобным 
оценщикам почитать не Евангелие, не Диккенса, не Достоевского, не 
Гюго. Это не их круг чтения. Я порекомендовал бы «Портрет Дориана 
Грея». Творение высокого имморалиста. Возможно, в сочетании с «Бал-
ладой Редингской тюрьмы».  

Но это бесовство не нуждается ни в каком диалоге. В диалоге нуж-
дается то, что осталось от «церкви» (той самой, которая «а ля Ракитов»). 
Если от нее еще хоть что-то осталось. Ее мы спрашиваем: где Модерн?  

XVI. 
Где Модерн?  
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Где идентичность? Где нация в подлинном смысле слова? Модерн 
требует господствующих позиций для общенационального языка. То 
есть русского языка. В Москве сейчас поощряют создание этнических 
школ, в которых дети должны обучаться другим языкам. Языкам диас-
поризированных трайбов. В чем тут воля к строительству единой на-
ции? Любой строитель нации одной рукой пресечет ксенофобский бред 
о «чурках» и «лицах этих национальностей». А другой – обособление 
меньшинств. Не с этим ли шел Модерн Великой Французской револю-
ции в Прованс и Бретань? Не с единством языка, подпираемым комис-
сарскими полномочиями и ужасом гильотины? 

Если воли к этому нет, то при чем тут нация? Нация – это светское 
единство национальной культуры и национального языка. Нация – это 
Пушкин. Если еще точнее, единство Пушкина и Петра. Где это? А если 
нет этого, в чем Модерн?  

Так называемый «религиозный ренессанс» – это Модерн? Развал вы-
соких отраслей промышленности вместо второй волны модернизации – 
это Модерн? Дегенеративное образование на месте образования, кото-
рое всем миром признавалось как одно из лучших, – это Модерн? Здесь 
уместно вспомнить слова нашего министра образования, который ска-
зал: «Да, у нас было великолепное советское образование, но мы теперь 
не можем себе такого позволить». То здравоохранение, которое мы 
имеем, – это Модерн?  

В кулуарах научно-практической конференции, которая предшест-
вовала XXVIII съезду КПСС, говорилось о том, что нам нужна полити-
ческая демократия. Она якобы нужна потому, что авторитарными сред-
ствами можно строить только Модерн, а превзойти Модерн (остался ли 
хоть кто-то, кто это помнит?) можно только в условиях глубокой демо-
кратии.  

Теперь мы вроде наелись демократии, и все переходит к тем же, по 
сути, авторитарным методам. Модерн так и не превзошли… Ну ладно, 
но где хотя бы Модерн?  

Китай за те же 20 лет авторитарными методами построил дай бог ка-
кой Модерн. А наш Модерн где? Все уже открыто пишут: «Петрогосу-
дарство, петрономика». Это, что ли, Модерн? А где обещанная высокая 
компонента культуры, которая должна была взлететь «за облака» при 
«национальной модернизации»? Сегодняшнее телевидение – это Мо-
дерн?  
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Кто-то считает, что глобализация – 
экспансия Модерна в мировом мас-
штабе. Это глубочайшее заблужде-
ние. Глобализация и есть постмо-
дерн. А главная черта постмодерна 
заключается только в одном: чело-
век в нем полностью лишается лю-

бого высокого предназначения. Задача постмодерна не в том, чтобы 
как-то дорушить «околдование мира», как говорил Макс Вебер, и еще 
более возвысить человека. Его задача в том, чтобы приучить человека 
жить в состоянии, когда он прекрасно понимает, что никакой принци-
пиальной разницы между ним и крысой нет; может быть, он – ухудшен-
ная крыса и должен это знать, ибо «отпал от природы». Вот это и есть 
постмодерн.  

Как жить после Модерна в условиях, когда утешение не найдено и 
когда возвышающей миссии нет? А вот так. Потребляя «вот такое вот» 
телевидение.  

Постмодерн – это не высокие технологии, это не глобализация вели-
кой культуры и техноструктуры. Постмодерн – это утрата человеком 
миссии, предназначения, смысловой вертикали. Я не знаю, возникает ли 
в России реальная «вертикаль власти» (я вообще не очень понимаю, что 
это такое). Но я знаю твердо, что власти нет без смысла, без духа. Я 
твердо знаю, что такое вертикаль духа. И столь же твердо знаю, что в 
России она отсутствует. И что нет никакой попытки ее воссоздать. Ибо 
такое воссоздание несовместимо с сегодняшними культурными инстру-
ментами. Которые свирепо уничтожают все предпосылки воссоздания 
чего-то подобного.  

Их цель – как раз в том, чтобы доломать эту вертикаль духа. А такой 
полный слом, такой снос под основание (без замены чем-либо еще бо-
лее интенсивно мобилизующим восхождение) – это и есть постмодерн.  

 
У постмодерна имеется двойник – 
контрмодерн. Контрмодерн утвер-
ждает, что надо вернуться, но не к 
религиозному христианскому воз-
рождению (что многих бы обрадо-
вало). В отличие от этих «многих» 
с их весьма наивными упованиями, 

контрмодерн прекрасно понимает, что ни к какому искреннему христи-
анскому возрождению вернуться уже нельзя. Он утверждает, что не-
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Модерн 
и глобализация 
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жизнеспособные конструкции Модерна требуют полного сноса. И до-
пустить такой снос надо до той глубины, докуда он сам пойдет и где сам 
остановится. Где остановится – там и остановится. Но отнюдь не на 
рубежах христианской идиллии! Все это будет снесено. Во имя глубо-
кой и зловещей архаики. В узких кругах это как раз и называется «вто-
ричной архаизацией».  

В атаке на Модерн архаизаторы и постмодернисты идут рука об ру-
ку. Конвенция между ними состоит в следующем. Постмодернисты 
намерены выстраивать «глобальный город», или «золотой миллиард», а 
«глобальную деревню» отдать в управление контрмодернистам, архаи-
заторам.  

На «периферии человечества» для этого должны возникнуть архаи-
ческие трайбы, племенная контрмодернистская структура. Сегодня 
главная модель этого процесса, полигон архаизации – Африка. Новыми 
полигонами архаизации должны стать Россия и Восток. Но первый по-
лигон – Африка.  

В центре – постмодерн «глобального города», на периферии – 
контрмодернистская трайбализация «глобальной деревни» под управле-
нием согласных на это «племенных вождей». И – конвенция между 
одним и другим.  

Если Хожа-Ахмед Нухаев, как сообщается, действительно убит, то 
пусть он испрашивает себе прощение в иных мирах. Смысл всего, к 
чему призывал Нухаев, был именно в вышесказанном. Сначала создать 
чеченский трайб, горную архаическую республику. Затем наращивать 
массу таких регионов, разделить весь мир на «регионы архаизации» и 
соединить их в сеть. А с другой стороны, на противоположном полюсе, 
должна быть сеть постмодернистского «глобального города». И это и 
есть глобализация.  

Почему именно так?  
 

Обратим внимание на то, что 
почти во всех научных сагах по 
поводу глобализации бережно 
обходится один-единственный 
действительно научный вопрос: 
что же именно, по большому 
счету, глобализуется? «Глобали-
зация – это вот это, это, это…». 

Извините, перечисление не создает научной предметности. Глобализу-
ется якобы инфраструктура: транспорт, телефон, телевизор, Интернет… 

XIX. 
Глобализация чего? 
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Но не может же глобализоваться инфраструктура сама по себе. К вопро-
су о субъект-проектном дискурсе. Нет глобализации без субъекта. Как 
нет ее без социальной основы. Потому что именно социальная основа 
порождает все остальное. То есть?..  

То есть, по сути, глобализуются труд и капитал. А под эту глоба-
лизацию труда и капитала создается инфраструктура. Не инфраструк-
тура сама по себе глобализуется; она обеспечивает глобализацию 
труда и капитала. Труда – в виде мигрантов и «удаленных рабочих 
мест», и капитала – в виде мгновенного перемещения финансовых 
активов.  

Но если и капитал глобализуется, и труд глобализуется, то исчезает 
посредник между трудом и капиталом в лице модернистского или, как 
его еще называют, «интервенционистского» государства. И тогда гло-
бальный капитал не имеет для своей экспансии (а это его неотъемлемое, 
родовое свойство) никаких сдержек.  

Значит, этот капитал, раз нет сдержек в виде глобального интер-
венционистского государства (а их нет и не предвидится), будет де-
лать все, что он захочет, сначала на периферии. А он хочет на перифе-
рии архаики племен, которыми можно всевластно управлять. Ему 
надоело государство, оно ему мешает это делать, оно его то с одной, 
то с другой стороны ограничивает. И глобальный капитал сначала 
подомнет под себя периферию, а затем с периферии будет продвигать 
свою власть к ядру.  

Трагедия сегодняшнего мира заключается, в частности, и в том, что 
в «глобальном городе» Модерна нет места ни Китаю или Индии с их 
миллиардным населением, ни кому-то еще, вроде Бразилии либо Рос-
сии. Более того, уже идут разговоры, что и «золотой миллиард» – это 
слишком много: слишком большая нагрузка на ресурсные и экологиче-
ские возможности планеты Земля. 

А это означает, что нельзя продолжать модернизацию. И что очень 
многие национальные государства надо не создавать, а, напротив, раз-
рушать и заменять трайбами, которые, в отличие от государств Модер-
на, потребляют немного ресурсов. А великие общенациональные языки 
– заменять множеством местных наречий. 

Глобализация – это успокоительный термин для простаков.  
Настоящий термин звучит иначе: «глокализация» (соединение гло-

бального и локального через разрушение национального государства 
как оплота Модерна). Вот ведь в чем действительный смысл. 

И вот мы уже видим, что поют с эстрад, «возрождая наречия», бре-
тонские певицы, лангедокские певицы, еще какие-то. И это идет пол-
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ным ходом где? – во Франции, которая мучительно, через гильотину, 
создавала единое национальное государство с единым великим языком. 
Во Франции!  

Что уж говорить о других местах планеты?..  
Один из очень культурных руководителей африканского государ-

ства пригласил к себе на встречу знакомого мне иностранца. И гово-
рил ему, чуть не рыдая: «Я всю жизнь посвятил созданию в своей 
стране нации и национального государства. И многого добился. А 
теперь американцы требуют от нас полной многопартийной демокра-
тии. Но у меня здесь 27 крупных племен. То есть здесь будет ровно 27 
партий, и драка между ними, и все межплеменные войны, вся эта 
кровь, начнутся заново».  

Подчеркну, что Модерн никогда не оперировал демократией как не-
ким абсолютом. Никогда. Петр Первый – не демократ, Наполеон – не 
демократ, Кромвель – не демократ, Робеспьер – не демократ. Все, кто 
реально продвигал в мире Модерн, действовали за рамками демократии. 
Большинство мировых модернизаций имели именно авторитарный ха-
рактер. 

Тогда что такое сегодняшняя американская борьба с авторитаризма-
ми в странах «третьего мира»? Это средство модернизации или средство 
разрушения модернизации? Всюду, где она происходит, взрастает ради-
кальная исламизация, глубоко враждебная Модерну. Разве не американ-
цы сеют это по миру? Значит, демократия – это фасад, маска, превра-
щенная форма. Суть в том, что на периферии нужна вторичная архаиза-
ция. И все средства хороши, чтобы добиться искомого.  

Сейчас многие якобы хотят спасать Россию от «авторитарной мо-
дернизации». О том, что происходит на деле в стране вместо такой мо-
дернизации, я уже говорил. Но, если в ком-то зреет желание спасать 
что-то в России от «авторитарного Модерна» это значит, что нас хотят 
«спасать» от высокой культуры и высоких интеллектуальных стандар-
тов, «спасать» от гражданина, как от человека, признающего единство 
языка и культуры, а не просто человека, имеющего штамп в паспорте, 
полученный неизвестно за что.  

Беда нынешней мировой ситуации (и я здесь выхожу на финишную 
прямую «философской» части своего доклада) заключается в том, что 
Модерн сам очевидным образом «устает». И потому конвульсивные 
попытки американских «неоконов», всех этих Чейни, Либби, Вулфо-
вицев и т.д., хвататься за Модерн неубедительны и крайне проб-
лематичны.  
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Это очень неопределенные, нечеткие действия. За этими попытками 
не стоят дальний культурный горизонт и идеология. Это «невыговорен-
ные» попытки. И эти невыговоренные попытки обернулись тем, чем они 
обернулись: провалом в Афганистане и Ираке и новыми авантюрами. 
По сути, они послужили тому же делу постмодернистской глобализа-
ции.  

 
Такие констатации неизбежно вызы-
вают вопрос: а остались ли в мире 
силы, которым нужен Модерн? Ос-
тались ли такие силы на Западе? 
Пусть речь идет не об идеях, а об 
интересах. Но есть ли эти силы 
(именно как силы, а не как вопло-

щенная человеческая беспомощность) хотя бы на уровне интереса? 
Ответить трудно. 

В принципе, Модерн не могут не поддерживать (на уровне рефлекса 
интересов) такие корпорации, как «Локхид». А также весь военно-
промышленный комплекс. Почему? Потому что без мощных госу-
дарств-наций, которые могут быть только в ситуации Модерна, нет и не 
может быть крупных военно-промышленных заказов, не может быть 
сотен миллиардов долларов на новые истребители, авианосцы, ракеты, 
космические корабли и на все, что с ними связано. В том числе – на 
финансирование «большой науки», которая в последние десятилетия 
фактически удушается во всем мире.  

Назовите мне недавние крупнейшие «научные прорывы», которые 
обсуждаются в прессе. Эти прорывы никак не сопоставимы с Лос-
Аламосом и Арзамасом-16. Они не сопоставимы с Гагариным и лавино-
образным штурмом космоса в 60-е годы. Нет новых фундаментальных 
достижений в сфере энергетики (уровня управляемой термоядерной 
энергии). Псевдопрорывы касаются, в основном, мобильных телефон-
чиков, Интернет-сетей, «умных электронных домов». То есть того, как 
нынешнего человечка комфортно обустроить в окружающем мире. А не 
как обеспечить новую фазу восхождения человечества.  

Нет «большой науки» вне культурной энергии этого восхождения. 
Интересы «большой науки» требуют нового большого культурного 
рывка, нового рывка восхождения. Но эта духовная энергия не только 
не культивируется, она истребляется. Между тем либо будет найдена 
новая энергия, открыто новое «культурно-смысловое дыхание» для 

XX. 
Кто же все-таки 
за Модерн? 
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Модерна (искать его надо повсюду, и я убежден, что его можно найти), 
– либо Модерн кончен.  

Но тогда вместе с Модерном кончена западная цивилизация и все, 
что с ней связано. Дальше – идти некуда...  

Вот стоящая перед нами проблема! Закройте глаза и представьте се-
бе масштаб этой проблемы…  

А теперь «прокрутим перед собой» фигуры, олицетворяющие ны-
нешнюю элиту мира. Есть ли что-то, соразмерное масштабу проблемы? 
Одно время казалось, что Ватикан Иоанна Павла Второго пошлет мес-
сидж миру от лица Запада. Но этого не произошло. Буш должен учить 
человечество? Он научит! 

Алла Пугачева в Общественной палате будет открывать новые глу-
бины мысли и культурные горизонты? Российская «прагматическая 
политика» ответит на то, что апеллирует принципиально к транспрагма-
тическим категориям? 

Я не люблю Алена де Бенуа. Но не могу отказать ему в умении точ-
но обрисовывать проблемные контуры. Это он сказал: «Интеллектуаль-
ные и политические семьи Европы находятся "в разводе", и этот развод 
плохо кончится для политических семей». Это не проблема одной лишь 
Европы. Это проблема Запада. И проблема России.  

Скажут, что в России просто нет подобных семей. Если ничего нет – 
то нет России. Тогда зачем что-то писать? А если что-то есть, то это 
«что-то» надо собирать. И если и остались у меня какие-то амбиции, то, 
скорее, эти, нежели любые другие. Потому что очень уж с этим плохо. 
Так плохо, что тоска берет. Модернизация отсутствует на уровне внеш-
них проявлений. Это страшно, но это полбеды. Но если нет и интеллек-
туального потенциала модернизации, если нет почвы, на которой она 
может произрасти, то беда становится слишком уж всеобъемлющей. 
Опускать руки я не умею. Как не умею и прятать голову под крыло. А 
это значит, что собирать придется то, что имеется. Я подразумеваю 
именно интеллектуальную сборку. 

Спросят: «А что имеется?» 
Отвечаю: пока не начнем собирать – не поймем. А пока правду о 

том, что есть, не скажем – никакой сборки даже начаться не может. 
Так и будем бегать по кругу, вереща про отсутствующие возмож-
ности.  
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В 1987 году перед элитой СССР 
стояла одна важнейшая задача – 
двинуть советскую империю на 
постиндустриальный, а не на по-
стмодернистский путь развития. Это 
можно было сделать, сохранив дик-
татуру КПСС, но придав этой дикта-
туре характер диктатуры новых, 

постиндустриальных, классов. Однако полуфеодальный номенклатур-
ный класс в самой компартии, с одной стороны, и одержимая постмо-
дернистским безумием «спецуха», воевавшая с партией, с другой сторо-
ны, вместе это все прикончили. И сейчас все они, вместе с нами и стра-
ной, сидят на обломках.  

Им бы теперь подумать о Боге или о чем-то другом, Высшем, перед 
чем надо ответить за содеянное. А не подталкивать свою уставшую, 
измочаленную и потерявшую нюх агентуру к новым прыжкам и ужим-
кам в том же провальном духе. И сейчас это особенно важно. Я вижу, 
как страна подходит к новому барьеру, за которым проблемы начнут 
нарастать очень и очень резко. И кто-то должен будет их решать. 

Коммунисты? Коммунисты без Советского Союза – ничто. Проект-
ный потенциал коммунистов окончательно уничтожили вместе с СССР. 
На самом деле, он был фактически уничтожен еще раньше, в эпоху 
Сталина и Хрущева, когда еще можно было что-то начать спасать, когда 
какие-то дополнительные двигатели альтернативного Модерна еще 
могли быть включены. Что делать теперь?  

Вопрос, который стоит на повестке дня, заключается не в том, кого 
бомбить и какой флаг поднимать. Если Бжезинский, одна из умнейших 
и наиболее зловещих фигур сегодняшнего Запада, говорит, что Америке 
нужно мировое лидерство, а не мировое доминирование, – пусть он 
заодно расскажет, откуда возьмется лидерство без новой духовной тяги. 
Без новой воли к новому восхождению. Об этом должен сказать или 
духовный синклит Модерна, или кто-то еще. Кто же? Может быть, об 
этом расскажет новый Папа Римский? Кто и что нам расскажет о новом 
этапе восхождения человечества?  

Я пока не вижу никого. В борьбе с коммунизмом западный Модерн 
сознательно отказался от идеального и начал потребительскую игру. 
Потому что на поле идеального он с коммунизмом конкурировать не 
мог. Ему надо было вытащить всех за это поле, в потребительское боло-
то. Ради этого сначала на Западе, а затем и у нас создали «воинствую-
щего мещанина». Вместе создали «жующую тварь». 

XXI. 
Модернизация 
накрылась – 
но что же произошло? 
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У нас в СССР это был «гуляш-коммунизм», как сказал Эрих Фромм, 
глядя на то, что творит Хрущев. У них – «общество всеобщего потреб-
ления». В их корыте свиньи ели обильнее и вкуснее. Так и была выиг-
рана конкуренция. Для выигрыша была создана потребительская тварь. 
Ее напустили на идеальное. Она сумела пожрать то, на что ее натрави-
ли. Дальше – что? 

 
Что теперь делать «творцам» с этой 
тварью? Смотреть, как она все сжи-
рает вокруг себя? Да, можно какое-
то время управлять через растление 
людей. Но только надо осознавать, 
что их в каждый последующий пе-
риод придется растлевать в геомет-
рической прогрессии.  

Людей растлили до определенной степени, и они к этому уже при-
выкли, им стало скучно. Это Моцарта можно слушать бесконечно, а 
«Рублевка. Life» или «Дом-2» надоедают очень быстро. Давайте что-
нибудь новое. Публике будет интересно! Вы опять увеличите рейтинг 
телевидения. Растленный скот опять прильнет к экранам.  

Но, опираясь на такого скота, абсолютно невозможно удержать ог-
ромную полуразрушенную страну. При этом можно выигрывать выбо-
ры. И заодно подрывать тот фундамент, на котором держится власть. 
Потому что скот не вынесет никаких тягот на своих плечах и ничего не 
удержит.  

Я предлагаю всем нашим милейшим политикам, поглощенным соб-
ственными проблемами, а также тем, с кем я разговариваю мысленно 
сквозь аудиторию и вокруг аудитории, тем самым людям, на которых 
грех развала и растления страны, помыслить о предложенной «теорем-
ке». И честно поставить перед собой вопрос: что дальше? А не демонст-
рировать лживое властное могущество. Лживое, потому что гнилое. 

Те, кто говорил о страшной плате за Модерн, были морально и экзи-
стенциально проблематичны. Но они говорили о страшной плате за что-
то… То, что они предлагали, можно было назвать преступлением. Но 
то, что в результате сделано, хуже, чем преступление. Если бы этим 
преступлением был куплен Модерн – страшно, но… ладно. Но ведь и 
Модерн оказался продан, предан, сдан, уничтожен. И тогда нельзя не 
задать вопрос: за что все было отдано?  

 

XXII. 
Диалектика твари 
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Вопрос ужасен. И многие перед 
лицом этого ужаса хватаются за 
якобы спасительные «малые дела», 
они же «национальные программы». 
Раздаются надрывные восклицания: 
«Мы решим, мы спасем, мы сумеем! 
У нас денег до фига в стабилизаци-
онных фондах!» 

Во-первых, денег не до фига.  
Во-вторых, к ним никак, увы, все не сводится.  
Демографическую проблему хотят решать люди, живущие в виллах 

по $15 млн.? Они искренне хотят, чтобы те самые крысы, то бишь граж-
дане, быстрее размножались? Так вот, эти «управленцы» должны знать, 
что в нашем северном климате «преимущественно нордическое населе-
ние» размножается только под крышей и в тепле. И что завоеванием 
советской системы, хотя и убогим, была плохая квартирка. Не амери-
канский коттедж, а плохая квартирка, но – бесплатная. А также изба, где 
тоже можно размножаться. И эта квартирка не добывалась в конкурен-
ции, а давалась каждой семье.  

Если вы хотите получить квартиру из пяти комнат, да еще с чем-то 
дополнительным – боритесь на вашем рынке. Но квартира должна быть 
у каждой семьи, и каждый заболевший гражданин страны должен иметь 
возможность решить основные проблемы своего здоровья на приемле-
мом уровне современных возможностей, вне зависимости от стоимости 
этих возможностей. А если вы хотите поместить вашу дочь или сына в 
американскую клинику – платите, ради Бога. И каждый гражданин 
страны, родившийся где угодно, должен иметь возможность получить 
высшее образование и читать книги, которые ему для этого нужны. А 
если вы хотите отправить свое чадо в Оксфорд – отправляйте за ваши 
собственные деньги.  

Теперь это все отнято, или вот-вот будет окончательно отнято. А что 
получено взамен из обещанного? Где новые российские суперкомпью-
теры? Где новые генерации вооружений? Где современная транспорт-
ная, информационная, наконец, бытовая инфраструктура? Где новая 
армия с высочайшим национальным духом? Где новые современные 
заводы? Где наши политические, экономические, социальные, научные 
и прочие триумфы и победы? Где «колониальная нога России», стоящая 
на ее бывших провинциях и за ее пределами?  

XXIII. 
Синдром «малых дел» – 
и игровая реальность 
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Где это все? Этого нет! Значит, все обещания были ложью, наглой, 
самодовольной, самовлюбленной! И кто-то считает, что за нее не надо 
расплачиваться? Заплатят! Все, кто это устроил, будут платить. И при-
ближается «последняя черта», когда еще можно заплатить по нормаль-
ному, «вегетарианскому» счету. Потом платить придется иначе и 
страшнее. 

Но предположим, что каким-то способом все эти неоутопии с на-
циональными программами начнут воплощаться. Они же не на Луне 
начнут воплощаться. И потому стоит приглядеться к реальному содер-
жанию той международной среды, которая должна быть «объемлющей» 
для неоутопического «объемлемого».  

Когда нам говорят о войнах (война в Ираке и так далее), то по назна-
чению ли употребляют это слово? Не более ли верное слово «игра»? 
Или «управление через конфликт»? В чем разница? Если это игра 
(«управление через конфликт»), то должен иметь место внутренний 
неявный сговор кажущихся антагонистов. Без этого игры нет по опре-
делению.  

Но есть ли сговор? 
Что мы видим? Мы видим провокацию под видом «антизападного 

джихада». И видим западных «ястребов», готовых грудью встать на 
защиту «цивилизации и прогресса», яростно атакуемых псевдоджихади-
стами (рис. 1).  

Если я прав в своей оценке происходящего, то эта игра просто не-
возможна без инфраструктуры коммуникаций между якобы антагони-
стичными игроками. Ин-фра-струк-ту-ры! Не одного или двух каналов 
коммуникаций, а сетки! Кровеносной (точнее, нервной) системы, свя-
зывающей эти две стóроны. Это – неотъемлемое, обязательное условие 
управления через конфликт.  

Моя гипотеза состоит в том, что происходящее есть игра. Цель игры 
– сдвиг мира в какую-то сторону (может быть, туда, куда я говорю, – в 
пост-контрмодерн, а может быть, еще куда-то).  

Как мы можем проверить эту гипотезу? Мы ведь не конспирологи, 
а аналитики! Мы хотим нормальной проверки. Это необходимо даже 
при минимальности наших претензий. Даже если окончательная цель 
– не модель, не теория, а эскиз. Даже тогда нужны средства проверки 
гипотез. А этих средств нет и не может быть вне обращения к исто-
рии элитных игр, выявленных и описанных.  

Одна из таких игр называется «Иран-контрас». Что это такое? 
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Рис. 1 

С минималистской точки зрения, речь идет об американских «се-
рых» поставках оружия Ирану. С тем, чтобы на вырученные деньги 
снабжать оружием отряды «контрас» в Никарагуа. Рейгану сказали, что 
нельзя поставить в Никарагуа оружие для борьбы с повстанцами, не 
продав что-то куда-то по «серым» каналам. Появились полковник Оли-
вер Норт и другие. Вышли (или почти что вышли) за конституционное 
поле. Чуть было не нарвались на крупные неприятности. Ну, и все.  

С минималистской точки зрения – все. Но так ли это в действитель-
ности?  

 
Ответить на вопрос о реальном со-
держании игры и соотношении этого 
содержания с минималистской мо-
делью совсем непросто. Мы попы-
тались проложить дорогу к таким 

ответам на серии концептуально-аналитических семинаров, проводи-
мых нами и аналитиками Израиля. При этом исходная позиция состояла 

XXIV. 
Содержание игры 
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в том, что мы минимализм отрицали, а израильтяне всячески на нем 
настаивали. И всякие наши выходы за рамки минимализма рассматри-
вали как «тяготение к объяснению через теорию заговоров».  

Если бы этим все и кончилось, то не о чем было бы и говорить. Но 
поскольку это не так, то сюжет представляется мне важным, и я его 
расскажу подробно.  

Тему «иранской двусмысленности» я поручил своей дочери Ирине 
Кургинян, поскольку она, как историк, занимается Францией, любит 
искать «предметные доказательства», в конце концов, знает француз-
ский язык и так далее. И.Кургинян достаточно тщательно разобрала 
секретные (ныне рассекреченные) записки Мишеля Понятовского Жис-
кару д'Эстену. А также другие источники, показывающие, что на самом 
деле в Иране приводили к власти Хомейни сами американцы, что Хо-
мейни вовсе не был им чужд. Были подняты и вопросы о некоторых 
международных структурах, вовлеченных в эту операцию.  

Кто-нибудь помнит, что такое Safari-club? Ведь если реализуется иг-
ровое управление через конфликт, играющие стороны как-то должны 
договариваться, и для этого нужна инфраструктура. Мы говорили о том, 
ктó именно и что делал, и как именно Понятовский разговаривал с 
представителями американцев, и чтó шах Ирана рассказывал Понятов-
скому о Safari-club. Может быть, кто-нибудь ныне живой из семьи шаха 
рассказал бы об этом лучше, чем я, но мы тогда рассказали достаточно.  

Мне было важно, чтобы всю эту «вивисекцию» с нашими коллегами 
проделал молодой специалист, на которого грех не «наехать» и который 
умеет отбиваться. Грешен, но была подспудная мысль, что кто-нибудь 
начнет заступаться и через это мы получим подтверждение искомого. И 
я не ошибся.  

На дочь «наехали» некоторые участники конференции, обвиняя в 
конспирологии. А она отбивалась: «При чем здесь конспирология, вот 
архивные данные, вот справка номер такой-то, вот цитата». И тогда 
встал израильский бригадный генерал Сегев и решил, как мужчина, за 
нее заступиться.  

Генерал Сегев сказал, что он служил в командовании частей особого 
назначения и целью его командировки в Иран было обеспечение струк-
туры развертывания израильских частей особого назначения на иран-
ской территории. Он в Иран и прибыл по просьбе шаха и по договору с 
американцами. Еще у генерала Сегева было хобби. Он собирал «биб-
лейских» животных со всего земного шара и завозил их для расселения 
на гору Кармель в Израиле.  
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Но он приехал не «собирать ланей», в чем состояла официальная 
версия, а обеспечивать развертывание специальных сил Израиля в со-
вместной с американцами спецоперации для недопущения Хомейни. С 
американской стороны в Тегеране ждали Александра Хейга, который 
должен был приехать для координации этой операции.  

«Но приехал другой человек, – сказал Сегев, глядя на зашумевшую 
израильскую аудиторию, – мне сказать, кто именно?» – «Нет! – разда-
лись крики израильских коллег, у которых, как мне казалось, более 
крепкие нервы. – Не надо!» – «Хорошо, – продолжил Сегев, – я не буду 
говорить, кто приехал. Но тот, кто приехал, сказал, что в Иране, по пла-
ну американцев, будет строиться открытое общество в условиях полной 
демократии, а военное вмешательство недопустимо. И поэтому армия 
Ирана должна приготовиться к демократизации и в полной мере при-
нять участие в этом. Так, как она сочтет нужным».  

Сегев передал это пожелание иранским генералам. Они (я цитирую 
Сегева) «поблагодарили за информацию и той же ночью, собрав только 
вещи первой необходимости, драгоценности и деньги, рванули вместе с 
семьями через границу на всех транспортных средствах; к утру их не 
было вообще. После чего начался триумф Хомейни». «Я, – продолжил 
Сегев – вместе с пятнистой ланью улетал последним десантным самоле-
том. Пусть кто-нибудь скажет мне после этого, что Хомейни победил за 
счет внутренних иранских ресурсов».  

После сообщения генерала Сегева конференция в Тель-Авиве сме-
нила тональность.  

Ведь что значит признать, что операция «Иран-контрас» не была 
минималистской? Это значит признать, что данная операция не была 
нацелена только на оружейный «иксчэйндж». Но тогда надо сказать, на 
что она была нацелена? Сказал «а», говори «б». 

А что значит сказать «б»? Это значит признать, что кому-то из 
«сильных мира сего» на Западе для каких-то целей нужен был не шах, а 
Хомейни. Кому и для каких целей? 

Тут никогда не бывает одноуровневого ответа.  
Прежде всего, Хомейни был нужен потому, что нельзя было воевать 

с Советским Союзом, не имея «второй силы». Которая, конечно, будет 
проклинать американцев, но заодно будет совершенно непримирима к 
СССР: за атеизм, борьбу с исламом и так далее. И первые удары исла-
мистов по нашей территории были нанесены (что не все знают) именно 
из хомейнистского Ирана.  

А еще Хомейни был нужен потому, что надо было останавливать 
Модерн. Пора было создавать архаизированную контрмодернистскую 
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инфраструктуру периферии. И нужная для этого конфигурация обсуж-
далась уже тогда, как и показано на рис. 1. И это были не какие-то мис-
тифицированные «масонские ложи». Это конкретные структуры, кон-
кретные люди, конкретные связи и конкретные отношения. Было реше-
но, что с миром Модерна больше делать нечего и периферию надо заго-
нять в контрмодерн. И те же структуры и ровно на тех же основаниях 
поддерживали «Братьев-мусульман» в Египте и других странах. Можно 
назвать по именам западных миллиардеров, которые поддерживали 
«Братьев-мусульман» и объясняли, почему они это делают.  

 
Мне могут сказать, что это все – 
прошлое. Однако ведь это прошлое 
и настоящее прочно связаны 
(рис. 2).  

Но чем они связаны? Это кон-
кретные люди? Это сохранившиеся 
интересы? Это группы по интере-
сам? Или же это стратегические 

группы, то есть субъекты проектной воли?  
Объединяло ли их просто желание иметь «горячее южное подбрю-

шье» против СССР? Тогда оно практически ушло в историю. Объединя-
ло ли их только желание торговать оружием и наркотиками? Тогда оно 
вечно, но малоинтересно.  

Или же их объединял и объединяет Проект? Тогда это стремление и 
эта связь воспроизводятся. Но тогда и задача «расширенного воспроиз-
водства контрмодерна» никуда не делась. Я утверждаю, что это страте-
гически важно. Давайте это рассмотрим.  

Существует новый иранский лидер, связанный с «эпохой Хомейни», 
со «стражами исламской революции». И этот иранский лидер, Ахмади-
нежад, который неожиданно в нужный момент «всплыл на горизонте», 
более всего занят ядерной программой и еще одним вопросом – о пере-
селении евреев из Израиля в различные точки земного шара. Для начала 
он предложил переселить их с Ближнего Востока – на европейскую 
территорию, либо в США, либо даже на Аляску. Дальше он, видимо, 
предложит переселить их на Новую Землю. Хорошее место: почти как 
Земля обетованная… Ледяной остров, куда не во всякий сезон добе-
решься, радиационный фон от большой серии испытаний ядерных 
бомб… 

 

XXV. 
Анализ игры. 
От истории 
к современности 
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Рис. 2 

В любом случае, уже то, что сказано, – это хлесткий вызов и Израи-
лю, и США. Но на уровне житейских реакций, которые вызывают оп-
равданно и почти повсеместно (в том числе, например, у нас в России) 
разрушительные действия США хотя бы в Ираке, этот вызов многим 
по-человечески нравится. Все «прижали уши», слышна железная по-
ступь сверхдержавы, вокруг почти одни «политические официанты». 
Цыкнули по поводу «закона о неправительственных организациях» – и 
вот в России уже принимают поправки к закону. Сказали немцам: «Эй, 
вы там делайте не этак, а так» – и вот уже они, похоже, так и делают. А 
тут – «герой» говорит: «На Аляску евреев отправлю!» Повторю, это 
многим нравится.  

Первый вопрос, который я ставлю: каково поле порождаемых этим 
вызовом чувств, оценок, суждений? Куда движет этот «герой» нагретые 
его высказываниями «мыслечувства»? И, главное, есть ли реальная 
стратегическая граница для этих «мыслечувств» и где она (рис. 3)?  
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Рис. 3 

Для меня она есть. И определяется она отнюдь не тем, чтó эмоцио-
нально предъявляет иранский лидер своему «еврейскому собирательно-
му врагу». Понятно, что это риторика. И что никого и никуда он не 
переселит.  

А вот когда он начинает говорить, что Холокоста не было, то это – 
реабилитация Гитлера и фашизма. Нельзя тут сделать один шаг, не сде-
лав другого. Евреев не сжигали в лагерях смерти? Тогда славян тоже не 
сжигали! Никого не сжигали, не было злодейств? Тогда советские вой-
ска победили не абсолютное зло, а некую альтернативную силу. И еще 
неизвестно, может быть, вполне хорошую. А раз эта сила хорошая, то 
сами советские войска – плохие. А Знамя над Рейхстагом – не величай-
ший подвиг мировой истории. В этом случае святое знамя будет низве-
дено до тряпки, которую русский дикарь вывесил над великим зданием 
по указке мирового сионизма.  

Между тем победа во Второй мировой войне – наш абсолютный ис-
торический капитал. Наш, а не Ирана. Наш, а не США. Наш, а не Из-
раиля. И отдать этот капитал, не отказавшись от истории вообще, мы не 
можем. А отказавшись вообще, мы не являемся личностью, в том числе 
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национальной. Тогда какой Модерн, какое государство? Так надоело 
повторять, что «дважды два – четыре»… Так надоело… 

Для меня граница находится именно здесь. Я эту границу никогда не 
перейду. И тем, кто хоть как-то меня ценит, ее перейти не дам. Потому 
что ее перейти – значит попасть в ловушку. В ловушку, в которой и у 
СССР и России, и у наших дедов и отцов вообще нет никакой позитив-
ной исторической роли. То есть это и вопрос морали, и вопрос истори-
ческих судеб страны.  

Но это еще не все. Как только эта граница прорвется, куда процесс 
начнет стратегически двигаться дальше? Если открыта «дорога в пози-
тив» фашистскому контрмодерну, тогда «на коне» оказывается контр-
модерн вообще. И акторы контрмодерна получают новую легитимацию 
и новое дыхание. Прежде всего – получает новое дыхание исламизм как 
мощнейшее архаизирующее начало. 

 
Сделаю необходимую оговорку. 
Вопрос совершенно не в том, что 
есть ислам как великая религия, что 
у ислама было свое Возрождение, 
что в исламе есть свои представле-
ния о том, как человек возвышается, 
восходит наверх. Речь не об исламе, 
а об исламизме. О том, как создается 

вирус, который должен пожрать ислам как религию, превратить его в 
политизированную «идеологию под архаику».  

Как происходит перегонка религиозной энергии в энергию контрмо-
дернистского проектирования? И кто это делает? Это делают некоторые 
американцы; это делает ряд транснациональных семей Европы; это 
делают саудиты, связанные с этими американцами и европейцами. И это 
совместно делают все те, кто поделил мир на контр- и постмодерн, то 
есть враги и ислама, и Модерна. Потому что ислам своим языком гово-
рит о человеческом возвышении и восхождении, а исламизм в прямом 
или скрытом виде фактически зовет к доисламской архаике. Именно к 
этому! 

Куда развернется совокупность фрагментов и сдвигов описанной 
«мозаики» – тактически и стратегически? Где это «проектирование» 
выходит на «злобу дня» мировой и российской политики?  

XXVI. 
Ислам и исламизм  
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В отличие от Саудовской Аравии, с которой меня ничего не связывает, 
Иран я люблю. Культуру его люблю. И потому меня происходящее осо-
бенно беспокоит. Потому что слишком многое повторяет тут игровые 
ходы «а ля Иран-контрас». Слишком многое! И это очень прискорбно.  

 
Когда мне говорят, что американцы 
все переиграют и перейдут к ново-
му формату отношений с нужными 
им контрмодернизационными си-
лами, то у меня сразу возникают 
вопросы. В целом они сводятся к 
тому, что такая переигровка – дело 
далеко не вегетарианское. Тут надо 

все переигрывать. А значит, ущемлять чьи-то интересы. Причем ог-
ромные. А эти интересы кто-то будет защищать. За этими интересами 
стоят люди, структуры. И что, эти структуры и эти люди не будут 
сопротивляться? Они не понимают, что последует за их перемещени-
ем на игровом поле?  

Что, у них на памяти нет эксцессов после победы Клинтона, когда 
г-жа Барбара Стрейзанд (не только актриса, но и, по совместительству, 
одна из ключевых фигур в окружении Клинтона) в не слишком узком 
кругу кричала бывшему директору ЦРУ Роберту Гейтсу: «Ты, вонючая 
немецкая свинья, убирайся в свой фатерланд!»?  

Они забыли, как в то же время офицеры ЦРУ (связанные, если мне 
не изменяет память, со структурами банка ВССI) были убиты «неиз-
вестными» прямо на пороге штаб-квартиры ведомства? Они не пони-
мают, что в случае их поражения все это может повториться в стократ-
ном масштабе? Они не осознают, что предвещает начавшаяся в родной 
Америке политико-уголовная «охота на Либби»? 

Они все помнят и все понимают! На карту поставлена судьба миро-
вой власти: мировых проектов, глобальных конфликтов, необъятных 
денег и так далее! С этой «политической доски» так просто и без издер-
жек не уходят! Это не мистифицированная «великая шахматная доска» 
г-на Бжезинского.  

Итак, кто может и кто хочет уйти? И что такое «повернуть от войны 
к миру»? Уловив невидимые флюиды, идущие из зала, я вижу, что при-
мерно треть аудитории уже понимает, куда я клоню. 

 

XXVII. 
Исламизм 
и смена вех 
в американской 
стратегии 
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Сейчас на наших глазах разгорелся 
громкий скандал вокруг Герхарда 
Шредера, который согласился на 
назначение председателем комитета 
акционеров оператора Северо-
Европейского газопровода (рис. 4). 
По всему миру печатаются сотни 
статей по поводу «непристойного 

поведения» Шредера. У меня к вам вопрос: зачем это все Шредеру? Он 
что, не понимал «цену удовольствия»?  

Он же бывший канцлер крупнейшей европейской страны. В любом 
фонде, в котором он будет членом Наблюдательного Совета, – может 
он, как бывший канцлер, получать меньше 100 тысяч евро в год? Не 
может! Он в двух–трех фондах будет сидеть? Будет! Он не может уст-
роиться советником в какую-нибудь крупную корпорацию? Да его туда 
будут изо всех сил зазывать! У него, при его статусе, может там быть 
меньше 250 тысяч евро в год? Не может – просто по определению! Он 
где-то еще частным консалтингом заниматься может? Может и будет! А 
разве для него закрыты дальнейшие политические перспективы? Нет, 
явно не закрыты!  

 
Рис. 4 

XXVIII.
Мировая игра: 
фиксация позиций 
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Зачем же он лезет в капкан, поставленный для пятиклассника, пусть 
даже за миллион или полтора миллиона евро? Что такое миллион евро в 
год для человека, который был канцлером крупной европейской стра-
ны? На кого этой суммой хотят произвести впечатление – на нашего 
журналиста из второсортной газеты? Значит, он не за деньги туда лезет!  

А при чем тут Матиус Варниг (или, как у нас любят его называть, 
Митя Варниг)? Если уже посадили Шредера на крупную «компанию 
будущего», где первые швы на трубе еще только-только сварили, то 
зачем рядом с ним сажать официального агента «Штази»? Официаль-
ного агента, бывшего офицера! Значит, надо топить «друга Шредера» 
не только тем, что его на это место официально посадили, надо еще 
«для полноты впечатления» рядом с ним посадить Митю Варнига, 
чтобы всем и каждую минуту было «все ясно». Чтобы было ясно, как 
на плакате Кукрыниксов, а не как на картине Шишкина «Утро в со-
сновом лесу»! Маяковский называл такой стиль «шершавым языком 
плаката». 

Шредер что, этого не понимает? Он почему-то не знает, что «Митя» 
– пас «Дрезднер-банк» от «Штази» и должен был добывать оттуда ин-
формацию? Хорошо, это было вполне почетное занятие в ГДР эпохи 
1980 года. Потом все закончилось. Почему же «Митя», который воровал 
секреты «Дрезднер-банка», вдруг оказался в этом самом «Дрезднер-
банке» на весьма высокой и почетной должности? Между прочим, мно-
гие его коллеги по «Штази» находятся под люстрациями и канавы ко-
пают …  

Так почему же Варниг оказался в «Дрезднер-банке»? И какие такие 
особые услуги он этому «Дрезднер-банку» оказывал и оказывает? 

А все из здесь собравшихся знают, как именно Шредер «топил» 
«ЮКОС»? Что если бы не личные усилия г-на Шредера, то «разбирать-
ся» с «ЮКОСом» было бы гораздо сложнее?.. Значит, там еще сущест-
вует какой-то крупный конфликт и крупный интерес.  

Далее, при чем здесь Украина? Что происходит с этим самым «газо-
вым конфликтом», вы мне можете объяснить? И в чем такая особая 
прелесть для России этого нового газопровода, на котором будут сидеть 
«Митя» и Шредер? Выгоду Германии я понимаю: она хочет гарантиро-
ванно получать очень важный для нее российский газ.  

Америка использует Восточную Европу как кордон, чтобы ресурсы 
из России (в том числе российский газ) не прошли в Большую Европу. 
Тогда гениальная рука проводит трассу по морю – и русский газ по 
новому газопроводу пойдет в Германию. И что?  
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Во-первых, он неизвестно, когда пойдет, да и пойдет ли – еще во-
прос.  

Во-вторых, ну и что, что он пойдет: он все равно куда-нибудь пой-
дет, мы его все равно будем кому-то продавать!  

В-третьих, «у нас село не газифицировано», как справедливо сказал 
мой президент. Почему бы село этим газом не газифицировать?  

В-четвертых, новый газопровод, в лучшем случае, по двум своим 
ниткам возьмет на себя к 2013 году 25% российского газового экспорта. 
Нам бы еще дожить до 2013 года в единой России; я имею в виду не 
партию, в которой не состою, а страну! 

Что это за «химия»-то? У нас ведь с Украиной по газу – договор, а 
это международные обязательства. И вопрос цены в них – вообще-то, 
небесспорный. То есть не факт, что что-то путное для России из этого 
конфликта (даже по чисто юридическим основаниям) выйдет. Но если и 
выйдет, то одной раскачки темы с Мукачево, где стоит радиолокацион-
ная станция, обеспечивающая российскую систему ПРО, хватит, чтобы 
нас поставить на уши. Если мы еще страна.  

А на Украине таких «заготовок» много! Например, оставшиеся у нас 
на вооружении стратегические ракеты СС-18, которые мы без обслужи-
вания производителя – завода «Южмаш» – в боеготовом состоянии 
держать не можем. Мы же сами способны ставить на боевое дежурство 
в РВСН по три–пять несчастных «Тополей» в год, что никак не покры-
вает выбытия СС-18.  

Так зачем все это сделано с Украиной? Зачем вся эта композиция? 
Может быть, она нужна затем, чтобы Ющенко все-таки выиграл пред-
стоящие парламентские выборы, поскольку сам по себе он их никак не 
выигрывает?  

Иначе – в чем смысл? Ведь весь относительно «пророссийский» се-
веро-восток Украины, где сейчас уверенно лидирует «партия Янукови-
ча», уже «встает на уши» оттого, что дорогой российский газ остановит 
у них почти всю промышленность. То есть «газовый конфликт» играет 
на руку Ющенко и только Ющенко!  

Но если выиграет Ющенко – что тогда практически будет на Украи-
не, с точки зрения интересов России? И какое значение для нас имеет 
разница в цене на газ при сегодняшнем состоянии российских финан-
сов? У нас в Стабилизационном фонде и золотовалютных резервах сот-
ни миллиардов долларов. Допустим, мы еще 2–3 млрд. долларов возь-
мем с Украины – что принципиально изменится от этих миллиардов, 
что мы приобретем? А что при этом стратегически потеряем? 
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Что означает вся эта система про-
блематизаций? Что смысл надо ис-
кать не там, где его ищут, а где-то 
еще. Где же? 

В любой большой игре есть за-
преты. И есть специальные периоды, 
когда запреты специальным образом 
нарушаются. Я вспоминаю эпоху 

дела «Мабетекс». И, что еще важнее, эпоху дела «Бэнк оф Нью-Йорк». 
Думаете, просто начать такие штуки? Ох, как непросто! Потому что 
противник всегда может ответить. Потому что такие засветки нарушают 
правила. Негласные правила, действующие в элите. А такое нарушение 
не может быть асимметричным.  

Началась ли снова переигровка? Я считаю, что началась.  
Действия Шредера, назначение Варнига – это все объясняется не ко-

рыстными интересами и не оперативными предвзятостями. А той текто-
никой, которая смещает целые слои общемирового процесса.  

Из этой же обоймы индикаторов – нынешняя охота на Тимченко. Я, 
например, жил себе спокойно и не знал, кто такой Тимченко! А теперь 
пресса как с цепи сорвалась. Я читаю газеты и вижу, что дело нешуточ-
ное.  

Что, по сути, все опять вползает в то «серое» состояние, которое бы-
ло характерно для эпохи «Бэнк оф Нью-Йорк». Все не может так просто 
в это «серое» состояние вползать. Для этого страшные силы надо при-
вести в действие.  

А охота за «Альфой»? Это что, наш внутренний «террариум» дерга-
ется? Ой ли! Убежден, что это, как минимум, не совсем так.  

Перечисление индикаторов можно было бы продолжить. Но нас-то 
интересует дешифровка. К ней пора переходить. Без нее все эти фикса-
ции – гроша ломаного не стоят.  

 
Что такое сегодняшняя Восточная 
Европа? Весь этот пояс, от Прибал-
тики до Молдавии и Румынии? Это 
(я использую образность советско-
го периода) «американский ответ 
немецкому Чемберлену».  

За Украину воюют не Россия и 
США! Это бред! Это мания величия! За Украину и за каждый клочок 
восточноевропейского пояса воюют Германия и США. Объединенная 

XXIX. 
Симптоматика 
переигровки  

XXX. 
Герменевтика 
переигровки 
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Европа – это фуфло. А вот расширяющаяся Германия – это серьезно. И 
американцы прекрасно понимают цену вопроса.  

Если немецкая промышленность (и завоеванная немцами европей-
ская промышленность) соединятся с сырьевыми потоками из России, 
то… То, в двух словах, евро убьет доллар. Американцы не могут этого 
позволить! Америка – это сверхдержава с неустойчивой экономикой. 
Если противоречия между сверхдержавной надстройкой и экономиче-
ским базисом перейдут некие рубежи, то сверхдержавная надстройка не 
спасет экономический базис. И Америка не просто откатится на прием-
лемые позиции. Она рухнет. А раз так, то она будет драться за то, чтобы 
этого не произошло.  

А Германия будет драться за то, чтобы это произошло. Шредер ли, 
Меркель ли… Шредеры приходят и уходят, а «Дрезднер Банк» остается. 
И «Дойче Банк» остается. И… Вот, в Италии Берлускони… И, надо же, 
тоже хочет что-то такое, «газпромовское»… И с «Дойче Банком» там 
тоже нечто происходит, причем совсем не локальное.  

Позиции занимаются, позиции! На карте будущих (холодных, а воз-
можно, и горячих) мировых войн. И не мы там воюем, а Антанта с 
Тройственным союзом. И нам здесь уготована та или иная «пристяж-
ная» роль. 

Какая именно? 
Мы понимаем, что на Украине Тимошенко – это Германия, а Ющен-

ко – это США. И что нас там нет.  
Мы понимаем также, что трубопровод по морю – это ход в герман-

ской игре. Ибо такой трубопровод труднее перекрыть, нежели трубо-
провод по любой восточноевропейской территории, где американцы 
хотят хозяйничать. Мы понимаем, что нас тем самым включают в некую 
игру на «большой немецкой стороне». И мы не понимаем, чем это кон-
чится. И в чем тут национальный интерес? Национальный, а не «газ-
промовский»! Если бы Германия была совокупным спонсором нашей 
большой модернизации… Но ей это нужно еще меньше, чем США. Мы 
для нее – сырьевая колония. Американцы хотят, чтобы мы были не гер-
манской сырьевой колонией. А немцы хотят, чтобы германской.  

Мы здесь где? Где здесь наша модернизация? Пусть немцы за газ от-
дадут нам не деньги, а ключевые пакеты акций в предприятиях высоко-
технологического комплекса, которые нам надо подключать к собствен-
ному модернизационному контуру. Они их нам отдадут? Англичане 
футбольную команду Абрамовичу отдали с трудом. Футбольную ко-
манду, а не хайтек! Немцы и этого не отдадут.  
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Мы в этой игре – субъект со своим Проектом? Или объект? Вот что 
является для меня решающим обстоятельством. А для вас?  

Американцы строят из Восточной Европы блокирующий пояс между 
Россией и Большой Европой, а немцы проводят трассу газопровода 
мимо этого пояса. Через блокирующий пояс газ прорывается на украин-
ском направлении, прорывается на турецком и где-то еще. Идет игра 
вокруг остановки газовых потоков в Белоруссии. Идет игра на Украине. 
Повсюду. Высокопоставленные поляки называют газопровод по дну 
моря «пактом Путин – Шредер» (прямая аллюзия на «пакт Молотов – 
Риббентроп»). Мы ко всему этому готовы? Мы знаем, что хотим полу-
чить как фигуранты большой игры? 

И знаем, что можем потерять? Мы просчитали все «про» и «кон-
тра»? Пока что вся эта игра-война – вокруг того, получит ли наш газ 
Германия, а совсем не вокруг того, что получим мы, Россия! Ведь с 
точки зрения российской «петрономики» совершенно безразлично, 
пойдет ли поток газа в сжиженном виде на терминалы в Северной 
Америке, или по трубе на германские заводы, или еще куда-нибудь. 
Повторяю: если германские и другие европейские заводы будут при-
надлежать нам и мы оттуда получим высокие технологии для россий-
ской модернизации – это понятно, и пусть газ идет туда! Но тогда 
назовите мне хоть один такой завод!  

 
Теперь давайте вглядимся в то, что 
происходит на нашем Кавказе 
(рис. 5). 

Нечто абсолютно мрачное нача-
лось в Южной Осетии. Это что, 
снова наш вариант патриотизма, 
когда мы всех союзников сдаем? 
Ну, пусть, мы их сдадим, хотя это 
не лучшим образом отразится на 

реноме Москвы в других местах. Но мы же все знаем, что этим дело не 
закончится! Как только мы сдадим Южную Осетию, конфликт двинется 
в Северную Осетию (видимо, Беслана было недостаточно…). Но тогда 
почти наверняка загорается Ингушетия. Это все понимают?  

А у нас уже «горит» в Нальчике! Вы фотографии с пытками аресто-
ванных видели, которые пошли в СМИ? Это кто же пытать без фото-
графий не может? Это же не шутка! Это же не мелочь! Это на Запад 
пошло по всем каналам!  

XXXI. 
От большой игры – 
к региональным сюжетам 
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Рис. 5 

И это же живые люди! Я же помню Карабах… это для нас в Москве 
«где-то там в каком-то селе…». А для них – это дети, племянники, род-
ственники... Вы понимаете, что там разгорается? 

Кто может и кто меня слышит и понимает: убирайте Козака с Кавка-
за! Убирайте его оттуда, быстро! И вопрос не в том, хорош он или нет. 
Он, может быть, гениальный менеджер и умнейший человек, – так по-
вышайте его! Только убирайте с Кавказа!  

Объясняю, почему это надо сделать. Считается, что Дмитрий Козак – 
один из кандидатов в президенты России «от демократического блока 
США», курируемый Чубайсом. А наша любимая российская «силовая 
игра» состоит в том, что «хоть диван спалю – лишь бы клопов вывес-
ти!» Сейчас, чтобы Козака «подпалить», свои же конкурирующие «си-
ловики» будут поджигать весь Северный Кавказ! Вы же видите, как они 
это уже делают! 

Козак (душка, милашка, юрист) объявляет, что сейчас он всем «по-
кажет». А местные силовики, которые контролируемы соответствую-
щими «московскими» силовиками, говорят: «Ничего ты не сделаешь!» 
И это практически доказывают… 

Может быть, в каких-то дремучих углах России еще остались люди, 
достаточно наивные для того, чтобы не видеть игровой подоплеки про-
исходящего. Но таких надо поискать. А те, кто занимается процессом и 
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должен отслеживать индикаторы, просто не могут не знать, что в какой-
то игре, которая ведется между двумя суперэлитными группами в США, 
одной из этих групп (скажем так, группе господина Саммерса – для тех, 
кто понимает, вполне достаточный индекс) вдруг предложили Д.Козака 
в виде российского преемника Путина. Да еще вдобавок сказали, что 
этот преемник «зачистит» здешних силовиков. Республиканцы (другая 
группа, скажем так, анти-Саммерс) тут же мобилизовали свои возмож-
ности против Козака. Не потому, что их Козак не устраивает, а потому, 
что их Саммерс не устраивает. Это, надеюсь, понятно? 

А дальше начинается разверстка по интересам. Республиканцам не 
нужен Саммерс. А у нас много кому не нужен Козак, тем более в сово-
купности с очередными «гвоздями» в очередной «гроб коммунизма» 
(иначе – в гроб очередных коржаковых и барсуковых). В нашей элитной 
политической культуре нет запрета на ослабление позиции боярина 
через подрыв вверенного ему территориального удела. Что потом будет 
с уделом (он же – Северный Кавказ) и куда все поволочется – никого не 
интересует. Как не интересовало во времена первой чеченской войны 
или преступных Хасавюртовских соглашений.  

То есть? То есть Козака будут «подставлять» раз за разом. И чем ху-
же будет его положение на Северном Кавказе, тем больше будут гово-
рить: «О, слава богу! Этот человек уже никогда не станет президен-
том!»  

Еще раз спрашиваю: нам нужна такая игра? Мы готовы допустить 
очередной проигрыш ради того, чтобы один боярин хорошо подставил 
другого? Мы готовы смотреть на то, как из-за этих «подставок» все 
будет на Кавказе гореть?  

Если готовы, то нас, как элиты, нет. Какая тогда модернизация? Какие 
«веры»? Какие «церкви»? Шваль, пыль под ногами любого завоевателя.  

«Подставки», о которых я говорю, как могут выглядеть? И как уже 
выглядят? 

Чечня – горит, не надо иллюзий. И, что хуже всего, она политически 
мутирует изнутри. Дагестан – горит. Если к конфликту в Южной Осе-
тии «друг Саакашвили» добавит удар по Абхазии – загорится и в Се-
верной Осетии (реакция на неприятности в Южной Осетии), и в Аджа-
рии с Карачаево-Черкесией (реакция на неприятности в Абхазии). 
Дальше – Волга.  

Что на этом фоне происходит в Москве? Нам демонстрируют непре-
рывные «касьяновские сюжеты». Выходит Касьянов и говорит что-то 
бессвязное. Телевидение (которое, казалось бы, известно кем и в чьих 
интересах управляемо) комментирует: «В словах Касьянова звучала 
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угроза. Хоть он это отрицает, угроза связана с тем, что вокруг него объ-
единяются мощные силы! А сейчас мы покажем Хакамаду, которая 
говорит: "Мы все готовы встать сбоку!"» То есть государственное теле-
видение «фактор Касьянова» «накачивает»! 

Но одновременно в политическую игру вводят и так называемую 
«русскую карту». Есть 20 скинхедов или кого-то еще, которые говорят: 
«Хайль Гитлер!» За поимку каждого из них якобы объявлена на Лубян-
ке премия. Но при этом все 20 подонков, возглавляемых каким-то полу-
сумасшедшим пацаном, должны регулярно «засвечиваться» по цен-
тральным телеканалам! Нам больше делать нечего, как самим на себя 
писать всему миру донос о разгуле «русского фашизма»? И в этом же 
сюжете появляется Дима Рогозин… Скажем так, у меня бывают содер-
жательные политические сны… Лежу – сплю, и что-то вижу и слышу... 
Моя собака залает – просыпаюсь… И снова сон, и новые политические 
кадры...  

Так вот, в одном сне политические кадры были примерно такие. 
Рогозину говорят: «Становись русским фашистом! Мы тебе прика-

зываем!» Он: «Не хочу русским фашистом!» Ему: «Ты должен стать 
русским фашистом! Бабки дадим!» Он: «Вы сначала дадите, а потом 
отберете!» Ему: «Да мы тебя потом отпустим!» Он: «Нет, вы меня не 
отпустите!» Ему: «Становись русским фашистом, трам-тарарам!» Он: 
«Нет, трам-тарарам! Не буду русским фашистом! Хочу – социал-
демократом! А лучше – рядом с "Единой Россией". И без денег...»  

Тогда Рогозину взяли и показали: «Ах, ты не хочешь? Тогда – вон с 
московских выборов! В последний день!» Вы его лицо после этого ви-
дели? 

Итак, Рогозина изо всех сил запихивают в «фашистские маргиналы». 
И уже Проханов в своей газете пишет примерно так: «Героическая "Ро-
дина" ответит на террористический вызов власти! Оглобля, которая в 
руках у Рогозина (этого русского мужика с большой бородой!) будет 
выглядеть как атомное оружие! И, когда он замахнется этим атомным 
оружием, то сокрушенные демократы побегут в нору и будут там копо-
шиться, как саранча! И один другого будут есть – Хакамада Чубайса и 
все прочие друг друга! Рогозин! Прииди с оглоблей!»  

Рогозин опять говорит: «Не хочу с оглоблей!»  
– Ну, подожди, голубь, сейчас мы еще пришлем комиссию по рас-

следованию правильности финансирования предвыборной кампании! 
Побежишь с оглоблей, побежишь, и заорешь! Мышцы и голос трени-
руй, пока не поздно!  



Теория и практика политических игр  
 

-54- 

Это все что означает? Это означает, что кому-то очень надо срочно 
демонизировать «русскую тему». Мало было допустить в центр России 
толпы мигрантов без хотя бы элементарного знания русского языка, 
нужно еще под предстоящие выборы до предела демонизировать «рус-
скую тему»…  

И это все называется «стабильность»? Где и кто делает такую «ста-
бильность»? 

А история с новым названием города Грозного! Приехал туда наш 
президент и сказал, что любит ислам. Сказал: «Братство, любовь, дого-
воренности...». Потом уехал. А ему вдогонку мессидж шлют: «Смени 
название города Грозного, пусть будет "Ахмад-кала"! А то как-то… не 
ласкает слух»! Это – стабильность? 

И тут же на центральное телевидение (вы понимаете, как контроли-
руют телевидение?) выходит Гейдар Джемаль. И говорит, что с герба 
России надо убрать кресты. Если на гербе нарисовать полумесяц вместо 
креста, то будет красиво. Но полумесяц надо рисовать не в эту сторону, 
а в другую. А ему отвечают: «Нет! Не надо полумесяц! Только крест! 
Между прочим, крест – это не христианская символика, это древнейший 
знак человечества». А потом еще кто-то следующий приводит свой 
аргумент: «У нас тетради в клеточку – там тоже кресты на пересечениях 
линий...» 

Как вам такая «дискуссия»? Вот на таком языке и таком уровне се-
годня разговаривает страна. Это – страна Модерна? 

Но есть в контексте нынешней «стабильности» и другие «фокусы». 
Некий Силантьев издал книгу тиражом в 500 экземпляров (уж что толь-
ко у нас не издают тиражом 500 экземпляров!). И он там написал, что 
соотечественников-мусульман (которых я уважаю) в России не 20 млн., 
а всего 14,5 млн. А также что кто-то из их духовных лидеров брал «баб-
ки» (равно как и соседние православные деятели). И по этому поводу 
пятый день визг стоит во всех СМИ!  

Нам больше нечем заняться? Города сейчас начнут замерзать. Соци-
альные программы выполнять надо. А тут – пятый день визг.  

Что это значит (рис. 6)? 
Есть две возможности трактовки происходящего. 
Первая. В обществе нарастает конфликт между исламским и, скажем 

так, «неисламским» (в чем-то антиисламским) сегментами. И этот кон-
фликт отображается в СМИ, включая электронные. То есть СМИ вы-
полняют свою общественную функцию. И это все – часть «социальной 
органики». 
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Рис. 6 

Вторая. Никакого органического нарастания указанного опаснейше-
го конфликта нет. В обществе вызревает иная повестка дня, его беспо-
коят совсем другие проблемы. Эти проблемы вообще не получают от-
ражения в СМИ. Тем более – электронных. То есть указанный конфликт 
не отражается СМИ, а моделируется ими. 

Вам решать, какая из возможностей реализуется в рассматриваемой 
мною истории. Какая и в какой степени. Я считаю, что управляемость (и 
директивная, и иная, специальная) наших сегодняшних СМИ очень 
велика. И тем не менее в разных освещаемых СМИ «историях» эта 
управляемость имеет разный характер. Я вообще не апологет «теории 
заговора». Но, как мне кажется, за многие годы работы научился отли-
чать органику (выполнение функции освещения происходящего) от 
моделирования. Потому что без отделения этих двух функций ничего 
нельзя понять в современности, которая как раз и характеризуется на-
растанием роли телевизионных и иных артефактов в управлении обще-
ством. 

Итак, исламско-антиисламский конфликт моделируется. Социо-
культурно – через акцентировку сюжетов, в которых лицам с малой 
весомостью (Силантьев, Джемаль и прочие) придается другая весо-
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мость, резко бóльшая. А лица эти раскачивают конфликт, в том числе и 
атакуя символы (исламисты – символы государственности, Силантьев –
символы ислама). 

От социокультурного моделирования нить тянется к моделированию 
социально-психологическому. Причем с участием тех же СМИ. Конеч-
но, есть право на объективное освещение происходящего. Но как и где 
(во всем мире) это право соотносится с табу на разжигание межнацио-
нальных конфликтов? И главное – с табу на «шоковый показ» (пытки 
«on line», например). 

Можно сказать: это нынешняя журналистская мода, страсть к сенса-
циям. Наверное, в чем-то это так. Но только в чем-то. Можно сказать – 
это гражданская незрелость журналистов или заказ иностранных спец-
служб. 

Но что тогда получается? Иностранная агентура – в ключевых элек-
тронных и иных СМИ под бдительным оком наших спецслужб и при 
госконтроле за кадровой политикой на телевидении? 

Очень странно, согласитесь. 
Что же тогда? В чем золотая середина между так называемой орга-

никой и теорией заговора? О чем я говорю, что имею в виду? Я, как 
всегда, имею в виду «конфликт элит». Кто-то (и не только из-за рубежа) 
организует «напряженность», хаос, деструкцию с теми или иными част-
ными (хотя и крупными) целями. 

В нашей элите (прежде всего, элите спецслужб) нет табу на подоб-
ное. 

Не было его в эпоху первой чеченской войны, когда необходимость 
подорвать позиции Грачева вытесняла у элитных групп чувство ответ-
ственности за судьбу Северного Кавказа. Нет этого и сейчас, когда фак-
тически (особенно по мере приближения к 2008 году) начинает воспро-
изводиться нечто аналогичное.  

Я не на журналистов наезжаю, бог с ними, что есть, то есть. Я адре-
суюсь к чувству элитной ответственности. К чрезвычайной необходи-
мости ввести все в рамки, поставив во главу угла хотя бы императив 
государственной целостности. 

Нашим элитам кажется, что они-то только и играют. А это не так. 
Есть понятие «среда деструкции» (среда хаоса) и инфраструктура 

деструкции (инфраструктура хаоса). 
Инфраструктура не будет эффективной без перегретой среды. Мо-

делирование, о котором я говорю, подогревает среду. Северный Кав-
каз – традиционное общество. Показ ужасов, их утрировка не только 
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подрывает позиции тех или иных фигур на Северном Кавказе. Нельзя 
повторять эпоху Березовского и Гусинского и показывать ужасы всему 
населению для того, чтобы донести компру на одно лицо до другого лица. 
Население-то не московское! Одно дело, когда в Москве покажут, как 
пытают мальчика. Возможно, семья отреагирует ничуть не менее остро, 
чем в Чечне или Черкесии. А возможно, и нет. Не будем тешить себя ком-
плиментарностью. Она так же здесь неуместна, как и самоумаление (мол, 
они умеют восставать, а мы – рабы). Истина где-то посередине. Но, в лю-
бом случае, – что такое московская семья? Папа, мама, дедушка с бабуш-
кой. Это городская нуклеарная семья.  

Другое дело – семья на Северном Кавказе. Там у такого замученного 
мальчика, кроме отца и матери, есть род, тейп, клан – разветвленная 
система родственников (в Москве троюродный брат – почти ничто, а на 
Кавказе – это не только чувства, но система обязательств и прочего). 
Плюс – все же признаем очевидное – другие нормы реагирования на 
эксцессы, задевающие семейные чувства. Что есть, то есть. 

Это все – закипает.  
Есть среда – возникают инфраструктуры. Подпольные группы, кана-

лы поставок оружия и чего угодно еще. Это будет проконтролировано 
нашей спецэлитой? 

Ерунда! В это влезут сразу несколько разных групп с транснациональ-
ными выходами. И «управляемый дозированный хаос» превратится в беса, 
сорвавшегося со всех возможных цепей. Наших – в первую очередь. 

Но и это не все. Как это накладывается на мировой процесс? И нет 
ли на рассматриваемых мною «микро» отпечатка какого-то «макро»? 

 
Постараемся собрать воедино пред-
ложенную аналитическую мозаику. 
Для этого вернемся к главному сю-
жету, который соединяет философ-
скую и политико-стратегическую 
части доклада (рис. 7). 

Иранский лидер откровенно про-
воцирует израильтян и американцев. 

Слишком откровенно. Если его цели совпадают с декларируемыми, то 
это глупо. Но лидер далеко не глуп. Значит, он двусмыслен. 

XXXII. 
Какой-то вариант 
«сборки» 
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Рис. 7 

Такая двусмысленность (связка с Западом, прежде всего, с правыми 
республиканцами США) уже, повторяю, имела место. И называлась (в 
эпоху Рейгана) «Иран-контрас». Для кого-то это законченный частный 
эпизод. Я же считаю, что это длящаяся крупная история (точнее игра). 
Иранский лидер молод. Но поскольку кадры для этой игры «воспроизво-
дятся», то я допускаю, что он (вне зависимости от того, сознает это или 
нет) фигура этой игры. То есть по сути элемент «двугорбого верблюда» 
под названием «правые республиканцы США» и «иранские радикалы».  

Параллельно валом идет фиктивная (а ну как не фиктивная?) инфор-
мация о том, что у Ирана уже есть ядерное оружие. А Иран – не Ирак. 
Там совокупный потенциал существенно побольше, и эмбарго всерьез 
не было, так что угроза, если она реальна, гораздо опасней! 

У Шарона в Израиле на носу – выборы, а у Омри, его сына, – уго-
ловное дело. А Омри, между прочим, это не сыночек 15 лет, который 
сбил тетю (что уже нехорошо для политика), а один из ключевых фи-
нансистов партии. И уголовное дело Омри сразу переходит в несколько 
крупных «политических» дел. И в тот момент, когда этот скандал дос-
тигает пика, Тегеран, например, заявит о своей готовности начать ра-
кетно-ядерную войну.  

В этой ситуации у израильтян может появиться искушение нанести 
удар по Ирану. Пиаровское мышление будет давать подобному позыву 
совсем примитивную трактовку: «из-за желания выиграть выборы». Я 
от такой трактовки отказываюсь. Я вообще в это мало верю. Но если это 
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и возможно, то за счет других «машин влияния на происходящее». А 
есть ли такие «машины» и достаточно ли они мощны? Будущее пока-
жет. Я лично сделаю все возможное, чтобы этого не допустить. Пре-
красно осознавая, что возможности мои не соответствуют масштабу 
политического цунами. Но тут дело не в трезвом взвешивании возмож-
ностей. А в том, кто внутренне в чем считает себя ответственным. И 
считает ли себя кто-то ответственным хоть за что-то. Или мы входим в 
эпоху, когда ко всем применима ирония Маяковского: «Нравимся своей 
жене и то довольны донельзя».  

Если бы это было так, то это бы означало не крах Модерна, а крах 
Истории. А я лично (и тут всегда вопрос именно личный) такой конста-
тации принять не могу.  

Но неприятности нарастают и в США у Чейни. Иранский лидер дол-
жен тогда нанести ответный удар по Израилю или где-нибудь (скажем, в 
Ираке или Афганистане) по войскам США. В Америке пойдет новая волна 
антиисламского патриотизма, США нанесут удар по Ирану, и при этом 
уйдут «в тень» главные неприятности «команды Буша–Чейни».  

В результате возникнет частичное разрешение или даже «обнуле-
ние» ряда мелких (но важных, поскольку конкретных) властно-
политических неприятностей у ряда ключевых «игроков».  

А заодно – на Большом Юге – бурлящий котел войны и конфликтов 
от Бейрута до Дели, при кипении которого весь макрорегион будет не-
уклонно погружаться в архаику.  

А заодно, видимо, цены на нефть взлетят под $150 за баррель, резко 
затормозив экономическое развитие ключевых американских конкурен-
тов, включая Большую Европу, Китай, Индию. 

Напрасно кто-то думает, что в этом процессе мы останемся в выиг-
рыше или в стороне. Нас в этот котел обязательно втянут.  

Конфликтный Большой Юг будет очень мощно давить на Россию 
снизу и дестабилизировать страну через уже созданные кавказские (и не 
только кавказские) «горячие точки». Европа и Китай будут на нас да-
вить всеми возможными «инструментами» из-за катастрофической си-
туации с энергоносителями. А в самой России, включая Москву, как я 
показал выше, уже вовсю готовится собственная инфраструктура 
«управляемых конфликтов» и политической дестабилизации. И гото-
вится она вовсе не к «выборному» 2008 году! 

Коллеги, вы умеете считать время? Вы знаете, за сколько месяцев до 
выборов должен появиться новый претендент, если кто-то играет сцена-
рий «преемник»? Больше чем за шесть, ну, восемь–девять месяцев, – 
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нельзя! А у нас сейчас какой год? 2005-й! Но тогда при чем тут Козак, 
Дмитрий Медведев, Сергей Иванов и прочие «преемники»?  

А если ситуацию – и с преемником, и с дестабилизацией – так накачи-
вают уже сейчас, значит, все и решиться должно не в 2008, а в 2006 году! 

Но – как решиться? У нас этот хаос Медведев, что ли, будет «желез-
ным сапогом» утюжить? И вообще, кто-нибудь хочет устанавливать на 
российской территории хоть какой-то порядок? Или, наоборот, здесь 
должно произойти соединение сил, которые будут сметать любой поря-
док и усиливать хаос? Россия – это одна из «стабилизационных площа-
док» или же «помойка», на которую намечено сливать все шлаки и всю 
энергию хаоса?  

Уже звучат высказывания о том, что Россия слаба, русские – старая 
бессильная нация и нас должен обновить ислам. Подоплека этих выска-
зываний мне ясна. Вне зависимости от того, что об этом думают авторы. 
По сути, все это льет на одну мельницу. На мельницу тех, кто хотел бы 
слить на эту территорию максимально возможную «энергию хаоса». 
Куда-то ведь ее сливать надо! Всюду – в Европе, в США – для хаоса, в 
том числе для мигрантов, барьерчики разного рода выставляются! А 
энергия-то идет и наращивается! И если в Россию ее, в Россию, – чем не 
«разгрузочка» для кого-то?  

Но тогда – какая стабильность?  
 

Первое, что можно и нужно у нас 
сделать, – срочно укреплять реальную 
стабильность Северного Кавказа.  

Это предполагает, что там должен 
быть новый полпред. Я снова говорю: 
сделайте Козака кем хотите – началь-
ником кремлевской администрации, 

премьер-министром, только уберите его с Кавказа! И вообще уберите его с 
любого направления, откуда его будут «выковыривать». Или же полно-
стью дезавуируйте его претензии на высший пост. Меня не интересует он 
лично: для меня все одинаковы, и у меня нет любимых и нелюбимых. Но 
этого «раздражителя» в такой опасной зоне, как Северный Кавказ, быть не 
должно. 

Любой ценой надо прекратить превращение Северного Кавказа в ме-
сто незатухающей свары силовых кланов. Следует опираться на наибо-
лее авторитетные части местных элит и гасить радикализм. Все прово-
кационные истерии – с переименованиями столиц, изменением гербов и 
т.п. – надо придушить на корню. В пять дней. Исламскими же руками.  

XXXIII.
Хоть какие-то выводы 
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Надо четко «мониторить» всю радикальную «инфраструктуру деста-
билизации», которая строится в стране. И мы предупреждаем, что, если 
в момент взрыва на юге эта инфраструктура захочет отреагировать мя-
тежом на нашей территории – в любом месте, – ее обязательно будут 
жестоко и решительно подавлять. Поэтому лучше не надо! Лучше са-
мим игрокам ее аккуратно убрать!  

Нужно выдвинуть новые внятные ориентиры внешней политики! 
Как минимум, прекратить клоунаду и не оказаться в очередной ловушке 
на этом направлении. Пусть кто угодно туда попадает, только не мы. 
Потому что наше втягивание в игру (на любой стороне – вот что глав-
ное) строго равносильно автоматическому включению на нашей терри-
тории тех или иных механизмов «спецмятежа».  

Тут очень важно понимать, что такое этот «спецмятеж»? Кто и как 
его планирует и разруливает на, так сказать, «штабном» уровне? Кто 
наверху (нашем и международном) готов поиграть в «управляемую 
революцию»? И не в Киргизии, а в Москве. У нас в России уже был 
когда-то один, который такими штучками занимался, полковник Зуба-
тов его звали. Он, не помню, потом на своих подтяжках в камере висел 
или застрелился?  

Я призываю к тому, чтобы определенный международный консор-
циум и его российские участники перестали играть в игры с «управле-
нием через хаос»! Я понимаю, что перестать играть иногда еще опаснее, 
чем продолжать. Но я одновременно знаю, что все, кто будет играть в 
эти игры, будут не просто прокляты судом истории, – они сами также в 
итоге лягут трупами в ров, который копали для других. 

Что касается самой серьезной проблемы, проблемы Проекта, без про-
яснения которой ничего в стратегической перспективе не может быть, то я 
с нее начал. А продолжать разговор на эту тему надо в других форматах. 

 
И вновь я возвращаюсь к смыслу 
слова, взятого мною в заглавие. К 
смыслу слова, имеющего и очень 

нужные, благородные, и совсем другие обертона. Я говорил уже о ка-
ких-то обертонах. О необходимости бодрствовать. Хочу в конце сказать 
о связи этой необходимости и любви. Антифашист Юлиус Фучик когда-
то сказал: «Люди, я любил вас! Будьте бдительны!»  

Почему он связал с бдительностью любовь? Потому что, если мы 
любим страну и народ, мы не заснем тогда, когда надо бодрствовать. А 
если заснем, то, значит, недостаточно любим. И тогда уж ничего тут не 
сделаешь. Но да не будет так! 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
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Íåëüçÿ óäîâîëüñòâîâàòüñÿ ïðèâåäåíèåì
âûõâà÷åííûõ èç îáùåé ñâÿçè îòäåëüíûõ
âûðàæåíèé. Íàäî ïîïûòàòüñÿ âîéòè â êðóã
ìûñëåé ñðåäíåâåêîâîãî ÷åëîâåêà,
ïðîäåëàòü âìåñòå ñ íèì åãî óìñòâåííûå
îïåðàöèè; òîãäà è òîëüêî òîãäà ñëîâà
ïðèîáðåòóò äëÿ íàñ èõ íàñòîÿùèé ñìûñë
è ìû óñëûøèì ïîäëèííóþ ñðåäíåâåêîâóþ
ðå÷ü.

Ï.Ì. Áèöèëëè



Ïðèòóïèëñÿ èíñòèíêò, ïîòåðÿíî áûëî
îðãàíè÷åñêîå ÷óâñòâî æèçíè. Ïîýòîìó òàê
íóæåí ñòàë îáðÿä, îáðàçåö, ïðèìåð, íåêàÿ
âíåøíÿÿ ñêðåïà è ìåðèëî. <…> Ýòî áûë âåê
ïîòåðÿííîãî ðàâíîâåñèÿ,
âåê íåîæèäàííîñòåé è íåïîñòîÿíñòâà,
âåê íåáûâàëûõ è íåñëûõàííûõ ñîáûòèé.
<…> Êàæóùèéñÿ çàñòîé XVII âåêà íå áûë
ëåòàðãèåé èëè àíàáèîçîì. Ýòî áûëî ñêîðåå
ëèõîðàäî÷íîå çàáûòüå, ñ êîøìàðàìè
è âèäåíèÿìè. Íå ñïÿ÷êà, ñêîðåå
îòîðîïü… Âñå ñîðâàíî, ñäâèíóòî
ñ ìåñò. È ñàìàÿ äóøà ñìåñòèëàñü.
<…> Ñîâñåì íåâåðíî ãîâîðèòü
î ìîñêîâñêîé çàìêíóòîñòè â XVII
âåêå. Íàïðîòèâ, ýòî áûë âåê âñòðå÷ è
ñòîëêíîâåíèé ñ Çàïàäîì è Âîñòîêîì.

Ãåîðãèé Ôëîðîâñêèé
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The article deals with two strategies of interpretation of medieval 
sources. The author does not subscribe to the theory put forward 
by Ricardo Picchio, the Italian Slavicist who studies so called 
&Biblical thematic key[ of the ancient Russian texts. According to 
Picchio, the original context of hidden quotations from the Holy 
Scripture allows prompt and precise defining of a work’s idea 
and deciphering its author’s implicit intention. However such 
methodology does not bring about the genuine verification of a 
study’s conclusion and is based on an interpreter’s abused dis-
cretion. The only way to reconstruct a medieval scribe’s thought 
is to analyze his text as the unity of expressive and meaningful 
components. The article provides readers with examples of such 
interpretation. 
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1.Скрытые смысловые уровни 

1.1. Концепция библейских тематических ключей, обоснованная италь-
янским славистом Рикардо Пиккио, давно вошла в научный обиход. 
Суть ее, если говорить кратко, сводится к тому, что в памятниках сло-
весности, принадлежащих к особой православной культурной общно-
сти, ее Пиккио называет Slavia Orthodoxa, отдельные высказывания, 
имеющие, как правило, нравственно-религиозное содержание и отсылки 
к соответствующим богословским текстам, образуют ряды сквозных 
семантических мотивов. Последние и организуют все произведение, 
определяя собой актуальное для соответствующей исторической эпохи 
содержание. В правильном использовании принципа «ключей» состоит, 
по мнению итальянского исследователя, возможность верификации 
смысла, то есть опытного подтверждения интерпретации, которая из 
гипотезы, гадательного толкования превращается в реконструкцию, в 
надежно обоснованный научный факт. «Опираясь на толкование текста, 
подсказанное тематическим ключом, – замечает Пиккио, – мы освобо-
димся от риска субъективных (а значит, возможно, произвольных) ин-
терпретаций. Нам не нужно строить предположений. Ответ на наши 
вопросы об интерпретации содержится в самом тексте. Верно применяя 
правила этой семантической игры, мы не совершим ошибок»1. 

1.2. Идея Пиккио относится к базовым элементам его культурологи-
ческой теории о единстве и наднациональном характере Slavia 
Orthodoxa. Ученый последовательно обнаруживает инвариантные при-
знаки общеславянской литературной системы в том виде, как она сло-
жилась в лоне православной традиции. Литературовед мыслит не жан-
ровыми или историко-литературными категориями (метод, стиль, на-
правление), а категориями, относящимися, по его мнению, к самой при-
роде изучаемых явлений, предлагая особый универсальный, 
синтезирующий подход к славянской литературе. Конечно, для того, 
чтобы судить об отличиях отдельных родственных традиций, необхо-
димо определить их мировоззренческую общность, в изменчивом обна-
ружить неизменное. 

По мысли автора концепции, библейские тематические ключи по-
зволяют выявить, кроме буквального исторического смысла средневе-
кового текста, его сокровенное экзегетическое содержание, а оно, в 

                                                                          
1
 Пиккио Р. Slavia Orthodoxa: Литература и язык. М., 2003. С.486. 
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соответствии с воззрениями итальянского исследователя, было родст-
венным у православных славян. Экзегеза как разъяснение духовного 
смысла библейских первоисточников основывалась, утверждает Пик-
кио, на догматах и предании Восточной Церкви. По мнению исследова-
теля, эти базовые объяснительные конструкции были едиными у всех 
представителей культурной общности Slavia Orthodoxa. На примере 
отдельных памятников русской средневековой книжности Пиккио пы-
тался подтвердить продуктивность своей теории. 

1.3. Следует заметить, что перед нами постулируемый идеальный 
тип2 средневековой православной культуры, особая модель, построен-
ная на внутренне присущих текстам (имманентных) кодах3, ключ к рас-
шифровке которых содержится в самих памятниках книжности. Сосре-
доточившись на внутренних особенностях текста, можно представить 
себе древнерусского автора, который каждый раз, прежде чем присту-
пить к созданию очередного произведения, руководствовался собствен-
ным замыслом, но реализация последнего не была своевольной; соста-
вителю приходилось выбирать из множества уже готовых словесных 
формул необходимый «строительный материал». Стихия мышления 
средневекового творца, считает Пиккио, предопределялась набором 

                                                                          
2
 Согласно Максу Веберу, идеальный тип представляет собой исследовательскую модель, 
которая может никогда не воплотиться на практике целиком, но в то же время обеспе-
чивает определенный угол зрения на совокупность эмпирических фактов. Единственным 
признаком научности того или иного идеального типа является его продуктивность, 
возможность выстраивать исследование частных явлений культуры в зависимости от 
конкретной сверхзадачи. «Идеально-типическое понятие представляет собою усиление 
известных черт данной совокупности культурных явлений до степени утопичности. При 
этом отыскиваются именно те ее черты, которые являются наиболее характерными и 
существенными для нее и в то же время в различной мере свойственны и другим куль-
турным явлениям. Именно по этой последней причине идеальный тип и является типом» 
(Неусыхин А.И. «Эмпирическая социология» Макса Вебера и логика исторической науки // 
Вебер М. Избранное. Образ общества. М., 1994. С.641). 
3
 Код в семиотике – совокупность правил и ограничений, обеспечивающих коммуникацию 
в пределах естественного языка или любой знаковой системы. Коды должны быть по-
нятны всем участникам коммуникативного процесса. Коды общеприняты, конвенцио-
нальны в пределах той или иной культуры, книжной традиции (Структурализм: «За» и 
«Против». Сборник статей. М., 1975. С.457). В Древней Руси система кодов формирова-
лась стихийно имманентным образом, внутри самой литературы. Коды применялись на 
практике и не описывались в специальных сочинениях. 
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литературных средств выражения: «Как и любой специальный язык, 
язык древнерусской литературы состоял из семантически маркирован-
ных слов и фраз, грамматико-синтаксических и сверхлинейных моде-
лей. Смысл, сообщаемый каждым текстом, зависел от воздействия се-
мантических маркеров на принятые обществом наборы вербальных 
знаков. С другой стороны, воздействие семантических маркеров зависе-
ло от большей или меньшей живучести культурных схем, образователь-
ной практики и языковых обычаев внутри общностей и социальных 
групп. Не зная "правил игры", невозможно полностью понять смысл 
текстов, созданных умелыми "литературными игроками" в соответствии 
с особыми кодами выражения»4. 

1.4. Пиккио не намеревается разгадывать смысл произведения, об-
ращаясь к внетекстовой и внеязыковой реальности, а намеренно исклю-
чает всякую отнесенность герменевтической процедуры к недостовер-
ным, сомнительным объектам. Ведь историческая эпоха, культура, тра-
диция (зачастую даже присущие времени автора интерпретации образ-
цовых текстов), реалии быта, биографическая личность книжника и, тем 
более, его сознание не обладают для истолкователя статусом очевидно-
го опыта, они не даны непосредственно; все, что мы знаем о них, – лишь 
конструкции, гипотетические построения, опирающиеся в значительной 
мере на все те же письменные источники. 

С подобной методологической установкой трудно не согласиться. 
Даже если целью герменевтического прочтения является авторский 
замысел, мы не имеем возможности воссоздать его в полной мере; как 
правило, мы не в состоянии исчерпывающе сравнить намерение автора, 
его подлинные, живые смысловые интенции и результат воплощения 
этих интенций. Автор и принадлежащий ему душевный мир, а также 
процесс творчества остались вне текста, а само произведение – лишь 
зафиксированное внешнее выражение духа, доступное непосредствен-
ному наблюдению и независимое от познающего. О замысле мы судим, 
основываясь на источниковой реальности, учитывая прежде всего опыт 
прямых высказываний и последовательно проводя аналитику этого опы-
та. С определенного момента никто не может распоряжаться по собст-
венному произволу стабильной и суверенной действительностью источ-
ника (он необратим5); в противном случае – корректное истолкование 
теряет всякий научный смысл и становится невозможным. 
                                                                          
4
 Пиккио Р. Указ. соч. С.477. 

5
 Принцип необратимости предусматривает невозможность вернуться во внутреннее 
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Авторское присутствие в средневековой книжности предполагает 
зафиксированные непосредственно целевые мотивы литературного 
памятника; ведущим в этом смысле будет центральный принцип телео-
логии текста. Этот реализованный проект, содержащий сверхзадачу 
(зачем написано произведение) и несущий свою информацию (о чем 
говорится в произведении), доступен в особом слое субъективности, в 
объяснительных конструкциях источника. Выраженное явно обладает 
собственной достоверностью, общезначимо и не должно проверяться 
гипотезами и всевозможными предположениями о внетекстовой реаль-
ности. 

1.5. Особый акцент Пиккио делает на «библейских отсылках»6 древ-
нерусского автора, который мог свободно сочетать два способа объяс-
нения действительности, реально-исторический (буквальный) и бого-
словский (экзегетический), насыщая текст сакральными мотивами и 
образами, изречениями и притчами. Подобная двойственная стратегия 
была традиционным способом организации повестей и поучений, лето-
писей и агиографии, эпистолярных и гомилетических проповедей, соче-
тавших рассказ о событиях настоящего или недавнего прошлого с их 
комментированием, основанным на библейских парафразах и цитатах. 
Однако «семантическое взаимодействие»7 различных смысловых уров-
ней надежно опознается лишь тогда, когда сам средневековый автор 
расставил необходимые пометы, сконцентрировав внимание читателя на 
правильном варианте интерпретации. Ученый подтверждает эту мысль 
на примере «Сказания о Борисе и Глебе»: «В этом агиографическом 
повествовании духовный смысл каждого события прямо объясняется 
автором, так что читателю почти не приходится заполнять смысловую 
лакуну. Библейские цитаты вводятся в ткань повествования и составля-
ют его непосредственный экзегетический комментарий. Таким образом 
оба "текста" – духовный и исторический – становятся составными час-
тями общего контекста. Благодаря контекстуальному объяснению сама 
"история" в ее земном значении становится теологической истиной, 
буквальной аллегорией своего библейского образца. Агиограф излагает 
события и толкует их как символы, так что они приобретают ясность 
откровения. Борис и Глеб осознают "высший" смысл земной истории, в 
которой они являются основными действующими лицами. Именно соз-
                                                                                                                                                               
время автора, для того чтобы что-то исправить, изменить исходную интенцию. 
6
 Пиккио Р. Указ. соч. С.444. 

7
 Там же. С.446. 
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нание того, что их страдание принадлежит к "неподлинному" плану 
человеческой жизни, доказывает на протяжении всего агиографического 
повествования их святость»8. 

2.Способы верификации 

2.1. Тем не менее в работах Пиккио содержится ряд недостаточно арти-
кулированных утверждений, которые в некоторых случаях приводят 
ученого к произвольным выводам и потому требуют специальной про-
верки. В первую очередь это относится к предложенным способам ве-
рификации библейских смысловых уровней. Славист не проявляет стро-
гой последовательности в тех случаях, когда ему нужно во что бы то ни 
стало подтвердить свою теорию, а необходимый опыт прямых высказы-
ваний не позволяет этого сделать. Пиккио нередко прибегает к следую-
щей герменевтической процедуре: он намеренно реконструирует смысл 
древнерусского источника, обращаясь к контекстам библейских цитат, и 
уже из них выводит понятийное содержание древнерусского памятника. 

Подобный способ верификации стал в наше время распространен-
ным и даже модным. Любые типологические связи, незначительное 
сходство библейского и русского средневекового источников, прибли-
зительные, отдаленные параллели и совпадения – все это оказывается 
достаточным для того, чтобы воссоздавать основную идею произведе-
ния, хотя исследуемый автор мог иначе понимать смысл своего образца, 
вкладывать в него иное содержание, оперировать иным смысловым 
уровнем прочтения библейских текстов. И здесь мало ритуальных ссы-
лок на традиционализм средневекового мышления. Традиция сама по 
себе не постулируется наукой, но обнаруживается в результате медлен-
ного изучения обширного корпуса текстов9. 
                                                                          
8
 Там же. 

9
 Следует прислушаться к Полю Зюмтору, который, определяя сущность традиции, 
поставил ее абстрактный континуум в зависимость от изученности письменных источ-
ников: «Для нас, современных людей, традиция, то есть виртуальный связный текст, на 
фоне которого выделяются конкретные тексты и который прочитывается во всех них 
вместе взятых, на практике совпадает с устойчивыми характерными чертами средне-
векового корпуса текстов или по крайней мере обширных его разделов. Текст лишь час-
тично актуализирует возможности, предоставляемые традицией; зато он обладает 
присущей только ему целостностью. Толкуя только его, мы исходим из этой целостно-
сти и выясняем, что именно получило в нем реализацию, и не более. Напротив, составляя 
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Необходимо помнить и о том, что Библия в средневековой восточ-
нохристианской книжности не являлась объектом непосредственной 
рецепции. Между библейскими (в первую очередь ветхозаветными) 
книгами и средневековым автором существовало множество посредни-
ков. Экзегеза опиралась не только на авторитет Писания, но и на усво-
енные нормы толкования сакральных текстов, определенных церковным 
Преданием. Истина слишком банальна, но о ней приходится напоми-
нать. На это обстоятельство исследователи не обращают должного вни-
мания, и здесь кроется узел многих противоречий. 

Наконец, чрезмерная увлеченность поиском библейских цитат на-
прочь заслоняет другую не менее важную проблему – как эти цитаты 
соединены и какой логике подчиняется их взаимосвязь. Медиевисты с 
легкостью забывают о том, что древнерусский книжник не был бездум-
ным компилятором. Таким образом, на первом плане оказывается ком-
позиция произведения, которая служит наиболее достоверным верифи-
цирующим фактором наряду с подтверждающими ее логику прямыми 
высказываниями. Само по себе «генетическое досье» текста не обеспе-
чивает преодоления герменевтической ситуации. 

Со всей очевидностью исследование текста требует его феноменоло-
гии. Необходимо понять произведение со всеми внутренне присущими 
ему композиционными особенностями, не упуская даже мельчайших 
деталей10. Все собранное средневековым книжником могло в той или 
иной степени заимствоваться у предшественников, но идея целого не 
сводится к рецепции; она с неизбежностью проистекает из множества 
осознанных волеизъявлений, обусловлена целеполаганием автора. На 
эту закономерность обращал внимание Ю.М.Лотман, описывая генезис 
неповторимого и непредсказуемого в искусстве: «Идея не содержится в 
                                                                                                                                                               
перечень возможностей, содержащихся в самой традиции, и разрабатывая их, чтобы 
сформулировать порождающие законы того рода или вида, к которому принадлежит 
текст, мы неизбежно пренебрегаем его единством. Две эти операции пересекаются 
очень редко. Изучение средневековой поэзии требует их сочетания, поскольку иначе мы 
упускаем из виду главный ее фактор: тот, на котором основана сопричастность автора 
и слушателей текста к его имманентному поэтическому миру» (Зюмтор П. Опыт по-
строения средневековой поэтики. СПб., 2003. С.147). 
10

 Опыт подобного исследования древнерусских литературных памятников одним из 
первых предпринимал Н.С.Трубецкой (См.: Трубецкой Н.С. «Хождение за три моря» 
Афанасия Никитина как литературный памятник // Семиотика: Антология / Сост. 
Ю.С.Степанов. М., 2001. С.496–524). 
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каких-либо, даже удачно подобранных цитатах, а выражается во всей 
художественной структуре. Исследователь, не понимающий этого и 
ищущий идею в отдельных цитатах, похож на человека, который, узнав, 
что дом имеет свой план, начал бы ломать стены в поисках места, где 
этот план замурован. План не замурован в стену, а реализован в про-
порциях здания. План – идея архитектора, структура здания – ее реали-
зация»11. 

2.2. Рассмотрим на конкретном примере принципы анализа библей-
ских цитат, предложенные Пиккио. В качестве экзегетического ключа в 
«Слове о житии и преставлении Дмитрия Ивановича, царя русского» 
медиевист избирает реминисценцию «… яко кедръ в ЛиванѢ умножися 
и яко финиксъ въ древесе процвѢте» («… словно кедр в Ливане вознесся 
и словно финиковая пальма расцвел» – Пс. 91(92): 13)12. 

По мнению литературоведа, читатель мог воспринять небуквальный, 
сокровенный смысл агиобиографии князя Дмитрия, зная первичное 
окружение тематического ключа. Для реконструкции скрытого смысло-
вого уровня Пиккио предлагает понять цитату в ее изначальном контек-
сте, то есть через голову средневекового автора обратиться к словам, 
которые якобы только подразумевались, но не присутствовали в произ-
ведении явно. Тематический ключ расширяется, таким образом, за счет 
стихов 6–12. В 91 псалме могут быть обнаружены следующие мотивы: 
«Внегда прозябоша грѢшницы яко трава, и проникоша вси дѢлающии 
беззаконие»; «врази твои погибнутъ, и разыдутся вси дѢлающии безза-
коние»; «воззрѢ око мое на враги моя , и востающыя на мя лукавную-
щыя услышитъ ухо мое». Нетрудно заметить, что все эти изречения 
основаны на антитезе врага и праведника, характерной не только для 
этого примера, но и для Псалтыри в целом. Поскольку в роли благочес-
тивого «разрушителя языческой гордости» выступает Дмитрий Ивано-
вич Донской, то, как думает Пиккио, этот московский князь изображен 
в «Слове» «новым псалмопевцем»: «Как глаза псалмопевца, глаза князя 
                                                                          
11

 Лотман Ю.М. Лекции по структуральной поэтике // Ю.М. Лотман и тартуско-мос-
ковская семиотическая школа. М., 1994. С.87. 
12

 Этот стих Псалтыри привлек внимание исследовательницы Борисоглебского цикла 
Дж.Ревелли. По ее мнению, цитата относится к числу редких и встречается еще только 
в «Житии Сергия Радонежского», в котором о человеке, боящемся Бога, сказано: «въ 
дворѢх дому Бога нашего процвѢт и яко кѢдръ иже в ЛиванѢ умножится» (Ревелли Дж. 
Слово о житии и о преставлении великого князя Дмитрия Ивановича, царя русского // 
Русское подвижничество. М., 1996. С.146). 
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видят его врагов, и уши его слышат злодея Мамая, восстающего на его 
народ. Как и псалмопевец, князь уповает на глубокие божьи помыслы и 
знает, что язычники и совершающие беззаконие будут истреблены на-
веки… А праведный князь "процветет" подобно пальмовому дереву. Он 
возвысится как ливанский кедр»13. 

2.3. Истолкование Пиккио не предполагает тем не менее надежного 
подтверждения, которое отвечало бы строгому принципу верифицируе-
мости гипотезы. Рассуждениям медиевиста мы можем лишь поверить, 
но можем и усомниться в их истинности, хотя бы потому, что Дмитрий 
Иванович лишь однажды сравнивается в «Слове» с царем-псалмопевцев 
Давидом14, а «новым псалмопевцем» московский князь прямо не назван 
ни разу. 

Первоначальный контекст библейского тематического ключа, обна-
руженный Пиккио, содержит лишь слабый намек на то, что средневеко-
вый книжник выражает явно, постоянно комментируя изображаемые 
события. Странным образом в поисках глубинных смысловых уровней 
медиевист уходит от прямых высказываний автора, недооценивая эту 
важнейшую составляющую древнерусского источника. Любая библей-
ская цитата – лишь частный элемент объяснительной конструкции про-
изведения, позволяющей реализовать новый замысел. Для воссоздания 
семантического содержания «Слова о житии…» следовало, видимо, 
внимательнее изучить древнерусский контекст библейской цитаты, 
которому свойственна собственная имманентная логика. Впрочем, пре-
доставим слово автору похвального жития: «И приимшю ему (Дмитрию. 
– А.К.) скипетръ дръжавы земля Рускыа, настолование земнаго царст-
ва, отчину свою – великое княжение, по данѢй ему благодати от Бога, 
чести и славы, еще же млад сый възрастомъ, но духовных прилежаше 
дѢлесех, пустошных бесѢд не творяше, и срамных глаголъ не любляше, 
а злонравных человѢкъ отвращашеся, а съ благыми всегда бесѢдоваше. 
И Божественных писаний всегда съ умилениемь послушаше, о церквах 
                                                                          
13

 Пиккио Р. Указ. соч. С.465. 
14

 «Обычай же имяше князь: яко Давидъ богоотець Сауловы дѢти миловаше, а сий непо-
винныя любляше, повинныа же пращщаше» (Памятники литературы Древней Руси. XIV – 
середина XV века. М., 1981. С.212. – Далее ссылки на это издание даются в тексте толь-
ко с указанием номера страницы). Это сравнение находится в ряду многочисленных 
библейских аналогий. Дмитрий в «Слове» сравнивается с Сифом, Енохом, Ноем, Евером, 
Авраамом, Исааком, Иосифом, Моисеем, а также с апостолами Петром и Павлом, 
Иоанном, Фомой, Иаковом, Андреем. 
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Божиих велми печашеся. А стражбу земли Русской мужествомъ 
дръжаше, злобою отроча обрѢташеся, а умомъ всегда съвръшенъ бы-
ваше. Ратным же всегда въ бранех страшен бываше, и многы врагы, 
въстающая на нь побѢди. И славный град Москву стѢнами чюдно огра-
ди. И въ семь мирѢ славен бысть – яко кедръ в ЛиванѢ умножися и яко 
финиксъ в древеси процвѢте» (208). 

Даже если предположить, что все характеристики Дмитрия не явля-
ются в приведенном отрывке результатом индивидуального творчества, 
представляя собой скрытые заимствования из других не выявленных 
еще источников, а такую возможность никогда нельзя исключать, ав-
торское целеполагание от этого нисколько не изменится. Ведь конст-
рукция из чужого материала не может не отвечать проекту, который 
воплощается в любом высказывании. Примечательно, что этот пассаж 
начинается с мысли о Божественном происхождении «чести и славы» 
князя и завершается формулой «в семъ мирѢ славен бысть». Контекст 
для истолкования библейской цитаты определен самим древнерусским 
книжником. Следовательно, не изначальное окружение цитаты диктует 
семантическое содержание средневекового памятника, а само произве-
дение образует причинно-следственные связи, способные переосмыс-
лить цитату. Последняя, хотя и приобрела по мере своего бытования 
надысторический, внеситуативный характер, каждый раз может обога-
щаться дополнительными коннотациями. 

3.Опыт реконструкции 

3.1. Похвальное житие Дмитрия интересно последовательностью в реа-
лизации устойчивых семантических мотивов, которые образуют схож-
дение и противопоставление отдельных аспектов содержания памятни-
ка. Одним из ключевых и повторяющихся структурных элементов про-
изведения является мотив княжеской славы. На протяжении всего по-
хвального жития только он заявляет о себе постоянно, будучи тесно 
связан с идеей Божественного покровительства, избранности княжеско-
го рода, защиты Русской земли от поганых и будущей посмертной уча-
сти правителя. 

«Слово» состоит из нескольких смысловых частей: княжеской ро-
дословной, играющей роль вступления и предыстории агиобиографии, 
собственно жития, рассказа о кончине князя и заключительной по-
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хвалы Дмитрию Ивановичу, произносимой от лица автора-
повествователя15. 

Эта структура, включающая отдельные тематические фрагменты, 
прошита множеством связующих смысловых скреп, которые помогают 
сосредоточить внимание воспринимающего на важнейших, опорных, 
ключевых семантических доминантах. Так образуются причинно-
следственные связи объяснительной процедуры автора, который являет-
ся в произведении носителем смысловых интенций, постоянно коммен-
тируя изображаемое. Роль прямых высказываний, призванных напра-
вить читателя по нужному пути, чрезвычайно велика. Но эти явные 
указания могут быть изоморфны и соразмерны композиции произведе-
ния, могут самым наглядным образом соответствовать способам выра-
жения авторской мысли16. 

3.2. Уже во вступлении намечается главенствующая линия повество-
вания. Книжник сообщает, что великий князь «въспитан же бысть въ 
благочестьи и въ славѢ, съ всяцѢмь наказаниемь духовнымъ, и от самѢх 
пеленъ Бога възлюби» (209). Как станет ясно в дальнейшем, слава князя 
ассоциируется с земным царством и в то же время с ожиданием гряду-
щих небесных благ. Вообще эта слава «в мире сем» (ее, видимо, нужно 
отличать от «славы мира сего», получающей в древнерусской книжно-

                                                                          
15

 Сходное членение текста предложено в работе Дж.Ревелли: «…"Слово о житии…" 
состоит из трех частей, в свою очередь разделенных на три раздела: вступление, описа-
ние события, похвальный конец, В первой части, кроме короткого вступительного слова 
о семье великого князя, излагается повествование о Куликовской битве, главное деяние 
жизни великого князя, во второй помещается рассказ о его преставлении и изливается 
плач княгини Овдотии, в третьей – похвальное слово князю. Эти части произведения 
являются сочинениями, почти независимыми друг от друга, потому что в каждой из них 
повторяются те же самые агиографические мотивы, меняется только упоминание 
события» (Ревелли Дж. Указ. соч. С.137). 
16

 Проблема изоморфизма содержательной и формальной сторон произведения предпола-
гает не только точное совпадение способов выражения и самой идеи, но и возможное их 
расхождение, о чем говорил Я.Мукаржовский: «…подлинный структурный анализ худо-
жественного произведения носит семантический характер, причем семантический 
разбор затрагивает все компоненты произведения, как "содержательные", так и "фор-
мальные". Нельзя обращать внимание только на тенденцию к объединению отдельных 
элементов произведения в общем значении; нужно видеть и противоположную тенден-
цию, ведущую к нарушению смыслового единства произведения» (Мукаржовский Я. Пред-
намеренное и непреднамеренное в искусстве // Структурализм… С.192). 
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сти отрицательную коннотацию17) не принадлежит человеку и может 
быть получена лишь вследствие исполнения Божьих заповедей18. Говоря 
о браке Дмитрия с княжной Евдокией, автор подчеркивает, что ново-
брачные «въ чистѢи съвѢсти, крѢпостию разума предръжа земное 
царство и к небесному присягаа, и плотиугодиа не творяху, по брацѢ 
цѢломудрено живяста, яко златоперсистый голубь и сладкоглаголива 
ластовица, съ умилением смотряху своего спасениа» (210). 

Антитеза земного и небесного станет затем варьироваться в «Слове» 
на протяжении всего повествования. Одна из характеристик Дмитрия, 
предваряющая непосредственно рассказ о его кончине (во время болез-
ни князь готовится к встрече с Богом), вся пронизана оппозициями зем-
ного и небесного: Дмитрий возлюбил Бога с юности и, не владея искус-
ством книжника, «духовныа книгы въ сердци своемь имяше»; очи свои 
князь опускал к земле, от которой и был взят, «душю же и умъ прости-
раше к небеси», где и подобало ему пребывать; победитель Мамая пра-
вил царски, а жил в посте и молитве по-ангельски, «в бернѢм телеси 
бесплотных житие съвръшаше»; правя Русской землей, он помышлял о 
житии монаха, «царскую багряницю и вѢнець ношаше, а в чернечьскыа 
ризы по вся дни облещися желаше»; наконец, «честь и славу от всего 
мира приимаше, а крестъ Христовь на раму ношаше». Итог этой рито-
рической амплификации подводится в диалектической формулировке, 
которая становится универсальным синтезом всех антитез: «поистинѢ 
явися земный ангелъ, небесный человѢкъ» (214)19. Как видим, концепт 
славы князя связан в «Слове» со сверхъестественным источником вся-
кого земного могущества и преуспеяния. Князь Дмитрий и княгиня 
Евдокия, как подчеркивает автор, «обѢма едина душя … к будущей 
славѢ взирающее очима на высоту» (224). 
                                                                          
17

 Первоначально в княжеских житиях жертвенность и святость объяснены не только 
как подражание Христу, но и как отступление от норм «мира сего», как иррациональное 
деяние, противоречащее логике повседневности. 
18

 Судя по всему, перед нами одно из общих мест книжной традиции XIV–XV вв. Так, в 
«Слове похвальном преподобному отцу нашему Сергию» отмечено, что слава святого – 
дар Бога, прославившего подвижника за те подвиги, которыми Сергий прежде прослав-
лял Творца: «Он Бога прослави, и Бог на земли прослави его» (Об этом см.: Топоров В.Н. 
Святость и святые в русской духовной культуре. Т.2. М., 1998. С.646–647). 
19

 В данном случае мы встречаемся с традиционным агиографическим топосом imitatio 
angeli (Об этом см.: Руди Т.Р. Топика русских житий (вопросы типологии) // Русская 
агиография. Исследования. Публикации. Полемика. СПб., 2005. С. 93–94).  
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Вообще для агиобиографии Дмитрия характерна нарочитая антино-
мичность, двойственность, построенная на столкновении двух планов 
реальности. Так, все повествование четко разделяется на фрагменты, 
рассказывающие о событиях, и здесь господствует бесстрастная конста-
тация фактов, и фрагменты, которые содержат комментарий, раскры-
вающий духовный смысл этих же событий; автор склонен к эмоцио-
нальным отступлениям, и тогда на смену летописному лаконизму при-
ходит многословие, торжественная риторика, отмеченная повышенным 
интересом к абстрагированию вещей и понятий. Например, о кончине 
Дмитрия автор сообщает, используя две, казалось бы, взаимоисклю-
чающие тональности. С одной стороны, обстоятельства смерти князя, 
связанные с земным историческим планом повествования, передаются 
чисто деловым, холодным и отстраненным тоном: «И раздавал же 
(Дмитрий. – А.К.) есть коемуджо своимь сыномъ: и грады своя въ от-
чину имъ предасть по части, и жребий княжениа их, на чемь им кня-
жити и жити, и по жребью раздѢли имъ землю» (218); «И тако утвръ-
див златопечатною грамотою, и лобызав княгиню и дѢти своя, и бояре 
своя конечнымь лобзаниемь, и благослови их, и пригнувъ руцѢ к персемъ, 
и тако предасть святую свою и непорочную душу в руцѢ истиннаго 
Бога майа въ 19, на память святого мученика Патрекиа, на 5-й недели 
по ПасцѢ в среду, въ 2 час нощи» (Там же); «И принесшее его в церковь 
святого архаггела Михаила, идѢже есть гробъ отца его, и дѢда, и 
прадѢда, и пѢвше над нимъ обычное надгробное пѢние, положиша его в 
гробъ месяца майя въ 20 день, на память святого мученика Фалелиа» 
(220). С другой, – они оказываются поводом для бурного и несдержан-
ного выражения чувств героев и самого повествователя: «Егда же пре-
ставися благовѢрный и христолюбивый, благородный князь Дмитрий 
Иванович всея Руси, и просвѢтися лице его, яко ангелу. ВидѢв же его 
княгиня мрътва на постели лежаша, въсплакася горкымъ гласом, огнь-
ныа слезы от очию испущающи, утробою распаляющи, в перси своя 
руками бьющее» (218); «О страшное чюдо, братие, дива исплънено, о 
трепетно видѢние! Ужасъ одръжаше вся! Слыши, небо, внуши земле!» 
(222). 

По праву эту манеру можно было бы назвать поэтикой непрерывных 
контрастов, в которой оксюмороны и смысловые оппозиции постоянно 
наслаиваются друг на друга. 

3.3. В то же время центральная антитеза небесной и земной славы 
преодолевается, снимается. Поскольку речь идет не только о различе-
нии этих планов реальности, но и о поглощении одного другим: в ко-
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нечном счете, слава небесная включает в себя и земную, поскольку и 
первая, и вторая имеют одно происхождение, один источник. Слава 
земная является символом небесной, предвосхищает загробную судьбу 
Дмитрия. Вспомним, что говорится об этом в начале авторской похва-
лы: «Такоже князь Дмитрий знаменит в родѢх бысть; нѢсть убо лѢпо 
инѢмь родителемь таково чядо родити, ниже убо достойно таковому 
пречюдному чаду от инѢх родитель родитися, аще не бы смотрениемь 
всѢх съдѢтеля бога» (222). Как видим, читатель подготовлен заранее, 
он уже знает развязку. Итоговый панегирик оказывается лишь оконча-
тельной констатацией небесного прославления князя, его перехода в 
райские обители, где он занимает почетное место наряду со святителя-
ми и всем избранным народом Божиим. 

В биографии Дмитрия промыслительный ход событий обозначен на-
рочито и явно. Автору важно подчеркнуть, что князь следует Божест-
венным заповедям как пророк и кормчий, направляющий свой корабль 
по воле Промысла: «Аки кормьчий крѢпок противу вѢтром минуя, на-
правляемь вышняго промышлениемь, и яко пророкь на стражи божиа 
смотрениа, тако сматряше своего царствиа» (210). 

3.4. Верность Богу предполагает праведные деяния. Поэтому Дмит-
рий противопоставляется тем государям, которые соответствовали вы-
сокому предназначению монарха лишь по имени, а не по своим делам. 
Выясняется, что московский князь превосходит многих ветхозаветных 
царей, в том числе Иеровоама и Саула. Недаром книжник сравнивает 
князя с зеркалом, отразившим заповеди Священного Писания (222). 
Истинное послушание, в свою очередь, становится причиной Божьей 
милости. Поэтому в своем предсмертном поучении детям Дмитрий на-
стойчиво призывает их к покорному исполнению заповедей и родитель-
ских наставлений: «Вы же сынове мои… Бога боитеся… Обяжите 
собѢ заповедь мою на шию свою, и вложите словеса моя в сердце ваше. 
Аще ли не послушаете родитель своихъ, помянѢте писаное: «Клятва 
отчяа домъ чядом раздрушит, и матернее въздыхание до конца искоре-
нитъ». Аще ли послушаете – долголѢтни будете на земли и в благыхъ 
пребудет душя вашя, (далее подчеркнуто мной. – А.К.) и умножится 
слава дому вашего, врази ваши падут под ногами вашими, и инопле-
менници побгнут от лиця вашего…» (216). 

Очевидна связь последнего утверждения с воинской тематикой 
«Слова о житии…». Именно слава благочестивого князя вызвала за-
висть неверных, которые «навадиша» на Дмитрия нечестивому Мамаю: 
«Дмитрий, великый князь, себе именует Русской земли царя, и паче 
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честнѢйша тебе славою, супротивно стоит твоему царствию» (210). 
Так намечается антитеза славы праведника и самовосхваления грешни-
ка; как библейский нечестивец, Мамай «похвалися на кивот завѢта 
господня, иже в СиломѢ; сице похвалився, сам погыбе» (210). Смирение 
Дмитрия, который в момент смертельной опасности готов пострадать за 
веру и за Русскую землю, противопоставляется суетной похвальбе Ма-
мая. «И бестудный Мамай срама исплънися, в похвалы мѢсто безчес-
тие прииде ему. И поиде самъ на Русскую землю, похвалився на Дмит-
риа, испълни сердце свое злаго безакониа» (210). Накануне решающей 
схватки с Мамаем Дмитрий молитвенно обращается к Богородице, ре-
шаясь пожертвовать земной славой во имя Иисуса Христа: «О, пресвя-
тая Госпоже Богородице-дево, заступнице и помощнице миру, моли 
Сына своего за мя грѢшнаго, да достоинъ буду славу20 и живот свой 
положити за имя Сына твоего…» (210–212). Отказ от временного ве-
личия и даже жизни знаменует собой господство высших ценностей, 
которые присутствуют не в повседневном опыте, а раскрываются лишь 
посредством богооткровения, вопреки обычной житейской логике; это 
метафизические принципы, принятые в качестве руководства к дейст-
вию. В жертвенности заключается главное качество правителя, который 
отвечает не только за себя, но и за души своих подданных. Последние 
должны быть готовы к такому же мученическому самоотвержению, что 
и князь. Дмитрий и его бояре уподоблены в «Слове о житии...» мучени-
кам за веру: об этом автор сообщает, вкладывая в уста русских вельмож 
следующие слова: «Господине русский царю! Ркли есмя, тобѢ служа, 
живот свой положити, а нынѢ тебе дѢля кровь свою прольемь, и своею 
кровью второе крещение приимемь» (210–212). Эта тема получит, воз-
можно, развитие в итоговом прославлении московского государя, где он 
будет поставлен в один ряд с апостолами и князем Владимиром, крести-
телем Руси21. 
                                                                          
20

 Следует, однако, отметить, что одно из разночтений существенно меняет смысл 
молитвы: вместо сочетания «славу и живот» обнаруживаем тавтологичное «главу и 
живот». В первом случае князь отказывается сразу от мирской славы и жизни, во вто-
ром – только от жизни (Полное собрание русских летописей /далее – ПСРЛ/. Т.IV. Ч.1. 
М., 2000. С.353). 
21

 Впрочем, эту трактовку странного пассажа, в котором Дмитрий сравнивается с 
апостолами, нельзя считать строгой и вполне подтверждаемой опытом прямых выска-
зываний. Нам ближе то понимание фрагмента, которое предложила В.П.Адрианова-
Перетц. По ее мнению, герой «Слова» уподобляется просветителям «лишь по признаку 
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3.5. Заключительная часть «Слова о житии…» представляет собой 
пространный авторский монолог, который содержит не только торжест-
венный панегирик князю, но и обширное, развернутое рассуждение на 
тему похвалы. Перед нами образец своеобразной риторической рефлек-
сии, чрезвычайно важной для реконструкции идейного содержания 
памятника. 

На стыке последней повествовательной части, описывающей кончи-
ну Дмитрия, и пространного лирического отступления, субъектом кото-
рого выступает грешный и «худоумный» ветия, находится эмоциональ-
ный пассаж, посвященный невыразимому горю в связи со смертью кня-
зя. Печаль эта представлена как всеобщая, как явление поистине косми-
ческого масштаба: «Что нареку день той – день скръби и тугы, день 
тмы и мрака, день бѢды и печали, день въпля и слез, день сѢтованиа и 
жалости, день поношениа и страсти, день захлипания и кричаниа, не-
доумѢю рещи – яко день погибели!» (223). 

По контрасту с этим экспрессивным описанием вселенского плача 
весьма рассудочным и уравновешенным выглядит авторский монолог, 
построенный на антитезе величия подвига святого и неискусности в 
«сложении речи» самого книжника. Выясняется, что слава Дмитрия 
обладает некоей субстанциональной природой, существует независимо 
от авторской похвалы, являясь ее причиной, а не следствием. Похвала 
сама по себе может быть и неадекватна славе, представляя собой ее 
несовершенное отражение. Слава – море, которое остается полновод-
ным и без текущих в него рек: «Кое ли приложение славѢ его сдѢлаю, 
ибо немѢримо есть яко ни море в него текущихъ рѢкъ, есть бо и бес 
того полно» (222). 

Напротив, рвение, понуждаемое мыслями о величии московского 
князя, может исполниться «благоизволения и славы» (224). Автор заяв-
ляет о том, что похвала должна быть достойна славы, и потому не скры-
вает своего желания последовать Варнаве, который вместе с апостолом 
Павлом устремился проповедовать. Приготовившись к «похвалению 
предоброго господина», следует отречься от осуждения и суетных по-
мыслов. В день торжества необходимо забыть про зло и помнить лишь 
добро, ведь право выносить окончательный приговор принадлежит 
только бесстрастному Богу. Человеку, легко порицающему ближнего, 
                                                                                                                                                               
всеобщего в данной стране прославления» (Адрианова-Перетц В.П. Слово о житии и о 
преставлении великого князя Дмитрия Ивановича, царя русского // Труды отдела древне-
русской литературы /далее – ТОДРЛ/. М.; Л., 1947. Т.5. С.89). 
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лучше смиренно молчать. Проповедь украшает только похвала. Она 
душеспасительна, поскольку является продолжением Божественной 
любви, истинной, а не ложной: «Богъ бо любы есть, яко научахомся 
божественыхъ писании. ОтколѢ познавается правая любы? … Аще 
любимъ любящая ны, по Господьскому слову, мытари и грѢшници то 
же творять, заимное дѢиство сдѢюще; мы же не заимною любовию 
любим тебе, но истинною»22. Здесь намечена любопытная антитеза 
заинтересованной любви, которая требует обязательной предпосылки, 
являясь ответом на расположение другого, и любви иррациональной, 
жертвенной, не ищущей воздаяния. Надежда на ответное чувство («за-
имное дѢиство») отвергнута, как небескорыстная и ущербная. Подлин-
ная любовь, а значит, и подлинное рвение в делах божественных пред-
полагают смирение, несмотря на возможное зло, недовольство, «доса-
ду», которые нужно претерпеть от возлюбленного. 

Смысл отвлеченных рассуждений, неуместных, казалось бы, в пане-
гирике, тем не менее вполне понятен. Торжественное славословие в 
честь московского князя содержит традиционный агиографический 
топос кающегося автора. Сентенция книжника замкнута на субъекте 
высказывания. Составитель «Слова о житии…» сталкивает бескорыстие 
подлинной святости и сопряженной с ней славы с мирской строптиво-
стью и суетными помыслами грешника, который недостоин писать о 
подвижнической жизни: «Но житие мое строптиво есть, не дасть ми 
бесѢдовати с тобою, якоже хощется; оуподобихся сѢмени 
еvаггельскому, еже впаде в тернии и подавится и не могло плода ство-
рити»23. На этот раз выход из противоречия не найден и не может быть 
найден, поскольку оно задается вполне осознанно, являясь обязатель-
ным для всей последующей «драматургии» «Слова о житии…». 

3.6. Рассуждения автора завершаются очередной антитезой: монахи 
и сохранившие благочестие в законном христианском браке противо-
                                                                          
22

 Это рассуждение относится к фрагменту, исключенному составителями антологии 
Памятники литературы Древней Руси из текста «Слова», публиковавшегося по списку 
Новгородской Карамзинской летописи, и цитируется по Новгородской четвертой лето-
писи (ПСРЛ. Т.IV. Ч.1. С.364). По мнению Г.М.Прохорова, самоуничижение автора адре-
совано неизвестному заказчику «Слова» и представляет часть послания, включенного в 
итоговую похвалу (Прохоров Г.М. Непонятный текст и письмо к заказчику в «Слове о 
житии и о преставлении великого князя Дмитрия Ивановича, царя Рускаго» // ТОДРЛ. Л., 
1985. Т.XL. С.229–247). 
23

 Там же. 



БИБЛЕЙСКИЕ ТЕМАТИЧЕСКИЕ КЛЮЧИ 
 

-81- 

поставлены тем, кто духовно умер при жизни, скончался «прежде смер-
ти». Так подготовлена почва для итогового панегирика, который должен 
поднять московского князя на необычайную высоту. Греховность авто-
ра лишь оттеняет величие героя. Он сравнивается с солнцем, лучи кото-
рого распространяются по всему миру. Безмерна и слава Дмитрия: «Не 
сумняся рещи о немь, яко въ всю землю изыде слава его, и в конца вселе-
ныа – величство его» (226). 

Риторическая природа похвалы Дмитрию с полной силой раскрыва-
ется в периоде, пронизанном многочисленными сравнениями, каждое из 
которых оборачивается новой антитезой: «Кому уподоблю великаго сего 
князя, рускаго царя? ПриидѢте любимици, церковнии друзи, к похвале-
нию словесе – по достоанию похвалити держателя земли! Аггела ли тя 
нареку? Но в плоти суща аггелскы пожилъ еси. ЧеловѢка ли? Но выше 
человѢчьскаго сущъства дѢло совершилъ еси. Пръвозданнаго ли тя 
нареку? Но той, приимъ заповѢдь сдѢтеля, преступи, ты же обѢты 
своа по святомъ крещении чисто съхрани» (226). 

3.7. Композиция «Слова о житии…» отмечена той внутренней логи-
кой, которая вполне соответствует опыту прямых высказываний и одно-
временно обеспечивает их взаимодействие, оформляет объяснительную 
конструкцию текста. Примечательно, что все отвлеченные рассуждения, 
связанные с авторской рефлексией, сосредоточиваются в основном во 
второй половине произведения. По мере того, как ослабевает наррация, 
нарастает рассуждение, а вместе с ним становится заметнее лирическая 
составляющая. Стиль становится более эмоциональным, все ощутимее 
авторский пафос, связанный с гиперболизацией, с неумеренным про-
славлением героя. В произведении достаточно четко разведены истори-
ческая повествовательная основа и духовный комментарий автора. Ха-
рактерно, что данный путь развития авторской мысли совпадает с об-
щим движением текста от истории к вечности, которая ассоциируется с 
будущим блаженством и выступает в качестве эсхатологической фи-
нальной цели. Однако это движение не самовольно, но обладает в гла-
зах автора изначальной целесообразностью, поскольку задано промыс-
лом. В исторической части биографии Дмитрия все телеологично: 
сквозь план земного существования как бы просвечивает высший смысл 
потусторонней жизни. Одна из центральных антитез «Слова о житии…» 
– противопоставление земного и небесного – диалектически реализует-
ся не только на уровне семантической оппозиции славы «в мире сем» и 
«будущей славы», но и на композиционном уровне, охватывая всю 
структуру произведения. 
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4.Автор и традиция 

4.1. В заключение отметим, что внутренняя логика, обусловившая взаи-
мосвязь прямых высказываний «Слова о житии», подчас оставляла рав-
нодушными исследователей этого памятника. На протяжении несколь-
ких десятилетий медиевисты реконструировали круг вероятных источ-
ников произведения24 и обсуждали историю текста, проблему авторст-
ва25, возможность соединения в одном ансамбле нескольких 
произведений, принадлежавших разным книжникам26, проблемы жанра 
и стиля27, но только не внутренние связи, те самые имманентные коды, 
без которых произведение в своей уникальной смысловой непредска-
зуемости и в то же время целостности так и не могло бы состояться. 

Традиционная объяснительная логика ставит на первый план генезис 
текста, пренебрегая его интенциями, тем смыслополаганием, которое не 
тождественно истории произведения, а сосредоточено в каждом его 
варианте, в каждой редакции. Компилятивный и вторичный характер 
отдельного источника не отменяет телеологии проекта, которую подра-
зумевал составитель на любом этапе бытования текста. Конечно, сред-
невековый книжник не стремился к оригинальности, но это вовсе не 
означает, что на практике он не был самобытен и оригинален. Любая 
переделка и редакторская правка преследуют свою сверхзадачу, которая 
не открывается сразу, а требует реконструкции. Только реконструкция 
эта должна быть соприродна исследуемому материалу и должна отве-
чать его смысловой непредсказуемости.  

4.2. Все новое в средневековой книжности было обусловлено отбо-
ром традиционных эталонов и формул. Строительный материал книж-
ности предполагал использование формообразующих моделей и топо-
сов. Формообразующие модели представляли собой наследуемые прин-
ципы организации того или иного контекста (например, выявленные 
                                                                          
24

 Адрианова-Перетц В.П. Указ. соч. С.73–96. 
25

 Соловьев А.В. Епифаний Премудрый как автор «Слова о житии и преставлении велико-
го князя Дмитрия Ивановича Донского, царя русского» // ТОДРЛ. Л.; М., 1961. Т.17. С.85–
106; Прохоров Г.М. Непонятное место в «Слове о житии и о преставлении великого 
князя Дмитрия Ивановича, царя русского» // Памятники переводной и русской литерату-
ры XIV–XV вв. Л., 1987. С.98–123. 
26

 Ревелли Дж. Указ. соч. C.144. 
27

 Антонова М.Ф. Слово о житии великого князя Дмитрия Ивановича, царя русьскаго 
(Вопросы атрибуции и жанра) // ТОДРЛ. Л., 1973. Т.28. С.140–154. 
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Пиккио изоколические структуры древнерусских памятников28; феномен 
«монументальной фразы»29 и т.д.). Топосы были завершенными словес-
ными «клише», переносимыми из текста в текст (некоторые распро-
страненные исторические аналогии, цитаты, образные сравнения, ус-
тойчивые случаи применения отдельных тропов и символов, афоризмы, 
притчи, излюбленные риторические пассажи, сохраняющие застывшую 
словесную форму). Точность воспроизведения топосов относительна; 
они сравнительно легко варьировались, но при этом даже в сильно ви-
доизмененных топосных структурах присутствовали стабильные семан-
тические мотивы и образы. 

Рассматривая подобного рода «трансплантации» книжных оборотов, 
нельзя, видимо, ограничиваться контекстуальностью, полагая, что вне 
контекста не существует никакого смысла. Топосы бытовали, находясь 
в свободном наджанровом и надысторическом состоянии, и могли при-
меняться по случаю, там, где это было оправдано конкретной потребно-
стью их воспроизведения. Относительная независимость от любого 
контекста (в том числе и от исходного) – важнейшая примета топосных 
фигур30. Известно, что вычленяемые из речевого потока элементы сами 
по себе значимы и обладают надконтекстуальным и надысторическим 
содержанием31. Они свободны от первоначальной ситуации произнесе-
ния. Говорить на языке – значит пользоваться уже готовым, не своим 
только, но общим. В речи мы мало изобретаем.32. 

Изучение топосов позволяет очертить рубежи той литературной тра-
диции, к которой они принадлежали. На этих аксиомах и была основана 

                                                                          
28

 Пиккио Р. Указ. соч. С.543–592. 
29

 Ферран М. Монументальная фраза древнерусских писателей. М., 1999. 
30

 П.Зюмтор по этому поводу верно замечал: «Один и тот же тип может актуализовы-
ваться в контекстах самого разного содержания, полностью сохраняя присущий ему 
смысл. <…> Действительно, тип отсылает одновременно и к своей традиционной (сис-
тематической) референции, и к контекстуальному (синтагма-тическому) смыслу» (Зюм-
тор П. Указ. соч. С.96). 
31

 Лотман Ю.М. Указ. соч. С.89. 
32

 «Слово "отец" в предложениях "отец читает газету" и "отец русских городов", – 
замечал Ю.М.Лотман, – имеет некое общее значение, которое раскрывается в обоих 
случаях как одинаковое, т.е. не зависит от связи значения слова и последующих за ним. И 
если в изолированном слове "отец" реализуется семантика нейтрализованной "архисе-
мы", то ближайший контекст позволяет определить и конкретные добавочные значения 
данного варианта» (Там же). 
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теория риторических фигур Э.Р.Курциуса, утверждавшего, что топосы 
существуют во вневременном и внепространственном континууме тра-
диции. Позднее эта идея берется на вооружение медиевистом П.Зюмто-
ром, который исследовал «типы» средневековой литературы с точки 
зрения их реализации в структуре поэтического произведения: «Тради-
ция выступает конечной целью текста, предшествующей ему и опреде-
ляющей его функционирование. Поэтому текст несет двоякую функ-
цию: внутреннюю, поскольку он принадлежит поэзии, и внешнюю, в 
силу своей традиционности. В этом смысле он имеет высокую степень 
предсказуемости, однако никогда не предсказуем до конца»33. По мне-
нию французского исследователя, традиционность топоса опознается 
даже в тех случаях, когда его происхождение неизвестно34. 

4.3. Тем не менее если мы хотим понять смысл отдельного высказы-
вания, то не должны ограничиваться описанием инвариантов. Тогда все 
наше внимание следует перенести на частный факт реализации универ-
сальных структур35. Топосы устойчивы и сами по себе маловыразитель-
ны, а их обновление, их смысловые возможности раскрываются через 
новые внутренние связи, через устанавливаемые мышлением причинно-
следственные отношения, основанные на опыте синтеза и различений. 
Для понимания говорящего мало знать только значение слов. Важнее 
улавливать «сцепления», производимые субъектом высказывания: «Речь 
– цепь сигналов, однонаправленных во временной последовательности, 
– соотносится с вне времени существующей системой языка (в том чис-
ле языка топосов и заимствований. – А.К.)»36. 

4.4. «Генетическое досье» текста не предопределяет автоматически 
его понимания. Это лишь одна из процедур предварительного исследо-
вания памятника, позволяющая в лучшем случае избавиться от объекти-
визма, от приписывания тексту примитивной функции зеркала, «верно» 
или «неверно» отражающего действительность как таковую37. Но всякое 
                                                                          
33

 Зюмтор П. Указ. соч. С.81–83. 
34

 Там же. С.83. 
35

 По мысли Зюмтора, исследование текста предполагает одновременное взаимодейст-
вие общего и частного: «Универсальное – банальность; одна только констатация част-
ного – тавтология. Всякая научная теория располагается где-то посередине между 
этими крайними точками» (Там же. С.148). 
36

 Лотман Ю.М. Указ. соч. С.89. 
37

 Например, И.Н.Данилевский предостерегает от буквального прочтения Слова и Моле-
ния Даниила Заточника, которые «практически полностью состоят из цитат» (Дани-
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генетическое исследование имеет собственные пределы верификации; в 
случае с центонно-парафразовым подходом эти пределы слишком оче-
видны. Сторонник генетической критики рассматривает Библию как 
некий словарь традиции, с помощью которого хочет сразу же выявить и 
понять сокровенное содержание источника. Но чтение словаря не дает 
знания языка и способствует лишь заучиванию оторванных от потенци-
альных ситуативных контекстов словарных значений. Овладение язы-
ком средневековой культуры не сводится к единственному источнику 
смыслов. Идея универсального библейского тезауруса требует совер-
шенствования самих методов изучения древнерусского текста в аспекте 
его смысловой непредсказуемости. 

Если я исследовал происхождение явления, вовсе не значит, что я 
его понял. Я лишь выдвинул версию его генезиса, предложил гипотезу, 
которая целиком или в отдельных своих частях ставится под сомнение 
другой гипотезой. Генетическое исследование библейских тематических 
ключей ограничено именно потому, что несовершенно с точки зрения 
собственных приемов верификации (по сути дела принцип строгой до-
казательности здесь не действует, а эмпирические высказывания ученых 
не подлежат полной проверке). Смысл не складывается механически из 
суммы отдельных заимствованных элементов. В любом случае сверхза-
дачей истолкователя должна быть реконструкция, позволяющая рас-
крыть целевые установки автора, обнаружить проект, лежащий в основе 
«нового семантического содержания»38. Генетический подход такого 
проекта не видит, поскольку возводит сложное к простому, игнорируя 
закономерности построения сложного. Перед нами пример механисти-
ческого мышления, являющегося предпосылкой вульгарной индукции, с 
пережитками которой приходится иметь дело современной науке. Неко-
гда надеялись, что с помощью усиленного собирательства можно пре-
вратить нагромождение частностей в целостную картину. Однако из 
фактов следуют только факты. 

                                                                                                                                                               
левский И.Н. Цитаты, которые мы изучаем // Одиссей. 2004. С.301). 
38

 Лотман Ю.М. Указ. соч. С.88. 
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ÈÍÒÅËËÅÊÒÓÀËÜÍÛÅ 
ÑÏÎÐÛ XVII ÂÅÊÀ: 

«ÃÐÅÊÎÔÈËÛ» 
È «ËÀÒÛÍÙÈÊÈ» 

 
In mid-17th century Czar Alexei Mikhailovich and his closest 
confidants found themselves at the crossroads. Medieval Russia 
turns out to be increasingly obsolete against achievements of the 
West. The church reform was conceived for &moral correction[ 
of church affairs. Learned monks headed by Epiphanius Slavi-
netzki were invited to Moscow to carry out the conceived pro-
gram. However the Czar was utterly dissatisfied with Greeks and 
in 1660s invited &Latinists[, graduates of Kievo-Bratski college. 
Simeon Polotzki was the leader of this group. The struggle for 
the spiritual predominance at the Czar’s court between two 
trends (&Greek[ and &Latin[ ones) gradually transformed into 
the struggle for the future cultural position of Russia. The author 
investigates epistemological aspect of the confrontation. According 
to the author, two discourses are revealed in texts and documents 
of that epoch. One discourse is predominantly allegoric while the 
other one is syllogistic. The first discourse was embedded in the 
Russian medieval church and popular tradition. The other dis-
course was brought in by the &Latinists[ ands represented &new 
thinking[ of a sort. The power which desperately needed church 
people and officials who were able to think clearly gradually 
leaned towards the second discourse. This discourse allowed 
Russian intellectuals in the next, 18th century to fall into dia-
logue with Enlightenment and to implement the basic reception of 
the European philosophy of the Modern time. 
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 век назван историками «бунташным». В большей степени, 
чем крестьянские восстания и городские бунты, такое на-
звание оправдывают три глубинных конфликта, которые 

пронизали начало столетия, его середину и последнюю треть. Это Вели-
кая смута, церковный раскол и борьба «партий» за определение куль-
турной позиции России, с которой она войдет в следующую эпоху. В 
статье рассматривается последняя из названных конфронтаций, в кото-
рой иностранное влияние на образ мысли русских интеллектуалов того 
времени оказалось решающим. В нее были вовлечены государственные 
чиновники, ближайшее царское окружение, сам самодержец, высшее 
духовенство, монахи, бояре, переводчики, приезжие писатели, книгоиз-
датели, миссионеры и просто грамотный московский люд. Центральной 
становится арена борьбы двух партий, «греческой» и «латинской». В 
первой части статьи представлена овнешненная история названных 
идейных столкновений; во второй – ее реконструкция, подводящая к 
пониманию происходящего как «эпистемологического порога», от ко-
торого берет отсчет формирование новых типов интеллектуальных дис-
курсов в России – светского, политического и впоследствии в XVIII в. 
философского. 

I. 

о второй половине XVII века три религиозные силы: афонско-
греческая, римско-католическая и протестантская – оказывали 

внешнее идейное влияние на русское общество. Главную идейную аль-
тернативу составляла борьба греческой и латинской учености, тогда как 
влияние протестантизма в тот период еще не было столь существенным. 

Русская государственность, окончательно оформившаяся к середине 
XVI века, предполагала практически для любого важного решения его 
сакральное обоснование и поддержку. Собственно Московский царский 
двор не имел в своем распоряжении иного усвоенного опыта внутрен-
них реформ. И когда Иван Грозный упрекал своего корреспондента 
Андрея Курбского в том, что тот своим поступком «предков убил», в 
нем говорило еще родовое сознание мифа, никакой модели времени не 
ведающее, кроме круговой. В таких условиях всякая сколько-нибудь 
значительная общественная перемена должна была начинаться с изме-
нения сакральной подосновы. 

XVII 

В 
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Так и было в 40-е годы еще при патриархе Иосифе, когда заступил 
на царствие только что достигший совершеннолетия Алексей Михайло-
вич. Исправление дел первоначально замысливалось в небольшом круж-
ке «ревнителей благочестия», превратившемся к началу 50-х гг. во влия-
тельный духовный центр. Лидерами кружка были придворный духовник 
Стефан Вонифатьев и протопоп московского Казанского собора Иван 
Неронов. В дискуссиях «ревнителей» сблизились идейные позиции 
молодого царя и Никона, тогда еще митрополита новгородского. Ак-
тивное участие в них принимала и боярская знать. Поправление дел 
требовало ревностных служителей церкви, таких как Аввакум Петров, 
получивший первоначально поддержку от лидеров кружка и самого 
Алексея Михайловича. 

 
Царь Алексей Михайлович. Гравюра К.Мейссена. 1670 г.  (ГПБ) 
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По определению самих участников кружка, его задача представля-
лась как укрепление церкви и государства («исправление дел церковных 
и приходских») посредством нравственного их исправления. Решение 
этой задачи увязывалось с замыслом, еще более значимым, – исправле-
ние русской церкви в соответствии с церковью Вселенской. Масштабу 
такого замысла отвечал масштаб беспокойства правителей и высшего 
духовенства России того времени. Причин для такого беспокойства 
было предостаточно, и нарастали они по мере сближения России с За-
падом. 

По прошествии ста лет померк идеал иосифлянского отношения 
церковной и светской властей. Да и в действительности эти отношения 
уже не были прежними. Треснул фундамент сакрального происхожде-
ния власти. Не столь убедительно, как в XVI в., теперь выглядела прив-
несенная Филофеем Псковским идея Москвы – третьего Рима. Сущест-
венно ослабел религиозно-этнический изоляционизм, а «бытовое испо-
ведничество» (термин Г.П.Федотова) подтачивалось пусть и медленно 
повышающейся образованностью прихожан и служителей церкви1. 

Изменения произошли и в области основных идейных приоритетов 
во внешней и внутренней политике власти. Эти приоритеты еще не 
стали другими, но в то же время уже не были прежними. Едва заметно, 
но вполне отчетливо стали проявляться симпатии к элементам государ-
ственной жизни на Западе. Тенденция интереса к Западу, его духовным 
и экономическим достижениям хоть и обозначилась, но не возрастала 
линейно. Траектория была запутанной, с отступлениями, но при всем 
этом в результате она оказалась направленной в сторону новых, неиз-
вестных до того на Руси интеллектуальных ориентиров. 

Стало общим местом мнение, согласно которому иноземное влия-
ние в России середины XVII века принималось враждебно. Действи-
тельно, дух иноземства по большей части отторгался – и не только 
простолюдинами, но и в среде самых образованных русских людей 
того времени. Типичный документ, отражающий отношение к инозем-
цам с Запада, – Кириллова книга. Неприятие «латинов» существовало, 
как известно, давно, но усилилось оно со времени образования Москов-
ского царства. Однако частично образцы западноевропейской учености 
                                                                          
1
 О том, насколько «православный изоляционизм» возобладал в условиях господства 

«бытового исповедничества», можно судить по воспоминаниям иностранцев, побывав-
ших в то время в России (см.: Герберштейн С. Записки о Московии. М., 1988; Любич-
Романович В. Сказания иностранцев о России в XVI–XVII столетиях. СПб., 1843). 
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и культуры находили отклик в сердцах и умах московитов. Влияние 
Запада осуществлялось по нескольким направлениям: увеличилось ко-
личество дипломатических контактов, немногочисленные библиотеки 
пополнялись духовной литературой из Малороссии и западноевропей-
ских стран, все больше иностранцев стало поступать на русскую служ-
бу, расширились торговые связи, заметную роль в русской жизни стали 
играть иностранные поселения, такие как знаменитая Немецкая слобода 
в Москве. 

Среди причин, заставивших правящие круги России того времени с 
интересом смотреть на Запад, следует назвать и полуторовековые плоды 
колониальной экспансии европейцев. Для русского правительства были 
очевидны результаты «успешной» колониальной политики западноев-
ропейских стран. Таковые проявились в гигантском росте богатства 
правящих классов, непропорциональном собственному экономическому 
росту (превосходство собственно в экономическом развитии Запада 
станет очевидным гораздо позже, в первой половине XIX века). Евро-
пейская знать богатела на глазах: она уже обладала избыточным коли-
чеством серебра и золота, привезенных из копий и шахт Южной Амери-
ки, успешно торговала на Востоке, в Китае и Индии, посылала флоты 
для установления своего господства в других частях мира. Европа рос-
кошествовала, строила города, дворцы, создавала новые университеты и 
королевские академии, экипировала армию и расставляла по всему миру 
своих колониальных управленцев. Таким образом, уже во второй поло-
вине XVII столетия на фоне колониального взлета западных стран (сна-
чала Испании и Португалии, позже, в XVIII веке, Великобритании, Гол-
ландии и Франции) властная элита русского общества постепенно стала 
приобретать болезненный синдром самоидентификации. И эта проблема 
самоидентификации России уже во второй половине XVII века была 
вплетена в общую канву догоняющей по отношению к Западу страте-
гии, которая по-разному проявлялась в действиях всех последующих 
властей в XVIII, XIX и XX столетиях. Вопрос самоидентификации пра-
вящей элиты России на фоне колониальной экспансии Запада является 
весьма важным для понимания той мотивации, которая была при созда-
нии всех ее больших и малых проектов, реализуемых в рамках самых 
различных типов государственного устройства. Однако даже фрагмен-
тарное освещение этой проблемы потребовало бы, по меньшей мере, 
отдельной статьи. 

Особенное беспокойство вызывали миссионеры, проповедовавшие в 
России католицизм и протестантство. К этому следует добавить и то, 
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что в XVII веке значительная часть западных русских земель стала вы-
падать из сферы влияния русского правительства, так как была охвачена 
православно-католической унией. 

После флорентийской унии (1439) и падения Константинополя 
(1453) авторитет греческой церкви был существенно подорван, а к кон-
цу XVI века после принятия ряда решений вселенских соборов он был 
утрачен еще больше: греки прямо обвинялись в схизме. Введение в 1589 
году в русской православной церкви патриаршества, с одной стороны, 
организационно оформило идейные разногласия церквей, с другой, – 
придало дополнительный импульс процессу, конечный пункт которого 
усматривался в превращении русской церкви в единственную храни-
тельницу истинного православия. Первоначальные действия «ревните-
лей» осуществлялись в русле этой стратегической задачи, а их реакция 
на возникшее беспокойство оформилась созданием самобытно-
националистической программы «исправления дел». Но, несмотря на 
падение авторитета восточных церквей, их влияние нельзя было игно-
рировать полностью. Оно оставалось довольно значительным, во всяком 
случае настолько, чтобы продолжать попытки черпать оттуда «истин-
ные» начала веры, пытаться умирять внутрицерковные разногласия, 
исправлять религиозную литературу и унифицировать правила бого-
служения. 

Судя по всему, на остаточной вере в духовную силу восточных 
церквей и строилось в 1648 году решение активного участника кружка 
влиятельного боярина Федора Ртищева пригласить в Москву около 
тридцати монахов греческой ориентации из Афона и Киева. Именно из 
этой первой партии приезжих во главе с Епифанием Славинецким уче-
ных письменников взошедший на патриарший престол в 1652 г. Никон 
составит группу для «справки» церковных книг и обрядов. 

В дальнейшем судьба членов кружка разведет их по противополож-
ным идейным направлениям, а самому царю придется подыскивать 
иные подходы к обновлению церковной идеологии. Но на первом этапе 
реформ ориентация Алексея Михайловича как и его протеже патриарха 
Никона оставалась чисто греческой. 

Согласно планам «ревнителей», была предпринята реставрация пер-
воначального сценариума чина и безначальной правды Божьего слова. 
Посланники из Константинополя и Афона, а также их киевские после-
дователи, казалось бы, принесли с собой столь ожидаемые ветры пере-
мен. Но ожидания не оправдались. У греков не было ничего такого, чем 
они могли бы содержательно укрепить сакральную подоснову для реа-
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лизации политических целей по-новому осознающей себя властной 
элиты. Сам Алексей Михайлович во второй половине своего царствова-
ния, ближе присмотревшись к прибывшим грекам, разочаровался в них. 
Еще дальше в этом направлении пошли его наследники – царь Федор 
Алексеевич и царевна Софья. При Петре I греческое влияние на царский 
двор прекратилось вовсе. Ученым монахам из Афона пришлось забыть 
прежде торную дорогу во дворец. 

Но как, каким образом, грекофильство, которому следовало боль-
шинство иерархов русской церкви, могло быть умерено властью? Из-
вестно, что от времени оставления церковной кафедры Никоном (1658) 
до Собора 1666 года Алексей Михайлович остается единственным фак-
тическим правителем русской церкви. Ожегшись на властолюбивом 
Никоне, он сознательно медлит с избранием нового патриарха, исполь-
зуя паузу церковного безвластия для выдвижения на высшие церковные 
должности «потаковников» – лично преданных ему людей. Алексей 
Михайлович проводил все свои планы в церковных делах систематиче-
ски и настойчиво. Еще за два месяца до Собора он заставляет архиереев 
и настоятелей монастырей за собственноручной подписью дать ответы 
на вопросы о лояльности к реформе и отношении к мерам царского 
двора по ее проведению. Само собой, что охотников выказать свое не-
согласие с царем не нашлось. Михаил Ртищев, испытывая тогда еще 
Чудовского архимандрита Иоакима (позже он станет патриархом), ка-
кой тот держится веры, услышал в ответ: «Аз де, государь, не знаю ни 
старыя веры, ни новыя, но что велят начальницы, то и готов творити 
и слушать их во всем»2. По сути, церковные иерархи, связанные со ста-
рорусской традицией, с того времени уже не включались в число людей 
«влиятельных». Те же, кто подчинился реформе и даже ее проводил 
после низложения Никона, до уровня его влияния так никогда и не под-
нялись. Они уже были не в состоянии сколько-нибудь определять выбор 
того направления, которое предписывалось России решениями самой 
власти. 

Состояние церковного безвластия было названо Г.Флоровским «мо-
сковской растерянностью», когда «овии к востоку зрят, овии к западу»3. 
                                                                          
2
 Цит. по: Каптерев Н.Ф. Патриарх Никон и царь Алексей Михайлович. Т.2. Сергиев 
Посад, 1912. С.12–13. 
3
 Г.Флоровский таким образом охарактеризовал положение духовенства в период с 

1658 г. (низложение Никона) до 1667 г., использовав для этого свидетельства дьяка 
Ивана Тимофеева (См.: Флоровский Г.В. Пути русского богословия / Изд. 3-е с предисло-
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Именно в момент «растерянности» московского духовенства царь при-
глашает в Россию «латынщиков» – принявших православие выпускни-
ков иезуитских центров из Западной Европы и христианских коллегий 
из Малой и Белой Руси. М.Щербатов отмечал, что в середине столетия 
при дворе появилось «ста два человек» латынщиков, знающих «древ-
нюю филозофию», которых «не можно бы было зрить прежде 60 лет»4. 

Представление «латынщиков» о самой России, а также о том, какая 
деятельность в ней будет наиболее целесообразной, раскрывается в 
записке тогда еще молодого клирика Юрия Крижанича, составленной 
им до прибытия в Московию. Он полагал, что в Московском государст-
ве не нужно начинать с борьбы против схизмы и ереси, в них якобы 
русские люди впали «по простоте душевной», а начинать нужно с рас-
пространения знания. «Увещевать их, – писал Крижанич, – к добродете-
лям, к наукам и искусствам, по введении каковых было бы уже более 
легким делом указать им заблуждение и обман»5. Со схожими представ-
лениями о собственной миссии прибыла целая группа ученых монахов, 
тоже православных, но «иных», отличных от старомосковского духо-
венства, с иным образованием и иными представлениями об отношении 
светской и духовной властей. 

Знаковым можно считать тот факт, что Симеон Полоцкий, лидер 
вновь прибывших «латынщиков», в скором времени назначается на-
ставником царских детей. Приглашенные к царскому двору люди, не-
смотря на официальную их приверженность православию, вызвали ум-
ственное брожение в окружении самого царя, среди московитов-
прихожан и самого духовного чина. Акция, предпринятая царем, вос-
принималась старомосковским духовенством как сущая напасть. Самих 
же непрошенных церковью гостей немедля следует разоблачить в гла-
зах самого правителя России. В свою очередь прибывшие «латынщики» 
демонстрировали решительное участие в исправлении церковных дел. 
Так, в соперничестве за влияние на царский двор сформировались два 
духовно-религиозных центра – греческий и латинский. 

Наиболее последовательными защитниками «греческой линии» в 
русском православии были Иоаникий и Софроний Лихуды, Епифаний 
Славинецкий, Евфимий Чудовский, патриарх Иоаким. Центром «греко-
                                                                                                                                                               
вием прот. И.Мейендорфа. Paris: YMCA-PRESS, 1983. С.76, 77). 
4
 Щербатов М.М. Сочинения. Т.2. СПб., 1898. Стб.17. 

5
 Белокуров С.А. Из духовной жизни Московского общества XVII в. Юрий Крижанич в 
России. М., 1903. Приложения: письма и документы. С.117. 
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фильства» служил Чудовский монастырь. Опору их знаний составляла 
византийская книжность, оттуда черпали они свои представления о 
государстве и мировом устройстве, а их ярые и молчаливые сторонники 
составляли тогда подавляющее большинство духовенства и боярской 
знати. 

Рассадниками латинства были в основном выпускники Киево-
Братской коллегии, в последующем названной Киево-Могилянской, по 
имени киевского митрополита Петра Могилы (1596–1647), великого 
организатора духовного просвещения в Малороссии. В Коллегии куль-
тивировалось ренессансное понимание Слова как «знания» и «доброде-
тели» и, пусть и не явно, постулировался принцип десакрализации вла-
сти. Некоторые тексты «латынщиков» попали в Московию уже в начале 
никоновских реформ: это труды И.Кононовича-Горбацкого и И.Гизеля, 
а после присоединения малороссийских земель (1654) – «Ключ разуме-
ния»(1659) Иоанникия Галятовского и «Меч духовный»(1666) Лазаря 
Барановича6. 

Какими представали «латынщики» перед московитами? Чего они 
добивались? Прежде всего, монахи латинской учености не представляли 
собой какой-то группы единомышленников, объединенных общей це-
лью. Это были «новые люди», по разным причинам и с разными наме-
рениями прибывшие в Россию. Связывал их сам тип образованности, 
незримая принадлежность к интеллектуальному пространству тогдаш-
него Запада. К этому добавлялась необходимость сплочения перед ли-
цом враждебного старомосковского духовенства. Самыми заметными 
среди «латынщиков» были выпускники Киево-Братской коллегии – это 
Симеон Полоцкий, Карион Истомин, Петр Артемьев, Ян Белобоцкий и 
др. Каждый из них представлял самого себя, но их совокупное влияние 
на узкий слой образованных русских людей с каждым годом станови-
лось все более ощутимым. 

В целом и общем они утверждали новые идеи и, как было сказано, 
демонстрировали латинскую образованность. Но что стояло за этой 
образованностью? На первый взгляд может показаться, что ответ на 
этот вопрос прост и не вызывает никакого исследовательского затруд-
нения. Тексты, занесенные в Россию с Запада, говорят сами за себя. Но, 
                                                                          
6
 Иоанникий Галятовский. Ключ разумения. Киев, 1659; Лазарь Баранович. Меч духовный. 
Киево-Печерская лавра, 1666. См. также: Сумцов Н.Ф. Иоанникий Галятовский. К исто-
рии южно-русской литературы XVII в. Киев, 1884. С.10–14; Он же. Обзор содержания 
проповедей Иоанникия Галятовского. Харьков, 1913. 
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несмотря на, казалось бы, исчерпывающую изученность этого вопроса, 
присмотримся к нему повнимательней. 

 
Лист из Букваря Кариона Истомина. Астрономы. 1689 г. (ГИМ) 

Итак, знания латынщиков распространялась на широкий спектр ев-
ропейских идей: наследие античных авторов, христианский неоплато-
низм, западная схоластика, тексты Возрождения, Реформации и раннего 
Просвещения. На этой основе можно сделать вполне логичное заключе-
ние, что киево-могилянцы стремились раздвинуть рамки средневековой 
образованности, критически переосмыслить существующие авторитеты, 
догмы и традиции. В пользу неявного секуляризма «латынщиков» гово-
рит тот факт, что они пишут и печатают книги «тако мирская, тако же 
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и святыея». «Мирские» книги в то время были особенной редкостью. 
Для этой цели Симеон Полоцкий разворачивает издательскую деятель-
ность в Москве. В 1678 г. ему удается основать так называемую «типо-
графию верхнюю», которая становится альтернативой типографии 
«нижней», находящейся в ведении патриарха. 

 
Герб Российского государства в лучах добродетелей. 

Миниатюра из рукописи «Орел российской» Симеона Полоцкого. Конец XVII в. БАН (С.-Петербург) 

Конфронтации между двумя партиями проходят на нескольких 
уровнях: философском и богословском, межпартийном и межличност-
ном, светском и религиозном. Спорят отдельные идеи и целые произве-
дения. Противоборствующие силы участвуют в публичных дискуссиях, 
но они же включаются в игры тайной дипломатии, где цель каждой 
стороны склонить мнение царского окружения и самого царя в свою 
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пользу. Итог известен: активная просветительская деятельность «ла-
тынщиков» и их сближение с царским двором оказались в конечном 
итоге решающим фактором в культурном выборе, сделанном правящей 
московской элитой. 

Подытоживая сказанное, восстановим в общих чертах цепь событий: 
выдвинутая «ревнителями благочестия» самобытно-национальная про-
грамма потребовала сверки с истоками восточного православия, что 
привело к первоначальной установке на поиск сакральной подосновы 
государственного управления в греческой ориентации русской церкви. 
Однако предпринятые московским духовенством меры привели к оче-
видному несоответствию их с представлениями правящей элиты о гео-
политическом положении русского государства и перспективах его 
строительства, что послужило причиной постепенного поворота руля 
государственного управления и всей культурной жизни России в сторо-
ну Запада. Особую роль в обозначенной духовной переориентации вто-
рой половины XVII века сыграла привнесенная с Запада латинская уче-
ность. 

Однако влияние учености, распространившейся усилиями «латын-
щиков», не ограничилось одним только сдвигом социально-полити-
ческих и религиозно-духовных ориентаций в сторону Запада. Оно во 
многом определило внутренние условия тех процессов, которые приве-
ли к последующему слому средневековых институций власти и церкви. 
Полагаю, что без раскрытия эпистемологической составляющей этих 
«внутренних условий» остается существенно затемненным само «коло-
вратное» движение русского Просвещения XVIII века с его специфиче-
ским приятием/отторжением европейской культуры и весьма ориги-
нальной рецепцией европейской философии, политики и права. Прояс-
нению данного эпистемологического аспекта влияния латинской учено-
сти отдана вторая часть настоящей статьи. 

II. 

о, что «латынщики» по крохам привносили в русскую жизнь 
XVII в., мы сегодня назвали бы «новым мышлением». Впервые за 

всю средневековую историю Руси-России часть московской интеллек-
туальной среды не отторгла дискурсивные практики, привнесенные из 
латинского Запада. Но влияние латинской учености на русское общест-
во XVII века не исчерпывается одними только видимыми на поверхно-

Т 



Пути духовных исканий 
 

-98- 

сти истории событиями. «Латины» повлияли на образование новых 
эпистемологических оснований, новых дискурсивных практик, которые 
и позволили осуществить последующий диалог как с европейской куль-
турой в целом, так и с европейским Просвещением в частности. 

Идейная платформа «грекофилов» 

Несправедливо было бы считать маразматиками и ретроградами 
всех, кто в то время симпатизировал «греческой» ориентации русской 
церкви. По формальным критериям деятельность сторонников грече-
ской учености не уступала деятельности «латынщиков». Они вовсе не 
представляли собой какое-то иссыхающее интеллектуальное русло. 
Среди них, конечно же, были «мудроборцы», начетники и запретители, 
которых в России всегда с избытком. Но если рассмотреть первый ряд 
защитников предания и благочестия, то мы увидим там в подлинном 
смысле образованных людей своего времени. Особое место в этом ряду 
по праву принадлежало Епифанию Славинецкому, который был «муж 
многоученый, не токмо грамматики и риторики, но и философии и 
самыя феологии известный бысть испытатель, и опасный (осторож-
ный, осмотрительный. – Е.И.) претолковник греческаго, латинскаго, 
славенскаго и польскаго языков»7. Будучи выпускником той же Киево-
Братской коллегии, Епифаний не оставил традицию древнерусского 
мышления, чуждого схоластическим приемам и рациональной регла-
ментации. Известно, что Епифаний еще в юности поборол в себе увле-
чение «латинскими мудрованиями». По прибытии в Россию он перево-
дит «Филологический лексикон», десятки гимнологических духовных 
песен и песен эпического характера, руководит рабочей группой по 
составлению Никоновой «Скрижали», а в последующем – по «исправ-
лению» Библии (1663) и всего свода богослужебной литературы, имев-
шейся тогда в распоряжении высшего московского духовенства8. Кроме 
книг религиозного назначения, Епифаний переводит философские тек-
сты – диалоги Платона, фрагменты из сочинений Ксенофонта, а также 

                                                                          
7
 Остен. Памятник русской духовной письменности XVII в. (Приложение к «Православ-
ному Собеседнику». 1865 г.). Казань, 1865. С.74. 
8
 См.: Певницкий В. Епифаний Славинецкий // Труды Киевской духовной академии. Кн.8–

10. Киев, 1861; Ротар И. Епифаний Славинецкий, один из главных деятелей русской ду-
ховной литературы в XVII в. // Киевская старина. 1900. №10. С.1–38; №11. С.189–217; 
№12. С.347–400. 
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произведений Н.Макиавелли, Н.Коперника и Эразма Роттердамского9. В 
своих «Поучениях»10 Епифаний следует средневековой концепции «ве-
ликой цепи бытия», выдвинутой еще Максимом Исповедником11. 

По сути, от «грекофилов» исходила тщательная сверка каждого шага 
церкви и власти с традицией отечественной культуры – знанием преда-
ния, чтением и заучиванием старинных текстов. Сами же вековые тра-
диции русского православия допускали в основном книжную грамот-
ность, тогда как к умствованиям относились подозрительно. Продол-
жать отстаивать такие принципы в новых условиях можно было опира-
ясь на те силы, которые держались старинного русско-византийского 
уклада жизни и выступали прямо или косвенно за духовную изоляцию 
России от Запада. 

Дискурсивная практика «латынщиков» 

Нельзя назвать идеи лидера «латынщиков» Симеона Полоцкого ори-
гинальными. В основном они были представлены гомилетикой (искус-
ством составления проповедей), духовными стихами «О слове Божьем» 
и педагогическими наставлениями. Полоцкий только перерабатывает 
известное ему по Киево-Братской коллегии письменное наследие в со-
ответствии с определенным логическим планом: соединяет куски из 
разных проповедей и пишет к ним собственные предисловия, делая их, 
таким образом, стройными и доступными для умеющих читать моско-
витов. Автор берет их для «приклада» к своим нравственно-
назидательным проповедям. Но в этой простоте просматриваются эле-
менты системного мышления, направленные на решение задач учебного 
и методического плана. Только такая работа в тех условиях могла при-
дать распространению в России латинской учености сколько-нибудь 
действенный характер. Но дух и структура деятельности такого рода 
определялись уже проповедническим опытом христианских конфессий 
Запада. 

                                                                          
9
 См.: Алексеев М.П. Эразм Роттердамский в русском переводе XVII в. // Славянская 
филология. Сборник статей: IV Международный съезд славистов. Т.1. М., 1958. С.330. 
10

 В настоящее время известно 48 поучений Епифания Славинецкого, но, по всей вероят-
ности, их было больше (См.: История русской литературы. Т.2. Ч.2. М.; Л., 1948. С.365). 
11

 См.: Живов В.М. «Мистагогия» Максима Исповедника и развитие византийской тео-
рии образа // Художественный язык средневековья. М., 1982. С.111. 
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В противовес учению о «двух мирах» Епифания Симеон Полоцкий в 
основу своей просветительской деятельности закладывает иную кон-
цепцию мира и человека, где развитие авторской мысли подчиняется 
теории «писаного разума». В альма-матер Полоцкого «книжный разум» 
рассматривался как гарантия обладания божественной истиной, а дея-
тельность по его распространению сравнивалась с пророческой и апо-
стольской. Эта наклонность входит в явное противоречие с господство-
вавшими на Руси традиционными религиозными представлениями. 

Столкновение дискурсивных практик – эпистемологический порог 

Воспользуемся «оптикой», позволяющей глубже всмотреться в рас-
сыпанные по полемическим текстам фрагменты. 

Формально центр противоборства составлял спор о пресуществле-
нии Святых Даров12. До конца не ясно, какой из сторон полемика была 
инициирована. Г.Флоровский полагал, что «спор начат был с латинст-
вующей стороны»13, в другом источнике прямо указывается на то, что 
инициатива исходила от московского духовенства во главе с патриар-
хом Иоакимом14. Известно, что ближайший ученик Епифания Слави-
нецкого Евфимий, отличавшийся крайним «латинофобством», сумел 
подвинуть на борьбу с «латинами» все имеющиеся на тот момент ин-
теллектуальные силы церкви, в том числе патриарха Иоакима и братьев 
Лихудов. Церковный обряд евхаристии был выбран в качестве предмета 
спора не случайно. Слишком свежи были воспоминания о начале нико-
новской реформы, когда исправление книг вызвало только недовольст-
во, тогда как исправления в обрядах (введение троеперстия, новых пра-
вил иконописания, формы креста и др.) спровоцировали открытое не-
приятие и непримиримую борьбу. Еще в 1661 г. Юрий Крижанич, ин-
формируя в своей «Записке» Священную Конгрегацию о нравах 
московитов, обратил внимание на эту крепкую черту русской жизни. 
«Весьма тяжело пострадает тот, – писал он, – кто осмелится обличить 
русских в их обрядах»15. Таким образом, сторонники «греческого» пути 

                                                                          
12

 См.: Микрович. О времени пресуществления Св. Даров. Спор, бывший в Москве во вто-
рой половине XVII в. (Опыт исторического исследования). Вильна, 1886. 
13

 Флоровский Г.В. Указ. соч. С.78. 
14

 См.: Остен. 
15

 Документы о Ю.Крижаниче из архива Конгрегации пропаганды веры // Белокуров С.А. 
Указ. соч. С.117. 
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уже до спора имели преимущество, так как, в глазах абсолютного боль-
шинства верующих, «латынщики» покушались именно на обряд. 

Главными сочинениями, представляющими две стороны в полемике, 
были «Акос»(1687) братьев Лихудов и «Манна»(1687) Сильвестра Мед-
ведева16. По выражению И.Шляпкина, «Акос» и «Манна» были искрами, 
попавшими в пороховой погреб»17. Собственно говоря, «греческой пар-
тией» спор был затеян не по вопросам догматики, а против атрибутов 
католичества: схоластики, латинского языка, философии, пиитики, ри-
торики. Прибывшие малороссияне порицались за то, что больше уделя-
ют внимание словам Иисуса Христа, чем молитвам. В свою очередь, со 
стороны «латинов», в адрес их оппонентов выдвигались упреки в «об-
рядоверии» и непонимании самой сути обрядовой практики. Но смысл 
полемики заключался в установлении господствующего способа осмыс-
ления, высказывания и описания одних и тех же предметов веры. 

В 80–90-х гг. центр споров несколько смещается. Так, Евфимий Чу-
довский объектом своего нападения выбирает трактат Симеона Полоц-
кого «Венец веры кафолической», который он характеризует как спле-
тенную «из бодливого терния, возросшего на Земле новшества». В «Ос-
тене» (1691–1693), составленном Евфимием, подведен итог якобы 
имевшей место победы сторонников греческого направления над их 
противниками. Но победа на самом деле была, если о таковой вообще 
можно говорить, только формальной. Главный оппонент Евфимия, 
Сильвестр Медведев, хотя и соответствовал духу петровских преобра-
зований, все же пал жертвой политической борьбы: был обвинен в орга-
низации стрелецкого заговора и казнен в 1691 г. Но в действительности 
верх взяли «латынщики» – «Остен» так и не был напечатан, а сам соста-
витель, Евфимий, был отстранен от должности справщика. 

Сильвестр Медведев – самый образованный и даровитый ученик 
Симеона Полоцкого, был приближен во время дискуссии ко двору ца-
ревны Софьи. Однако накал борьбы был таков, что даже высокое поло-
жение не спасало от бранных слов в его адрес. Евфимий в одной из глав 
«Остена» с красноречивым названием «О расстриге, бывшем монахе 
                                                                          
16

 Тексты «Манны» Сильвестра Медведева и «Акоса» Лихудов опубликованы 
А.Прозоровским (См.: Прозоровский А. Сильвестр Медведев (Его жизнь и деятельность). 
Опыт церковно-исторического исследования. М., 1896. С.452–538, 538–577). 
17

 Шляпкин И.А. Дмитрий Ростовский и его время (Магистерская диссертация). СПб., 
1891. С.153; Он же. К истории полемики между московскими и малорусскими учеными в 
конце XVII в. // Журнал Министерства народного просвещения. 1885. Ч.241. С.210–252. 
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Сильвестре Медведеве, вводившем ересь латинскую в великороссий-
ский народ» сообщает: «Сенька Медведев… подобно Арию, злаковарен 
бо бе от юности возраста, и многоречив, и остроглаголив, и любо-
прив... язык же непримолчно блядущь»18. Сквернословить в древнерус-
ской полемической литературе допускалось лишь в адрес чуждых лю-
дей, «чужих», нарушающих правила сакрального велеречия, установ-
ленного, как тогда полагали, «от века». Так поступал в XVI в. Иосиф 
Волоцкий, когда клеймил «жидовствующих», нестерпимо грамотных и 
наученных логическим приемам ведения спора. Схожим образом Иван 
Грозный обличал в переписке своего корреспондента Андрея Курбско-
го, вобравшего в себя «бесерменство» и «елинское блядословие»19. Этим 
же приемом пользовался в своих обличительных письмах опальный 
Аввакум. 

Итак, нарушители дозволенных границ практики говорения вычер-
кивались из списка людей «при-личных», то есть могущих занять место 
рядом с первым лицом, светским или духовным. Таким образом, лекси-
ка «латынщиков» приравнивалась к нецензурной брани, а значит по 
отношению к ней брань была дозволительна. Но тогда, как и в наше 
время, со словарем сквернослова были знакомы практически все носи-
тели языка. Правила же приличия во все времена обязывают не прини-
мать этот словарь, что называется, на дух. 

Иначе говоря, речь идет не столько о затруднениях в постижении 
нового, сколько о принципиальном его неприятии, подобном неприятию 
в приличном обществе развратной ненормативной лексики. «Наши ки-
евляне училися и учатся только по-латыни, книги читают только ла-
тинские… – гласит запись прения Епифания с Симеоном Полоцким. – Я 
же верую, мудрствую и исповедую, как верует и проповедует святая 
кафолическая восточная церковь… а силлогизмы, особливо латинские, 
хотя и знаю их, – не верую им... Силлогизмы, говорит Григорий Бого-
слов, суть веры развращение и тайны истощение»20. 

Из приведенных строк становится вполне понятной мотивация отка-
за Епифания от силлогистики «латин». Неприятие мотивировано тради-
ционным для восточного православия отказом от доминирования запад-
                                                                          
18

 О расстриге, бывшем монахе Сильвестре Медведеве, вводившем ересь латинскую в 
великороссийский народ// Остен. С.74–75. 
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 Послания Ивана Грозного. М.; Л., 1951. С.44–45. 
20

 Цит. по: Никоненко В.С. Русская философия накануне Петровских преобразований. 
СПб., 1996. С.213. 
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ной силлогистики, как практики высказывания и размышления в целом. 
Силлогистическая логика с ее базовой импликативной функцией – «ес-
ли… то» – вовсе не отвергалась полностью даже древнерусскими книж-
никами. Она включалась в «приточное знание», которое, в отличие от 
«боговдохновенного», представлялось как результат движения по сту-
пеням познания посредством умственного усилия. Ко времени описы-
ваемых событий силлогизм никак не доминировал в языковой практике 
даже самых образованных русских людей. Не силлогизм, а аллегореза, 
символический параллелизм – толкование заложенного в текст мнимого 
или действительного скрытого смысла – прослеживается в повествова-
ниях всех русских писателей средневекового периода. 

Символический параллелизм, развернутый в эпосе Гомера, пред-
ставленный в текстах Платона и перенесенный в христианскую экзеге-
тику Филоном Александрийским, нацеливал на уподобление и строился 
по типу: «подобно тому, как», «так, как это… так то». Это мышление 
по аналогии (ассоциативное), более свободное от жестких рамок, опре-
деляемых формальной логикой. Но все-таки оно не произвольное, как 
может показаться на первый взгляд. Библейские аллегории рассыпаны 
по всей русской средневековой литературе. Они легко узнавались чита-
телями, так как кодировались эпистемологической структурой, кореня-
щейся во всей церковной и фольклорной древней и средневековой рус-
ской традиции. Хорошо выверенная и узнаваемая аллегория служила 
залогом правдивости устной и письменной речи, ее неразрывной связи с 
единой «цепью бытия», сопричастностью говорящего и пишущего с 
длящейся во времени Священной историей. 

Уже только самое общее сравнение двух типов дискурсивных прак-
тик, старой и новой, позволяет сложить представление о том, что собст-
венно явили собой прибывшие в Москву выученики латинской мудро-
сти. Обратимся к некоторым из таких сравнений. 

Во-первых, аллегореза не критика, а всегда мифологизация объекта. 
В рамках процессов мифологизации дискурсивные практики (как воз-
можности высказывания) представляются в виде круговых орбит, схо-
жих по форме, пересекающихся, но не совпадающих друг с другом. В 
самом акте аллегорического построения размышления происходит пе-
ретасовка символических параллелей: включение одних, подразумева-
ние других и вынесение за скобки третьих. Эти параллели в акте выска-
зывания утончались или опрощались; нарождались заново; количество 
их употреблений возрастало или уменьшалось; они могли узнаваться 
всеми или только отдельными слоями общества; аллегории порождали 
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образы, находили отклик в сердцах людей, поднимали их на подвиг, на 
самопожертвование или же призывали к послушанию и покаянию. Все 
это проявляется и в современной литературе, художественной и поли-
тической, но следует помнить, что такой тип апелляции к читателю и 
слушателю был в тех условиях доминирующим. 

Силлогистическая логика наделяет высказывание модусом универ-
сальной значимости. Она, в отличие от аллегорезы, выполняет по отно-
шению к объекту не мифологическую, а критическую функцию. 

Во-вторых, способ аллегорического символизма таков, что его 
круговая траектория не способствует эволюции содержания мысли-
тельного процесса в целом. Аллегореза не ведает движения как уни-
версального прогресса мысли. Не способствуют аллегорически вы-
строенные дискурсивные практики и рациональному преодолению, 
снятию (если говорить языком Гегеля) задач и проблем интеллекту-
ального свойства. Архаические дискурсы в таких условиях не изжи-
ваются, а перетасовываются с непременным возвратом, вновь и 
вновь, к старым сюжетам на очередном историческом круге. Уместно 
предположить, что фактор ретардации в русской истории – постоян-
ный возврат к одним и тем же повторяющимся сюжетам власти, по-
литики, управления и т.д. – подпитывается сохраняющимися в дис-
курсивных практиках эпистемологическими рудиментами средневе-
ковья. Это происходит тогда, когда аллегорический параллелизм в 
осмыслении мира доминирует по отношению к рациональным логи-
ческим построениям. 

Собственная русская духовная жизнь того времени – политика, эко-
номика, правовые отношения, церковное служение – проговаривалась и 
описывалась через «высеченные» таким образом символико-смысловые 
значения. Во всем этом, конечно же, имел место какой-то прогресс, но 
он был не столь очевидным, как на Западе. Там рациональность в ее 
доминирующем силлогистическом статусе уже демонстрировала свои 
преимущества – развитие городов, торговли, ремесел, образования, 
науки и технических новшеств. 

Следует, в-третьих, обратить внимание еще на одно сравнение двух 
типов построения дискурсивных практик. Высказывание, построенное 
на аллегорическом параллелизме, опирается на внешний авторитет – 
наследие святых отцов, древние тексты, церковные документы, положе-
ния соборов и т.д. 

Дискурс же, построенный на силлогизме, предполагает перенос опо-
ры в мышлении на самого субъекта, на внутреннюю интеллектуальную 
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убедительность осуществляющего высказывание, убеждающего, мыс-
лящего. Иначе говоря, силлогистический тип размышления уже предпо-
лагает как предпосылку доверие к логической операции в самом ее но-
сителе. В самом деле, всякий пускающий в ход силлогизм вряд ли по-
считает разумным апеллировать для пущей убедительности к самому 
древнему из сохранившихся текстов Логики Аристотеля. Убедитель-
ность фигур логики открывается без привлечения внешнего авторитета. 
По сути, основная идея европейского Просвещения накрепко связана с 
окончательным установлением в своих правах силлогистических дис-
курсов. Не следует забывать, что эпоха Просвещения начинается с до-
верия к собственному мышлению. Кант, как известно, определил ее 
призывом: «Имей мужество пользоваться своим собственным умом». 

Так, наиболее остро дефицит силлогистики ощущался при проведе-
нии проповедей в церковной службе, рационализации торгового дела и 
ведения хозяйства в целом. 

Еще при Никоне введение проповеди во время службы сделало зло-
бодневными вопросы образованности духовенства, совершенствования 
переводов и реформы русского языка. Так, если окружение Алексея 
Михайловича воспринимало гомилетику как что-то новое и полезное 
для духовного кормления, то через 40 лет Петр уже придавал умению 
составлять проповеди и произносить публичные речи общегосударст-
венное значение. За одно только это умение он мог выдвинуть самого 
оратора на высокий государственный пост, как это было со Стефаном 
Яворским. Красноречие, ясность мысли, ее логичность выгодно отлича-
ли Стефана Яворского от духовенства, следующего старомосковской 
традиции. Судьбу Стефана Яворского решило блестяще произнесенное 
в присутствии самого Петра I «Надгробное слово» на погребении 
фельдмаршала Шеина. 

В России, даже в самых высших кругах ее правителей, существовал 
дефицит четкой и ясной мысли, твердого слова и логичной речи. И про-
блема состояла не только в недостатке европейски образованных людей, 
но и в самом бытовавшем тогда русском языке, его грамматике и син-
таксисе. Известно, что именно языковые проблемы в немалой степени 
привели к проблемам самого целостного существования русской церк-
ви. Страна остро нуждалась в реформе, которая позволила бы повысить 
культурный статус русского языка, сделать его удобным для разъясне-
ния духовных книг и для проповеди. Но во всем Московском царстве в 
середине XVII века еще не было сообщества филологов. В определен-
ной степени этой задаче служили усилия Ю.Крижанича по упорядоче-
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нию славянской грамматики посредством освобождения ее от эллиниз-
мов и полонизмов (от новолатин. polonus – польский). 

Не менее важной и заметной для прибывших «латынщиков» чертой 
русской жизни являлся дефицит экономического мышления. Проще 
говоря, существовал острый недостаток не только в ремеслах, но и в 
людях, способных мыслить в категориях выгоды и пользы в торговле и 
ведении хозяйства в целом. Понятно, что такие интеллектуальные спо-
собности не получали должного развития в рамках традиционных для 
Руси-России способах получения образования и традиционных дискур-
сивных практиках. В этом смысле примечательна озабоченность Кри-
жанича, проявленная после первого знакомства с положением дел в 
сфере торговли и промыслов. Так, дотошный «сербянин», с одной сто-
роны, призывает правительство осуществить меры по практической 
организации торговли (организации банковского дела, кредита, спра-
ведливой конкуренции и организации торжищ), с другой, – от его взгля-
да не ускользает поразительная «неискусность и тупой разум» русских 
торговцев, «которые мыслят о ясаке, иных доходов не видят» и которых 
повсеместно обманывают иностранные купцы. Отсталость должна быть 
преодолена. Но какая отсталость? И в чем? – Во все той же способности 
располагать и использовать рациональные структуры мышления, не 
мифологизировать, а подвергать объект критическому (логическому) 
анализу. Для русского ума, сообщает Крижанич, «нужен точильный 
брус и острение, то есть учение»21. И, как бы отвечая этой задаче, он, 
находясь в Тобольске, пишет небольшое произведение «О китайском 
торгу» в помощь направленному в Китай российскому послу Николаю 
Спафарию. Той же цели – покрытию дефицита экономического рацио-
нального мышления – служил написанный уже в петровские времена 
Иваном Тимофеевичем Посошковым трактат «О скудости и богатстве», 
рукопись которого, к сожалению, была обнаружена и напечатана с бо-
лее чем вековым опозданием, только в XIX веке. 

Таким образом, более сложная «композитная» структура российско-
го общества и государства начала строиться на фундаменте тех идей, с 
которыми Россия вышла из последней трети XVII в. Из них вырастает 
весь петровский модернизационный сдвиг, породивший к середине 
следующего столетия один из имперских силовых центров в мировом 
концерте держав. Петровские преобразования вырастают не из кумуля-
тивного развития всей предшествующей истории и не из прямого влия-
                                                                          
21

 Крижанич Юрий. Политика. М., 1965. С.387. 
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ния одних только западных идей. Эти преобразования были иницииро-
ваны событиями эпохи, примыкающей к петровскому времени, в кото-
рой идейные конфронтации привели к слому прежних и образованию 
новых эпистемологических условий русской культуры. Именно в «гре-
ко-латинских» конфронтациях скрыто сформировались идейные при-
оритеты, позволившие через каких-то 30–40 лет открыть для России 
Петербургский период русского Просвещения XVIII века. 

Последующая за конфронтационным сдвигом эпоха Петра обозна-
чила поворот к такому типу развития, в котором уже нет прежнего вы-
бора альтернатив. И, хотя развитие русской истории в последующем 
столетии, которое я называю «доминантным»22, также не лишено идей-
ных конфронтаций, эта разноголосица уже режиссируется властью сни-
зу доверху – Табель о рангах, коллегии, чин, чиновники. Именно при 
доминантном развитии власть впадает в соблазн всеобъемлющей ме-
лочной регламентации поведения своих подданных. Выходят курьезные 
в глазах наших современников указы о том, как нужно говорить, оде-
ваться, праздновать, какое «носить» выражение лица в присутствии 
начальственного чина и т.д. В XVIII в. власть открыто становится на 
почву секуляризма, а свое отношение к иностранному влиянию перево-
дит в режим прямого, а иногда и бездумного заимствования. 

                                                                          
22

 О порогово-доминантном развитии России см.: Ивахненко Е.Н. Россия на «порогах»: 
Идейные конфронтации и «пороги» в течениях русской религиозно-философской и поли-
тической мысли (XI – нач. XX в): Историко-философское исследование. СПб.: Изд. РГПУ 
им. А.И.Герцена, 1999. 
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Òåïåðü äàâàéòå ïðåäñòàâèì, íàñêîëüêî
ýòî âîçìîæíî, ïðîöåññ, ïðîèñõîäÿùèé
â ÷åëîâå÷åñêîì ðàçóìå äî òîãî, êàê
íàèìåíîâàíèå íåáà ñìîãëî áûòü îòäåëåíî
îò åãî ìàòåðèàëüíîãî îáúåêòà è
èñïîëüçîâàíî â êà÷åñòâå íàçâàíèÿ äëÿ
÷åãî-òî, ñîâåðøåííî îòëè÷íîãî îò íåáà.
Â ñåðäöå ÷åëîâåêà ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî
÷óâñòâî íåçàêîí÷åííîñòè, ñëàáîñòè,
çàâèñèìîñòè, êàê áû ìû íè íàçûâàëè åãî
íà íàøåì àáñòðàêòíîì ÿçûêå. <…>



Ñòîèò ëè ïîñëå ýòîãî óäèâëÿòüñÿ
ñóùåñòâîâàíèþ ïîëèòåèçìà è ìèôîëîãèè?
ßñíî, ÷òî îíè  íåèçáåæíû. Îíè åñòü, êîëü
âàì óãîäíî, äåòñêèé ëåïåò ðåëèãèè. Âåäü
ìèð ïåðåæèâàë òîãäà ñâîå äåòñòâî, è, êîãäà
îí áûë ðåáåíêîì, îí ãîâîðèë êàê äèòÿ,
îí ïîíèìàë êàê äèòÿ; è ÿ ñíîâà ïîâòîðÿþ:
â òîì, ÷òî îí ãîâîðèë äåòñêèì ÿçûêîì, áûëà
èñòèíà, òà ðåëèãèÿ, â êîòîðóþ îí âåðèë,
êàê ðåáåíîê, áûëà èñòèííîé.

Ôðèäðèõ Ìàêñ Ìþëëåð
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ÈÑÒÎÐÈß Â ÑÂÅÒÅ 
«ÔÎËÜÊËÎÐÍÎÉ» 

ÌÈÔÎËÎÃÈÈ: 
ÎÒ ßÇÛ×ÅÑÒÂÀ 

Ê ÕÐÈÑÒÈÀÍÑÒÂÓ  

The article is written within the framework of &Slavic mythology: 
results and prospects of inter-disciplinary studies[ research pro-
ject. The project’s aim is to detect archaic elements of the popu-
lar culture that survived in languages, historical and archeologi-
cal sources, in folklore, rites and beliefs of Slavs and in a vary-
ing degree reflect complex of mythological notions specific to pre-
Slavic epoch and to construe them from the viewpoint of the most 
recent discoveries achieved in Slavic studies. The &mythological[ 
themes that reflect peculiarities of perception of history by bear-
ers of traditional culture are of particular significance within the 
limits of this study. It is exactly because of this fact material 
contained in popular legends that to varying extent reflect the 
historical past of Rus and Russia has become so attractive for the 
authors. In the article authors consider plots connected with no-
tions of Slavic deities, christening of Rus and selection of reli-
gion, foundation of Kiev and reflection of confessional polemics. 
Material from literary and oral sources demonstrates that this 
circle of themes is subject to &mythological[ treatment in the 
sphere of Medieval book-learning as well as in folklore. 
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та статья написана в рамках работы над исследовательским 
проектом «Славянская мифология: итоги и перспективы меж-
дисциплинарных исследований». Цель проекта – выявить и 

интерпретировать с точки зрения новейших достижений славистики 
архаические элементы народной культуры, которые сохранились в язы-
ках, исторических и археологических источниках, фольклоре, обрядах и 
верованиях славян и в той или иной степени отражают комплекс мифо-
логических представлений праславянской эпохи. Мы поставили своей 
целью осуществить комплексный анализ основных концептов, мотивов 
и персонажей общеславянской мифологии «высшего» уровня (космоло-
гические, этиологические, эсхатологические сюжеты, связанные с ми-
фопоэтическими персонажами – демиургами, культурными героями, 
мифологизированными историческими личностями). Особо значимой в 
рамках данного исследования представляется «мифологическая» тема-
тика, отражающая особенности восприятия истории носителями тради-
ционной культуры. Именно поэтому столь привлекательным для авто-
ров стал материал народных легенд, так или иначе отразивших истори-
ческое прошлое Руси и России. 

Коллективная народная память фиксирует исторические сведения не 
только в жанре топонимических преданий и эпических текстов, но свя-
зывает представления о конкретных событиях с представлениями о 
миротворении, вводит их в единый (часто неделимый) историко-
мифологический нарратив, охватывающий события от библейской 
древности до современности. 

Современная фольклорная традиция формирует свои представления 
о «славянском язычестве», часто привлекая в качестве источников по-
пулярные и псевдонаучные сюжеты. В этой области «фольклорной ре-
конструкции» мы сталкиваемся с таким явлением, как вторичная мифо-
логизация (или вторичная фольклоризация), когда изначально возник-
шие в народной среде представления адаптируются книжной культурой 
и впоследствии возвращаются в сферу народной культуры уже из книж-
ной (литературной) традиции. 

Э 
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ЯЗЫЧЕСТВО ДРЕВНЕЙ РУСИ 
 
Среди источников, содержащих 
сведения о славянских языческих 
божествах, видное место занимают 
средневековые письменные тексты: 
сочинения Прокопия Кесарийского 

(VI в.), описания арабскими авторами славянских земель, средневеко-
вые хроники и исторические сочинения X–XII вв., например, русская 
Начальная летопись «Повесть временных лет», хроники Титмара Мер-
зебургского, Адама Бременского и Гельмольда, сочинения Саксона 
Грамматика и др. 

Хорошо известно описание в «Повести временных лет» «кумиров» 
языческих божеств, поставленных князем Владимиром в Киеве. Соглас-
но летописи, в пантеон входили изображения богов Перуна, Хорса, 
Дажьбога, Стрибога, Симаргла и богини Мокошь. Эти персонажи на 
протяжении многих веков оставались притягательными объектами опи-
сания и комментариев книжников. 

Поскольку и поучения против язычников, и «Повесть временных 
лет» были результатом «рецепции» византийских образцов – творений 
отцов церкви (прежде всего, Иоанна Златоуста и Григория Богослова) и 
византийских хроник (в первую очередь – Иоанна Малалы и Георгия 
Амартола), – постольку и собственно древнерусские фольклорные мо-
тивы, имена языческих богов и т.п. оказывались включенными в визан-
тийский и библейский «литературный» контекст. 

Это относится уже к описанию Владимирова пантеона. Утвердив-
шись в Киеве в 980 г., Владимир «постави кумиры на холму вне двора 
теремнаго: Перуна древяна, а главу его сребрену, а ус злат, и Хърса, 
Дажьбога и Стрибога и Симарьгла и Мокошь. И жряху им, наричюще я 
богы, и привожаху сыны своя и дъщери, и жряху бесом, и оскверняху 
землю требами своими. И осквернися кровьми земля Руска и холмо-
тъ»1. Описание идольских жертв в летописи – распространенная цитата 
из Псалтири, которую приводит и Иоанн Златоуст. Его, в свою очередь, 
цитирует в своей Хронике Георгий Амартол, неоднократно приводя и 
цитату о приносимых в жертву сыновьях и дочерях2. В псалме 105-м 

                                                                          
1
 Повесть временных лет. Изд. 2-е. СПб., 1996 (далее – ПВЛ). С.37. 

2
 Истрин В.М. «Хроника Георгия Амартола» в древнем славяно-русском переводе. Т.1. Пг., 

Пантеон 
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(35–38) избранный народ обличается в том, что смешался с язычниками 
в Ханаане и служил «истуканам их»; «и приносили сыновей своих и 
дочерей в жертву бесам» (ср. о почитании идолов на высотах – «хол-
мах» – Пс. 77, 58). Уже это «общее место» существенно для изучения 
древнерусского язычества, ибо оно повторяется и в современных иссле-
дованиях. В том числе при интерпретации археологических находок как 
человеческих жертвоприношений, якобы практиковавшихся на Руси 
чуть ли не до середины XIII в.3 Человеческие жертвоприношения на 
Руси известны по письменным и археологическим свидетельствам, но 
лишь в контексте погребального культа. Идолам, согласно знаменитой 
записке арабского автора Х в. Ахмеда Ибн Фадлана, человеческих 
жертв не приносили (не приносили их громовержцу и древние славяне, 
судя по известию Прокопия Кесарийского). 

При этом учрежденный Владимиром в Киеве пантеон едва ли мог 
представлять собой реальное средоточие религиозного культа, собрание 
богов с дифференцированными функциями. Судя по лингвистическим 
реконструкциям, основанным на значении теонимов, функции божеств 
этого синкретического пантеона дублировались и пересекались: Хорс 
(имя иранского происхождения) и Дажьбог воплощали солнце, Дажьбог и 
Стрибог давали и «простирали» благо. Симаргл, если сопоставлять его с 
иранским вестником богов Сэнмурвом, вообще выпадал из высшего «бо-
жественного» уровня, будучи химерическим существом, собакой с 
птичьими крыльями, вестником богов, но не персонажем одного с ними 
ранга. Показательно вместе с тем, что Симаргл замыкает список мужских 
«божеств», – далее следует единственный женский персонаж пантеона, 
Мокошь. Ее имя определенно связано с представлениями о плодородной 
влаге, «матери–сырой земле»; таким образом, находит себе объяснение и 
место Симаргла – посредника между небесными богами и богиней земли. 
Летописный список богов, очевидно, не был конструкцией древнерусско-
го книжника, а воплощал древнерусскую языческую космологию; лето-
писные списки имен (этнонимов, антропонимов) вообще отличались 
особой точностью передачи традиции и особой структурой, когда список 
начинался с главного (обобщающего) персонажа и т.д. 

Список богов в «Повести временных лет» был единственным в древ-
нерусской книжности описанием языческого пантеона: ригористическая 

                                                                                                                                                               
1920. С.274. 
3
 Русанова И.П., Тимощук Б.А. Языческие святилища древних славян. М., 1993. 



Ярлыки и мифы 
 

-114- 

установка русских средневековых книжников-монахов не позволяла 
уделять внимание «бесам», каковыми считались языческие боги. 

Широкое распространение в древнерусской книжной традиции по-
лучила статья «О кумирах» – перечисление культовых фигур «высшего» 
языческого славянского пантеона, составленная на основе сразу не-
скольких источников, таких как хроника М.Стрыйковского (1582), Гус-
тынская летопись (XVII в.), Синопсис Иннокентия Гизеля (1674), но 
восходящая в конечном итоге к «Повести временных лет». 

Приведем один из вариантов этой статьи из русского рукописного 
сборника XVII века из собрания Ярославского музея-заповедника. 

«О кумирах. Прежде крщения были в Руси кумиры. 
Первьj кумира jмянем Перуна jмяноваху быти бога грому молниям j 

облаков дождевных. 
Вторыj идол Волос богъ скотовь. 
Третиj Подвиз прозвищем Похвистъ нарицаху бога быти ветру воз-

духа j ведроу j непогоди j ненасию. 
Четвертыj идолъ Лада а инъ Лелю Полелю, мняху бога быти ко бра-

ком свадебным. 
Пятыj идол Купало его же мняху быти плодов земных. 
Шестыj идол Коляда бога мняху празничныj декабря кд (т.е. 24-го 

декабря. – О.Б., В.П.). 
J иные многие идолы по имени Оусляд, Корша, Хорса, Дашъа, 

Стриба, Сима, Еггля, Макошь, Тура и прочие»4. 
Итак, перед нами предстают бог-громовник Перун, «бог скотов» Во-

лос, «списанный» составителем этого и подобных списков с упоминае-
мого «Повестью» скотьего бога Волоса; бог ветра и погоды Под-
виз/Похвист (в Густынской летописи – Позвизд), божества брака Ладо, 
Лель и Полель, а также Купало и Коляда. Пять последних персонажей 
представляют собой плод так называемой кабинетной мифологии, а их 
имена – трансформированные припевы народных песен или названия 
традиционных календарных обрядов5. Тенденция к расширению списка 
богов возникла у русских книжников не в силу неких новых источников 
по язычеству, а в силу воздействия польской мифологизирующей тра-
диции. Равно как и потому, что для древнерусской книжности характер-

                                                                          
4
 Ярославский Музей-заповедник (далее – ЯМЗ). №15476. Л.111 об. 

5
 Подробнее см.: Мансикка В.Й. Религия восточных славян. М., 2005. С.123–124, 310; 
Славянские древности. Этнолингвистический словарь. Т.1 (А–Г). М., 1995. С.211. 



ИСТОРИЯ В СВЕТЕ «ФОЛЬКЛОРНОЙ» МИФОЛОГИИ 
 

-115- 

но было приравнивание фольклора – народной обрядности – идолослу-
жению, поэтому припевы народных обрядовых песен и названия празд-
ников превращались в «богов». 

Что касается примыкающего к основным персонажам списка иска-
женных имен, то при сравнении с соответствующими фрагментами 
хроники Стрыйковского и Синопсиса мы можем опознать в них Хорса, 
Дажьбога, Стрибога, Симаргла (который оказался разделен на двух 
персонажей), Мокошь. Услад6 и Тур (скандинавское имя, упоминаемое 
«Повестью»), Позвизд в поздних списках сыновей Владимира Свято-
славича, вероятно, представляют собой вымышленные фигуры; нехри-
стианские имена летописных персонажей позволяли превратить их в 
«богов». Эти продукты вторичной мифологизации, как правило, попол-
ненные современной авторской фантазией и предрассудками, до сих пор 
наводняют многочисленные популярные справочники по «славянской 
мифологии», «русской мифологии» и т.п. 

Кто же из языческих богов запечатлен в памятниках фольклора? 
 

Перун как персонаж известен в 
фольклорных нарративах, но не как 
бог – «пережиток язычества», а как 
обозначение (перун – «гром») и во-
площение грома: поэтому он легко 

заменялся в фольклоре небесными христианскими персонажами, кото-
рым приписывалось управление громом – Ильей Пророком или самим 
Богом. Архаическая славянская (белорусская) фольклорная традиция 
сохранила фрагменты древнего космогонического мифа, где Перун 
ударами грома очищает от нечистой силы все творение, включая чело-
века, и загоняет нечисть в воду. Сходные сюжеты о борьбе небесного 
громовержца со змеевидным противником известны и другим индоев-
ропейским мифологиям. Это позволяет реконструировать общий для 
индоевропейцев, в том числе славян и балтов, «основной миф» о борьбе 
громовника с хтоническим персонажем, воплощающим водную стихию 
и удерживающим воду (плодородие)7. В реконструкции этим персона-

                                                                          
6
 Он также упоминается у Стрыйковского и есть не что иное, как искаженное «ус злат» 
из описания внешности верховного бога Перуна (См.: Мансикка В.Й. Указ. соч. С.123, 130; 
ПВЛ. С.37). 
7
 См.: Иванов В.В., Топоров В.Н. Исследования в области славянских древностей. М., 1974. 
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жем оказывается Волос/Велес: в славянских нарративах он именуется 
чертом; в балтских традициях черт называется именем велс, созвучным 
древнерусскому «скотьему богу». Фольклору Волос неизвестен, о его 
древней божественной функции может напоминать разве что фольклор-
ное имя волосатик, воплощение болезни скота. 

Неизвестны и фольклорные записи мифов, в которых участвовали 
бы языческие боги. Пантеон, учрежденный в 980 г. Владимиром, ока-
зался недолговечным. 

Однако само низвержение кумиров в Начальной летописи содержит 
сюжет, вызывающий фольклорные ассоциации. Перед крещением киев-
лян в 988 г. князь «повеле кумиры испроврещи, овы исещи, а другие 
огневи предати». Здесь низвержение кумиров описано библейским язы-
ком (ср.: «И изрубил Аса истукан ее, и сжег у потока Кедрона», 3-я кн. 
Царств, 15, 13), но последующая акция представляется отражением 
некоего реального действа: «Перуна же [князь] повеле привязати коневи 
к хвосту и влещи с горы по Боричеву на Ручай, 12 мужа пристави тети 
(так в Новгородской летописи, Ипатьевская летопись дает вариант – 
бити) жезльемь. Се же не яко древу чюющю, но на поруганье бесу <…> 
Влекому же ему по Ручаю к Днепру, плакахуся его невернии людье, еще 
бо не бяху прияли святого крещенья». Владимир повелевает спустить 
Перуна вниз по Днепру и не давать идолу пристать к берегу, пока он не 
достигнет порогов – покинет пределы Русской земли. Сходным образом 
описывает низвержение Перуна, установленного в Новгороде, Новго-
родская летопись8: «И Перуна посече, и повеле влещи в Волхово: и по-
верзше ужи, влекаху его по калу, биюще жезлеем: и заповеда никому же 
нигде же не прияти». Далее рассказывается о жителе новгородского 
пригорода «пидьблянине», который оттолкнул Перуна, приплывшего к 
берегу, со словами: «Ты <…> Перущице, досыти еси пил и ял, а ныне 
поплови прочь». 

Исследователи давно обратили внимание на то, что это действо на-
поминает уничтожение календарных чучел типа масленицы и костромы. 
Согласно этнографическим записям о чучеле масленицы говорили, что 
она «блинов объелась, обожралась», что соответствует приведенной 
инвективе новгородца. В таком случае последние «погребальные» по-
чести воздавались Перуну не как обрубку дерева, а как настоящему 
фетишу и даже божеству. Действительно, «пускать по воде» в фольк-

                                                                          
8
 Новгородская первая летопись старшего и младшего изводов. М.; Л., 1950. С.160. 
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лорной традиции означало отправить на «тот свет», но едва ли плач 
«неверных» по Перуну можно сравнивать с карнавальным оплакивани-
ем фольклорной масленицы, да и «пускание по воде» связано не столько 
с карнавальными чучелами, сколько с обветшавшими святынями (в том 
числе с иконами). О том, что Перун был пущен по воде, летописец знает 
из топонима у порогов – Перунова рень, отмель, на которую ветер «из-
верг» Перуна9. 

Еще одно летописное действо, казалось бы, обнаруживает фольк-
лорные истоки: в позднейших летописях, в частности, упомянут воин-
ский обычай привязывать пленных к хвосту для поругания – так, со-
гласно Никоновской летописи, поступил с пленной литвой Александр 
Невский. Однако книжные параллели известны и здесь, правда, в позд-
ней латинской традиции, но эта традиция имеет очевидные античные 
истоки. В «Римских деяниях» осужденных на казнь привязывают к кон-
ским хвостам и так тащат к виселице. 

В летописном же низвержении кумиров присутствует еще один 
книжный мотив. В популярных в Древней Руси «Словах» Григория 
Богослова с толкованиями Никиты Ираклийского говорится о мучите-
лях христиан: «мужии же им 12 жезльем би»10 (ср. др.-рус. жезленикъ – 
«палач»11). Однако «жезленики» упомянуты и в текстах, переводы кото-
рых послужили прямым источником «Повести временных лет», – в 
Хрониках Иоанна Малалы и Георгия Амартола. В Седьмой книге Хро-
ники Малалы12 приводится знаменитый эпизод римской истории, где 
виновник падения Рима некий узурпатор «болярин» Февралий (Февруа-
рий) был схвачен стратигом Малием Капитолийским, спасшим Рим от 
галлов. Дни несчастливого месяца «сикистилия», когда пал Рим, были 
сокращены, и название месяца переменено на «Февруарий». Февруарию 
же не «достойно» было жить в Риме, «но изгнаноу быти с бесчестием, и 
живот его да възмется от него [и] имя его, и да ся дасть на требоу пре-
исподним богом… и абие снем с него [ризы], постави и нага и, обивыи 

                                                                          
9
 ПВЛ. С.52. – Об этом характерном для летописи этиологическом мотиве см.: Петру-
хин В.Я. «Проводы Перуна»: древнерусский «фольклор» и византийская традиция // Язык 
культуры: семантика и грамматика. К 80-летию со дня рождения академика 
Н.И.Толстого. М., 2004. 
10

 Словарь древнерусского языка ХI–ХIV вв. Т.III. М., 1990. С.272. 
11

 Словарь русского языка XI–XVII вв. Вып.5. М., 1978. С.79. 
12

 Истрин В.М. Хроника Иоанна Малалы в славянском переводе. М., 1994. С.195. 
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рогозиною и обезав и оужием лычным… повелев гражаном свидовом 
жезлием бити, въпиюще: "излези, Февроуарис". И тако изгнан быв из 
града Роумска тои болярин, оумре, пожрът преисподним богом. Повеле 
жръцем сии Малиос творити требы в тои февроуарии и повеле в коемъ-
ждо граде Роумсце, тем образом в рогозиноу ся облъкше, по вся лета 
того месяца исходяша изгонити же февруаря месяца из града биема». 

В 20-й главе Хроники13 рассказ был сокращен: Малий, «связав врага 
своего Февроуалия… и нага обнажив, оде его в рогозиноу… и оужием 
препоясав, и повеле жезльником бити» со словами: «изиди, Февруарье!» 
Узурпатор был изгнан и убит – короткий месяц февраль был назван в 
его память. Об языческих обрядах, связанных с богами преисподней, 
ничего не говорится. 

Источники греческих хроник нуждаются в специальном исследова-
нии. Сам Малала (VII, 12) рассказывает, что он почерпнул рассказ о 
Февруарии из книги римского хрониста Брунихия, которую он видел в 
Фессалониках. Эпизод о захвате Рима галлами переиначен в хрониках 
до неузнаваемости. Полководцем, освободившим Рим, был не Малий, а 
Камилл (Манлий был героем, услышавшим на Капитолии крик гусей, 
которые спасли Рим). Камилл расправился «жезлием» не со своими 
политическими противниками, которые добились его изгнания, а с 
гнусным предателем, приведшим в римский лагерь детей из осажденно-
го Камиллом города Фалерии. Возмутившийся предательством полко-
водец, по словам Плутарха (Камилл, 10), «приказал ликторам сорвать с 
негодяя одежду и связать ему руки за спиной, а детям раздать прутья и 
плети, чтобы они стегали изменника, гоня его назад в город». Можно 
догадаться, почему безымянный изменник получил имя Февралий: ви-
новником того, что Рим оказался захваченным галлами, были братья 
Фабии, сначала спровоцировавшие конфликт с галлами, а потом проиг-
равшие битву с ними. Фабии были ответственны, в частности, и за про-
ведение очистительных февральских обрядов – луперкалий. 

Характерно, что в историзированной римской мифологии становле-
ние религиозных традиций было связано с деятельностью культурных 
героев, а не богов. Даже средоточие календарных обрядов превраща-
лось в «исторического» персонажа. Февруи, очистительные обряды, 
проводившиеся в феврале, превратились, через посредство Фабиев, в 
Февралия (предполагают, что божеством очистительных обрядов был 

                                                                          
13

 Истрин В.М. «Хроника Георгия Амартола» ... Т.1. Л.25 б–26 а. 
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Феврий – Februus, бог преисподней). Очевидно, впрочем, что это пре-
вращение произошло уже в христианскую эпоху. Римский папа Геласий 
обличал обычай луперкалий, относившийся к февруям и праздновав-
шийся в Риме еще в конце V в. Он и назвал Февруария (Februarius) «бо-
гом луперкалий», хотя сами луперкалии были посвящены Фавну. Лу-
перки во время праздника стегали попадавшихся им на пути женщин 
ремнями из шкуры жертвенного козла, что должно было обеспечить 
чадородие, и били землю для очищения. В большей мере, однако, с 
описанием Малалы и образом Февруария соотносится другой февраль-
ский праздник – фералии, посвященный чествованию мертвых – «богов 
преисподней»14. Эта античная традиция оказала влияние на формирова-
ние карнавального цикла у европейских народов и масленицы у сла-
вян15. 

Как уже говорилось, в христианской традиции, в том числе у 
Амартола, смысл языческих – «бесовских» – календарных действ был 
переиначен, «историзирован». Ясно, почему в обряде, равно как и в 
казнях христиан, принимали участие «жезленики», а число их равня-
лось 12: таковым было число ликторов, носителей фасций, которые 
выметали зло во время февруй (Овидий, Фасты, II, 19–24) и обязаны 
были присутствовать во время казней. Ясно также и то, почему ви-
зантийский хронист воспринял это историзированное описание: гре-
ческий монах не описывал здесь собственно языческих, бесовских 
обрядов, их происхождение связывалось у его предшественника Ма-
лалы со злополучными деяниями историзированного персонажа – 
Февруария. Летописец воспринял эпизод с «жезлами» как этикетный 
мотив, связанный с поруганием, и включил его в свое описание низ-
вержения древнерусских кумиров. Этим он отделял князя Владимира 
от «неверных людей», оплакивавших Перуна, но не толковал, как и 
Амартол, бесовских обрядов (это толкование с точки зрения Амарто-
ла – «безаконьници блядьство»16). 

Неясно при этом, насколько «проводы Перуна» и в русской летописи 
соотносились с неким календарным действом: лингвистические рекон-

                                                                          
14

 Эти праздники еще сохранялись в эпоху составления Хроники Малалы (Петрухин В.Я. 
Указ. соч. С.253). 
15

 Ср.: Агапкина Т.А. Мифопоэтические основы славянского народного календаря. Весен-
не-летний цикл. М., 2002. С.89 и сл. 
16

 Истрин В.М. «Хроника Георгия Амартола» ... Т.1. С.388. 
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струкции, касающиеся пеперуды, додолы и т.п. у южных славян, увязы-
вают этих календарных персонажей с Перуном17. В собственно русских 
и украинских легендах, основывавшихся на летописной традиции, по-
добных коннотаций нет. Позднейшие новгородские летописные леген-
ды, повествующие о Перыни под Новгородом, как об обиталище люто-
го чародея Перуна, рассказывают, как над телом утопленного бесами в 
реке Перуна язычники насыпали высокую могилу, которая через три 
дня провалилась в ад18. Соответствие новгородскому преданию о «звере-
змияке», жившем на месте Перюньского скита (Перыни), записал 
П.И.Якушкин от «старика рыболова» в 1859 г. Имеется в виду новго-
родское предание о змияке Перюне, что каждую ночь «ходил спать в 
Ильмень озеро с Волховскою коровницею». Затем змей перебрался в 
самый Новгород, но тут князь Владимир крестил Русь. «Новый-Город 
схватил змеяку Перюна, да и бросил в Волхов». «Черт», однако, поплыл 
не вниз по реке, а в гору – к Ильменю, к старому жилью, где выбрался 
было на берег, но князь велел срубить там церковь, которая и называет-
ся Перюньскою. Сам этот рассказ явно отражает книжное предание о 
чародее Волхове, который жил в реке в образе «лютого зверя крокоди-
ла». Тело крокодила, удавленного бесами, также чудесным образом 
плыло вверх по течению19. Интересно, однако, что в 1905 г. Д.Эварниц-
кий записал в Екатеринославской губернии рассказ об острове Перуне, 
где говорится уже о каменном идоле Перуна с золотой головой, которо-
го «князь Святославский» велел бросить в Днепр и тот доплыл до поро-
гов. Перун нашел пещеру в скалистом острове и превратился там в се-
миголового змея. В той пещере были двери, сначала железные, потом 
золотые, а за ними столы – серебряные и золотые (вновь характерный 
фольклорный мотив), много всякого богатства, но внутри стонал змей. 
Он похищал красивых девушек, жил с ними, а потом пожирал несчаст-
ных, пока бог не послал туда богатыря, убившего змея20. 

Этот явно «вторичный» фольклор, порождавший справедливый скеп-
тицизм у исследователей, нуждается тем не менее в специальном иссле-
довании. Интересен мотив трансформации Перуна в змеевидное чудови-

                                                                          
17

 Иванов В.В., Топоров В.Н. Исследования в области славянских древностей. 
18

 Ср.: Гиляров Ф. Предания русской начальной летописи. М., 1878. С.15–33. 
19

 Ср.: Васильев М.А. Язычество восточных славян накануне крещения Руси. М., 1999. 
С.310–313. 
20

 Украинские сказки. В 2-х книгах. Кн.2: Чародейная криница. М., 1993. С.50–51. 
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ще. Отражает ли он древнюю реакцию на низвержение кумиров и пре-
вращение языческих богов в бесов или является результатом вторичной 
мифологизации – введением мотива поединка богатыря со змеем? 

Сохранилось и украинское топонимическое предание о Перуновом 
острове на Днепре (в Запорожье, ныне затоплен): некогда по небу летал 
страшный змей, которого боялись и которому поклонялись. Бог узнал о 
поклонении этой твари и оторвал у змея крылья; тот упал в Днепр и 
поплыл, идолопоклонцы же бежали вслед и кричали: «Перун, Перун, 
плыви к берегу!» Змей подплыл к острову и поселился там в глубокой 
норе21. 

В этом тексте изложена книжная легенда Синопсиса, отражающая 
летописный мотив. Книжная легенда объясняет происхождение назва-
ния киевского урочища Выдубичи тем, что идолопоклонцы кричали 
вслед плывущему по Днепру Перуну: «Выдыбай, боже!» 

Отметим еще упоминание «Бога Парома» в чешской народной песне 
«О Пароме и Ратке». В долине недалеко от села Укровци, между двух 
потоков, есть скала, похожая на человека с руками, ногами, головой и 
глазами. Около скалы лежит камень, похожий на ребенка. В старые 
времена цыганка Ратка несла ребенка, который испражнился; она под-
терла его куском хлеба и бросила этот кусок (традиционный этиологи-
ческий мотив оскорбления неба). Бог Паром (Перун?) ударил с неба 
громом и молнией и превратил цыганку и ребенка в камень за то, что 
она осквернила Божий дар22. 

 
В славянской народной традиции 
представления о Купале связаны 
прежде всего с определенным 
праздником – днем летнего солнце-
ворота, Ивановым днем, или днем 

Ивана Купалы (24 июня/7 июля), совпадающим с церковным праздни-
ком Рождества Иоанна Крестителя. Как показывают фольклорные мате-
риалы XIX–XX вв., слово купала (купайло) не соотносится в сознании 
носителей традиции с персонифицированным божеством, став в ряде 
мест названием обрядового костра, либо соотносясь с представлениями 
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 Там же. С.52. 
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 Стоилов А.П. Защо е къс класът на житото? Фолклорен очерк. Б/м., Б/г. (отд. оттиск 
из издания «Общъ подем». Кн.17. Год I). С.4. 
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о том, что в этот праздник обязательным является купание или облива-
ние водой23. Народные верования относительно «водных процедур», 
приуроченных к Иванову дню, несут на себе явный след влияния хри-
стианской культуры. Календарная привязка «купалья» к Иванову дню 
позволяет увязать и само слово Купало/Купала с греческим обозначени-
ем Иоанна Крестителя, погружающего крещаемого в воду – ßαπτιστής24. 
Поляки, например, считали, что начинать купаться можно только после 
Иванова дня, поскольку «святой Ян окрестил в этот день воду»25. В дру-
гих регионах начало купального сезона связано с представлениями о 
евангельских событиях. В белорусском Полесье купаться разрешалось 
только после Ивана Купалы, потому что в этот праздник «Светы Ян 
Исуса купаў», «Иван Купала Иисуса Хрыста купав» – нельзя купаться 
вместе с Богом26. 

Согласно еще одному полесскому поверью, праздник Ивана Купалы 
отмечается потому, что на этот день приходится «полугодие» Иисуса 
Христа: «Иван Купала – точнае паўгодзе Иисуса Христа, патаму и 
празднуется»27. 

Купалой также могут называть обрядовое чучело, которое уничтожа-
ется – сжигается, топится в воде – во время праздничных бесчинств28. 
Именно в этом элементе праздничного обряда некоторые исследователи 
славянских древностей склонны видеть реликты культа языческого 
божества. 

На этом фоне курьезной редкостью выглядит следующее свидетель-
ство, возможно, сформировавшееся у информанта под влиянием попу-
лярной литературы: «Купало – це не христианский бог, це дрýги боги 
булứ. Купало – бог молока. Як весну встречають, тоже старому богу 
кланяюца, не Исусу Христу»29. Неофольклорные представления о «боге 

                                                                          
23

 Славянские древности. Этнолингвистический словарь. Т.2 (Д–К). М., 1999. С.363–365. 
24

 Мансикка В.Й. Указ. соч. С.308; Страхов А.Б. Ночь перед Рождеством: народное 
христианство и рождественская обрядность на Западе и у славян. Cambridge, 2003 
(Palaeoslavica. XI. Supplementum 1). С.30. 
25

 Славянские древности. Этнолингвистический словарь. Т.2. С.365. 
26

 Гортоль Ивацевичского р-на Брестской обл. (Полесский архив Института славянове-
дения РАН, Москва /далее – ПА/, 1987 г. Записали М.А.Хижняк, Е.А.Дмитриева). 
27

 Бабичи Речицкого р-на Гомельской обл. (ПА, 1991 г. Записал В.В.Казначеев). 
28

 Славянские древности. Этнолингвистический словарь. Т.2. С.367. 
29

 Кишин Олевского р-на Житомирской обл. (ПА, 1984 г. Записала В.С.Карапаева). 
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молока» перекликаются со средневековым книжным описанием Купалы 
как бога «плодов земных». 

 
ДОХРИСТИАНСКАЯ ИСТОРИЯ РУСИ 

 
В украинской «этимологической» 
легенде о происхождении названия 
Киев этот топоним связывается с 
началом времен (и, таким образом, 
входит в круг «библейской» этиоло-

гии). Когда Бог выгнал людей из рая, одни начали старательно трудить-
ся, а другие отнимать у них добро. Бог отдал лень (леґ) работящим в 
вечную неволю, а чтобы было, чем ее пугать, дал палки (кии), срублен-
ные в райском саду. Эти «кии» стали у людей, которые разбрелись по 
свету, вроде скипетров (берла), и вот от такого «кия» и произошло на-
звание Киев, а у людей появилась пословица: «Язык до Киева и до кия 
доводит» (т.е. с помощью расспросов можно все узнать, но за лишние 
разговоры можно быть и битым. – О.Б., В.П.)30. 

Из этой легенды не совсем ясно, как и почему название палки стало 
названием стольного града. Прояснить данный мотив помогает еще 
одна легенда об основании Киева, опубликованная по-польски в сере-
дине XIX в. Приводим эту легенду в русском переводе. 

«Был на Руси один пан, который постоянно угнетал своих поддан-
ных; они не только должны были на него работать, но и весь достаток 
их пан отбирал. И не было в хате ничего – от коровки до яйца, – что бы 
люди могли назвать своим. Долго терпел бедный люд глумление и жад-
ность своего пана, но терпению пришел конец. Пан собрал большое 
войско, но и народ восстал со всех сторон: старики, бабы, даже дети – 
вышли все кто с чем мог: с лопатами, с цепами, с палками. Не счесть 
было бедного люда, и, как ни защищался пан, погнали они его через 
горы и реки, побивая и не давая передышки. И пришли, наконец, на 
место, где ныне Киев стоит, и увидели, что ни одного врага их не оста-
лось в живых. Тогда побросали люди свои палки (kije) в одну кучу, ко-
торая была столь велика, что на ней можно было построить город. И 
город, построенный из палок (z kijów), Киевом и назвали»31. Удивитель-
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 Українськi приказки, прислiв’я и таке iнше / Уклав М. Номис. Київ, 1993. С.625. 
31

 Siemieński L. Podania i legendy polskie, ruskie, litewskie. Poznań, 1845. S.77–78. 
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ным образом текст соотносится с приведенными летописными и антич-
ными легендами об изгнании из города вредоносного персонажа (Перу-
на-Феврария). Народная этимология имени Киев соответствует ученым 
реконструкциям, соотносящим летописного основателя города Кия с 
культурным героем, носящим «орудийное» имя палицы – кий. 

Фольклорная традиция сохранила память о «языческом прошлом» 
Киева. Так, согласно украинской легенде (воедино связывающей, веро-
ятно, языческую древность с представлениями о «языческом» турецком 
нашествии XVII в.), в незапамятные времена Украина принадлежала 
туркам. Потом польский король отогнал турка за Глухов и Дон. Киев же 
тогда был языческим городом и назывался Арахтель (Arachtel). Отвое-
вавший его у турок польский король вновь «должен был заложить его 
на имя Кий»32. В этой легенде особенно интересен мотив повторного 
основания города: чтобы Киев стал Киевом, город «перезакладывают» и 
дают ему новое имя подобно тому, как получает новое имя при креще-
нии вступающий в лоно христианской церкви. Прежнее название Киева 
– Арахтель – может восприниматься как некая «гебраизированная» или 
«тюркизированная» форма (ср.: tel «гора», «холм»). 

Знаменитая легенда об основании Киева, содержащаяся в «Повести 
временных лет», открывает первый собственно «исторический» сюжет 
русской истории и призвана ответить на один из заглавных вопросов 
летописи: «Кто в Киеве нача первее княжити». Это рассказ о трех 
братьях, предводителях полян, пришедших с Дуная – летописной сла-
вянской прародины – на Днепр. «И быша 3 братья: единому имя Кий, а 
другому Щек, а третьему Хорив, и сестра их Лыбедь. Седяше Кий на 
горе, где ныне увоз Боричев, а Щек седяше на горе, где же ныне зовется 
Щекавица, а Хорив на третьей горе, от него же прозвася Хоревица. И 
створиша град во имя брата своего старейшаго, и нарекоша имя ему 
Киев»33. До сего дня, продолжает летописец, в Киеве живут поляне. 
Казалось бы, перед нами типичное топонимическое предание: наимено-
вание киевских урочищ – трех гор и речки Лыбедь – превращены в име-
на культурных героев, первопоселенцев. Более того, эти имена, по 
предположениям филологов, могут восходить к еще более глубокой 
мифологической архаике. Во всяком случае, имя Кий в общеславянской 

                                                                          
32

 Rulikowski E. Zapiski etnograficzne z Ukrainy // Zbiór wiadomości do antropologii krajowej. 
T.3. Kraków, 1879. S.62. 
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ретроспективе может означать культурного героя – земледельца, кузне-
ца и богатыря, вооруженного палицей-кием, и т.п.34 

Однако сам летописец (как и все русские книжники) далек от языче-
ской фольклорной архаики; зато, как историк, он не может обойти аль-
тернативного предания о Кие. «Ини же, не сведуще, – пишет он, – ре-
коша, яко Кий есть перевозник был, у Киева бо бяше перевоз тогда с 
оноя стороны Днепра, тем глаголаху: на перевоз на Киев». Разные вари-
анты топонимических преданий легко уживаются в фольклоре, но лето-
писца не устраивает образ Кия-перевозчика. «Аще бо бы перевозник 
Кий, то не бы ходил Царюгороду; но се Кий княжаще в роде своемь, 
приходившю ему ко царю, якоже сказають, яко велику честь приял от 
царя, при котором приходив цари. Идущю же ему вспять, приде к Ду-
наеви, и възлюби место, и сруби градок мал, и хотяше сести с родом 
своим, и не даша ему ту близь живущии; еже и доныне наричають ду-
найци городище Киевець. Киеви же пришедшю в свой град Киев, ту 
живот свой сконча; и брат его Щек и Хорив и сестра их Лыбедь ту 
скончашася»35. 

Этот текст породил немало построений, относящихся уже к «науч-
ному» фольклору – восприятию Кия как исторического князя, праздно-
ванию 1500-летнего юбилея Киева и т.п. Из летописи очевидно лишь, 
что составитель ее ссылается на «фольклорный» источник («якоже ска-
зають»), не сохранивший имени «царя», при котором ходил к Царьгоро-
ду Кий. Традиционной для фольклора этиологической «реалией», кото-
рая призвана подтвердить истинность похода Кия, является городище 
Киевец на Дунае. Можно предполагать определенную «тенденциоз-
ность» летописца, занимавшегося разысканием того, «кто в Киеве стал 
первее княжити», и сделавшего Кия первым киевским князем. 

Характерно при этом, что рассказ о кончине киевских братьев отли-
чается от летописных рассказов о смерти первых киевских князей – 
Аскольда, Дира, Олега и др., где непременно говорится об их могилах в 
Киеве, известных «до сего дня». Таким образом, остается в силе заклю-
чение А.А.Шахматова о том, что «возникновение [киевского] предания 
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едва ли не обязано этимологии географических названий»36 и имя куль-
турного героя Кий оказывается производным от имени города Киев, как 
имя Щека восходит к имени горы Щекавица, а Хорива – к Хоревице. 

Новый исторический комментарий к киевской легенде стал возмо-
жен после открытия американским гебраистом Н.Голбом древнейшего 
киевского документа: письма киевской еврейско-хазарской общины 
Х века. Среди людей, подписавших этот документ, оказались носители 
«смешанных» славянских, тюркских и еврейских имен: это восприятие 
иноэтничных языковых традиций было свойственно еврейской диаспо-
ре, переходившей на язык местного населения. В связи с этим открыти-
ем интересна гипотеза о происхождении имени Хоревица, высказанная 
еще в начале ХХ в. киевским любителем древностей Г.М. Барацем. На-
звание киевской горы и одного из полянских братьев он считал произ-
водным от священной библейской горы на Синае, где Моисею были 
даны 10 заповедей. Это был не единственный киевской топоним, свя-
занный с иудейской традицией. Так, согласно Константину Багрянород-
ному, в середине Х в. сама киевская крепость именовалась Самватас, 
что включало Киев в целую сеть поселений на окраинах диаспоры, но-
сивших подобные имена. Имя Самватас, Самбатион и т.п. означало 
легендарную «субботнюю» реку, за которой обитают потерянные коле-
на Израилевы и которая течет на краю ойкумены. 

Киев действительно был краем ойкумены для иудейской Хазарии: по 
летописи до второй половины IX в. хазары брали дань со славян Днеп-
ровского Левобережья и с правобережных киевских полян, – Киев был 
за рекой Днепр, границей Хазарского каганата. С этой точки зрения 
вариант киевской легенды, отнесенный летописцем к «несведущим», 
приобретает как раз исторический смысл. Хазарам нужен был «перевоз» 
на другую сторону Днепра (славяне часто служили перевозчиками как 
по рекам Восточной Европы, так и через Дунай). 

Проблема заключается в следующем. Почему русский книжник, ра-
ботавший на рубеже XI–XII вв. и опиравшийся на библейскую тради-
цию, не распознал в имени Хорив названия библейской горы? Дело, 
видимо, было не только в том, что Библия была ему известна лишь в 
извлечениях – паремийных текстах и тексте его предшественника Геор-
гия Амартола. Для еврейско-хазарской общины, говорившей по-
славянски и оставившей название горы Хоревица в микротопонимии 
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Киева, этот город лежал на краю ойкумены у реки Самбатион. Для ле-
тописца он был центром наиболее «смысленого» племени полян, стал 
матерью городов русских, столицей новой христианской Русской земли, 
новым Иерусалимом – горой Сионом (ср. горы Сиянские русского 
фольклора) и Царьградом. 

 
Сюжет о выборе веры – один из 
основополагающих сюжетов «на-
циональной» истории, получивший 
широкое отражение в книжности – в 
хронографических и полемических 
памятниках. 

Рассказ о крещении Руси включен в уже упоминавшуюся выше ста-
тью «О кумирах», источником которой послужили «Повесть временных 
лет» и византийские хронографы. В этом сочинении отмечается, что 
крещение происходило неоднократно. 

Согласно одной версии, первым крестителем Руси был апостол Анд-
рей, поставивший крест «на горах Киевских». Второй раз крещение 
имело место во время правления греческого царя Михаила; в третий раз 
– при патриархе Фотии. Четвертое крещение произошло в Царьграде 
при патриархе Феофилакте, а пятое совершил князь Владимир Всесла-
вич (так!) в Херсоне37. 

Русский книжник совместил здесь все благочестивые легенды и 
упоминания о крещении руси. Начиная с летописного предания о путе-
шествии апостола Андрея по пути из варяг в греки (когда не было еще 
ни Киева, ни Руси как государства) и включая летописные известия о 
крещении руси после первого похода на Царьград при императоре Ми-
хаиле (860 г.), известного из посланий патриарха Фотия, вплоть до кре-
щения при князе Владимире Святославиче, который назван Всеслави-
чем (вспомним князя Святославского украинской легенды). 

Фрагменты книжного сюжета фиксируются и в устных рассказах. 
Так, Матрена Афанасьевна Мартынова (1908 г.р., грамотная) из 
с. Грабовка Гомельского р-на Гомельской обл. в лаконичной форме 
изложила собирателю пространный фрагмент «Повести временных 
лет»: «Бог адин, а веры все на разных языках гаворять. Раньше наша 
русская вера была язычники. Русская православная вера ўзялася з Гре-
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ции. Князь Ўладзимир ўзал, было три сына, Михаил, да не помню, сест-
ра Анна. Гэтот князь хотел женицца, а ў Киеве тоже ж была языческая 
вера, тады ён решил перехрестицца» (1982, зап. Т.В.Рождественская). 
Рассказ отражает летописный сюжет о женитьбе Владимира, которому 
была дана сестра византийских царей Анна при условии, что князь при-
мет крещение. 

Иногда фольклорные рассказы о выборе веры окрашены местным 
колоритом. Согласно украинской легенде, христианскую веру привезли 
на Русь чумаки (торговцы солью): «Говорят, что и наша вера пошла от 
чумаков. Она-то была где-то, но только еще не у нас, а чумаки ездили 
по свету да эту веру и нашли». Чумаки рассказали князю «Ладымиру», 
который и сам раньше был богатым чумаком, что «там аж за морем в 
чужой земле есть такая вера, что если бы вы пошли в их церковь и по-
слушали, вы бы и есть не захотели и не спали бы, а слушали и смотрели 
бы». «Ладымиру» понравился запах ладана, он попросил чумаков взять 
его с собой в следующую поездку, где сам «обошел все церкви, рас-
спросил попов <…> покрестился, отговелся» и велел чумакам везти в 
Киев крестики и ладан. В Киеве «Ладымир рассыпал те крестики по 
многим хатам и задумал покрестить всех людей». Чудесным образом 
«из каждой хаты, где лежали кресты, сделалась церковь», и это так по-
нравилось «Ладымиру», что «взял он и загнал в Днепр разом всех лю-
дей, кто хотел и кто не хотел, и там их всех вместе Ладымир покрестил, 
и всем давал крестики, и был для всех отцом крестным»38. Так бывший 
чумак «Ладымир» стал князем христианского города. 

Здесь также отражен летописный сюжет об испытании вер Владими-
ром: правда, тот посылает за море не чумаков, а своих бояр, и те свиде-
тельствуют о церковной красоте Царьграда. 

Представления о «своей» вере, выбранной в давние времена или по-
лученной в наследство от предков, становились чрезвычайно актуальны 
в ситуации межконфессионального противостояния, характерного на 
протяжении XVI–XVIII вв. для полиэтничных областей Великого Кня-
жества Литовского, Царства Польского и Российской Империи. 

В Архиве Виленского генерал-губернатора за 1864 г. был зафикси-
рован любопытный документ под названием «О начале веры католиче-
ской в Пинском крае». Это переведенное на русский язык с польского 
обращение мещан местечка Лагишин, в котором жители отстаивали 
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свое право принадлежать к своей исконной «лагишинской вере» (т.е. к 
католичеству)39. Конфессиональная ситуация в этом местечке, находя-
щемся в 20 верстах от Пинска, сложилась непростая. Исконно право-
славное население в течение XVIII в. постепенно приняло римско-
католическую и униатскую веру, однако в 1864 г. произошло массовое 
возвращение верующих в православие. Впрочем, среди жителей Лаги-
шина остались «упорствующие», которые объявили католичество «ла-
гишинской верой» и требовали восстановления латинского костела. 
Законность своих требований лагишинцы мотивировали древней леген-
дой, якобы не одно поколение переходившей из уст в уста и объясняв-
шей приоритет католичества над всеми другими конфессиями в Лаги-
шине. 

В легенде разворачиваются поистине вселенские перспективы – вы-
бор веры в маленьком местечке оказывается обусловленным событиями 
мировой истории в ее «мифологической» редакции. Здесь и рассказ о 
мифических первопредках, живших на земле в начале времен, и пред-
ставления о «библейском» этногенезе и культурных героях, и отраже-
ние миграционных процессов европейского средневековья. 

«Предки нас – Лагишинских мещан – происходят не из рода право-
славного, но римско-католического исповедания, принявшего христиан-
скую веру прежде появления в здешних странах православной веры, 
еще с тех пор, как жиды нахлынули в сию страну из немецкой зем-
ли…»40. Каким же образом связаны в «устной истории» Лагишина като-
лики и евреи? Оказывается, «жидове Римского государства еще до 
Рождества Христова по гонениям повыходили в немецкие страны и чрез 
побывание в этих странах многих лет сделались настоящими немцами. 
Из них часть принявших римско-католическую христианскую веру на-
зывали нашую веру римско-католическую – Немецкою, и российские 
летописи иначе не называют ее вместо Римско-католической – верою 
Немецкою. От этой-то Немецкой веры сия Пинская страна имеет начало 
исповедания римско-католического»41. Итак, лагишинцы – конфессио-
нальные наследники евреев, принявших католичество. Однако из доку-
мента выясняется, что речь идет не только о духовном наследии, но и о 
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прямых этнокультурных контактах, обусловивших особенности ситуа-
ции в Пинском крае. Поскольку евреи, исповедывавшие «веру Ветхого 
завета», «негодовали на другую часть жидов, обитающих в Римском 
государстве за то, что уверовали в Спасителя нашего Иисуса Христа, 
постоянно одни других укоряли, бранили и производили в народе воз-
мущение, то Кесарь Клавдий для установления в своей Римской импе-
рии спокойствия заблагорассудил в своем государстве выгнать вон всех 
жидов, как исповедывающих христианскую веру, так и неисповеды-
вающих…»42. Так «оные жидове и из немецких земель и Гишпании и из 
Рима» вынуждены были искать себе пристанища «в менее населенных 
народом землях, каковые находились в здешних Пинских странах»43. 
Под натиском переселенцев обитавший в пинских землях «ляховский 
народ» (от имени правившего там князя Леха) вынужден был отступить: 
«Оные Жидове, овладев всею страною, выгнали Лехова сына <…> под 
Новгород. С того времени здесь Немецкая римско-католическая вера 
распространилась в нашем местечке Лагишине»44. Далее из документа 
выясняется, что Лагишин был основан одним из переселенцев, неким 
«выходцем ишпанской христянской веры», и стал столицей «пришед-
ших сюда Римско-католических немецких жидов», которые, «жительст-
вуя с оставшимися славянами, приняли славянский язык», но остались 
верны своей католической вере45. Князь же пришельцев добавил к сво-
ему имени славянское прозвище «Лях» (поскольку поселился на «Ля-
ховских областях») и стал зваться… Герцун-Лях Ширма! Именно этот 
князь, согласно лагишинскому преданию, узнав, что в Киеве Владимир 
Святославич задумался над выбором веры, интересовался у киевского 
князя, «не согласится ли принять этую немецкую римско-католическую 
веру, а впрочем хотя жидовскую, которая на основании Священного 
Писания сделалась и христианская»46. 

«Настоящая истина» лагишинской легенды заключалась для ее по-
борников в том, что из всего вышесказанного «оказывается, что в Пин-
ских странах римско-католическая немецкая вера осветила народ преж-

                                                                          
42

 Там же. 
43

 Там же. С.430–431. 
44

 Там же. С.431. 
45

 Там же. 
46

 Там же. С.431–432. 



ИСТОРИЯ В СВЕТЕ «ФОЛЬКЛОРНОЙ» МИФОЛОГИИ 
 

-131- 

де времени появления здесь православной веры»47. Так, опираясь на 
«фольклорную реконструкцию» событий всемирной истории, жители 
польско-белорусского местечка пытались отстоять приоритет «своей» 
веры, возводя свои корни к библейскому народу – древним евреям, со-
вершившим еще один Исход – в пинские болота. В основе этой рекон-
струкции летописная традиция, дополненная новгородскими и поль-
скими книжными легендами о Чехе, Ляхе и Росе, позднейшими школь-
ными изложениями российской истории и т.п. По летописи, к Владими-
ру приходят миссионеры – «немцы от Рима», чтобы обратить его в 
христианство по латинскому обряду, а затем – «жидове козарьстии» 
(хазарские евреи). В последующей «речи Философа» еврейский «ветхий 
закон» противопоставляется христианству и рассказывается о рассеянии 
евреев, обвиненных в распятии мессии. Польская традиция обогатила 
эти мотивы сюжетом об изгнании евреев из Испании. 

 
Безусловный интерес представляет 
рассказ из Западной Украины, отра-
зивший особенности межконфес-
сиональных отношений в этом ре-
гионе в XVIII столетии; речь идет о 

противостоянии православных Юго-Западной Руси католическому и 
униатскому влиянию. Рассказывали, что, когда евреи были арендатора-
ми церквей, на «Великдень» (т.е. на православную Пасху) «не давали 
жидов'ята жидовi так довго спокою, аж поки не принiс їм писанок (рас-
крашенных пасхальных яиц. – О.Б., В.П.)»48. Мотив аренды евреями у 
«панов» церковных зданий (наряду с корчмами) широко представлен в 
народных песнях и легендах, что заставляет некоторых фольклористов и 
этнографов принимать его всерьез. Однако данное фольклорное свиде-
тельство не находит подтверждения в исторических документах, поэто-
му большинство историков относится к нему скептически49. 
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Даже если признать, что перед нами «историческая мифологема», 
налицо тот факт, что представления о причастности евреев к христиан-
ской праздничной ритуалистике прочно укоренились в фольклоре и 
нашли отражение еще в одной легенде – о «Рахманском Великодне». 

Повсеместно у восточных славян известен обычай бросать скорлупу 
от пасхальных яиц в проточную воду. Этот обычай часто комментиру-
ется легендой о рахманах – мифическом счастливом народе, живущем 
далеко за морем (ср. приведенную легенду о реке Самбатион, рассказы 
о царстве пресвитера Иоанна и т.п.). Источником народных легенд о 
рахманах послужили памятники средневековой книжности – «Хожде-
ние Зосимы к рахманам» и «Слово о рахманех и о предивном их житии» 
инока Ефросина (XV в.). Согласно этим сочинениям, блаженный народ 
рахманов не знает железа, огня, серебра и золота; рахманы ходят нагие 
и спят в пещерах на листьях; они образуют семьи, но пара расстается 
после рождения двоих детей, чтобы в дальнейшем пребывать в чистоте; 
у рахманов нет летоисчисления, но, в отличие от обычных людей, пра-
ведным рахманам известно время их смерти. 

Рахманы – христиане и празднуют свою Пасху – Рахманський Ве-
ликдень в среду на четвертой неделе после православной Пасхи (в 
праздник Преполовения). 

О причинах, по которым рахманы празднуют Пасху позже осталь-
ных христиан, рассказывает гуцульская легенда. Когда Христос воскрес, 
он устроил в Иерусалиме большой праздник и пригласил христиан со 
всего света. Рахманы жили очень далеко и добрались до Иерусалима, 
когда праздник уже кончился (через четыре недели после Воскресения). 
Но в знак признательности их благочестия Христос установил особый 
день специально для того, чтобы рахманы могли также праздновать 
Пасху50. Согласно другой гуцульской легенде, евреи провели Христа на 
муки через село, где жили рахманы, которые оплакивали Христа в тече-
ние трех недель. Когда наступила четвертая неделя, рахманы увидели, 
что по реке плывет яйцо; они выловили его и съели, и сразу печаль уш-
ла из их сердец – «яйце вiкигло тот жьиль за Сусом вiд серцьи»; с тех 
пор они празднуют Пасху именно в этот день51. 

                                                                          
50

 Онищук А. Народний калєндар у Зеленицы, Надвiрнянського пов. (на Гуцульщинї) // 
Матерiяли до українсько-руської етнольоґiї. Т.15. Львiв, 1912. С.42. 
51

 Там же. С.43. 
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По гуцульской легенде, скорлупа освященного на пасху яйца, бро-
шенная в воду, доплывает до страны рахманов и вновь становится це-
лым яйцом. Им и разговляются праведники-рахманы, которые в течение 
года замаливают людские грехи и только в день своей Пасхи угощаются 
одним яйцом, причем его хватает на 12 человек52. 

Итак, рахманы узнают о Воскресении Христовом, только когда 
скорлупа пасхальных яиц доплывает до их заморской или подземной 
страны. Поэтому и пускают по воде «до рахманiв» крашеные скорлупки, 
чтобы подать знак далеким единоверцам53. Украинцы Покутья верили, 
что рахманы живут под землей и питаются скорлупой пасхальных яиц, 
которую люди бросают в воду на Великдень54. 

Помимо прочего легенда о «Рахманском Великодне» может отра-
жать и былое этнокультурное соседство. Так, в Подолии был записан 
рассказ о том, что «во времена польские» православные церкви на Ук-
раине были арендованы неким евреем Рахманом, который так долго 
открывал их на пасхальные праздники, что иногда проходила целая 
неделя. Поэтому православная Пасха и стала опаздывать на неделю 
против католической и получила название Рахманьский Великдень55. 

Таким образом, легенда пытается подвергнуть «мифологический» 
мотив аренды евреями христианских храмов «историзации»: называется 
даже конкретный персонаж, выступающий в роли «зачинщика» тради-
ции, имя которого удачно вписывается в контекст легенды. 

Чаще, однако, в качестве культурных героев и преобразователей в 
народных легендах выступают мифологизированные исторические лич-
ности, приобретающие под воздействием законов фольклорного повест-
вования фантастические качества. Но это уже тема отдельного исследо-
вания. 

                                                                          
52

 Шухевич В. Гуцульщина. Ч.4 // Матерiяли ло українсько-руської етнольоґiї. Т.7. Львiв, 
1904. С.243. 
53

 Воропай О. Звичаї нашого народу. Київ, 1993. С.328; Чубинський П. Мудрiсть вiкiв. 
Кн.1. Київ, 1995. С.218; Rulikowski E. Op.cit. T.3. S.125. 
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 Kolberg O. Dzieła wszystkie. T.31. Pokucie. Cz.3. Wrocław; Poznań, 1963. S.105. 
55

 Kolberg O. Op. cit. T.31. Cz.1. Wrocław; Poznań, 1962. S.351. Напомним, что в православ-
ной традиции этим названием обозначается среда на четвертой неделе после Пасхи.  
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Âîéíû, ðåâîëþöèè è äðóãèå ñîáûòèÿ …
íå ðîæäàþòñÿ ïî âîëå èñòîðèêà
â ëàáîðàòîðíûõ óñëîâèÿõ, äëÿ òîãî ÷òîáû
ïîäâåðãíóòüñÿ òî÷íîìó íàó÷íîìó
èññëåäîâàíèþ. Îíè äàæå è íå
íàáëþäàþòñÿ èñòîðèêîì â òîì ñìûñëå,
â êàêîì èõ íàáëþäàåò
åñòåñòâîèñïûòàòåëü. Ìåòåîðîëîãè
è àñòðîíîìû îòïðàâÿòñÿ â òðóäíîå
è äîðîãîñòîÿùåå ïóòåøåñòâèå, ÷òîáû
ñàìèì íàáëþäàòü èíòåðåñóþùèå
èõ ñîáûòèÿ, òàê êàê èõ íîðìû íàáëþäåíèÿ
òàêîâû, ÷òî îíè íå ìîãóò áûòü
óäîâëåòâîðåíû îïèñàíèÿìè íåîïûòíûõ



î÷åâèäöåâ. Íî èñòîðèêè íå ñíàðÿæàþò
ýêñïåäèöèé â ñòðàíû, ãäå ïðîèñõîäÿò
âîéíû è ðåâîëþöèè. È îíè íå äåëàþò ýòîãî
íå ïîòîìó, ÷òî ìåíåå ýíåðãè÷íû è ñìåëû,
÷åì åñòåñòâîèñïûòàòåëè, èëè æå ìåíåå
ñïîñîáíû äîáûâàòü äåíüãè, êîòîðûå
ïîòðåáîâàëà áû òàêàÿ ýêñïåäèöèÿ.
Íå äåëàþò îíè ýòîãî ïîòîìó, ÷òî ôàêòû,
êîòîðûå ìîæíî áûëî áû äîáûòü
ñ ïîìîùüþ ýêñïåäèöèè, ðàâíî êàê
è ôàêòû, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû
ïîëó÷èòü ïóòåì ïðåäíàìåðåííîãî
ðàçæèãàíèÿ âîéí è ðåâîëþöèé
ó ñåáÿ äîìà, íå íàó÷èëè áû
èñòîðèêîâ íè÷åìó òàêîìó, ÷òî îíè
õîòÿò çíàòü.

Ðîáèí Äæîðäæ Êîëëèíãâóä
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ÐÀÍÎ ÈËÈ ÏÎÇÄÍÎ? 
 

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ ИЗВЕСТНЫХ 
СТРАНИЦ ИСТОРИИ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
The author clears up to what extent transformations that deter-
mined peculiarities of the Russian modernization of the 19th and 
early 20th centuries (abolition of serfdom and start of transition 
to constitutionalism) were well-timed. The author assesses capa-
bility of Russian rulers to meet challenge of the time, traces con-
sequences of collision between &early[ and &late[ that occurred 
in their policy, finds out an extent of the society’s readiness for 
reforming and role of other factors that affected behavior of poli-
ticians. In particular, the author characterizes attitude of Nico-
las II toward the &constitution[ he granted. Doing that the au-
thor takes into consideration the archaism of the last Czar’s 
worldview. The author argues that delay with reforms and incon-
sistency in their implementation contributed to destabilization of 
the society. In conclusion the author collates historians’ state-
ments on validity and justification of search for alternatives of 
development in the past and on danger of intellectual specula-
tions. 
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толетие первой в истории России революции современная 
Россия отметила скромно. Откликнулись ученые и немногие 
журналисты, постарались вообще не заметить круглой даты 

парламентарии, видимо, позабывшие, когда и при каких обстоятельст-
вах появился первый российский парламент, но зато проявившие не-
ожиданный и необычайно горячий интерес к эпохе Минина и Пожар-
ского. 

С учетом того, что революция – это не только события 1905–1907 гг., 
но также их причины и последствия, вопрос, вынесенный в название 
статьи, имеет к юбилею прямое отношение. Вопрос этот принадлежит к 
числу «вечных». Всякий раз, когда общество или власть, а чаще отдель-
ные группы в обществе и в правящей элите начинают более или менее 
отчетливо осознавать необходимость перехода от консервации имею-
щихся социальных и политических институтов к их преобразованию, им 
приходится решать, настало ли время действовать. И если да, то как 
именно, каким темпом, каков «порядок шагов», что безнадежно устаре-
ло, что нет, с чем нужно поспешить, с чем можно подождать и т.д. Ина-
че говоря, это вопрос практической политики, далеко не безразличный 
обществу в целом. 

Спрашивать обо всем этом естественно и историку, тем более если 
он, не довольствуясь простым описанием действий (или бездействия), 
захочет объяснить специфику ответов деятелей прошлого на вызовы 
времени и выяснить, уже зная неведомые им последствия, была их ре-
акция своевременной, или, напротив, запоздалой, или же ее не было 
вообще. Понятно, что следует при этом, во-первых, считаться со всей 
совокупностью обстоятельств, влиявших на их – этих деятелей прошло-
го – выбор. И, во-вторых, держать в поле зрения другое значение поня-
тия «выбор», ибо, кроме личного решения, хотя бы и важнейшего, это 
также итог взаимодействия общественных сил, воспринимаемый на 
значительном временном расстоянии как выбор данной страны1. 

Поскольку есть немало специальных исследований по более узким 
сюжетам, далее приводятся лишь некоторые факты, необходимые для 

                                                                          
1
 В концептуальном и конкретно-историческом плане проблема российских ответов на 

«вызовы времени» рассмотрена С.В.Тютюкиным (См.: Тютюкин С.В. Россия XIХ – нача-
ла XX вв. и вызовы времени // Модели общественного переустройства России. XX век. М., 
2004). 

С 
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того, чтобы прочертить сквозные линии решения двух главных проблем 
истории модернизации России – преодоления крепостного права и абсо-
лютизма. В том, что касается первой половины XIX в., современную 
историографическую ситуацию недавно, в ходе дискуссии «Власть и 
интеллект в императорской России», кратко охарактеризовал С.В.Тю-
тюкин: «Историки-"оптимисты" утверждают, что Александр I и Нико-
лай I сделали ошибку, отложив назревшие преобразования, а "пессими-
сты" уверенно (особенно в последнее время) называют проекты Алек-
сандра I – Сперанского – Новосильцева утопией и готовы благодарить 
обоих монархов за осторожность и благоразумие»2. Очевидно, что на 
взгляды второй группы историков, названных «пессимистами», оказы-
вает чувствительное влияние действительность, в которой мы живем, а 
идеологически – нынешнее предпочтение консерватизма как гарантии 
желанной стабильности, в результате чего политика, согласно извест-
ному выражению, откровенно опрокидывается в прошлое. 

«Оптимисты», надо думать, это историки, не сомневающиеся в том, 
что в тогдашней российской действительности имелась возможность 
более значительного благотворного продвижения вперед, имелись, по 
меньшей мере, отдельные оставшиеся неиспользованными предпосылки 
для более существенных преобразований, чем те, что были проведены. 

Автору статьи, из которой взято процитированное историографиче-
ское обобщение, так же, как автору данной статьи, представляется более 
убедительной точка зрения «оптимистов». Справедливо вместе с тем, 
что в эпоху, когда правители не располагали результатами опросов об-
щественного мнения, они должны были полагаться на собственное ра-
зумение относительно благоприятных и неблагоприятных факторов и 
вероятных последствий проведения реформ, прислушиваясь или не 
прислушиваясь к мнению своего окружения и интеллектуального слоя 
общества. В какой мере им это удавалось? Соответствовала ли степени 
готовности России к необходимому (что признавалось не всеми) рефор-
мированию их политика? – спорам историков насчет этого, по мнению 
С.В.Тютюкина, не будет конца3. 

Незакрытость дискуссии как раз и побуждает вернуться к указанно-
му вопросу, но в более широких хронологических рамках, разумеется, 

                                                                          
2
 Тютюкин С.В. Десять лет в журнале «Отечественная история». М., 2005. С.291. 

3
 Там же. С.290–292. 
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не претендуя на первооткрытие чего-либо и тем более без стремления 
подвести черту под дискуссией. Нужно также оговориться, что если 
проблемы крепостного права и конституционализма рассматриваются 
дальше раздельно, а не в едином блоке, как это чаще всего было в ре-
альной истории вплоть до реформы 1861 г., то это делается единственно 
из соображений удобства. 

Ради экономии места, говоря о XVIII столетии, последуем изложе-
нию событий в сатирической «Истории государства Российского» 
А.К.Толстого. Согласно версии поэта, «Вольтер и Дидерот», состояв-
шие, как известно, в переписке с Екатериной II, учтиво просили ее 
«скорее дать народу, которому Вы мать, скорее дать свободу, скорей 
свободу дать». Тогда-то, уверяли они, в России «на диво порядок рас-
цветет». Просвещенная императрица отвечала им столь же учтиво: 
«Господа, вы слишком добры ко мне», однако же рассудила совсем 
иначе и вместо того, чтобы освободить крепостных, дополнительно 
«прикрепила украинцев к земле»4. Добавим, что, кроме того, она разда-
рила 800 тысяч душ казенных, дворцовых, монастырских крестьян (2 
миллиона человек с семьями), перешедших в частные руки, и тем са-
мым укрепила институт крепостного права. А в конце своего царствова-
ния распорядилась уничтожить переведенные на русский язык сочине-
ния Вольтера. 

С тех пор, как состоялся этот саркастически изображенный поэтом 
обмен любезностями, крепостное право просуществовало в России еще 
почти столетие. Кто же был прав – торопившие Екатерину II ее коррес-
понденты-философы или царица и правившие вслед за ней в первой 
половине XIX в. ее внуки Александр I и Николай I, способные признать 
(не во всеуслышание, конечно), что крепостное право – очевидное зло, 
но решившие все-таки, что прикоснуться к нему, как заявил в 1842 г. 
Государственному совету Николай I, «было бы злом еще более гибель-
ным»? 

Вопрос «рано или поздно?» применительно к крепостному праву 
влечет за собой ряд других. Почему реформа, отменяющая крепостное 
право, казалась (или действительно была?) более гибельной, чем беско-
нечное сохранение явно устаревшего фундамента экономического строя 
общества – права собственности на людей (при всех проводившихся 

                                                                          
4
 Толстой А.К. Стихотворения. Царь Федор Иоаннович. Л., 1958. С.342–343. 
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частных поправках гуманитарного плана)? Ведь груз последствий тако-
го сохранения неизбежно со временем возрастал. И есть ли разница 
между логикой Екатерины II и Николая I? Понятно, что благодарная, но 
прагматичная ученица французских просветителей, не имевшая леги-
тимных прав на российский престол, не могла посягнуть на главную 
привилегию дворянства, не лишившись его поддержки. Но у Николая I 
таких комплексов не должно было быть. Перед смертью он самокри-
тично сказал сыну, что оставляет ему Россию «не в полном порядке». 
Имел ли он в виду только проигранную к тому моменту Крымскую 
войну или осознал к концу своего правления коренную причину «не-
полного порядка» и военных неудач? 

Для характеристики состояния умов в дворянской среде в годы ни-
колаевского царствования достаточно привести из множества фактов 
хотя бы два иллюстрирующих его примера. Вслед за заявлением Нико-
лая I о гибельности освобождения крестьян один типичный дворянин 
того времени согласился с этим, но добавил: «Правда, что крепостное 
право – зло, но зло чрезвычайно приятное»5. Звали этого дворянина Лев 
Толстой, и было в тот момент будущему «адвокату 100-миллионного 
земледельческого народа» 17 лет. Несколько позже, в 1848 г., осведом-
ленный московский почт-директор А.Я.Булгаков записал в дневнике, 
фиксируя разнообразные события тревожного года новых революций в 
странах Западной Европы, что «весьма кстати затушили у нас слухи о 
предполагаемой эмансипации крестьян» и что «мало было у нас охот-
ников до оной»6. 

Итак, определяющее значение для правительства имела как будто 
позиция дворянства, сознание которого не было отягощено проблемой 
крепостного права. На протяжении столетия эта позиция оставалась в 
основном одной и той же и сводилась к тому, что привычное является 
нормальным. Были, правда, дворяне, думавшие иначе, они составляли 
незначительное, хотя и растущее, меньшинство. Дождавшиеся возвра-
щения из Сибири при Александре II декабристы были уверены, что 
«царь-освободитель» осуществляет их же программу, но только с запо-
зданием почти на сорок лет. Правильно ли поступили они, молодые 
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 Цит. по: Труайя А. Николай I. М., 2003. С. 150. 

6
 Шумихин С.В. Пять фрагментов из записок А.Я.Булгакова // Тыняновский сборник. М., 

1998. Вып.10. С.456–457. 
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тогда офицеры, когда вывели 14 декабря 1825 г. солдат на Сенатскую 
площадь, – в этом пункте те из них, кто дожил до «великих реформ», 
могли еще сомневаться, но никто из них не считал, что в своем стрем-
лении освободить «рабов» они забежали вперед. 

Когда после восшествия на престол Николая I А.С.Пушкин написал 
стихотворение «Стансы», брат декабриста Николая Тургенева Алек-
сандр, в тайные общества никогда не входивший, возразил против про-
водимой в стихотворении параллели: Петр I – Николай I; стрельцы – 
декабристы. Не с той точки зрения, заслуживает ли новый царь лестного 
(или льстивого, как думали многие) пушкинского сравнения, ибо было 
понятно, что «хвала» и призыв быть подобным «пращуру» – не что 
иное, как своего рода аванс. Акцент в реплике-возражении 
А.И.Тургенева был поставлен иначе: верно ли отождествлять декабри-
стов со стрельцами? Тургенев считал, что Пушкин исторически нето-
чен, что сходство начал двух царствований чисто внешнее. «Стрельцы 
были запоздалые в веке Петра: эта ли черта отличает бунт Петербург-
ский?» – задавал он риторический вопрос7. Иначе говоря, преобразова-
тельные планы декабристов являлись и по его убеждению своевремен-
ными, вполне назревшими. К намерению упразднить крепостное право 
это относилось в первую очередь. 

Доказывая после смерти Николая I консервативному большинству 
дворян, что пора, наконец, уничтожить «очевидное зло» сверху, Алек-
сандр II избрал в качестве ключевого довода перспективу упразднения 
крепостного права «снизу». Более убедительного и психологически 
неотразимого для владельцев крепостных душ довода, казалось бы, 
нельзя было найти. Но, во-первых, он оказался не столь уж убедитель-
ным, все-таки «пугачевщина» случилась давным-давно (ленинское оп-
ределение ситуации конца 1850-х – начала 1860-х годов как ситуации 
революционной противоречит фактам, в том числе масштабам кресть-
янского движения). Во-вторых, ведь и декабристы хотели предотвра-
тить «русский бунт, бессмысленный и беспощадный», но только по-
средством военного переворота и действиями сверху после его успеха. 
«Мы более всего боялись народной революции», «вознамерились 

                                                                          
7
 Гиллельсон М.И. От арзамасского братства к пушкинскому кругу писателей. Л., 1977. 
С.29. 
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меньшим злом отвратить большее», – показал на следствии Александр 
Бестужев8. 

Такой вариативный подход к проблеме преобразований отчасти 
унаследовали преемники декабристов с более определенно выраженным 
радикализмом воззрений. Не только Герцен, но даже Бакунин под впе-
чатлением реформаторского почина Александра II считал одно время, 
что превращение «петербургского императора» «в царя земского» явля-
ется возможной и желательной альтернативой насильственному вариан-
ту перемен, «самозванцу Пугачеву или диктатору Пестелю»9. Получает-
ся, что преждевременное в глазах одних другими рассматривалось как 
способ опередить, предотвратить нежелательный вариант развития со-
бытий. 

Высказывалось, правда, мнение, что, не будь восстания декабристов, 
правительство решилось бы отменить крепостное право раньше, и, сле-
довательно, они-то и явились главными виновниками промедления. Но 
Александр I, знавший в конце царствования о тайных обществах и их 
преобразовательных планах, сделать это не решился. Больше того, ко-
лебания правительственного курса способствовали радикализации на-
строений членов тайных обществ, так что можно сказать, что выступле-
ние 14 декабря было не просто вызвано обстоятельством случайным – 
затянувшимся междуцарствием, но спровоцировано предшествующей 
политикой Александра I. «Чисто провокаторской» называл деятельность 
сменявших друг друга царей и правительств на протяжении всего XIX 
столетия, начиная с 1801 г., В.О.Ключевский. «Общественное недоволь-
ство, – отмечал он, – поддерживалось неполнотой реформ или недобро-
совестным, притворным их исполнением»10 (иногда в этой мысли видят 
лишь проявление пессимизма историка, но это не так; на самом деле 
обобщение Ключевского базировалось на многочисленных фактах, 
улавливало определенную закономерность). 

О либеральных намерениях Николая I перед тем, как он вступил на 
престол, претворению в жизнь которых якобы помешал «мятеж рефор-
маторов» в Петербурге, ничего не известно. Так же, как об уверенности 
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 Восстание декабристов. Т.1. М.; Л., 1925. С.458. 

9
 Бакунин М.А. Избранные произведения. Т.3. М., 1920. С.89–90. 
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нового царя в том, что он не встретит в этом случае сопротивления со 
стороны дворянского большинства. 1848 год прекратил и обсуждение 
крестьянского вопроса в учрежденных Николаем I секретных комите-
тах. Не приходится удивляться тому, что приступ правительства Алек-
сандра II в конце 50-х годов к крестьянской реформе явился для боль-
шей части дворян неожиданностью. 

В наши дни муссируется версия о якобы готовности дворянства при-
нять реформу без всяких возражений. Реанимируется, например, вымы-
сел Василия Розанова, запущенный к 50-летнему юбилею отмены кре-
постного права в 1911 г. Об отношении помещиков к освобождению 
крестьян Розанов писал: «Собственники без горечи отошли от своих 
состояний, от своего богатства…». Что это утверждение не имеет ниче-
го общего с действительностью, Розанов не мог не знать. Тем не менее 
оно преподносится сегодняшнему читателю как образцовый взгляд 
настоящего историка, каковым Розанов, как бы к нему ни относиться, 
никогда не был11. 

Если же обратиться к фактам, то мало сказать, что помещики испы-
тывали нерадостные чувства по поводу распада той цепи, которая уда-
рила «одним концом по барину, другим по мужику». Дело не только в 
том, что их консерватизм был естественно эгоистическим, проистекав-
шим из их материальных интересов. Дворянству трудно было осознать, 
что эти интересы могут не совпадать с интересами государства. С дру-
гой стороны, невозможно было не почувствовать, что материальный 
ущерб чреват потерей привычного для многих дворянских поколений 
привилегированного сословного статуса. 

Сама неподвижность мысли «первенствующего сословия», его не-
подготовленность к «несчастью» (как выразится позже, имея в виду 
1861 год, чеховский Фирс), то есть к необходимости перестроить свое 
хозяйство и изменить образ жизни в новых условиях, явились еще од-
ним показателем пагубности столь долгого существования крепостного 
права, запоздалости предпринятой, наконец, ликвидации этого институ-
та. Для многих она была равнозначна катастрофе. Даже после объявле-
ния манифеста 19 февраля далеко не все из помещиков сочли эту ре-
форму свершившимся фактом. 
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 Неизвестный Розанов. Заметки об исторических годовщинах // Историк и художник. 
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Страницы истории 
 

-144- 

Момент «непонимания» дворянами происходящего отметил в числе 
других современников, описавших настроения дворянства в период 
реформы, князь В.Ф.Одоевский. Сам он был солидарен с проводившей 
реформу петербургской либеральной бюрократией. В ноябре 1862 г. он 
записал в дневнике: «Между помещиками ходит молва, что государь 
приехал в Москву, чтобы мириться с дворянами, как бы чувствуя себя 
перед ними виноватым». «Что за ослы! – с досадой комментировал 
«молву» Одоевский. – По-настоящему им бы надлежало просить про-
щения и у Бога, и у царя, и у народа за прошедшие свои гадости и за 
настоящее их непонимание всей великости нашей жизни»12. 

В сфере политических преобразований коллизия между «рано» и 
«поздно» также возникала в истории России не раз. В начале XIX в. 
своевременность перехода от абсолютизма к конституционализму не 
отрицалась и в правящих кругах. Свидетельство тому – известные про-
екты, разрабатывавшиеся по поручению Александра I, но им же поло-
женные под сукно. Недаром декабристы прочили в случае удачи пере-
ворота в состав нового правительства видных сановников, имевших 
репутацию свободомыслящих реформаторов, в том числе опального на 
протяжении нескольких лет М.М.Сперанского. 

Как ни сложно оценивать состояние общественного мнения начала 
XIX в., но потенциальная опора реформ имелась и не сводилась к узко-
му кругу участников тайных обществ. Историки отмечают, что детально 
проработанный Сперанским план преобразований государственного 
аппарата при всей своей смелости отличался реалистичностью. У со-
временников он не вызывал всеобщего отторжения. Далекому от декаб-
ризма консервативному писателю и историку Сергею Глинке проект 
Сперанского казался вполне осуществимым. Неподходящим был, по его 
мнению, только выбранный момент – канун нашествия Наполеона на 
Россию, нужно было просто «выждать счастливых обстоятельств». А те, 
кто выступал против Сперанского, вынудив Александра I, как выразил-
ся он, отсечь «свою правую руку», ошибочно предполагали «там зло-
умышление, где было одно заторопление»13. 
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 «Текущая хроника и особые происшествия». Дневник В.Ф.Одоевского 1859–1869 гг. // 
Литературное наследство. М., 1935. Т.22–24. С.161. 
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 Записки Сергея Николаевича Глинки. СПб., 1895. С.259–261. 
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Как можно понять из рассуждения С.Н.Глинки, он подразумевал та-
кой интервал между поспешным и своевременным, который равнялся 
бы не десятилетиям, а лишь нескольким годам. Рассуждение тем более 
примечательное, что Н.М.Карамзин, в главном единомышленник Глин-
ки, подверг проекты Сперанского резкой критике (голова Сперанского, 
писал он, «в Луне, а не в Земле Русской»14. 

Единодушия на сей счет не было и в ближайшем окружении импера-
тора. В 1816 г., накануне путешествия великого князя Николая Павло-
вича (тогда еще не подозревавшего, что он наследник) за границу с 
познавательной целью, для него была составлена памятная записка. 
Составил ее по просьбе императрицы-матери Марии Федоровны управ-
ляющий Министерством иностранных дел граф К.В.Нессельроде. Нико-
лаю Павловичу предстояло посетить между прочим Англию, и Нессель-
роде предостерегал 20-летнего великого князя от «распространенного 
заблуждения», будто конституционные учреждения, развивавшиеся в 
Англии «с поражающей медленностью» и в условиях изолированного, 
островного положения страны, можно привить другим народам и госу-
дарствам15. Отвергались таким образом не только конституционные 
учреждения как таковые и введение их путем революций в континен-
тальной Европе, но и преобразования вообще, хотя бы и с «поражающей 
медленностью»: поскольку опыт Англии уникален, он также не может 
служить примером для подражания. 

Опасения за великого князя оказались напрасными, желания в чем-
то подражать Англии он никак не проявил. А Нессельроде повторил 
сказанное Петром I о России в сравнении с Англией после ее посеще-
ния. Царь Петр тогда обошелся без излишней аргументации: «Англин-
ская вольность здесь не у места, как к стене горох»16. Аргументация же 
Нессельроде снова и снова воспроизводилась впоследствии русскими 
консерваторами вплоть до Победоносцева. Последний во второй поло-
вине XIX в. признал представительную систему пригодной, кроме Анг-
лии, еще для нескольких стран (США, Голландии, Бельгии), но отрицал 
ее органичность и для России, и – что может показаться теперь совсем 
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удивительным – для подавляющего большинства европейских стран, в 
том числе для Франции, Италии, Испании, Австро-Венгрии17. 

В начале XIX века противники самодержавия не думали, что они то-
ропятся. В области переустройства существовавшей в России государ-
ственной системы декабристы, точно так же, как Сперанский и другие 
реформаторы-бюрократы, исходили из того, что нужно соответствовать 
«духу времени»18. Но не только из этого (что нередко трактуется в наши 
дни как проявление подражательного характера их конституционной 
программы). Участники декабристского движения мыслили категория-
ми большого исторического времени и выводили необходимость кон-
ституционализма, помимо прочего, из русской истории. 

Правда, прошлое было еще в недостаточной мере изучено и подвер-
галось невольной мифологизации. Декабристы и близкие им современ-
ники различали в истории Руси монархию (единовластие) и самодержа-
вие (самовластие, деспотизм), последнее было, по их мнению, результа-
том «похищения» прав народа. Особое значение они придавали избра-
нию в 1613 г. царем Михаила Романова; Земский собор и Боярская дума 
отождествлялись при этом с двумя палатами парламента. Позднее, в 
1842 г., князь П.В.Долгоруков утверждал столь же убежденно, что пер-
вый Романов якобы присягал «конституции», которая не разрешала 
царю без предварительного обсуждения с «палатами» устанавливать 
новые налоги, заключать мир и приговаривать к смерти19. У сторонни-
ков республики из числа декабристов был еще один исторический обра-
зец, служивший вдохновляющим примером, – «вольный Новгород». 

Можно, конечно, сказать, что случаев утилизации истории в полити-
ческих целях великое множество как раньше, так и теперь. Но в по-
строениях декабристов не было намеренного искажения фактов. А тра-
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 См. подробнее: Репников А.В. Консервативная концепция российской государственно-
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основе движения декабристов, утверждал он, было «живое и острое сознание необходи-
мости реформ» (Щеголев П.Е. Император Николай I // Исторический вестник. 1903. №7. 
С.140–142). 
19

 Эйдельман Н.Я. Герцен против самодержавия. М., 1973. С.298–300; Он же. Пушкин. 
История и современность в художественном сознании поэта. М., 1984. С.320–322. 
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диция представительных учреждений в истории России действительно 
имелась, хотя она и не являлась непрерывной и не проступала с такой 
определенностью, как возобладавший процесс укрепления самодержав-
ной власти царей20. Вместе с тем бесспорно, что определять масштаб и 
характер преобразований должны прежде всего и главным образом 
современные потребности, а не «воспоминания о прошлом». Историче-
ская часть доводов первых сторонников упразднения или ограничения 
самодержавия занимала в их планах подчиненное место. Естественно, 
что гораздо чаще искали в прошлом опору консерваторы – традициона-
листы. 

В начале 1880-х годов М.Е.Салтыков-Щедрин, узнав, что его «Сказ-
ки» перевели на французский язык, выразил удивление: «Помилуйте, 
какой интерес я могу представлять для французской публики?.. Я писа-
тель семнадцатого века, на их аршин. То, против чего я всю жизнь ра-
тую, для них не имеет значения даже курьеза». Действительно, несколь-
ко раньше французским театральным критикам нравы, изображенные в 
поставленной на парижской сцене «Грозе» Островского, напомнили 
Францию средневековья21. Вряд ли сатира Щедрина устареет в обозри-
мом будущем, пока этого незаметно. Но если остаться в пределах вре-
мени, когда жил писатель, то его самооценка была созвучна общим 
представлениям либеральной общественности, независимо от оттенков 
мысли, о стадиальном отставании России от Западной Европы и о том, 
что это отставание нужно стремиться преодолеть. 

Кроме того, не будет натяжкой говорить об определенной близости 
таким представлениям (о тождестве речи нет) позиции, которую зани-
мала в то время часть высшей бюрократии, считавшая необходимым 
продолжать начатые отменой крепостного права реформы. В 1879 г., 
накануне очередного зигзага в политике правительства, последовавшего 
вслед за убийством народовольцами Александра II, военный министр 
Д.А.Милютин записал в дневнике: «Все наше государственное устрой-
ство требует коренной реформы, снизу доверху. Как устройство сель-
ского самоуправления, земства, местной администрации, уездной и 
губернской, так и центральных и высших учреждений – все отжило свой 
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 См.: Представительная власть в России: история и современность. М., 2004. 
21

 Боборыкин П.Д. Воспоминания. Т.2. М., 1965. С.414. 
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век, все должно было бы получить новые формы, согласованные с вели-
кими реформами, совершенными в 1860-х гг.»22. 

Но то, что казалось очевидным Милютину и автору составленного 
тогда «конституционного» проекта М.Т.Лорис-Меликову, не захотели 
признать ни Александр III, ни Николай II, если рассматривать первое 
десятилетие его правления23. Мысль Ключевского, приведенная выше, о 
«неполноте» реформ и непоследовательности в их проведении как фак-
торе дестабилизации общества, была им недоступна. Парадигма воззре-
ний деятеля, ставшего идеологом нового царствования, К.П.Победо-
носцева, постулировала обратную зависимость: распространение «кра-
молы» вплоть до цареубийства есть следствие реформ 60-х – 70-х годов, 
ибо они были поспешными и чрезмерными. Эта оценка реформ отвеча-
ла главной особенности мировоззрения Победоносцева, на которую 
указывали и многие консерваторы, и даже Александр III: обер-прокурор 
Синода был по преимуществу критиком, отрицателем, разрушителем, 
но не творцом24. Тем не менее воздействие его взглядов на правительст-
венный курс, остававшийся почти до 1905 года инерционным в сфере 
государственного устройства, сомнений не вызывает. 

Труднее всего говорить о проблеме выбора решений и темпа их реа-
лизации в начале XX в., ввиду краткости и очевидной незавершенности 
периода, начавшегося в 1905 г. и прерванного в 1917 г. Впрочем, столе-
тие, отделяющее нас от событий первой революции, – срок достаточный 

                                                                          
22

 Милютин Д.А. Дневник. Т.3. М., 1950. С.139–140. 
23

 Имеет смысл обратить внимание на один из фактов биографии Николая II, характери-
зующих его культурный кругозор и начитанность. Преувеличивать значение этого факта 
не приходится, но и неважным считать его тоже нельзя. Произведения Салтыкова-
Щедрина Николай II впервые прочитал уже после падения монархии, обнаружив их в 
книжном шкафу инженера Ипатьева, хозяина дома в Екатеринбурге, где семья Романо-
вых содержалась в заключении. Это были последние прочитанные бывшим царем книги. В 
дневнике он отметил, что «повести, рассказы и статьи» Щедрина ему «очень нравят-
ся». Соотносил ли он как-то их содержание с судьбой монархии в России, мы никогда не 
узнаем, но несколько раньше в Тобольске он нашел «весьма современным чтением» книгу 
С.Нилуса с «Протоколами сионских мудрецов» и читал ее членам семьи вслух (См.: Днев-
ники императора Николая II. М., 1991. С. 672, 680, 681, 683, 684). На оценку Николаем  II 
«Протоколов», таким образом, нисколько не повлияло установление их подложности, о 
чем ему доложили еще в 1906 г. и с чем он тогда согласился. 
24

 См.: Репников А.В. Победоносцев К.П. С.411. 
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для того, чтобы выделить то, что представляется бесспорным, несмотря 
на конъюнктурные поветрия и отдельные несогласия внутри цеха исто-
риков. 

Начало нового царствования пришлось на канун нового столетия, но 
не обещало никаких перемен. Николай II заявил в первой же публичной 
своей речи, носившей программный характер, что высказанные в связи 
с вступлением его на престол пожелания некоторых земств, прежде 
всего Тверского (предоставить общественным учреждениям, в том чис-
ле земствам, право «выражать свое мнение по вопросам, их касающим-
ся»), – это не что иное, как «бессмысленные мечтания», и он намерен 
так же твердо и неуклонно, как его родитель, «охранять начало Само-
державия». 

Для современников разительным был контраст между чрезвычайной 
умеренностью пожеланий и тоном «злополучной речи-нахлобучки», на 
это обратили внимание даже в высших бюрократических кругах. По 
безусловно заслуживающему доверия свидетельству Победоносцева, 
критически отнеслись к речи некоторые министры и большинство чле-
нов Государственного совета25. Но еще десять лет спустя, буквально на 
пороге революции, царь подтвердил неизменность своих убеждений 
уходящему в отставку министру внутренних дел П.Д.Святополк-
Мирскому: реформ хочет одна лишь интеллигенция, народу идея выс-
ших представительных учреждений чужда, поэтому просто следует 
«запретить собираться и говорить». 

В основе такого подхода к проблеме, в противоречии с происходив-
шими в стране социально-экономическими изменениями и вопреки 
растущему настроению в обществе и в правящей элите в пользу реформ, 
лежало убеждение царя в том, что самодержавная система правления – 
это «историческая власть», она не подлежит изменению, ввиду своей 
сакральной и патерналистской сущности, и с высшими представитель-
ными учреждениями в любой форме несовместима. Соображения и 
аргументы прагматического плана при таком подходе отодвигались 
                                                                          
25

 Распространенная версия приписывает авторство речи Победоносцеву. Прямых дока-
зательств этого нет. Имеются данные о причастности к ее составлению министра 
внутренних дел И.Н.Дурново, назывались и другие возможные составители (См.: «Слы-
шались голоса людей, увлекавшихся бессмысленными мечтаниями». Варианты речи Нико-
лая II 17 января 1895 г. / Публ. И.С.Розенталя // Исторический архив. 1999. №4. С.213–
219). 
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заранее как второстепенные, вопрос о своевременности реформ, об опе-
режающем их характере оказывался вне поля зрения носителя верхов-
ной власти. 

Учитывая этот индивидуально-мировоззренческий аспект, легче по-
нять парадоксальное различие между правившими в начале и в конце 
рассматриваемого периода Александром I и Николаем II. И это при том, 
что оба были самодержцами (сходство существенное) и что современ-
ники последнего императора находили у них похожие черты характера 
(сходство не столь уж важное). Объем реформ, проведенных при Нико-
лае II, если отвлечься от завышенных, как правило, но небеспричинно, 
общественных ожиданий, не идет ни в какое сравнение с незначитель-
ным объемом выполненного столетием раньше. Как уже говорилось, от 
«дней александровых прекрасного начала» осталась по преимуществу 
груда проектов, своей масштабностью намного превосходивших то, что 
было осуществлено (указ о вольных хлебопашцах, освобождение кре-
стьян в Остзейском крае, реформа Сената, учреждение министерств и 
некоторые другие преобразования). 

Между тем именно Александр I был воспитан как либерал-
реформатор, он лично инициировал разработку не осуществленных, 
опять же по его воле, проектов. Тогда как Николай II, получив иное 
воспитание в «школе» Победоносцева, видел смысл своей деятельности 
в том, чтобы передать наследнику в неизменном виде порядок, унасле-
дованный от отца. Об Александре I можно сказать, что он был «с веком 
наравне». Николай II, напротив, искренне тяготел к временам допетров-
ским. 

Интересна не претендовавшая на научную строгость, но по существу 
верная характеристика Николая II в мемуарно-автобиографической 
книге писательницы-эмигрантки Нины Берберовой. Последний импера-
тор, писала она, абсолютно серьезно полагал, что «он второй царь Алек-
сей Михайлович» и что России «нужны помазанники, синоды и жан-
дармы», в то время как ей «нужны были быстрые шаги сквозь парла-
ментский строй и капитализм к планированию, новым налогам, свобод-
ному слову и технологии двадцатого века, к цивилизации для всех, к 
грамотности для всех, к человеческому достоинству для каждого». Он 
«не дал возможности кадетам и социалистам научиться ответственному 
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ремеслу государственной власти или хотя бы ремеслу оппозиции госу-
дарственной власти»26. 

Не перевешивает ли, однако, тот факт, что при Николае II монархия 
все-таки стала «думской», не говоря уже о несомненных экономических 
достижениях России в его царствование? Но фундаментальные устои 
мировоззрения царя остались непоколебленными, и этим определялось 
его отношение к «дарованным» им же свободам. Этим отношением 
можно было бы пренебречь, если бы речь шла о взглядах частного лица, 
но определение «самодержец» означало сохранение в его руках огром-
ной власти. 

Когда вскоре после подписания Манифеста 17 октября Николай II 
писал, что «свершилось неизбежное!», это вовсе не было осознанием 
исторической необходимости свершившегося. Текст нужно понимать 
буквально: имелась в виду невозможность в тот момент, в экстраорди-
нарной обстановке октября 1905 года, избежать уступок. Нельзя было, 
объяснял Николай II, во-первых, использовать войска. И во-вторых, 
среди его приближенных все меньше становилось таких, как он, прин-
ципиальных противников конституции («Немного нас было, которые 
боролись против нее. Всякий день от нас отворачивалось все большее 
количество людей…»). Признав, что данное им в Манифесте обязатель-
ство проводить законопроекты через Государственную думу и предос-
тавить народу гражданские права – «это в сущности и есть конститу-
ция»27, в дальнейшем он это категорически отрицал. 

«Сам царь болеет за этот манифест и хотел бы его отменить», – дове-
рительно сообщил в марте 1908 г. дворцовый комендант В.А.Дедюлин 
своему собеседнику редактору черносотенной газеты «Гроза» 
                                                                          
26

 Берберова Н. Курсив мой. Автобиография. М., 1996. С.110–111. – Естественно, среди 
эмигрантов первой волны, задумывавшихся над тем, «кто виноват», были в немалом 
количестве деятели, более расположенные или снисходительные к Николаю II, чем Бер-
берова. Из всего многообразия оценок роли и потенциальных возможностей последнего 
императора наименее убедительной представляется точка зрения, согласно которой он 
«обладал нужными данными для конституционного монарха». Так думал, например, 
И.И.Тхоржевский, до революции видный чиновник, в эмиграции редактор газеты «Воз-
рождение», винивший во всем императрицу, «тянувшую» мужа в самодержцы (Соблаз-
нитель генералов / Публ. О.Будницкого // Родина. 1997. №12. С.61). 
27

 Переписка Николая II с Марией Федоровной // Красный архив. 1927. Т.3 (22). С.167–168. 
См. также: Представительная власть в России… С.269–273. 
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Н.А.Жеденову. И все же добавил для вразумления обрадованного чер-
носотенца: «Но манифест 17-го октября ведь дан. Основные законы 
существуют. Ну, как же теперь назад это взять?»28 

Нельзя не согласиться с тем, что, как пишет Р.Ш.Ганелин, преобра-
зования 1905–1906 гг., хотя их и не принято называть великими, носили 
все же «глубокий и труднообратимый характер»29. Оценка сформулиро-
вана так, что в ней отражена неоднозначность сложившейся в результа-
те реформ ситуации. А именно: несомненная глубина этих реформ по 
сравнению со всем, что делалось когда-либо раньше в России в полити-
ческой сфере (понятно, что они все равно не могли удовлетворить лево-
радикальные партии и их сторонников), но одновременно наличие в 
стране традиционалистских сил, желавших вернуться к «неограничен-
ному самодержавию», то есть обратить историю вспять. 

Взгляды монарха, не претерпевшие коренного изменения, не отли-
чались от стремлений крайних правомонархических сил. В глазах Ни-
колая II осуществленное в конце 1905 – начале 1906 г. обновление госу-
дарственного строя, в том числе устранение из Основных законов опре-
деления верховной власти как неограниченной, не было необратимым 
процессом. Он не исключал для себя, по крайней мере, частичного воз-
вращения назад – к провозглашенному в августе 1905 г., но нереализо-
ванному законосовещательному варианту Государственной думы. О 
своем желании лишить Государственную думу законодательных прав, 
что было бы «в русском духе», он говорил приближенным неоднократ-
но, почти до самого конца правления. Правда, готовность безоговороч-
но поддержать царя в этом стремлении обнаружил лишь один министр – 
Н.А.Маклаков, консерватизм других министров так далеко не прости-
рался. 

Строительство государственного здания на основе Манифеста 17 ок-
тября осталось незаконченным, что, однако, не может быть оправдани-
ем той путаницы, которая привносится в оценку этого документа по 
случаю его недавнего столетнего юбилея. Автор одного из откликов 
М.А.Колеров отдает Манифесту предпочтение перед программами всех 
без исключения политических партий того времени. Все действовавшие 
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 Власть и крайние правые партии. Запись беседы дворцового коменданта В.А.Дедюлина 
(1908 г.)… / Публ. Ю.И.Кирьянова // Исторический архив. 2000. №1. С.90–91. 
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 Власть и реформы. От самодержавной к советской России. СПб., 1996. С.536. 
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тогда общественные силы, кроме авторов сборника «Вехи», объявляют-
ся равно безответственными. Вместе с тем признаётся, что пойти на 
создание основ конституционного строя заставила государство «много-
десятилетняя борьба общества за свободу», что это был «продукт рево-
люционного кризиса», что такие администраторы, как Витте и Столы-
пин, часто были в меньшинстве внутри неоднородного правящего клас-
са, а царь был человек «непоследовательный и на самом деле малоадек-
ватный». 

В свете всего этого как будто ясно, что беда не в недостаточности 
«властной вертикали» (она-то как раз имелась, все губернаторы назна-
чались из центра и ему подчинялись), но в архаичности самих основ 
государственного строя. При нем великим реформаторам всегда было 
суждено оставаться в истории трагическими фигурами, славными 
больше своими замыслами, чем их воплощением в жизнь (проводимая 
Колеровым параллель с генералом де Голлем здесь явно не работает, 
властные прерогативы президента Французской республики и премьера 
при самодержавном царе – далеко не одно и то же). Но, по мнению Ко-
лерова, дальше в России все бы и так произошло само собой. Обществу 
нужно было только благоразумно застыть в неподвижности вместо того, 
чтобы предаваться «утопическим эмоциям», чем занимались все соци-
альные слои и политические партии30. Взгляд, сильно отдающий мани-
ловщиной: хорошо бы, чтобы все было иначе… Причины же повально-
го «неблагоразумия» в 1905 г. автора статьи не занимают. 

                                                                          
30

 Последующий текст обнаруживает элементарное невежество автора, прикрываемое 
ходовыми словечками и непременной ссылкой на масонство. Читателям сообщается, 
что «глубокоуважаемые промышленники – Путилов, Гучков и прочие – воровали деньги и 
не исполняли военных заказов»; что «Февральскую революцию запланировал, стимулиро-
вал и совершил военно-олигархический заговор», в котором участвовали также «профсо-
юзные деятели», «ряд интеллигентных масонских кругов» и «даже часть социал-
демократов»; что 100 тыс. офицеров царской армии «составили костяк революции» и 
«вступили в Красную армию» и т.д. (См.: Непрочитанный Манифест // Время новостей. 
2005. 31 октября. С.6). Другой газетный отклик на столетие 1905 года – интервью с 
Ф.Разумовским (Московские новости. 2005. 28 октября – 3 ноября. С.20) – также соче-
тает вполне здравые суждения с квалификацией революции как «абсурда», чем автор, 
подобно Колерову, освобождает себя от профессиональной обязанности хоть что-то 
понять и объяснить. 
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Представляются точно схватывающими суть одного из главных про-
тиворечий начала XX столетия в России выводы, к которым приходит 
В.В.Шелохаев. «Обновленный внутриполитический курс авторитаризм 
пытался реализовать в системе координат и под флагом именно тради-
ционной идеологии»; пореформенные монархи, правившие в конце и в 
начале века, в том числе Николай II, считали, что она «не нуждается в 
рационализации, способна выполнять консолидирующие функции и в 
современном мире». «Пойдя на известное обновление политической 
системы, царь так до конца и не осознал необходимости синхронизации 
данного процесса с назревшими изменениями в области идеологии». И 
«системные столыпинские реформы, в принципе отвечавшие потребно-
стям новой эпохи, вектору мирового общественного развития, разраба-
тывались и реализовывались в рамках старой идеологической парадиг-
мы, уже явно не соответствующей модернизирующемуся общественно-
му сознанию», обостряя конфликт между обществом и властью31. 

Следовательно, на отношение оппозиции к власти не могло не вли-
ять, причем в сторону усиления левизны, отсутствие уверенности в 
прочности конституционного сдвига. Для сомнений, как мы видели, 
имелось достаточно оснований. Коснемся одной лишь темы. После того, 
как вопрос о представительной власти был решен в принципе и царь 
скрепя сердце примирился с фактом присутствия Государственной ду-
мы в системе центральных государственных учреждений, предметом 
дискуссий в рамках проблемы темпа государственного переустройства 
становится вопрос об избирательной системе и количестве допускаемых 
к участию в выборах лиц. 

Оглядываясь назад, можно сказать, что значение этого вопроса со-
временники преувеличивали: состав парламента не мог автоматически 
изменить основы государственного устройства и политический режим. 
Не занимал вопрос об избирательной системе (да и о самой Государст-
венной думе) первого места и на народной шкале приоритетов. Это, 
между прочим, показала впоследствии судьба Учредительного собра-
ния, избранного на основе самого демократического в мире избиратель-
ного закона. В сознании низов общества, составлявших его большинст-
во, приоритетными были бесчисленные социальные проблемы, а связь 
между социальным и политическим улавливалась пока слабо (впрочем, 
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 Модели общественного переустройства России. С.558–559. 
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с тех пор что изменилось?). Немалая часть этого большинства не шла 
дальше традиционного противопоставления царя и чиновников. Но ход 
мысли консерваторов и либералов разных оттенков интересен уже по-
тому, что они были сознательными участниками происходивших тогда 
дискуссий. 

На выставке, проходившей несколько лет назад в московском Музее 
современной истории, демонстрировалась среди прочих экспонатов 
серия рисованных открыток под общим названием «Выборы». Издан-
ные в 1906 г., когда в России избиралась I Государственная дума, ри-
сунки могли показаться просто забавными, далекими от темы думских 
выборов и от всякой политики. Но в момент публикации они имели 
злободневный и достаточно прозрачный второй план. Бытовые сценки, 
изображенные неизвестным художником, должны были убедить в том, 
что российский обыватель вкладывает в слово «выборы» какой угодно 
смысл, но только не принятый в странах с продолжительным опытом 
функционирования высших представительных учреждений. 

Что же было изображено? На одном рисунке нищий выбирал из му-
сорного ящика объедки, на другом – разнаряженная дама выбирала в 
ювелирном магазине бриллианты, на третьем – крестьянка старательно 
выбирала из волос сына насекомых, на четвертом – некий господин 
выбирал уличную проститутку и т.д. Напрашивался вывод в духе доми-
нировавшей весь XIX век консервативной традиции: парламентские 
выборы и представительная система власти – не для России... 

Незадолго до начала первой революции, до царского манифеста и 
появления в продаже этих открыток состоялся разговор между знамени-
тым ученым Максимом Ковалевским и приехавшим к нему за границу, 
в Париж, из Москвы адвокатом О.Б.Гольдовским. Знаток государствен-
ных систем и убежденный сторонник перехода России к конституцион-
ной монархии, Ковалевский, будучи умеренным либералом, высказался 
против предоставления избирательных прав всем российским гражда-
нам. Его аргументация отчасти совпала (случайно, конечно) с сюжетом 
одного из упомянутых выше рисунков, хотя и была в целом сложнее и 
глубже. Ковалевский, разумеется, не отрицал принцип народного пред-
ставительства и, стало быть, процедуру выборов. Но, отвечая собесед-
нику, который убеждал его, что за время отсутствия Ковалевского в 
России (с 1887 г.) там все кардинально изменилось («Вы не узнаете 
теперь Россию, М[аксим] [Максимович]. Это другая страна, другой 
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народ»), он возразил: «...Народы и страны так быстро не меняются. 
Вчера еще он пригоршнями в голове живой продукт ловил, а сегодня – 
пожалуйте "владеть нами". Ведь это только в сказках Иванушка-
дурачок голыми руками Жар-птицу хватает...»32. 

Риск всеобщих выборов Ковалевский оценивал путем уподобления 
народа призываемым из-за моря чужакам-варягам («пожалуйте "владеть 
нами"» – по-видимому, владеть, управлять «образованным обществом», 
то есть культурным меньшинством населения). Вместе с тем это было 
предостережение, хотя и неоригинальное. Речь шла снова о «русском 
бунте», но Ковалевский впервые связывал возможность разрушитель-
ной стихии социальной революции с всеобщим избирательным правом. 
Введение всеобщих выборов «в безграмотной, дикой, разноплеменной 
стране» грозило, по его мнению, «такой поножовщиной и пугачевщи-
ной, что мы взвоем по самодержавию». 

Свои взгляды на политическое переустройство России Ковалевский 
излагал не только в частных беседах. 21 февраля 1905 г. он выступил с 
докладом «Проект российской конституции и земство» на заседании 
масонской ложи «Космос» в Париже33. В ложу он был принят сразу по 
приезде во Францию, в 1888 г. После возобновления деятельности 
«Космоса» в 1898 г. в эту ложу приняли еще нескольких русских интел-
лектуалов. Все они были политическими единомышленниками Ковалев-
ского, вместе с ним создававшими в России партию демократических 
реформ, и революцию как таковую никто из них не приветствовал. 

14 декабря 1905 г. в письме А.И.Чупрову Ковалевский сравнивал 
Россию, охваченную революцией, с «домом умалишенных». Он крити-
ковал левых либералов, в том числе либеральных земцев, то есть поме-
щиков, за «либерально-демократическую комедию». Они боятся, писал 
он, «называть вещи по имени: бунт матросов – бунтом, а грабеж усадеб 
– грабежом» и «повторяют, как попугаи, взятую напрокат (у радикаль-
ных партий. – И.Р.) формулу "всеобщий, равный и тайный", не понимая 
или не желая понять, что при ней выбор обеспечен тем, кто посулит 
крестьянам землю даром»34. Таким образом, мнение Ковалевского оста-
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 Хин-Гольдовская Р.М. Очарованье старых дневников. 1902–1905 // Грани. 1995. №177. 
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 Серков А.И. История русского масонства. 1845–1945. СПб., 1997. С.61. 
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валось прежним: умерить стихию революции мог бы отказ от всеобщего 
избирательного права, до которого народ еще не дорос, и в результате 
удалось бы не допустить преобладания в грядущем парламенте экстре-
мистов. 

Но новый парадокс: леволиберальные деятели, которых критиковал 
справа либерал-центрист Ковалевский, рассуждали примерно так же. 
Народных представителей, избранных всеми гражданами, без различия 
сословий, необходимо созвать «пока не поздно», заявил в июне 1905 г. 
на приеме царем делегации земского съезда С.Н.Трубецкой. Всеобщее 
избирательное право оценивалось, как видим, и со знаком плюс, и со 
знаком минус, и как фактор разжигания революционной стихии, и как 
фактор стабилизации. В рядах либеральной оппозиции снова рельефно 
обозначилась проблема своевременности или преждевременности пере-
мен. 

Основав в конце 1905 г. партию демократических реформ, Ковалев-
ский и его друзья обнародовали в январе 1906 г. главные документы 
партии – избирательную платформу и программу, более умеренную, 
чем программа кадетской партии, в том числе в вопросе о выборах. Но 
от категорического отрицания всеобщего избирательного права партия 
отказалась (кроме пункта о предоставлении избирательных прав жен-
щинам, включенного в программу кадетов, но и на родине парламента-
ризма, в Англии, женщин допустили к выборам только в 1920 г.; были и 
другие изъятия из «всеобщности»). Правда, сама партия демократиче-
ских реформ прекратила свое существование в том же 1906 году35. Ее 
лидеры и близкие им деятели продолжали поиски вариантов объедине-
ния оппозиции на умеренно либеральной, наиболее реалистичной, как 
они полагали, основе. Одним из таких вариантов и являлось преслову-
тое масонство. В то время это не более чем форма межпартийных свя-
зей, главным образом для взаимного информирования, не устранявшая 
самостоятельности каждой партии36. 
                                                                                                                                                               
1993. №6. С.176. 
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Опасения и предостережения Ковалевского по поводу преждевре-
менности введения в России всеобщего избирательного права находи-
лись в русле теоретических разработок его современников-правоведов 
(М.Я.Острогорского, Б.А.Кистяковского и др.). Изучая опыт западноев-
ропейских государств, где парламентаризм утвердился, они обратили 
внимание на явление, подтвержденное дальнейшей историей XX в. 
Демократия не обязательно гарантирует защиту правового строя от 
авторитаризма; при неподготовленности населения, отсутствии долж-
ной политической и общей культуры она сама может быть источником 
и базой авторитарно-деспотической, антиправовой политики. 

Убеждать в этом власть в лице Николая II не было надобности. Не 
только потому, что эта власть была иной по происхождению и конст-
рукции, чем на Западе. Но и ввиду антизападнического толкования ев-
ропейской политической истории XIX века представителями русской 
консервативной мысли: демократия обязательно превращается в тира-
нию, как это было во Франции при двух Бонапартах (либералы не счи-
тали такое направление развития неизбежным). Не помышляя о всеоб-
щем избирательном праве, царь в 1905 г. сначала пошел на расширение 
круга избирателей (по сравнению с нереализованным вариантом «булы-
гинской» Думы), объявив об этом в Манифесте 17 октября, а затем, 
после опыта двух созывов Государственной думы, издал третьеиюнь-
ский избирательный закон, еще дальше удалившись от идеальных 
принципов демократизма избирательной системы. 

Возможно ли оценить этот вариант как оптимальный для того вре-
мени? Отношение правого кадета В.А.Маклакова к всеобщим выборам 
не отличалось от отношения Ковалевского, несмотря на то что в про-
грамме кадетской партии этот пункт присутствовал с самого начала. С 
его точки зрения, высказанной уже в эмиграции, власть, изменив 3 июня 
1907 г. избирательный закон, действовала в верном направлении, «III-я 
Дума укрепила конституцию», которую недооценивало общество, про-
исходил процесс «выздоровления», прерванный Первой мировой вой-
ной, конституция «начала воспитывать – увы, слишком недолгое время 
– и нашу власть, и наше общество; она внедрила в русскую жизнь идею 
законности и подзаконности власти» (возможно, здесь опечатка или 
описка, по смыслу должно было быть «внедряла»). 
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Можно, конечно, посчитать этот взгляд всего лишь выражением ти-
пичной для эмигрантов ностальгической идеализации дореволюцион-
ной России. В какой-то мере она в рассуждении имеется. Но в том, что 
касается своевременности реформ, проводившихся при Николае II и в 
«эпоху Столыпина», Маклаков был пессимистичен: «В 906 г. с нор-
мальной конституцией уже, к сожалению, было опоздано, а в 60, 70, 80-
х годах [XIX в.] конституция еще не была нужна; нужны были только 
умные, умевшие смотреть вперед, государственные люди в рамках са-
модержавного строя», но «самодержавие их не терпело», воспитывая 
«не государственных людей, а угодников и карьеристов»37. 

Второе утверждение (о 60-х–80-х годах) спорно, да и не совсем по-
нятно, когда было бы в самый раз даровать конституцию и возможно ли 
было сделать так, чтобы она сразу приобрела удовлетворяющий всех 
характер (что нереально, раз конституция «дарованная», октроирован-
ная). И до 1917 г. спектр либеральных оценок включал в себя такие, 
казалось бы, несовместимые определения, как «конституция» и «мни-
мый конституционализм», второе определение оценивало политиче-
скую практику или политический режим. Вероятно, по мысли Маклако-
ва, для постепенного превращения конституции в «нормальную», «на-
стоящую» требовался достаточно продолжительный срок, а «выздоров-
ление» предполагало реформы, проведение которых наполнило бы 
провозглашенные принципы реальным содержанием. 

Так думал и сам Столыпин, рассчитывавший на «20 лет покоя». 
9 марта 1908 г. газета «Россия», рупор премьера, констатировала, по-
вторяя сказанное за 30 лет до этого Д.А.Милютиным, что переживае-
мый страной период – это время «трудных родов запоздалой и все еще 
запаздывающей реформы государственного строя»38. Не касаясь под-
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робностей его программы реформ (она в последние годы интенсивно 
изучается историками39), следует напомнить, что комплексного ускоре-
ния не произошло, хотя Столыпин не собирался ликвидировать запо-
здание путем какого-то скачка. Почему этого не случилось, сказано 
выше, а, говоря словами того же Маклакова, шансы «выздоровления» 
были упущены по вине и общественности, и династии, но «в данном 
случае вина на династии больше»40. Из двух возможных вариантов по-
степенного изменения баланса двух центров власти при сохранении 
монархии – в пользу Думы или монарха – не был реализован полностью 
ни тот, ни другой. Но и частичное продвижение в сторону второго вари-
анта, воспринимаемое общественностью как реванш сил реакции, дес-
табилизировало систему власти, создавая условия для революции, уст-
раняющей оба центра. 

Проблема темпов модернизации страны после прихода к власти 
большевиков требует специального рассмотрения. Не останавливаясь 
подробно на истории государства, созданного на развалинах монархии и 
экспериментальной демократии 1917 г., на специфических чертах этого 
государства и его эволюции, напомним, что в идеологическом арсенале 
большевизма идея ускорения исторического процесса всегда была од-
ной из главных. Сколько ни рассуждай теперь о глубинной преемствен-
ности эпох, досоветской и советской (она, конечно, задним числом про-
сматривается), невозможно отрицать очевидное. Большевистский ради-
кализм как способ политического действия, как особая политическая 
культура был противоположен и либерализму, и консерватизму. Больше 
того, во имя революционного ускорения Ленин и его последователи, 
продолжая называть себя марксистами, пожертвовали ключевым посту-
латом марксизма о социально-экономической и культурной детермини-
рованности смены формаций. 

В Первой мировой войне идеологи большевизма увидели доказа-
тельство исчерпанности потенциала капиталистической экономики и 
«буржуазной» демократии. Согласно итоговому выводу Ленина, они 
видоизменили «обычный исторический порядок», начав с создания 
таких предпосылок отсутствовавшей в России цивилизованности, как 
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изгнание помещиков и капиталистов, для чего они «ввязались в серьез-
ный бой» в октябре 1917 г., не заглядывая далеко вперед. Не прогнози-
ровались ни масштабы гражданской войны и экономического развала, 
ни, по признанию Ленина, такие «детали развития», как Брестский мир 
и НЭП. 

По свидетельству Н.Валентинова, в 20-е годы редактировавшего 
«Торгово-промышленную газету», в одной из бесед с ним тогдашний 
заместитель председателя ВСНХ Ю.Пятаков рассказал, что последние 
статьи, продиктованные больным Лениным, многие коммунисты, в том 
числе члены Политбюро, сочли «очень неудачными», за исключением 
лишь статьи «О нашей революции», в которой как раз и говорилось о 
«видоизменении» обычного порядка путем октябрьского переворота41. 
Заключенная в этой статье мысль и реакция на нее в партии (а вовсе не 
гипнотизирующая поныне кое-кого из историков нерасшифрованная 
фраза в ленинском «завещании» о «коренной перемене всей точки зре-
ния нашей на социализм») определили в первую очередь политику на-
следников Ленина. Модернизаторский скачок 30-х годов через «великий 
перелом», то есть отказ от НЭПа – ошибочной, по мнению Пятакова, 
политики, был осуществлен в полном соответствии с традициями и 
приоритетами большевизма. Новая правящая элита не пыталась просчи-
тать долговременные последствия предпринимаемых действий и не 
задумывалась о «цене» ускорения. 

В рамках этого скачка получило возможности самореализации поко-
ление, прошедшее через мировую и гражданскую войны и с готовно-
стью порвавшее не только с некоторыми архаическими российскими 
ценностями, но и с ценностями общецивилизационными, также при-
знанными ненужными в новом обществе. Стремление к абсолюту на 
основе идеологического диктата партии-государства и принудительного 
сокращения вариантов преобразований до одного было на протяжении 
нескольких десятилетий действенным фактором развития. При этом 
историческое прошлое (до 1917 г.) оценивалось пропагандистски и вос-
принималось массой энтузиастов политики ускорения прежде всего как 
воплощение полной неподвижности. Этот исторический миф подвер-

                                                                          
41

 Валентинов Н. Новая экономическая политика и кризис партии после смерти Ленина. 
Годы работы в ВСНХ во время НЭП. Воспоминания. М., 1991. С.247–250; Он же. Суть 
большевизма в изображении Ю.Пятакова // Новый журнал. 1958. Кн.52. С.149–150. 



Страницы истории 
 

-162- 

гался затем из практических соображений частичной корректировке. Но 
если выделить из мифа рациональную составляющую, советское уско-
рение с принесением настоящего в жертву будущему предстанет перед 
нами обусловленным не только родословной большевизма, унаследо-
вавшим от предшественников – русских революционеров XIX в. – пси-
хологию «нетерпения», но также и той реальной «неполнотой» реформ 
на протяжении столетия с лишним, о которой писал в преддверии рево-
люции Ключевский. 

* * * 
се сказанное находится в плоскости выяснения альтернатив 
исторического развития. Этот угол зрения на историю, в 
советское время почти что запретный, затем стал вдруг мод-

ным, заинтересовавшим и массового читателя. Соблазну «обратного 
прорицания» без доказательств поддаются и специалисты. Вот самый 
свежий пример. В связи со 175-летием восстания декабристов мы, нако-
нец, узнали, что случилось бы, если бы декабристам сопутствовал ус-
пех: оказывается, между ними «началась бы война с неясным исходом», 
но, «кто бы из них ни победил, гражданская война 1825 г. не носила бы 
столь ожесточенного характера, как в 1918–1922 гг.». Между прочим, 
газетная рубрика называется «История. Интересный факт»… Автор 
(О.Киянская) тут же утверждает, что крестьяне были бы в случае побе-
ды декабристов освобождены и либеральные реформы не запоздали бы 
столь катастрофически. С этим, в отличие от первого «прогноза», нельзя 
не согласиться42. 

Уместно завершить наши заметки своего рода самопроверкой через 
сопоставление соображений, в разное время и независимо друг от друга 
высказанных тремя серьезными учеными по поводу «права» историка 
на поиск альтернатив (конечно, размышляли на эту тему не только они). 
Объединяет их преимущественный интерес к началу XX века. Естест-
венно, никто из них не отрицал, что историк всегда остается историком, 
главное содержание его работы – изучение не того, что могло быть, но 
того, что произошло, состоялось, свершилось. 

М.М.Карпович, известный в США историк из русских эмигрантов 
первой волны, комментируя в 1956 г. воспоминания Ф.А.Степуна о 
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предреволюционной России, напомнил читателям «Нового журнала», 
который он редактировал в Нью-Йорке, слова А.И.Герцена: «История 
стучится разом в тысячу ворот». Ссылаясь на эту безусловно справед-
ливую мысль, образно характеризующую сложность реального истори-
ческого процесса, он доказывал, что и при изучении истории вполне 
законно, допустимо и даже необходимо «гадание» относительно того, 
«что было бы, если бы…». Это «гадание», пояснял он, может быть 
вполне научным и носить характер умственного эксперимента, заме-
няющего историку эксперимент лабораторный. 

Для выяснения степени вероятности эволюционного варианта 
трансформации российского общества после 1905 года Карпович пред-
лагал не просто увидеть, какие факторы способствовали и какие проти-
водействовали осуществлению этого варианта, но определить «удель-
ный вес» тех и других43. Последняя задача вряд ли разрешима; «гада-
ние», даже если назвать его научным, останется неизбежно приблизи-
тельным, а в каких величинах следует измерять «удельный вес» того 
или иного фактора, чтобы это убедило хотя бы коллег-историков, Кар-
пович не пояснил. 

Леопольд Хеймсон, как и многие американские специалисты по ис-
тории России его поколения, учился у русских историков-эмигрантов. 
Занимался он и в семинаре Карповича в Гарвардском университете, был 
его аспирантом, но руководство было формальным, и, по словам Хейм-
сона, он не испытал влияния руководителя44. Позже, не вступая в пря-
мую полемику с Карповичем, он фактически оспорил приведенную 
выше его точку зрения. Рассуждения насчет того, произошла бы в 
1917 г. революция, не будь Первой мировой войны, Хеймсон счел бес-
смысленными и чуждыми задачам историка, поскольку такие рассужде-
ния не являются собственно историческим исследованием, где выводы 
вытекают из анализа источников45. 
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И еще одно мнение – петербургского историка В.С.Дякина. Он счи-
тал, что история вообще-то останавливается перед выбором пути не так 
уж часто. И в статье «Когда мы проскочили поворот?» рассмотрел два 
таких общепризнанных рубежа в истории России: 60-е годы XIX в. и 
1905 год. Изучая подобные ситуации-развилки истории, подчеркивал 
Дякин, необходимо, во-первых, учесть всю сумму обстоятельств, спле-
тение которых определило в итоге «выбор». Во-вторых, нужно попы-
таться «проникнуться идеологией людей, от которых этот выбор зави-
сел». Тогда, «быть может, невозможность для них поступать иначе, чем 
они поступали, выступит определенней». И может оказаться, что в 
представлении, согласно которому все могло быть совсем не так, как 
произошло, много привнесенного позднейшим опытом, а также расхо-
жим убеждением, психологически понятным, что «золотой век» позади 
нас. 

Можно, конечно, поступить иначе, продолжал Дякин. Можно, осо-
бенно себя не утруждая, «выбрать из клубка одну нить и сказать: вот 
если бы вовремя за нее потянуть или, наоборот, вовремя ее убрать, то 
все было бы в порядке». Так поступают нередко. Но это значит «зани-
маться не изучением истории, а умственными спекуляциями по ее 
поводу»46. 

На первый взгляд, вектор мысли Дякина противоположен рекомен-
дации Карповича, но в действительности, если вдуматься, они не так уж 
далеки друг от друга. Да, Карпович отстаивал допустимость в историче-
ском исследовании «умственного эксперимента», тогда как Дякин, по-
добно Хеймсону, относился к «умственным спекуляциям» отрицатель-
но, как проявлению непрофессионализма. Но ведь и Карпович не при-
зывал ограничиваться выдергиванием «одной нити» из клубка фактов, 
не предлагал отказаться от конкретного анализа одновременно дейст-
вующих, но разнонаправленных тенденций в живой ткани историческо-
го процесса. А Дякин не призывал «перестать ворошить прошлое», пре-
достерегая лишь от излишнего увлечения поисками вчерашних альтер-
натив. Никто не стал бы оспаривать и требование стремиться понять, 
какие идеи (но не только идеи) побуждали людей, в том числе тех, от 
кого зависели политические решения, поступать именно таким образом, 
как они поступали. 
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Наконец, и Хеймсон, отвергая «умственные спекуляции», постарался 
раскрыть в работах, на которые мы сослались, потенциал дальнейшего 
развития предвоенного политического кризиса в гипотетической ситуа-
ции без войны. И предложил, опираясь на труды Ф.Броделя, различать 
среди взаимодействовавших в российском историческом процессе фак-
торов долговременные, краткосрочные и среднесрочные факторы – 
подход, нашедший понимание у отечественных историков, в том числе 
у Дякина47. 

Удалось ли автору настоящих заметок избежать сознаваемой им 
опасности «умственных спекуляций» в постановке вопросов и в предла-
гаемых решениях, об этом пусть судит читатель. 
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ÊÀÊ ÑÖÈËÀÐÄ 
ÏÈÑÀË ÑÒÀËÈÍÓ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
The article based on new documents from American archives il-
luminates a little-known episode of the Cold War history con-
nected with a courageous struggle of a prominent physicist Leo 
Szilard to remove the threat of war and stop the nuclear arms 
race. It describes the story of his &Open letter to I.Stalin[ of late 
1947, that was preceded by internal fights among academic 
community and government bureaucracy. The letter itself is being 
published for the first time in Russia with necessary comments 
and background. The story of this document presents a vivid ex-
ample of a collision between one of the earliest proponents of the 
new thinking with inertia of the Cold War policy and bureauc-
racy on both sides of the iron curtain. 
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олоритная фигура Лео Сциларда выделяется даже на фоне бле-
стящей интернациональной плеяды ученых, поставивших энергию 
атома на службу человечеству. Родившись в Будапеште в 1898 

году и отвоевав свое в австро-венгерской артиллерии в Первую миро-
вую, он бежал от антисемитского режима Хорти и закончил образование 
в Берлинском университете, где учился физике у Альберта Эйнштейна, 
Макса Планка и Макса фон Лауэ. В 24 года защитил докторскую диссер-
тацию по термодинамике и стал сотрудничать с Эйнштейном, фон Лауэ и 
Дж. Фон Ньюманом в исследовательских и конструкторских разработках 
по теоретической физике. В 1933 году после прихода к власти нацистов 
Сцилард переехал в Англию. Именно здесь, а точнее говоря, 12 сентяб-
ря 1933 года на перекрестке Саусгэмптон-роу, согласно одной из класси-
ческих легенд мировой физики, произошло историческое событие. Сци-
лард глядел на светофор в ожидании трамвая, обдумывая только что 
прочитанную статью в «Таймс» Эрнста Резерфорда, в которой англий-
ский физик издевался над гипотезой о трансформации атомов как новом 
источнике энергии. Тут-то его и осенила идея о возможности цепной 
реакции путем выделения нейтронов. В следующем году Сцилард запа-
тентовал описание цепной реакции и тщетно пытался его засекретить, 
прекрасно сознавая огромный разрушительный потенциал своего изо-
бретения. Резерфорд закрыл ему дорогу в Кэмбридж, но молодой уче-
ный продолжил свои исследования в Оксфорде. В 1936 году он безус-
пешно пытался убедить своих коллег, прежде всего Нильса Бора и Энри-
ко Ферми, в возможности получения атомной энергии и необходимости 
засекречивания всех работ в этой области, чтобы не дать вырваться 
вперед физикам-атомщикам третьего рейха.  

Одержимость этими двумя идеями не покидала Сциларда и в США, 
куда он перебрался в 1938 году. На следующий год он одним из первых 
назвал уран в качестве наилучшего материала для устойчивой цепной 
реакции и вместе с Ферми начал работу над проектированием атомного 
реактора, обивая пороги военных ведомств в поисках финансовой под-
держки своей работы. В том же году Сцилард вместе с Эйнштейном 
пишет один из примечательных документов атомной эры – письмо пре-
зиденту Ф.Рузвельту от 2 августа 1939 года о необходимости разверты-
вания форсированной программы создания атомного оружия для того, 
чтобы опередить нацистов в этой неизбежной гонке. Это послание стало 
первым реальным толчком к созданию американской атомной програм-
мы, хотя военные и спецслужбы США еще долго сохраняли насторожен-
но-подозрительное отношение к ее инициаторам – иммигрантским «ино-
родцам», особенно к строптивому и импульсивному Сциларду. 

К 
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Собирая данные о нем, ФБР осенью 1940 года секретно опросило и 
Эйнштейна в его принстонском доме (протокол показаний великого 
физика был рассекречен полвека спустя по закону о свободе информа-
ции). Сыщиков особенно интересовали политические взгляды Сцилар-
да и его связи в Германии. 

Эйнштейн был осторожен, но 
дал объективную и сугубо поло-
жительную характеристику сво-
ему ученику (в тексте сохранены 
особенности канцелярского стиля 
ФБР): «Профессор Эйнштейн 
сказал, что Сцилард – физик-
теоретик. Он заявил, что Сци-
лард – очень идеалистичный и 
не интересующийся политикой 
человек. По словам Эйнштейна, 
он не связан ни с какими органи-
зациями, обществами или поли-
тическими группами за рубежом. 
Он показал, что Сцилард – пре-
красный и одаренный молодой 

человек, что он абсолютно честен, надежен и заслуживает полного 
доверия; поэтому Эйнштейн готов рекомендовать его правительству 
Соединенных Штатов с самой лучшей стороны. Профессор Эйнштейн 
заявил, что готов рекомендовать Сциларда безо всяких колебаний и 
взять на себя любую ответственность за его поведение. Он сказал, 
что Сцилард – такой же антинацист, как и он сам, а кроме того – ярый 
сторонник демократической партии. Он также показал, что, по его 
мнению, правительство Соединенных Штатов может во всем дове-
рять Сциларду и не опасаться того, что Сцилард может передать 
какую-либо секретную информацию иностранному государству»1. Ины-
ми словами, сотрудников ФБР волновало то же, что и самого Сциларда, – 
угроза утечки секретной научной информации к врагу! 

Несмотря на такие рекомендации, Сцилард так и не был допущен к 
сердцу «Манхэттенского» проекта, запущенного на полную мощность с 
1942 года. Его военный руководитель, генерал Л.Гровс, явно недолюбли-
вал всю «венгерскую тройку» (Сциларда, Э.Теллера и Ю.Вигнера), но 
особенно – первого, которого даже предлагал интернировать на все время 

                                                                          
1
F.B.I. interview with Albert Einstein. November 1, 1940 //  www.dannen.com/eistein.html 
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войны. Тем не менее, Сцилард работал над конструкцией атомного реак-
тора в «Металлургической лаборатории» Чикагского университета и сде-
лал там несколько важных открытий (одно их них связано с повышением 
энергии атомных ядер под воздействием радиации – так называемые 
«поправки Сциларда»,). К концу войны, когда ослабла угроза нацистского 
атомного прорыва, ученого стала всерьез тревожить другая опасность – 
боевое применение атомной бомбы Соединенными Штатами и его по-
следствия для советско-американских отношений и всего мира. 

В марте 1945 года Сцилард попытался довести до сведения Рузвель-
та свой меморандум, в котором предупреждал президента о том, что 
использование атомной бомбы против японских городов спровоцирует 
гонку атомных вооружений с Советским Союзом и это будет слишком 
дорогой ценой за ускорение разгрома Японии. При посредничестве Эле-
оноры Рузвельт встреча с президентом была назначена на май, а 12 
апреля Рузвельта не стало. Сцилард запросил встречу с Г.Трумэном, но 
Белый Дом переадресовал ученого Джеймсу Бирнсу, который готовился 
стать государственным секретарем. Бирнс, следуя рекомендациям Гров-
са, отвел доводы Сциларда заверениями в том, что ввиду отсутствия 
запасов урана и общей научно-технической отсталости СССР еще не 
скоро овладеет атомным оружием, а между тем демонстративное при-
менение бомбы американцами поможет сделать русских сговорчивей в 
Восточной Европе. «Я, – вспоминал потом Сцилард, – не мог понять, 
каким образом наше сидение на куче бомб, которые мы все равно не 
сможем использовать, может произвести такой эффект; на мой взгляд, 
эффект скорее мог быть обратным»2. Но Бирнс был непреклонен, и под-
готовка к Хиросиме пошла полным ходом.  

Последней серьезной попыткой остановить этот процесс стал так на-
зываемый «доклад Франка» – группы из семи ведущих ученых «Метал-
лургической лаборатории» во главе с нобелевским лауреатом 
Дж.Франком, – окончательная редакция которого принадлежала неуго-
монному Сциларду. Этот документ развивал исходную аргументацию 
меморандума Сциларда для Рузвельта в целостную альтернативу пози-
ции Белого Дома, предусматривавшую оповещение Советского Союза об 
американских работах в области атомной энергии и привлечение его к 
совместной разработке системы международного контроля над ней3. 

                                                                          
2
 U.S.News & World Report. August 16, 1960. 

3
 См.: Мальков В.Л. «Манхэттенский» проект. Разведка и дипломатия. М., 1995. С.100–

101. 
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Доклад был подготовлен в начале июня и предназначался военному 
министру Г.Стимсону, но тот так и не принял его авторов. 

Тогда Сцилард решился на действительно отчаянный шаг – напра-
вить президенту Трумэну петицию от имени как можно более широкого 
круга ученых, участников «Манхэттенского» проекта, с настоятельной 
просьбой отказаться от атомной бомбардировки японских городов. 
4 июля он разослал своим коллегам из лабораторий в Лос-Аламосе и 
Оук-ридж текст петиции, составленной целиком в духе морального про-
теста. Петиции было предпослано сопроводительное письмо Сциларда, 
ключевой пассаж которого гласил: «Многие из нас склонны считать, что 
индивидуальные немцы несут ответственность за преступления Герма-
нии в ходе войны, поскольку они не выступали против таких действий. Их 
самооправдание – что-де эти протесты ничего бы не изменили – кажется 
нам неприемлемым, хотя подобные протесты были связаны с несомнен-
ным риском для жизни и свободы этих немцев. Мы же с вами в состоянии 
протестовать, не подвергая себя никакому риску, хотя и можем вызвать 
неудовольствие тех, кто сейчас управляет работой по атомной энергии. 
Тот факт, что народ Соединенных Штатов не ведает о стоящем перед 
нами выборе, увеличивает нашу ответственность, поскольку те, кто ра-
ботает в атомном проекте, являются той единственной частицей этого 
народа, которая в состоянии составить обоснованное мнение и заявить о 
своей позиции по этому вопросу»4. Петицию подписали 69 человек (почти 
все – коллеги автора по «Металлургической лаборатории»), хотя из ав-
торитетов первой величины поставить свою подпись под ней решился 
лишь давний друг Сциларда Вигнер. Осторожность была не напрасной – 
подписанты действительно «вызвали неудовольствие» начальства: мно-
гие из них были вскоре под разными предлогами отстранены от даль-
нейшего участия в стратегическом проекте5. 

Атомная бомбардировка японских городов с ее огромными жертвами 
среди мирного населения для Сциларда, по его собственным словам, 
означала «конец иллюзии» о том, что американское правительство в 
отличие от правительств других стран руководствуется соображениями 
морали, а не политической выгоды. Годы спустя он подтвердит, что его 
предвидение полностью оправдалось: Хиросима и Нагасаки не только 
ухудшили отношения Америки с Советским Союзом и развязали гонку 
атомных вооружений, но и нанесли большой ущерб моральному автори-

                                                                          
4
 Szilard petition, cover letter. July 4, 1945 // National Archives (далее – NA). Record Group 

(далее – RG) 77. Harrison-Bundy File, folder 76. 
5
 Ibid.; www.dannen.com/decision/45-07-17.html 
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тету Америки в мире, «создав прецедент использования атомной энер-
гии в целях разрушения»6. 

Сам Сцилард вскоре окончательно расстался с атомной бомбой, став 
профессором биофизики Чикагского университета. Более того, в том же, 
1946, году он вместе с Эйнштейном, Л.Полингом, Г.Бете и другими уче-
ными основал первую антиядерную общественную организацию США – 
Чрезвычайный комитет ученых-атомщиков, а в 1947 году и вовсе пере-
ключился на молекулярную биологию. Именно в этот год решающего 
поворота к холодной войне, отмеченного доктриной Трумэна и планом 
Маршалла, Сцилард затеял новые «мирные происки», на сей раз – на 
советском направлении. 

В этом он был не одинок. Разворот политики США от союза к вражде 
с СССР порождал в стране большие споры и опасения. Мирные инициа-
тивы либеральных и пацифистских организаций, а также отдельных об-
щественных деятелей, направленные на улучшение отношений с СССР, 
доставляли тогда немало хлопот американским властям. Страх перед 
угрозой новой большой войны, надежда на мирное урегулирование со-
ветско-американских разногласий, понимание тупиковости создавшейся 
ситуации – мотивы этих инициатив были столь же разнообразны, сколь и 
содержавшиеся в них рецепты. Авторитетный правовед-международник 
и юридический партнер Д.Ачесона Г.Кларк предлагал установить кон-
троль ООН над важнейшими морскими проливами и нефтересурсами 
Ближнего Востока, чтобы обеспечить равный доступ к ним Советского 
Союза7. Национальная организация квакеров разработала целую про-
грамму «мирного сосуществования» между СССР и США, включавшую 
нейтрализацию и объединение Германии8. Вдова Ф.Рузвельта Элеонора 
– официальный представитель США в комитете ООН по правам челове-
ка – энергично отстаивала в кругах администрации идею прямых перего-
воров со Сталиным9. 

Побуждения Сциларда были ясны и как всегда последовательны: он 
опасался, что дальнейший дрейф советско-американских отношений к 
конфронтации при наличии у США атомного козыря грозит вылиться в 
тотальную разрушительную войну с применением атомного оружия. 

                                                                          
6
 U.S.News & World Report. August 16, 1960. 

7
 G.Clark to G.Marshall, March 4, 1948 // NA. RG 59. Decimal File (далее – DF), 711.61/3-

448. 
8
 C.Pickett to D.Acheson. July 15, 1949 // Ibid. 711.61/7-1549. 

9
 Ch.Bohlen for the Secretary. March 30, 1948 // NA. RG 59. Records of Ch.Bohlen, General 

Correspondence. Box 1A. 
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Потеряв надежду на изменение американской политики изнутри, он ре-
шил попробовать воздействовать на нее извне – через Сталина. Совет-
ский Союз, как отстающая сторона в атомной гонке, полагал ученый, 
должен быть более заинтересован в мирном урегулировании разногла-
сий, чем Соединенные Штаты. К тому же советскую политику было легче 
повернуть, чем американскую, – достаточно было убедить в этом самого 
Сталина. Так возник смелый план – подвигнуть кремлевского диктатора 
на прямое обращение к американскому народу через голову правитель-
ства США с изложением советской программы послевоенного урегулиро-
вания. 

Законопослушные американцы, как правило, сначала обращались со 
своими мирными проектами в госдепартамент в надежде получить под-
держку или хотя бы разрешение на обнародование своих идей или на 
открытое обращение к советскому лидеру. Реакция госдепартамента 
варьировалась по форме и степени вежливости в зависимости от калиб-
ра инициаторов (самым маститым из них отвечал лично госсекретарь), 
но была неизменно отрицательной по сути – со ссылками на «нецелесо-
образность», «несвоевременность» или «нереалистичность» предлагав-
шихся мер10. Сцилард тоже пошел этим законопослушным путем, тем 
более что планировал обратиться к Сталину через конфиденциальные 
каналы, не без основания полагая, что в таком случае его предложение 
будет воспринято в Кремле более серьезно. 

В конце октября 1947 г. он составил проект послания Сталину (пока в 
виде статьи для «Бюллетеня ученых-атомщиков») и направил его гос-
секретарю Дж.Маршаллу и министру юстиции Т.Кларку. Последний фор-
мально был главным адресатом, поскольку сношения частных лиц с 
главами иностранных государств были ограничены законом Логана от 
1799 г., и Сцилард хотел избежать возможных неприятностей с амери-
канским правосудием. «Если это будет сочтено возможным, – писал он 
Кларку, – то я бы хотел написать письмо м-ру Сталину на основе этой 
статьи и найти способ передать его через какого-либо известного Стали-
ну видного деятеля. Надеюсь, что в таком случае он лучше поймет ту 
тревогу, которая побудила меня к написанию этого письма, и со внима-
нием отнесется к его содержанию». При таком варианте, добавлял Сци-
лард небольшую приманку для начальства, он будет готов отложить 
публикацию своей статьи «на неопределенный срок»11. В письме Мар-

                                                                          
10

 G.Marshall to G.Clark. March 11, 1948 // NA. RG 59. DF, 711.61/3-1148; F.Reinhardt to 
D.Rusk, August 22, 1949 // Ibid. 711.61/8-2249; 711.61/3-448. 
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шаллу Сцилард просил госсекретаря рассмотреть его просьбу «по суще-
ству» и высказать свое мнение министру юстиции, без чего последнему 
«будет труднее положительно ответить на мой запрос». Физик подчерки-
вал, что не просит никакой официальной поддержки своей позиции 
внешнеполитическим ведомством и специально обратился за официаль-
ным разрешением в министерство юстиции, дабы «не причинять не-
удобств госдепартаменту»12. 

Для придания большей весомости своей инициативе Сцилард зару-
чился поддержкой Чрезвычайного комитета ученых-атомщиков и лично 
его председателя – Эйнштейна. В архиве госдепартамента сохранилось 
письмо Эйнштейна Маршаллу следующего содержания: 

«Дорогой господин госсекретарь! 
Наш коллега, доктор Лео Сцилард, чья глубокая заинтересован-

ность благополучием свободных народов проявилась, в частности, в 
его очень существенном вкладе в создание атомной бомбы, ознакомил 
нас – попечителей Чрезвычайного комитета ученых-атомщиков – со 
своим письмом, написанном для передачи м-ру Сталину. Мы хотим 
поддержать его просьбу о получении разрешения на передачу этого 
письма м-ру Сталину через выбранный им канал. При этом комитет 
отмечает, что обращение д-ра Сциларда является его личной ини-
циативой и не обязательно отражает мнение самого комитета. Тем 
не менее комитет полагает, что при нынешнем состоянии междуна-
родной обстановки личная инициатива такого рода заслуживает по-
пытки, хотя шансы на ее успех могут быть очень невелики»13. 

Министерство юстиции, как и предполагал Сцилард, передоверило 
рассмотрение его просьбы госдепартаменту. Внимательно проанализи-
ровав текст послания, юрисконсульт внешнеполитического ведомства 
Э.Грогс совместно с его ведущим экспертом по советским делам 
Ч.Боленом подготовили отрицательное заключение на запрос Сциларда. 
Мотивировка была вполне предсказуемой: «Поскольку выдача разреше-
ния или полномочий д-ру Сциларду на передачу его письма Сталину не 
поможет урегулированию затронутых в нем проблем и будет истолкова-
на как согласие с выраженными в нем взглядами, такой шаг не соответ-
ствовал бы национальным интересам»14. Соответствующий ответ с бо-
лее округлыми формулировками и был направлен Сциларду за подписью 
первого заместителя госсекретаря Р.Ловетта. 
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Наталкиваясь на подобную реакцию со стороны властей, миротвор-
цы-любители, как правило, замолкали и отказывались от дальнейших 
попыток осуществления своих проектов. Но Сцилард был не робкого 
десятка. Не добившись официального разрешения на прямой контакт со 
Сталиным, он решил обратиться к нему публично: в ближайшем (де-
кабрьском) номере «Бюллетеня ученых-атомщиков» было опубликовано 
его послание диктатору. Мало этого – Сцилард предпослал этой публи-
кации свое упомянутое письмо министру юстиции, разгласив тем самым 
всю закулисную историю с запретом на свой запрос. Кроме того, он 
опубликовал там же свое письмо в редакцию журнала, в котором изло-
жил собственные мотивы и ответ критикам из числа своих коллег, озна-
комившихся с текстом до его публикации. 

Главным вопросом критиков было: «Почему вы обращаетесь к Ста-
лину, а не к президенту Трумэну?» При этом критики слева, писал Сци-
лард, имели в виду, что «тем самым я признаю, что Сталин является 
главным препятствием к достижению мира, и игнорирую действия наше-
го собственного правительства, которые способствовали созданию ны-
нешней тревожной ситуации или даже несут за это главную ответствен-
ность». Критики же справа говорили прямо противоположное: обращение 
к Сталину предполагает, что по сравнению с Трумэном «он либо больше 
стремится к миру, либо лучше знает, как его можно достигнуть, и более 
способен осуществить необходимые для этого изменения». 

Первым Сцилард отвечал следующее: «Я не обращаюсь к президен-
ту Трумэну потому, что, во-первых, не имею никакой уверенности в том, 
что если он сделает развернутое предложение по урегулированию по-
слевоенных проблем, то русское правительство ответит на это положи-
тельно... С другой стороны, я знаю, как американский народ среагирует 
на подобный новый подход со стороны русского правительства». Кроме 
того, писал Сцилард, «я не верю, что администрация в силах предложить 
удовлетворительное решение проблем без полной поддержки американ-
ского народа», а такая поддержка возможна «только если народ поверит, 
что русское правительство готово к сотрудничеству». 

Для критиков справа у Сциларда был свой контраргумент: поскольку 
Сталин действует согласно своим, а не американским взглядам, необхо-
димо убедить его в том что если у него есть программа выхода из кризи-
са, то он может предложить ее американскому народу как главному ис-
точнику власти в стране15. 
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Свое предисловие к «письму» Сциларда дала и редколлегия «Бюл-
летеня». Суммируя взгляды автора и его единомышленников, она отме-
чала, что причины их скепсиса в отношении политики Белого Дома «не 
идеологические симпатии или политическая близорукость, а трезвое 
понимание того, что в век атомной и бактериологической войны никакое 
"сдерживание" не может удержать страну с промышленным и научным 
потенциалом СССР от вызова остальному миру». «Д-р Сцилард, – рас-
крывала редколлегия логику замысла физика, – видит в советском руко-
водстве и американском народе основные движущие силы на мировой 
арене... он считает, что именно потому, что шансы сохранить мир стали 
столь малы, необходимо испробовать любой мыслимый подход, чтобы 
найти выход из тупика. В отличие от многих, которые довольствуются 
ожиданием чуда, он считает своим долгом что-то сделать для того, что-
бы оно произошло»16. Трудно было лучше передать смысл и гражданст-
венный пафос сцилардского проекта. 

С таким мощным аккомпанементом статья и была опубликована, 
вызвав сильное раздражение в госдепартаменте и большие споры в 
научных и общественных кругах США. Однако в сгущающейся атмо-
сфере быстрого роста антисоветских настроений открыто поддержать 
Сциларда отважились лишь немногие; остальным его призыв казался 
в лучшем случае наивным чудачеством, а в худшем – сознательным 
пособничеством врагу. В Советском же Союзе он вообще не был ус-
лышан. 

У нас нет данных о том, дошло ли это письмо до главного адресата, 
но даже если Сталин и был проинформирован об обращении к нему 
Сциларда, то вряд ли он отнесся к этому серьезно. Во-первых, было 
ясно, что за приглашением автора письма выступить перед американ-
ским народом не стоит ничего, кроме частного мнения известного своим 
диссидентством ученого. Во-вторых, сама идея прямого обращения к 
американской аудитории вряд ли могла импонировать великому дикта-
тору: хотя он знал толк в пропаганде и изредка давал скупые миролюби-
вые интервью заокеанским журналистам, регулярное общение с амери-
канским народом явно не было его стихией. К тому же Сталин не верил в 
силу общественного мнения США, искренне полагая, что страной управ-
ляют монополии и их наемные слуги-политики. Еще меньше энтузиазма 
могло вызвать у него другое предложение Сциларда – о проведении 
неформальных встреч ученых-атомщиков обеих стран для обсуждения 
политических проблем. Советские физики могли «наболтать лишнего», 
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быть завербованы врагом или просто остаться за границей – недаром 
практически все прямые научные контакты с Западом к тому времени 
были свернуты по указаниям Кремля. Словом, чуда не произошло... 

Сейчас, по прошествии многих лет, послание Сциларда прочитыва-
ется как нечто большее, чем просто утопический курьез, безнадежно 
далекий от мира реальной политики с ее культом военного превосход-
ства и силовых решений, приматом политической целесообразности 
над соображениями морали. Яснее видны прозрения выдающегося 
ученого, его (говоря словами В.Л.Малькова) «неортодоксальное пони-
мание общечеловеческого масштаба (атомной) проблемы и вера в 
спасительную миссию небюрократического гуманистического сознания, 
способного реалистически оценить пути к компромиссу через разумный 
диалог, переговоры и снижение уровня идеологической конфронтаци-
онности»17. 

Этой благородной миссии Сцилард остался верен до конца своих дней. 
В 1949–1950 годах он публично выступал против создания ядерного ору-
жия; в 1957–1958 годах стал активным участником Пагоушского движения, 
воплотившего его замысел об интернациональном сообществе ученых в 
борьбе за мир; в 1960 году встречался с Н.С.Хрущевым и предложил ряд 
мер по улучшению советско-американских отношений, включая создание 
«горячей линии» между Москвой и Вашингтоном. В 1962 году Сцилард 
основал «Совет за уничтожение войны», позднее переименованный в 
«Совет за жизнеспособный мир» и ставший одной из ведущих антивоен-
ных организаций Америки, которая борется за запрещение оружия массо-
вого уничтожения. Во время Кубинского кризиса ученый пытался предот-
вратить третью мировую войну путем личной дипломатии между СССР и 
США. Умер Сцилард в 1964 году в Калифорнии. 

ПИСЬМО СТАЛИНУ18 

Я решил написать это письмо ввиду своей глубокой озабо-
ченности ухудшением российско-американских отношений, а 
также потому, что знаю, что побудившие меня к этому чув-
ства разделяются большинством ученых-атомщиков, которые 
активно заинтересованы в вопросах публичной политики. 
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Неуклонное ухудшение российско-американских отношений 
имеет много тревожных аспектов, но, пожалуй, самый серь-
езный из них – это долговременное воздействие, которое 
оно может оказать на умы американского народа, народов 
Европы и всего мира. 

Здесь, в Америке, в частных разговорах мне все чаще 
приходится слышать, что война с Россией является неизбеж-
ной. Причем это говорят люди, способные к независимому 
мышлению, чьи взгляды не определяются тем, что они читают 
на редакционных полосах газет. Для меня это симптом боль-
шой опасности, поскольку, если американский народ уверит-
ся в неизбежности войны, она действительно станет неиз-
бежной. 

Есть и те, которые считают скорую войну с Россией мало-
вероятной по той простой причине, что Россия пока слишком 
слаба, чтобы начать войну, а США не сделают этого, по-
скольку до сих пор они никогда не развязывали превентив-
ной войны. В самом деле, подобных прецедентов еще не бы-
ло; но не было такой ситуации, когда американцы бы опаса-
лись, что если они останутся пассивными в условиях нынеш-
него шаткого мира, то доживут до времени, когда война, 
если она разразится, захватит и их территорию. 

Я не хочу сказать, что Соединенные Штаты могут начать 
превентивную войну против России в течение ближайшего 
полугода; речь идет лишь о том, что при сохранении суще-
ствующей тенденции за это время в умах американцев могут 
произойти роковые изменения и тогда будет уже слишком 
поздно исправлять ситуацию. После этого станет вопросом 
времени, возможно, нескольких быстротечных лет, когда 
судьба мира окажется в руках либо какого-нибудь югослав-
ского генерала на Балканах, либо какого-то американского 
адмирала в Средиземном море, который сознательно или по 
ошибке создаст инцидент, неизбежно ведущий к войне. Если 
нынешняя тенденция продлится еще полгода, то дальнейшее 
развитие событий, скорее всего, выйдет из-под контроля 
правительств обеих стран. 

Главная причина такого положения – отсутствие ощутимого 
прогресса в урегулировании разногласий на протяжении двух 
лет, прошедших с окончания войны. Россия и США оказались 
в тупике. 
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Все это не удивляет тех из нас, кто работал в области 
атомной энергии в годы войны и имел возможность задумать-
ся о последствиях появления атомной бомбы. С самого нача-
ла было ясно, что наличие бомбы и то, как она была ис-
пользована, сделают урегулирование не легче, а труднее. 
Мы знали, что спасти мир от новой войны можно будет толь-
ко если и США, и Россия смогут приподняться над сложив-
шейся ситуацией, а для этого кому-то из них придется по-
казать пример. 

Подобные ситуации имеют исторические прецеденты; нечто 
похожее бывает и между людьми, как, например, случай из 
моей жизни, который произвел на меня неизгладимое впечат-
ление. В 1930 году, через двенадцать лет после окончания 
Первой мировой войны, я встретил своего школьного товари-
ща, и мы заговорили о том, что произошло за это время. Он 
был лейтенантом австрийской армии и в последние дни войны 
командовал патрулем в Карпатах. Как-то утром они услышали 
о подписании перемирия, но из-за отсутствия связи не могли 
подтвердить эту информацию. Совершая свой обычный патруль-
ный маршрут, на выходе из леса они неожиданно столкнулись 
лицом к лицу с русским патрулем во главе с офицером. Оба 
офицера схватились за револьверы, и патрули замерли в на-
пряженном ожидании. Вдруг русский офицер улыбнулся и отдал 
честь. Мой друг последовал его примеру, и оба патруля раз-
вернули своих лошадей. «До сих пор, – сказал мне мой друг, 
– я жалею, что не отдал честь первым». 

Возможно, этим своим письмом я хоть немного исправлю 
промах своего друга, поскольку в эти неспокойные времена 
написать подобное послание для американского ученого тоже 
связано с некоторым риском. 

Россия и Америка сегодня стоят лицом к лицу, и каждая 
из них опасается возможного политического хода другой. 
Американский народ хочет мира; того же хотят и русские. 
По-моему, и Россия и Соединенные Штаты хотят мира не про-
сто на следующие 5–10 лет, а мира навсегда. А если это 
действительно так, то мир еще можно сохранить и сделать 
это можете именно Вы. 

В Вашей власти преодолеть тупик и тем самым сделать 
возможным изменение во внешней политике США; но Вы сможе-
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те это сделать только если решитесь отбросить старомодные 
оковы дипломатии. 

Россия и США зашли в тупик практически по всем вопросам 
переговоров последних лет. По каждому из них у России, 
как и у Соединенных Штатов, могут быть вполне основатель-
ные причины для упорствования, и я не собираюсь предла-
гать Вам пойти на те или иные уступки или начать «умиро-
творение» США. 

Предлагаемый подход 

В этом письме я предлагаю серию взаимосвязанных шагов, 
которые под силу только Вам. Поскольку они очень необычны, 
эти предложения многим могут показаться донкихотством, а 
некоторым – и чем-то смехотворным. Для Вас они могут 
явиться шоком, как и для некоторых моих соотечественников, 
которые прочтут эти строки. Но сейчас не время медлить из-
за боязни насмешек или необоснованных обвинений. 

Мое первое предложение состоит в том, чтобы Вы лично и 
напрямую поговорили с американским народом. То, что Вы им 
скажете (а возможно, будете говорить каждый месяц), ста-
нет важной новостью, а значит – будет подхвачено радио-
станциями и газетами США. Вы, конечно, захотите говорить 
на русском, но Ваш переводчик донесет Вашу речь слово за 
словом на английском. Она может быть записана заранее и 
обнародована одновременно в России и США. 

Американцы слушают выступления своих президентов пото-
му, что слова лидеров могут повлиять на их жизнь; поэтому 
они будут слушать и Вас, но с одной существенной разни-
цей: Вы будете говорить как глава иностранного государст-
ва и Ваша речь не произведет эффекта, если не покажется 
абсолютно искренней. Только искренность Ваших слов и до-
водов может гарантировать, что они дойдут до слушателей. 
Если же Ваши обращения к Америке будут полностью доведены 
и до граждан России, то американцы скорее поверят в Вашу 
искренность. 

В нее поверят еще больше, если Вы пригласите президента 
Соединенных Штатов обратиться к русскому народу на тех же 
условиях, которые будут предоставлены Вам. Все информаци-
онные средства Америки будут в Вашем распоряжении при ус-
ловии, что они не будут использоваться в целях пропаганды. 
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Так или иначе, Вы, конечно, будете услышаны американца-
ми. Но воздействие Ваших слов будет зависеть от содержа-
ния и тональности этих выступлений. Что же можно сказать 
об их содержании? 

Я бы считал, что, прежде всего, следовало бы изложить 
американскому народу ясную картину общего урегулирования 
в рамках послевоенного переустройства мира – урегулирова-
ния, которое позволило бы России и США жить в мире друг с 
другом. Для начала Вы сможете дать лишь общие контуры 
этой картины, наполняя их затем конкретным содержанием, 
возможно и с помощью дополнительных официальных сообще-
ний. Завершив этот процесс, Вы представите американцам не 
просто свое видение послевоенного мира, но и по сути Ваше 
предложение о путях его достижения. 

Вы можете задать вполне резонный вопрос, не повредит ли 
такое одностороннее предложение, особенно если оно будет 
великодушным, Вашим шансам в последующих переговорах? 
Однако Вы сразу же можете прояснить, что Ваше предложение 
должно рассматриваться целиком и возможные уступки с со-
ветской стороны должны быть уравновешены равноценными 
уступками со стороны США. При ясном понимании этих усло-
вий Вам можно будет не скрывать свои карты для последую-
щего торга. 

Таким образом, Вы сможете убедить американский народ в 
том, что, по Вашему мнению (как и в самой жизни), частное 
предпринимательство и русская экономическая система вме-
сте со смешанными формами организации экономики могут 
процветать бок о бок; что Россия и США могут составлять 
один и тот же мир и что «единый мир» не обязательно дол-
жен быть единообразным. До тех пор, пока русский и амери-
канский народы не убеждены в такой возможности, мы будем 
продолжать идти к войне, а не к миру. 

Мне приходится слышать, что ныне в России авторитетные 
люди отстаивают прямо противоположную точку зрения. Если 
же и в Америке, и в России воспримут как истину то, что в 
силу каких-то неумолимых законов война между нашими стра-
нами является неизбежной, то те американцы, которые сей-
час трудятся на благо мира, станут считать, что они про-
сто оттягивают войну, которая будет тем ужасней, чем поз-
же она настанет. 
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Ожидаемый ответ 

Естественно, Вы захотите знать, как отреагирует амери-
канский народ, если Вы решитесь проявить инициативу и 
принять новый подход к Соединенным Штатам. Сможете ли Вы 
переломить нынешнюю тупиковую ситуацию и вызвать поворот 
во внешней политике США? 

В нашей стране огромное количество людей, искренне 
встревоженных быстрым ухудшением российско-американских 
отношений. Многие из них в душе испытывают глубокие со-
мнения в разумности нынешнего внешнеполитического курса 
США и одновременно столь же не доверяют и русской полити-
ке. Главное, что мешает им выступать за смену нынешнего 
курса, – это отсутствие в их глазах ясной и практической 
альтернативы такому курсу. Более того, они вполне могут 
считать, что любые попытки его изменения обречены на про-
вал до тех пор, пока ваши представители продолжают пуб-
лично придерживаться линии, неприемлемой для подавляющего 
большинства американской общественности. 

Если Вам удастся сформулировать реальные решения после-
военных проблем и донести их до американского народа, то 
по мере Ваших выступлений и разъяснений перед американца-
ми откроется полная картина приемлемого урегулирования. 
Как только Вы ее детализируете и тем самым предложите 
развернутую альтернативу, будет устранено главное препят-
ствие на пути разблокирования ситуации.  

Это должно возыметь прямое и немедленное воздействие на 
внешнюю политику США. Большинство американцев считает, что 
ее руководители были вынуждены прибегнуть к нынешнему кур-
су, поскольку не видели ему реальной альтернативы. Их счи-
тают людьми доброй воли, которые могут изменить свою поли-
тику, если увидят подходящий выход из нынешнего тупика. 

Вы можете не согласиться с этим мнением. Но в любом 
случае Вам вполне под силу предоставить американскому 
народу выбор между двумя альтернативными курсами внешней 
политики. А если у него будет выбор, то он – как я горя-
чо надеюсь – выберет курс в пользу мира. В этом своем 
выборе люди используют все доступные механизмы воздейст-
вия общественного мнения на политику правительства. И 
тогда те, кто стоит у ее руля, должны будут, говоря сло-
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вами м-ра Стимсона, «либо сменить свой настрой, либо 
потерять работу». 

В своем «письме» я пытаюсь решить проблему коммуника-
ции, которая может оказаться неразрешимой. Мы в Америке 
имеем примитивное и упрощенное представление о том, как 
принимаются решения в России. У Вас в России может быть 
похожее представление в отношении Америки. Поэтому рус-
ским может быть трудно согласиться с основной презумпцией 
этого «письма» о том, что в Америке главный политический 
фактор – это настроения и мнения людей, составляющих аме-
риканское общество и что эти настроения и мнения в опре-
деленных обстоятельствах могут иметь решающее значение. 
Но, даже если у этого «письма» был только бы один шанс из 
тысячи на то, чтобы его серьезно рассмотрели в России, я 
бы все равно предпочел написать его, нежели оказаться 
виновным в том, что видел приближающуюся катастрофу, но 
даже не пошевелил пальцем, чтобы ее предотвратить. 

Если все-таки будет сочтено, что предложенные в этом 
«письме» меры достаточно эффективны при умелом воплоще-
нии, то будет необходимо решить проблемы такого воплоще-
ния. Трудности нахождения адекватного решения послевоен-
ных проблем, приемлемого для обеих сторон и остального 
мира, усугубляются отсутствием обмена мнениями между 
американцами и русскими, не связанными необходимостью 
представлять точку зрения своего правительства. Навер-
ное, понятно, что это особенно важно для ученых-
атомщиков, которые должны задуматься о том, как помочь 
наладить такой обмен мнениями. Трудности, стоящие на 
пути его достижения, вполне очевидны. Но с учетом их 
особой ответственности было бы естественно, если бы уче-
ные-атомщики подключились к важным усилиям, направленным 
на достижение прочного мира. 

Общий настрой, лежащий в основе этого «письма», раз-
деляется, как мне хорошо известно, большинством ученых-
атомщиков, активно интересующихся политическими пробле-
мами. Но конкретные мысли автора, как и само решение его 
написать, принадлежат только мне, и я не выступаю от 
чьего-либо имени, кроме своего собственного. 
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Постскриптум 

Сделав ряд конкретных предложений о действиях, которые 
Вы, возможно, согласитесь предпринять, я хочу пойти не-
сколько дальше, рискуя выйти за рамки основной темы 
«письма». Подавляющее большинство политически активных 
ученых-атомщиков свободно от каких-либо антирусских пре-
дубеждений и не включает в себя коммунистов в прямом или 
косвенном смысле этого понятия. Если меня попросят, я бы 
попробовал организовать из их числа комитет, который в 
качестве инициатора созвал бы группу американских граждан 
из самых разных сфер жизни – людей, озабоченных благосос-
тоянием не только Америки, но и остального мира, включая 
Россию. Такая группа могла бы встретиться с аналогичными 
группами из других стран: Великобритании и Франции – с 
одной стороны, и России, Польши и Чехословакии – с дру-
гой. Русские ученые, конечно, приняли бы в этом участие 
при Вашей поддержке; ученые остальных стран также навер-
няка бы согласились помочь в организации такой встречи.  

Если бы такая интернациональная группа частных лиц 
смогла свободно обсудить стоящие перед миром проблемы, то 
после неизбежных затруднений могло бы быть найдено смелое 
и конструктивное решение, вокруг которого затем могло бы 
сплотиться и мировое общественное мнение. При переговорах 
между правительствами обсуждению всегда мешает боязнь 
ослабить свою позицию уступками. Но в условиях неформаль-
ной межличностной дискуссии спорные вопросы могут быть 
рассмотрены в более широком контексте, что позволит уста-
новить их подлинные пропорции. 

Важно, чтобы в таких дискуссиях приняло участие доста-
точное количество разных по своим взглядам участников, 
которые будут свободно выражать свое личное мнение без 
оглядки на официальные позиции своих правительств. В та-
кой обстановке может возникнуть свободный поток мысли, 
образующий ценный фонд полезных идей и предложений, кото-
рые затем могут быть использованы правительствами в офи-
циальных переговорах. Само собой разумеется, что в этих 
дискуссиях не должно быть никакого раскрытия информации 
из области атомной энергии. 
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In her review of &Foreign policy of Russia and international sys-
tems: 1700 to 1918[ by Professor V.V.Degoev the author calls 
attention to the fact that the books is not a simple textbook on 
history of foreign policy and the European diplomacy. It is a 
genuine investigation which gives an impetus to further study of 
history of foreign relations. The work has obvious importance not 
just in scientific way as well as in political sense, particularly so 
in connection with the goal Russia faces nowadays: that of pres-
ervation of its own unity. The author also notes the exciting 
manner of narrative which is made in brilliant standard Russian 
language. 
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ледует признать, что тематика, связанная с историей внешней 
политики России, если и не прямо провозглашается, то как бы 
негласно считается не самой благодатной сюжетной базой для 

крупных творческих прорывов. Многие исторические работы по данной 
проблематике выполнены на профессионально добротном или даже 
высоком уровне. Отдельные из них отличает подлинная фундаменталь-
ность в том, что касается объема и качества выявленного и проанализи-
рованного материала, основательности поставленных исследователь-
ских задач, глубины их осмысления. Однако назвать эти труды (за вы-
четом, да и то весьма редким, биографий политиков и дипломатов) за-
хватывающим чтением нельзя. Так уж повелось, что в подобных трудах, 
особенно обобщающего характера, форма и содержание существовали 
порознь, зачастую конфликтуя друг с другом, с неминуемыми в таких 
случаях обоюдными потерями. Яркие и новаторские по сути идеи про-
сто растворялись в тяжелом и абсолютно невыразительном языке, уме-
ние изъясняться на котором почему-то почиталось за хороший «науч-
ный» тон. 

В этом плане блестящее и до последнего времени, пожалуй, единст-
венное исключение составляла советская «История дипломатии». Одна-
ко сегодня она во многом безнадежно устарела, что явно бросается в 
глаза при сопоставлении ее с современным источниковедческим и ме-
тодологическим уровнем мировой исторической науки. 

Идея создания чего-то подобного по форме, но с непременным пере-
осмыслением содержания в соответствии с новой научной повесткой 
дня витала в воздухе. Рано или поздно она должна была осуществиться. 
Поэтому меня не удивил ни выход в свет книги профессора В.В.Дегоева 
«Внешняя политика России и международные системы: 1700–1918 гг.»1, 
ни даже тот факт, что это издание, как явствует из титульного листа, 
предназначено для студентов. Поначалу я усмотрела в грифе «Учебное 
пособие» изрядную долю авторского лукавства. Книга показалась 
слишком сложной для учащейся (и, кстати, сдающей экзамены по типо-
вым программам) публики. Потом подумалось: а какой смысл в том, 
чтобы искусственно занижать образовательные стандарты для наших 
студентов вместо того, чтобы поднимать их до планки, давно уже уста-
                                                                          
1 Дегоев В.В. Внешняя политика России и международные системы: 1700–1918 гг.: Учеб-
ное пособие. М.: Московский государственный институт международных отношений 
(Университет) МИД России; Российская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 2004. 
– 496 с. 
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новленной лучшими университетами Запада. Во всяком случае, мой 
собственный опыт позволяет утверждать, что мы, преподаватели вузов, 
очень часто недооцениваем способности своих студентов и их расту-
щую потребность в новом качестве и в новом типе знаний. 

Я и раньше порывалась предложить коллегам нечто вроде дискуссии 
по вопросу о том, как лучше преподавать молодому поколению исто-
рию России, включая ее внешнеполитическую составляющую. Пре-
красный повод для этого, давно наболевшего разговора дает книга 
В.В.Дегоева, – яркое событие в историографии международных отно-
шений, не только российской, но и мировой в целом. 

Работу отличает четкая и прекрасно продуманная структура. Перио-
дизация истории внешней политики Российской империи на фоне и в 
контексте развития систем международных отношений хорошо аргу-
ментирована и представляется весьма убедительной. Несмотря на хро-
нологические рамки учебного пособия – 1700–1918 гг., автор счел необ-
ходимым дать краткий, но емкий обзор русской внешней политики в 
доимперский период (Х–ХVII вв.), что позволяет читателю проследить 
огромный исторический путь, который проделала Россия «от скромного 
по значению Киевского раннефеодального государства до необозримой 
империи, являвшейся неотъемлемой частью и едва ли не самым влия-
тельным фактором мировой политики и геополитики» (с.467). Книга по 
содержанию шире указанных на титуле названия и вида издания. Во-
первых, это еще и учебник по истории европейской дипломатии (а не 
только по истории внешней политики России и международных отно-
шений), во-вторых, настоящее исследование, ставящее массу дискусси-
онных вопросов и дающее мощный импульс дальнейшему изучению 
истории международных отношений, позволяющее отказаться от идео-
логизированных и субъективных оценок, до сих пор сохраняющихся в 
исторической науке. Автор нашел действенную формулу рассмотрения 
событий международной жизни, которая сводится к следующему: показ 
сути взаимоотношений великих держав по конкретной международной 
проблеме и включает 

• анализ позиции каждой из них, противоречий и совпадений 
во взглядах Петербурга, Лондона, Парижа, Вены, Берлина и др.; 

• характеристику личных и профессиональных качеств веду-
щих деятелей европейской политики; 

• выявление причинно-следственных связей, взаимосвязи и 
взаимообусловленности изучаемых проблем; 
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• рассмотрение возможных альтернатив развития того или 
иного сюжета международных отношений; 

• подведение итогов и обобщения.  
Все это позволяет профессору В.В.Дегоеву не только глубоко про-

никнуть в суть конкретных проблем, но и создать целостную и много-
гранную картину истории внешней политики России в контексте систем 
международных отношений ХVIII – начала XX в. Книга являет собой 
достойный пример новаторского подхода к созданию учебного пособия 
по данной проблематике. Как уже отмечалось, автор смело (и при этом 
очень доказательно) отказывается от, казалось бы, навсегда устоявших-
ся в исторической науке оценок, схем, штампов, опираясь при этом на 
объективный (насколько это вообще возможно для историка) анализ 
излагаемого материала. 

Так, оценивая Тильзитские соглашения 1807 г., автор справедливо 
утверждает, что самый опасный для России пункт из них – создание 
герцогства Варшавского (что впоследствии и подтвердило вторжение 
Наполеона в Россию), а не кочующий из учебника в учебник штамп о 
континентальной блокаде, суть которой мало того что не очень четко 
сформулирована в соглашениях, но и сама она еще толком не «работа-
ла» (с.138). Блестящий пример отказа историка от идеологизированного 
или, по меньшей мере, одностороннего подхода – глубокий анализ цар-
ствования Николая II, «исполненного трагического противоречия между 
масштабом проблем, стоявших перед страной, и масштабом личности, 
призванной решать их» (с.466), а также очень взвешенная оценка роли 
В.И.Ленина и большевистского ЦК в переломные для судьбы России 
годы (с.449, 452, 458–465, 479). 

В этом труде отсутствуют упрощенные трактовки международной 
жизни: «агрессор – жертва», «справедливо – несправедливо», «Россия – 
жандарм Европы и тюрьма народов» и т.п. Подобные попытки строго 
научного и непредвзятого подхода предприняты автором при анализе 
позиций европейских держав на международных конгрессах (Венском, 
Парижском, Берлинском); при изучении определявших развитие меж-
дународной ситуации документов и договоров (Декларация о воору-
женном нейтралитете, Заключительный акт Венского конгресса, Акт о 
Священном союзе, Ункяр-Искелессийский договор, Лондонские кон-
венции 1840 и 1841 гг. и др.). 

Отказ В.В.Дегоева от «негативистского» (с.266) восприятия Венской 
системы международных отношений дает возможность по-новому пока-
зать ее роль в политической жизни континента на протяжении долгого 
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времени. Сложные, иногда парадоксальные, аспекты европейской исто-
рии международных отношений автор рассматривает детально, выявляя 
их глубинную взаимосвязь и взаимообусловленность, и делает убеди-
тельный вывод о том, что создание Венской системы гарантировало 
почти 40 лет относительного мира в Европе (с.208, 209, 245) и позволи-
ло, несмотря на локальные войны и революции, избежать большой ев-
ропейской войны, в известном смысле – «мировой» (с.266). Автор отка-
зывается от прежних оценок Священного союза, считая его «высоко-
функциональным ядром» Венской системы, которое в целом благопо-
лучно выстояло под ударами революций и предотвратило, казалось бы, 
неминуемую войну в Европе (с.218). 

В.В.Дегоев четко разделяет понятия «колониальная» и «колонизаци-
онная» политика России, что особенно важно в свете непрекращающих-
ся утверждений о неизменной агрессивной и колониальной сущности 
русской внешней политики, извечно присущей русскому правительству 
«имперскости» и т.п. Нельзя не согласиться с мнением исследователя, 
что сильным государством в виде империи Россия стала не в силу вро-
жденной агрессивности, а из-за отсутствия «иного способа организации 
огромного геополитического пространства», в чем «неоспоримым под-
спорьем» стал фактический отказ Москвы и Петербурга от форсирован-
ной всесторонней унификации новоприобретенных территорий, от со-
циально-классовых и идеологических норм, от расовых предрассудков 
(с.472). Так, например, верно определена суть политики Петербурга на 
Дальнем Востоке во второй половине XIX века. В отличие от западных 
стран и Японии, грабивших Китай при помощи силовых методов, Рос-
сия ставила перед собой не колониальные, а геостратегические задачи 
по защите своих уязвимых границ (с. 389). 

Профессор В.В.Дегоев смог сделать то, что не так уж часто удается 
историку. Книга населена «живыми людьми», а не ушедшими в про-
шлое историческими персонажами. Образные характеристики государ-
ственных деятелей – императоров, королей, руководителей внешнепо-
литических ведомств, дипломатов – вызывают к ним глубокий интерес 
и делают восприятие всегда сложных для изучения международных 
проблем увлекательнейшим занятием. При этом исторические портреты 
главных действующих лиц европейской истории XVIII – начала XX в. 
созданы с попыткой проникновения в сложный внутренний мир челове-
ка, анализа мотивации принятия им решений и эволюции его взглядов, 
показа сильных и слабых сторон личности. Можно только позавидовать 
студентам, которым повезет учиться по этому пособию. 
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Одной из сильных сторон книги является глубокое знание автором 
историографии международных отношений – как отечественной, так и 
западной. Рассматривая каждую из международных проблем, и зачас-
тую даже отдельные эпизоды, характеризуя государственных деятелей, 
В.В.Дегоев обязательно приводит существующие в исторической науке 
точки зрения, мнения, дискуссионные вопросы. Подобные историогра-
фические экскурсы сделаны очень четко, лаконично, без ненужной де-
тализации, максимально доступно. В результате картина европейской 
международной жизни XVIII – начала XX в. предстает во всем ее мно-
гообразии, лишенной однозначности, однобокости и прямолинейности. 
Придерживаясь этого подхода на протяжении всей книги, автор весьма 
деликатен: показывая несогласие с той или иной точкой зрения, он без 
излишней категоричности отстаивает свое видение проблемы. 

Автор широко использует метод историко-сравнительного анализа, 
что не часто встречается в учебных пособиях, хотя этот метод очень 
важен для целостного восприятия исторических проблем и их эволюции 
на протяжении длительного времени. Так, прекрасно сделан сравни-
тельный анализ последствий решений Венского и Парижского конгрес-
сов (с.299), сути Венской и Крымской систем (с.304–305), русско-
французского союза и созданной Бисмарком «паутины» союзов (с.372–
377), Крымской и русско-японской войн (с.397). Так же интересны 
сравнительные характеристики государственных деятелей (Петра I и 
Карла XII, Александра I и Наполеона, Александра I и Николая I, Алек-
сандра II и А.М.Горчакова, Каслри и Меттерниха и др.). 

Профессор В.В.Дегоев не побоялся затронуть одну из самых труд-
ных для осмысления проблем – вопрос о нравственной стороне между-
народных отношений. Нельзя не согласиться с утверждением автора о 
том, что стратегия и тактика любого государства в отношениях с окру-
жающим миром «предопределяется фундаментальной целью – выжить», 
поэтому, преследуя ее, государство не только отвечает на угрозы извне, 
но и само тяготеет к экспансии, при этом зачастую видит лучший спо-
соб защиты в наступлении (с.7). Убедительным кажется замечание ис-
следователя о том, что полноценное участие в международных отноше-
ниях обычно обеспечивается с помощью военного, политического и 
экономического потенциала. Видимо, поэтому, к сожалению, практика 
применения «двойных стандартов» оказалась столь живучей. Оценивая 
итоги царствования Николая I, В.В.Дегоев подчеркивает, что царю «не 
хватило проницательности (или проще – цинизма) осознать один из 
основных "законов" международной политики: расчет на чувство благо-
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дарности чаще всего оборачивается просчетом, ибо принесенная сего-
дня жертва, если вексель к оплате не предъявлен тотчас, завтра уже 
ничего не стоит» (с.245). 

В.В.Дегоев постоянно подчеркивает необходимость высокого про-
фессионального уровня в дипломатии, приводя примеры блестящей 
(или бездарной) дипломатической деятельности. Сегодня этот высокий 
профессионализм особенно необходим, так как у «нынешнего и гряду-
щего поколения российских правителей и дипломатов – особая ответст-
венность за судьбы страны и планеты, осознание которой – задача не 
только нравственного, но и глубоко интеллектуального свойства» (с.7). 
Представляется, что написанием данного учебного пособия исследова-
тель внес весомую лепту в осознание этой задачи. Этот аспект книги 
особое значение имеет и для стран ближнего зарубежья, где отечествен-
ные школы дипломатии находятся пока еще на стадии становления. 

Нельзя не сказать о новых и весьма интересных рассуждениях авто-
ра о парадоксах, периодически возникающих в международных отно-
шениях. Так, говоря о достигнутой после Мюнхенгрецкого договора 
1833 г. относительной стабильности на континенте, автор верно подме-
чает, что ее благами «охотно пользовались все государства Европы, и 
прежде всего западные "демократии" (Англия и Франция), не отдавая 
себе отчета в том, что мирной жизнью они во многом обязаны тому 
самому консерватизму Петербурга, Вены и Берлина, который возбуждал 
столько идеологической неприязни у "либерального" Запада». Приме-
ров выявления подобных парадоксов в книге немало: оценка Ункяр-
Искелессийского договора, итогов Крымской (пиррова победа над Рос-
сией) и русско-турецкой 1877–1878 гг. войн и др. (с.222, 307, 352). 

Бесспорной заслугой автора является рассмотрение им альтернатив-
ных вариантов развития практически всех крупных проблем междуна-
родной жизни XVIII – начала XX в. История, естественно, не знает со-
слагательного наклонения. Однако автор, не подвергая сомнению эту 
истину, предлагает читателю подумать и об иных вариантах разрешения 
сложных узлов международных противоречий тех времен. Благодаря 
такому подходу создается многогранное (реальное и гипотетическое) 
видение проблемы, усиливающее «погружение» читателя в изучаемые 
сюжеты европейской истории. 

Книга Дегоева весьма актуальна в научном и политическом отноше-
ниях. Последние двадцать лет в исторической науке, особенно в странах 
бывшего СССР, возникло множество новых мифов, конъюнктурных оце-
нок и ложных трактовок истории России и ее внешней политики. Так, 
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например, в белорусской историографии недавно появилась новая кон-
цепция разделов Речи Посполитой, автор которой называет причиной 
ликвидации этого государства «сочетание желания России доминировать 
в Польше и борьбы определенных магнатских кругов за гегемонию в 
стране», определяемое им термином «гегемонизм». При этом об участии 
в разделах Австрии и Пруссии вообще не упоминается! Воистину быть 
русофобом (как, впрочем, и наоборот) вовсе не значит быть хорошим 
исследователем. В рецензируемой же работе проблема разделов Речи 
Посполитой изложена очень четко, аргументированно и, представляется, 
даже беспристрастно. Именно в силу такой позиции профессора 
В.В.Дегоева (которую он занимает на протяжении всей книги) его труд 
дает возможность противостоять различным фальсификациям и извраще-
ниям истории России, столь частым в последнее время. 

Политическая актуальность работы подчеркивается и стоящими се-
годня перед Россией задачами. Автор справедливо отмечает, что рос-
сийскому процессу имперообразования реальной альтернативой было 
исчезновение страны с тогдашней политической карты Евразии. Не та 
же ли задача стоит сегодня перед Россией: сохранение себя целостной 
страной (уже без всякого имперообразования) на политической карте 
мира? Автор также справедливо указывает, что российское государство 
и общество всегда колебались между неприязнью к Западу и тягой к 
нему. Не та же ли тенденция наблюдается сегодня? Поэтому в совре-
менных условиях, когда только создается новая система международ-
ных отношений («постсоветская»), Москве необходимо проводить неза-
висимую прагматичную внешнюю политику, направленную на защиту 
национальных интересов, способствующую решению внешних и внут-
ренних задач. Одной из таких внешних задач является выстраивание 
добрососедских отношений со странами бывшего социалистического 
лагеря и республиками распавшегося СССР (те же «польский», «бал-
канский», «балтийский», «крымский», «кавказский» вопросы), естест-
венно, уже в современных реалиях, учитывая как независимость этих 
государств, так и строго отстаивая свои интересы. А правительствам 
стран СНГ, особенно в свете произошедших в последнее время «цвет-
ных революций», необходимо усвоить проходящий через всю книгу 
тезис. А именно: прагматизм, защита национальных интересов – вот 
доминанта внешней политики любого независимого государства, а не 
надежда на «помощь» извне, наивное рассуждение, что «сильная, про-
цветающая Украина, Грузия et cetera» нужны в этом мире кому-то, кро-
ме народов самих этих стран. 
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Книга В.В.Дегоева «Внешняя политика России и международные 
системы: 1700–1918 гг.» представляет собой не сухое изложение фактов 
и оценок, что характерно для большей части работ по истории между-
народных отношений. Это увлекательное повествование, создающее 
яркую многогранную картину международной жизни XVIII – начала 
XX в., насыщенное образными, иногда неожиданными, но всегда убеди-
тельными авторскими оценками. Работа написана прекрасным литера-
турным языком, читается буквально «на одном дыхании», хотя и не 
свободна от некоторых неточностей, в целом никак не влияющих на 
высокий научный уровень. Так, представляется несколько преувеличен-
ным тезис автора о «неуязвимости России» (с.326, 379). Также, хотя 
автор справедливо утверждает, что «при всем значении дальневосточ-
ного и среднеазиатского векторов внешней политики России самые 
чувствительные ее нервы находились все же в Европе» (с.344), жела-
тельно было бы более подробно остановиться на освещении политики 
России на Дальнем Востоке и в Средней Азии. 

На наш взгляд, книга Дегоева – на сегодняшний день один из самых 
лучших учебников по истории внешней политики России и междуна-
родных отношений, его смело можно назвать «учебником нового поко-
ления». Поэтому необходимо его переиздание, причем намного более 
крупным тиражом. 

 
 
 
Читайте в следующем номере журнала «Россия XXI»: 

 
Сергей Кургинян 
Карикатуры. Новый поворот исламской темы и его значение для 
современной политики 

Игорь Добаев 
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Альберт Ненароков 
В.С.Войтинский. Гарви и гарвятам (письма 1933–1939 гг.: 
о времени, событиях и политиках) 

Илья Смирнов 
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