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Ïðåäñòàâü, ÷òî â êà÷åñòâå èññëåäîâàòåëÿ
òû ïðèåçæàåøü â íåèçâåñòíóþ ñòðàíó,
ÿçûê êîòîðîé òåáå ñîâåðøåííî íåçíàêîì.
Ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ òû áû ñêàçàë,
÷òî ëþäè òàì îòäàþò ïðèêàçû, ïîíèìàþò
èõ, ïîä÷èíÿþòñÿ èì, ïðîòèâÿòñÿ èì è ò.ä.?
Ñîâìåñòíîå ïîâåäåíèå – âîò òà
ðåôåðåíòíàÿ ñèñòåìà, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé
ìû èíòåðïðåòèðóåì íåçíàêîìûé ÿçûê.
Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî ëþäè â ýòîé ñòðàíå
çàíÿòû îáû÷íîé ÷åëîâå÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòüþ è ïîëüçóþòñÿ ïðè ýòîì,
êàçàëîñü áû, ÷ëåíîðàçäåëüíûì ÿçûêîì.
Ïðèñìàòðèâàÿñü ê èõ ïîâåäåíèþ, ìû
íàõîäèì åãî ðàçóìíûì, îíî
ïðåäñòàâëÿåòñÿ «ëîãè÷íûì». Íî, ïûòàÿñü
âûó÷èòü èõ ÿçûê, ìû îáíàðóæèâàåì, ÷òî
ýòî íåâîçìîæíî. Ïîñêîëüêó â íåì íåò
óñòîé÷èâîé ñâÿçè ìåæäó òåì, ÷òî îíè
ãîâîðÿò, ïðîèçíîñèìûìè çâóêàìè è èõ
äåéñòâèÿìè. … Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî ó
ýòèõ ëþäåé åñòü ÿçûê – ïðèêàçû,
ñîîáùåíèÿ?

Ëþäâèã Âèòãåíøòåéí



Íàì ñëåäîâàëî áû ñòðåìèòüñÿ
ïîçíàâàòü ôàêòû, à íå ìíåíèÿ, è,
íàïðîòèâ, íàõîäèòü ìåñòî ýòèì
ôàêòàì â ñèñòåìå íàøèõ ìíåíèé.

Ãåîðã Êðèñòîô Ëèõòåíáåðã
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ÎÑÅÍÍÈÉ ÌÀÐÀÔÎÍ 
 
 

ЧТО ПРОИЗОШЛО ЗА ЛЕТО 
И КАК БУДЕТ РАЗВИВАТЬСЯ 
ПОЛИТИЧЕСКАЯ СИТУАЦИЯ

*
 

The author holds that in socio-psychological terms Russia is ap-
proaching the end of &the epoch of expectations[. The most acute 
schism of elites, the socio-cultural depression, destruction of the 
aggregate industrial infrastructure are present. To that the grad-
ual realization of the dead-lock by the public at large should be 
added. Persistent troubles in Caucasus are obvious as well as 
lack of proper adjustment of the whole sphere of international re-
lations and general unpreparedness for future trials. The gravest 
point is incapacity to provide the answer to the principal issue: 
what is your present and future country? So long as there is no 
answer to the question there can be no substantial, thoughtful 
analytical study of events and it is senseless to discuss all details 
of the Russian politics, social and economic life. The author of-
fers possible, the most sharp and relevant versions of the answer 
to the question. 1. Contemporary Russia is the country which 
successfully, if painfully could to move from the systemic pathol-
ogy (the &Soviet regime[) to imperfect but normal condition. 
2. Contemporary Russia is the country where dismissal of pa-
thology is a myth. The real content of events is aggravation of 
pathology, transition of pathology to a new phase. 3. Imperfect 
Soviet civilization accumulated contradictions and exploded like 
Chernobyl. This explosion created a &zone[. On its ruins people 
make business and settle down with various levels of comfort. 
Choice of the answer begets the agenda. At least, it is necessary 
to prepare for unfavorable scenarios. At the maximum a person 
has to decide whether he/she is willing to exist in &the zone[ or 
not and whether a person is able and willing to fight against such 
existence or not. 
 

                                                                          
* Доклад на заседании клуба «Содержательное единство» 22 сентября 2005 года. 
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I.  
Результаты наблюдения, 

инструменты наблюдения и  
местоположение наблюдателя 

оветский человек очень хотел за границу. А его туда не пускали. 
Точнее, пускали избранных. И это было отвратительно. Потому 
что человек должен видеть мир. Обычный человек должен ви-

деть мир, а не эти самые избранные, которым мир-то зачастую не ну-
жен. А если и нужен, то совсем не в лучших своих проявлениях.  

Постсоветский человек как бы может уехать, куда он хочет. Правда, 
у него нет денег. Но тоже – как у кого. И сказать, что деньги есть только 
у негодяев, так же глупо, как заливаться соловьем по поводу того, что 
все лучшие достигли экономического успеха. Так что кое-кто вполне 
может реализовать свое желание увидеть мир. И для этого он не должен 
быть советским международным избранным служащим (МИДовским, 
АПНовским или еще каким-нибудь).  

И это все хорошо. Плохо другое: что когда ты этот мир видишь 
очень часто, очень помногу и еще через призму определенных деловых 
обязательств, то складывается особый психо-эмоциональный комплекс, 
в чем-то сходный с тем, который у кого-то существовал в предыдущую 
эпоху, когда никуда не пускали.  

Говорю «у кого-то», потому что у меня того комплекса никогда не 
было. То ли я не любопытен, то ли «помешан только в норд-норд-вест», 
как известный герой Шекспира. Но, честное слово, положа руку на 
сердце, не страдал я лично от того, что не видел Парижа или Рима. Ну, 
не страдал и все. От чего-то другого страдал, а от этого – нет. Но я хо-
рошо понимаю, что другие, очень хорошие, люди, возможно, лучше и 
правильнее организованные, чем я, могли страдать от отсутствия встре-
чи с миром. И препятствовать этой их встрече было подло, глупо, не-
дальновидно, ну и еще как хотите.  

При этом я не хочу сказать, что я совсем не любопытен и что мне 
неприятно видеть Рим или Париж. Я только то хочу сказать, что сказал: 
я не страдал от отсутствия всего этого, точно знаю, что не страдал. И 
думаю, понимаю, как тонко организованные, духовные люди страдали. 
Я все-таки кое-что смыслю в театральной профессии. И могу вжиться в 
чужие чувства. Могу ощутить тот старый психо-эмоциональный ком-
плекс. Не мой – и что?  

С 
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Так вот, мне кажется, что новый психо-эмоциональный комплекс, 
складывающийся от профицита этих самых «встреч с миром», есть зер-
кальное отражение старого комплекса, порожденного дефицитом по-
добных встреч. Разница только в том, что там все было понятно. А тут 
все непонятно – но все то же самое. И объяснить это очень трудно. Ко-
роче, в 1978 году ты (ну, пусть не ты, а тот, кого ты очень уважаешь и 
понимаешь, в кого способен вжиться) чувствовал некую обделенность 
оттого, что должен поехать отдыхать в какую-нибудь деревню, а не в 
Париж. Этот условный «ты» (Пушкин, например, считал себя обделен-
ным по этой части, и что?) знал, почему он обделен.   

А когда уже не условный, а настоящий ты в 2005 году знаешь, что 
ты должен сесть в самолет, прилететь в Альпы, сесть в такси, доехать до 
отеля, ездить, смотреть Инсбрук или Зальцбург, переодеваться к вечер-
нему ужину в ресторане, объясняться, прошу прощения, с зарубежной 
вежливой челядью, потом ехать назад, опять лететь самолетом, опять… 
Ты в этот момент ощущаешь себя обделенным – и ни один психоанали-
тический гений не объяснит тебе, почему. Но ты точно знаешь, что это 
та же самая обделенность, только вид сбоку.  

И только ты воображаешь это – на тебя уже, как волки на Красную 
Шапочку, начинают в этом воображении набрасываться пока еще вир-
туальные Вены, Каиры, Парижи, Мадриды, Канны, Афины… И все эти 
прелестные, изящные города почему-то кажутся в этот воображаемый 
момент злобными животными, от которых куда-то как-то надо спря-
таться. То ли под кровать, то ли на чердак, то ли еще  куда. И тогда ты 
едешь в деревню. Но не так, как в 1978 году. И не от нормального ощу-
щения жизненной полноты: захотелось – и поехал в деревню. Ты туда 
бежишь, прячешься, забираешься, как в нору. И чуть-чуть отдышав-
шись, начинаешь оттуда смотреть на мир.  

Назвать этот взгляд адекватным никак нельзя. Стресс и адекватность 
– «две вещи несовместные». Но стресс стрессу рознь. Как и адекват-
ность адекватности рознь. И, может быть, в таком норином стрессе… 
про кого-то, помнится, в начале 90-х говорили: «Это норный поли-
тик»… может, что-то, повторяю, есть в этом самом стрессе. Может, из 
норы-то оно виднее… Конечно, не все виднее. Что-то из картины исче-
зает… Но, может, что-то и появляется? 

Хочу быть правильно понятым. Это появляющееся не имеет никако-
го отношения к элементарному хождению в народ. К приобщению к 
почве и прочему. Потому что ты не к почве приобщаешься – ты в нору 
зарываешься, а это совершенно разные вещи. Почему разные? Да пото-



ОСЕННИЙ МАРАФОН 
 

-7- 

му, что… Словом, тем, кто так не зарывался, это все равно не объяс-
нишь… А кто зарывался, тем и объяснять не надо.  

Я не окунаюсь в родное и близкое, отряхивая пыль странствий со 
своих заморских одежд… Пусть какой-нибудь почвенник окунается. Я 
бегу. И если бы мог убежать куда-нибудь еще от этих «зубастых зве-
рюг» (они же – милые, действительно интересные, духовно тонкие 
культуры и города), я бы еще куда-нибудь убежал. Мне просто бежать 
больше некуда.  

II.  
В норе не вопрошают, 
в норе отлеживаются 

рибежав же, я хочу в норе отлежаться. Я не спелеологией зани-
маюсь в этой деревенской норе-пещере. Я не рекогносцировку 
провожу. Я не новых впечатлений набираюсь. Я отлеживаюсь. 

Я раны зализываю. А поскольку просто отлеживаться я не могу – сразу 
эти виртуальные «звери» начнут кусаться на расстоянии, – то я хочу 
чего-нибудь «некусучего». Каких-нибудь умных книг, которых в другой 
обстановке не прочитаешь… Каких-то альтернативных раздражителей 
на сетчатке.  

Это пусть Зюганов ходит в народ. Или его оппоненты. Такие же, как 
он, патриоты. Ведь непатриотических политиков просто нет. Они, так 
сказать, элиминировались – рассеялись, испарились. Оставшиеся, ко-
нечно же, ходят в народ. Ходят и вопрошают. А я туда не хожу.  

У моих летних наблюдений совершенно другой контекст, так ска-
зать. Не социологический, не аналитический, не политологический. 
Если бы я мог все 30 дней отпуска просто спать по 24 часа и все, я бы и 
спал. Но я не могу. Если бы я мог бродить по лесу и не думать, так я бы 
и не думал. Но я не могу. Просто мысли мои другие, потому что от «ку-
сучих зверей»  я себя каким-никаким заборчиком оградил. И одно дело, 
когда ты думаешь, а они бегут за тобой по пятам или висят у тебя на 
холке, а другое дело, когда ты ходишь за забором, а они порыкивают по 
другую сторону. Порыкивают, но укусить не могут.  

И вот в этой новой психо-социальной атмосфере, прошу прощения 
за заумные термины, ты что-то другое видишь, слышишь и понимаешь. 
Ты иначе склеиваешь образы в условиях информационного дефицита. 
Понимать ты начинаешь какие-то очень простые вещи. Вначале те, ко-

П
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торые просто проплывают перед твоими глазами. Ты же не слепой. И 
хоть ты не собрался на охоту за впечатлениями, а даже наоборот – со-
всем отстраниться от впечатлений ты не можешь.  

Ты вдруг видишь вокруг заросшие картофельники. Раньше ты видел 
просто заросшие поля. Их ты видел этак с 1992 года. Поля все более 
зарастали. Но и они теперь заросли как-то иначе. Шел раньше по краю 
поля. Вначале это был край поля и вокруг дорожка. Потом поле заросло, 
и дорожка осталась. Потом и дорожка заросла, но травяной след остался 
– вокруг совсем бурьян, а там, где была дорожка, теперь, конечно же, 
трава. Но какая-то она более мягкая и робкая. А теперь приезжаешь и  
видишь, что трава сравнялась с бурьяном.  

И не в том дело, что тебе нужно возмущаться сокрушительными 
действиями Грефа и Кудрина, этих преемников Гайдара и Чубайса. Ты 
хочешь идти по привычной тропинке и выкинуть из головы Грефа, Куд-
рина, Чубайса, Зюганова, Слиску, Грызлова и даже мудрейшего госпо-
дина Миронова. Все это хочешь выкинуть из головы – и у тебя получа-
ется. Но только ты вдруг понимаешь, что идти-то по тропинке уже нель-
зя. Потому что это не тропинка и не мягкая трава, а бурьян, через кото-
рый не продерешься. Сначала ты думаешь, что заблудился, но эта 
дорога знакома тебе 16 лет. А потом ты понимаешь, что, говоря фило-
софским языком, природа заполняет депрессию культуры и цивилиза-
ции. Природа это делает так просто. Ей, природе, это раз плюнуть… 

Ты еще продираешься через бурьян в надежде, что выйдешь на зна-
комую тропинку, а у тебя из-под ног взлетают три глухаря. Поле так 
заросло, лес (он же природа) так наступил на деревню (она же культура 
и цивилизация), что для очень разборчивых птиц это уже никакое не 
поле, часть окультуренного космоса, а их лес, то бишь их природа.  

И не для птиц только. Змеи заползают в деревню. В соседнем овраге 
разместился совершенно невыдуманный медведь, и ему засеивают овес. 
Чтобы в деревню не заходил. Скоро будут жертвы приносить: девок 
связанных ему выкидывать на съедение. Если только девки останутся. И 
веревки, чтобы их связывать.  

Но это все – фигня в сравнении с картофельниками. Потому что вот 
тут была тоже тропка по краю картофельника, и можно было выйти к 
любимой дороге и пройти в лес. А теперь тропки нет. И картофельника 
нет. Поля заросли сразу после 1991 года. Но картофельники держались 
16 лет, первый год их нет. И сразу на их месте бурьян. А почему их нет? 
Потому что усталость разлита в воздухе. И кладбище стремительно 
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разрастается. И коров уже почти никто не держит. В 1993-м держали 
многие. А теперь – почти никто.  

Но я же не Василий Белов, чтобы по коровам хныкать. И потом – 
кто-то еще держит… Мне молоко привозят на велосипеде очень милые 
ребятишки из соседней деревни. Такие белобрысые, веселые, очень 
вежливые. Они тут все такие лет до двенадцати. Потом встречаешь этих 
ребятишек в четырнадцать – глаза уже мутно-злые. А к восемнадцати 
это спившиеся загубленные парни и девчата. Хуже всего, когда девчата.  

Но опять же – я не Зюганов и не Чаянов. Я не горечь коплю, чтобы 
оборотить в политический яд, и не деревенской экономикой занимаюсь. 
Мне просто, прошу прощения, в этой норе жрать что-то надо. И я пита-
юсь, говоря более культурно, этой самой молочной пищей. Простоква-
шей, толстенным слоем сметаны, остающимся, когда делают эту про-
стоквашу. И я понимаю, что это не «Седьмой континент», а неизмеримо 
лучше.  

Но потом мне надо пойти в поселковый магазин. Говорят, что с ма-
газинами стало у нас гораздо лучше и там изобилие продуктов. Конеч-
но, продуктов больше, чем в 1990 году. Только есть эти продукты могут 
исключительно отважные люди. Я, например, купил пачку масла. И у 
меня никаких, вообще-то говоря, проблем с пищеварением нет. Но ко-
гда я намазал это масло на хлеб, и попробовал откусить, и выплюнул, 
конечно, немедленно, то болел я после этого еще сутки. А отважный 
народ это все потребляет.  

Это то, что сначала выбрасывают на помойку из какого-нибудь 
гамбургского или лейпцигского магазина, потом с предприниматель-
ской дерзостью собирают с этой помойки, везут в «Седьмой конти-
нент», потом выбрасывают на помойку из «Седьмого континента», 
оттуда, с этой помойки №2, собирают и везут в костромской супер-
маркет «333 лакомства», оттуда выбрасывают на помойку №3 остав-
шееся дерьмо, прошу прощения за выражение, оттуда это дерьмо 
везут в Кинешму и там продают в магазине «50 лакомств», самую 
гадость выбрасывают на помойку №4 и потом уже доставляют дере-
венскому жителю в лавку нового типа. Сугубо частную. Сугубо ры-
ночную. И еще более скотски грязную, чем самые мерзкие магазины 
на пресловутом БАМе. Точно знаю, что говорю.  

Грязь именно скотская, последняя и недопустимая. Рои мух и прочих 
летучих насекомых такие, что никакому Тарковскому во сне и не при-
снится. Посреди изобилия помоечных продуктов и этих роящихся насе-
комых сидит новая частница, бывшая учительница или бухгалтерша. 
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Немного под шафе или с бодуна. Руки грязные. Платье грязное. Лицо 
грязное. Никакой самой паскудной БАМовской продавщице образца 
1978 года такая грязь свойственна не была. Потому что раз в полгода 
какая-нибудь санэпидемстанция все-таки забредала.  

Здесь этого нет и в помине. Рядом с грязной мамашей сидит совсем 
грязный – то есть так, как в современном фильме нельзя загримировать, 
– отупело-пьяный пацан лет семнадцати, ее сын. Этому пацану мать 
командует, чтобы он подносил продукты покупателю. Он приносит. 
Когда-то это был очень милый мальчик. Но мальчик давно забыл, когда 
это было. И иногда впечатление, что я единственный, кто еще что-то 
помнит. Я что, ужастики накачиваю, что ли?  

III.  
Российский капитализм 

и моя нора 

 совсем про другое. Про нечто парадоксально непатриотическое. 
И, возможно, даже антигуманное. Я про то, почему коров не 
стало. А в 1993 году были. Потому что в 1993 году не платили 

совсем, а в 2005-м стали платить чуть-чуть, но унизительно мало. А за 
эти 12 лет что-то с людьми произошло. И как только им чуть-чуть при-
платили, они не захотели лучше жить. Они захотели больше пить и 
меньше работать. И это правда. Я ничего не обобщаю. Я даже выводов 
не хочу делать. Я только фиксирую тот минимум, который невозможно 
не зафиксировать.  

А поскольку это все происходит в какой-то норе, то в нору доносятся 
какие-то совсем старые впечатления. Какого-то мужика, то ли приехав-
шего в шотландский Финдхорн, где я читал лекции в 1990 году, то ли 
появившегося на какой-то еще вполне советской интеллигентской пьян-
ке, я спрашиваю, кто он такой, а он говорит… не помню, американский 
или английский фермер. И завязывается разговор.  

Я его спрашиваю: «А ты зачем на ферму спрятался? Ведь все равно 
грязь, все равно работать надо больше, чем в городе, все равно получа-
ешь меньше».  

Он мне отвечает: «Все так. Но есть четыре причины».  
Я спрашиваю: «Какие?»  
Он отвечает: «Во-первых, я ненавижу начальников. Любых. На заво-

де, в институте, в библиотеке, в мэрии –  везде у меня будут начальни-
ки, а тут я сам себе начальник.  

Я 
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Во-вторых, я люблю землю и животных.  
В-третьих, мне нравится понимать, что я ем. Я ем свою пищу и по-

нимаю, что она настоящая. А в магазинах… я там что-то покупаю, там 
какой-то сертификат, но я не понимаю, что я покупаю.  

В-четвертых, я люблю свежий воздух и ненавижу город. А не было бы 
у меня этих причин – я никогда бы не стал так на ферме корячиться». 

Я совершенно не собираюсь кидаться из крайности в крайность и 
противопоставлять этому умному американскому или английскому 
фермеру русского дурака. Я вообще ничего ничему не хочу противопос-
тавлять и не ищу в этом никакого идеологического содержания. Я про-
сто не могу понять мамашу, которая живет на земле, знает, как доить 
корову, может ее держать, понимает, что в этом случае будут есть ее 
дети, и вместо этого идет в этот русско-частный ларек покупать то, что 
я вижу. И дает это детям. Как-никак, своим детям. Если это совсем 
спившаяся мамаша – полбеды. Но ведь это не только таких крайних 
случаев касается.  

И следующий голос, доносящийся до моей норы, – это интеллигент-
ский, паскудный, нервно-взвинченный вопль, такой ядрено-интел-
лигентский, портяночно-московский, оголтело-амбициозный вопль: «Дай-
те землю крестьянину, освободите крестьянскую частную инициативу – и 
страну завалит изобилие сельскохозяйственных продуктов самого высоко-
го качества! Только уберите этот коммунистический бред!» 

Ну, хорошо, убрали. Что получили? И куда этот голос делся? 
И тогда другой голос доносится мне из раннего детства. Такой смут-

ный, дальнородственный и мною совсем не любимый: «Да что вы все – 
"Столыпин, Столыпин"! Столыпин и погубил Россию. Поздно мы его 
шлепнули! Все товарное зерно давали наши поместья, а вовсе не какие-
то столыпинские хутора. Чушь, ахинея!» Я очень не любил подобные 
дальнородственные голоса в детстве. Мне они казались реакционными и 
бесперспективно-озлобленными. Но то ли нора моя меняет обертона… 
То ли слишком сильны первичные впечатления… Но я начинаю что-то 
понимать. Еще смутно, сквозь пелену…  

И тогда я из магазина прихожу назад, в свое деревенское логово. 
Намазываю масло, пытаюсь полакомиться этаким городским бутербро-
дом, срочно все выплевываю и выкидываю. И с тоски делаю то единст-
венное, что умею делать – то есть читаю разные там умные книги. Поп-
пер… Сорос… Хабермас… Модернизация… Открытое общество… 
Нищета историцизма… Ошибки «этого ужасного Маркса»…  
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В чем ошибки, елки! Я Маркса никогда не любил. Я всегда считал, 
что он ошибается, до тех пор, пока не стал внимательно вчитываться в 
критику Поппера. Или Сороса. Или кого угодно еще.  

Утверждение №1 (Поппер) – Маркс ошибся в том, что считал неиз-
бежной поляризацию. Накопление богатства на одном полюсе и нищеты 
на другом. А оказалось, что западный капитал это преодолел. Вот смот-
рите, нет такой поляризации в Швеции, Англии или даже Италии. 

Утверждение №2 (Сорос как ученик Поппера) – у нас на глазах ка-
питал становится глобальным.   

Утверждение №3 (вся статистика ООН) – в глобальном смысле идет 
поляризация богатства и нищеты. С каждым годом идет увеличение 
разрыва, концентрация указанной поляризации. На одном полюсе абсо-
лютное обнищание, на другом – преуспевание. Контраст усиливается.  

ТАК В ЧЕМ МАРКС НЕ ПРАВ-ТО, ЕЛКИ?  
Не понимаю! То есть либо я совсем идиот – и я готов в это поверить. 

Либо… Либо эти все умники – просто воинствующие кретины. А по-
скольку они все-таки не совсем кретины, то, значит, они притворяются, 
а такое притворство еще омерзительнее любого кретинизма.  

Утверждение №4 (Поппер) – Маркс считал, что государство будет 
обеспечивать только интерес капитала (аппарат насилия). А демократи-
ческое государство приобрело характер посредника между элитой и 
народом, капиталистическим меньшинством и работающим большинст-
вом. Называется это – интервенционистское государство или как-то там 
еще. Маркс такого не предусмотрел.  

Утверждение №5 (Сорос как ученик Поппера) – глобальный капи-
тал выходит на сцену, захватывая слабые государства периферии и ус-
танавливая там режим абсолютной эксплуатации, не имеющий никакого 
отношения к эффективным демократическим интервенционистским 
нормам. То есть он на периферии именно превращает государство в 
свой аппарат насилия. С периферии глобальный капитал атакует ядро.  

Утверждение №6 (и Поппер, и Сорос) – сдержать глобальный капи-
тал может только глобальное интервенционистское государство. То есть 
население всей Земли должно избрать глобальный парламент, глобаль-
ного президента, создать все глобальные институты, включая глобаль-
ные профсоюзы, и сдержать глобального зверя капитализма, надеть на 
него узду. 

Даже под сильными галлюциногенами невозможно представить, как 
произойдет что-нибудь в этом роде. Но иначе зверя сдержать нельзя, и 
он приобретает все собственно марксовские характеристики.  
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Так в чем Маркс не прав? Мне совершенно не нужно, чтобы он был 
прав. Это не мой конек, не моя епархия. Но вы мне, пожалуйста, хоть 
что-нибудь объясните. Потому что если вы мне не объясните, то весь 
ваш антимарксистский пафос – это не наука, не воля к истине. Это даже 
не махровая сусловщина. Это просто Геббельс без берегов. Истерически 
взвинченная брехня, знающая самой себе цену.  

Но главное даже не в этом. Никто не говорит, что капитал – это 
добрый хороший дядя, который всем сделает хорошо. Понимаете, 
теперь этого не говорит уже никто! Была так называемая Чикагская 
школа, рассуждавшая о Лессе Фэе – невидимой руке рынка. Школа 
эта молилась на Милтона Фридмана и других. Но нигде эта школа не 
была сколько-нибудь доминирующей. Ее кредо – каждый должен 
делать хорошо для себя и только для себя, и тогда будет достигнут 
социальный оптимум. Рынок сам все сделает оптимальным. Это то 
самое, про что в смурном состоянии бухтел Ельцин, когда признавал, 
что все сейчас плохо, но, когда заработают дремлющие силы рынка, 
все станет хорошо.  

У нас эта слабая Чикагская школа стала всем. Гайдару было выгодно 
выставлять себя учеником Милтона Фридмана. Теперь уже сам Фрид-
ман отказался от всего этого, если меня не обманывают источники. 
Отказался, между прочим, под влиянием постсоветcкого опыта. Кого-то 
из этих ребят чикагцев уже, кажется, начинают судить за то, что они в 
России устроили. Кто еще говорит, что капитализм – это добрый джинн, 
который всем сделает хорошо? Поппер это говорит? Сорос? Хабермас? 
Фукуяма? Никто не смеет этого говорить! Говорят совершенно другое: 
«Да, капитализм – это страшный дикий зверь. Ну и что? Конечно, да-
вать свободу этому зверю нельзя. Но и пугаться его нельзя. Потому что 
данный зверь – это единственная энергия мира. И если вы убьете зверя, 
то вы еще неизвестно что сотворите. А вы используйте энергию, взнуз-
дайте зверя, и все будет хорошо! Слон может вас растоптать, но может 
и распахивать поля, выкорчевывать деревья. Кобра может вас укусить, 
но змеиный яд в другой дозе может вас вылечить. Не шарахайтесь от 
зла, а используйте его для добра! Усмиряйте его, управляйте им!» Вот 
что все говорят. Теперь уже фактически все без исключения.  

Итак, капитализм – это дикий зверь, которого коммунисты хотели 
убить, а на самом деле его надо приручить, взнуздать, ибо это единст-
венная энергия. Сразу, правда, вспоминается «Верхом на тигре» Юлиу-
са Эволы, ну да ладно.  
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Но взнуздать глобальный капитализм может только глобальное ин-
тервенционистское демократическое институционализированное госу-
дарство. Однако никаких технологических путей к созданию такого 
государства нет и в помине.  

Далее, многие экономические философы уже давно поняли: капита-
лизм потому и зверь, что ему куда-то надо сбрасывать издержки, он не 
умеет работать с издержками.  

А теперь – мои утверждения. 
• Если будет создано именно глобальное интервенционистское 

демократическое институционализированное государство, то из-
держки сбрасывать будет некуда!!!  

• Уже хотя бы по одному этому, а также еще по двум–трем 
сотням причин ничего подобного создано не будет.  

• Но глобализация капитализма будет идти полным ходом.  
• В этих условиях (а также в результате обрушения хотя бы дек-

ларативно некапиталистической альтернативной системы) глобальный 
капитал будет приобретать все марксово-звериные качества. 

• Этому базису нужна будет соответствующая надстройка. 
Компромиссной она не будет, но без нее тоже нельзя. Значит, она 
будет аппаратом насилия – чем же еще?  Называется это «Железная 
пята». Или глобальный фашизм – в том смысле, в каком фашизм и 
интерпретировали «коминтерновские идиоты», над которыми изде-
вается Поппер. «Высшая стадия развития империализма», видите ли! 
То есть простая логика приводит к выводу: Поппер и Сорос, ругаю-

щие Маркса, фактически полностью доказывают его правоту! 
Я все это читаю, потом выхожу в поле. Змеи, медведь в овраге, бурь-

ян… Для капитализма нужен капиталист. А ну как были правы эти 
скверные дальнородственные голоса по поводу господина Столыпина! 
Мне-то сейчас не Столыпин сам по себе интересен.  

Жила-была община. Не капиталистическая, никакая. А какая была. 
Собирала она урожай. И на сходе начинался дележ: «У Марьи Ивановны 
умер муж… У нее шесть детей. Надо дать столько-то, а то детишки пом-
рут с голоду. А этого деревом в прошлом году завалило – калека. Ему 
тоже надо дать на пропитание. И так далее». Какой-нибудь матерый дере-
венский мужик – кровь с молоком, этак 110 килограммов чистых мышц, 
не пьет, не курит, только работает, семья большая, все тоже работники – 
смотрел на это все и матерился. Почему он должен это все на себе во-
лочь? Марью Ивановну с детишками, калеку, прочих разных? Видите ли, 
община!  
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Потом пришел Столыпин и сказал: «Никакой общины! Марья Ива-
новна с детьми пусть сдохнет, калека тоже отойдет в мир иной, зато 
этот самый, непьющий, 110 килограммов чистых мышц, как освободит-
ся от общинных вериг – так начнет пахать, что всю страну завалим 
сельскохозяйственными товарами!» Дальше – про отсутствие  великих 
потрясений и великую Россию, но это уже поэзия.  

Нелюбимые мною дальнородственные голоса утверждали, что Сто-
лыпин наломал дров, а хлеба не дал. Но это даже неважно. Может, дал, 
а может, не дал, установить уже невозможно. Потому что все насквозь 
идеологизировано. Никаким цифрам, никаким данным нельзя верить. 
Поэтому, предположим, дал. Но он что по сути сделал? Он расковал 
скованного зверя капитализма и решил на нем побыстрее ехать. А зверь 
– он на то и зверь, чтобы сбрасывать издержки на все другое. Страна 
задохнулась в этих метаболизмах, она не умела в них жить, не могла их 
освоить, и кончилось тем, чем кончилось.  

Чтобы я считал, что это хорошо кончилось – так нет. И вот уже 16 
лет я днем с огнем ищу в этой самой постсоветской России мужика под 
столыпинские деяния. Пусть будет злой, эгоистичный, замкнутый на 
свой интерес. Пусть вокруг что-то погибнет – лишь бы он выбрался. 
Выбрался и дал какой-то социально значимый результат.  

Я 16 лет в этой деревне живу по месяцу. Я ответственно заявляю, что 
на ближайшие несколько десятков деревень нет такого столыпинского 
мужика. Нет и в помине. Все, кто подавали какие-то надежды, либо 
спились, либо сбежали. Я их знаю по именам. А если бы кто-то и был – 
то справа ментовка, а слева банда расправились бы с этим безоговороч-
но. А для того, чтобы это дало отпор, нужен другой закон об оружии. И 
другая внутренняя нетравоядная психика. Это уже не Столыпин, это 
«Оклахома как она есть».  

А это, между прочим, уже совсем не Россия. Я почему с такой нена-
вистью цитировал уже несколько раз Смелякова: 

Не упрекай сибиряка,  
Что держит он в кармане нож. 
Ведь он на русского похож, 
Как барс похож на барсука. 

Я видел и вижу в этом подкоп под русское единство и заход в сторо-
ну сибирского сепаратизма. Я особо ненавидел эти строки, поскольку 
они звучали с трибуны Съезда народных депутатов СССР и имели явно 
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сепаратистско-подрывной характер. Но, помимо этого, я знаю жестокую 
правду таких строк.  

Да, действительно в этой самой Сибири не было крепостного права. 
И большевики все под свою руку брали не так сильно. И природа дру-
гая. Так вы этого «барса» в натуре видели, который на барсука не по-
хож? Я на него насмотрелся «по самые-самые», как говорили бабоньки 
у Васильева в «А зори здесь тихие». Я из сибирских геологических и 
геофизических экспедиций не вылезал. Не поволокут эти «барсы» на 
себе государство. Не та это энергия, не та прыть, а совсем другая. А то, 
что здесь волокло на себе государство, было лишено барсового норова. 
Другим было начинено – ну, кому нравится, кому нет, – но другим. И 
либо это другое заработает, либо не заработает ничто и никогда.  

И что уж говорить-то, 70 лет это действительно выкорчевывали! А 
когда перестали на словах выкорчевывать, то стали выкорчевывать еще 
круче, но другими, совсем уж гадкими и подлыми методами.  

И теперь последний мужик, спившийся совсем донельзя, и тот по-
нимает: либо какая-то странная сила все это построит строем, воодуше-
вит непонятно как, и тогда, может быть, зазеленеют поля и отступит 
бурьян, либо все это умрет. Окончательно и бесповоротно.  

Этот эксперимент завершен. Черта подведена. Что произойдет даль-
ше, не знаю. Может быть, какая-нибудь еще большая гадость. Но с этим 
покончено. 

Мне очень жаль, что ни одну дрянь из тех, что выли, что «надо толь-
ко разогнать колхозы, и мы захлебнемся от сельскохозяйственного изо-
билия а-ля Столыпин», – ни одну эту психопатическую личность либе-
рального или почвенного розлива нельзя привлечь к ответственности, 
хотя бы моральной. В сущности, я и хотел бы ответственности мораль-
ной. Но ее-то и быть не может, потому что морали нет, а ответственно-
сти – тем более.  

Но уже и не это главное. Главное, что как-то, каким-то образом, у 
каждого произойдет его встреча с реальностью. Мне в этой встрече 
помогает нора. Кому-то поможет что-то другое. Но эта встреча с реаль-
ностью произойдет. И как только она произойдет – весь морок схлынет 
одномоментно.  

Так закипает вода. И так внезапно рушится лед, которым скована ре-
ка, просыпающаяся после зимней спячки. Никто не знает, как склады-
ваются и накапливаются подспудные напряжения. И вода отрицает пар, 
и ее так много… И так мало нагревающего воду огня… И такой мощно-
стью обладает сковывающий реку лед… Но ко всему прикасается ре-



ОСЕННИЙ МАРАФОН 
 

-17- 

альность. И если есть что-то живое, то оно внутри просыпается. И на-
чинает служить реальности. И приводит данность в соответствие с нею. 

Так происходит в естественном мире с его естественными законами. 
Имеем ли мы право распространять это на мир собственно человече-
ский? 

Соросу очень хочется выглядеть учеником Поппера. Он и свой фонд 
«Открытое общество» создал, чтобы как бы служить идеям Поппера. Он 
только в одно не верит – ну, просто не может верить, как финансист. Он 
не верит в объективность того, что разворачивается в собственно чело-
веческом мире. Объект не знает, что субъект проводит над ним экспе-
римент. А субъект знает, что другой субъект его почему-то считает 
объектом и гоношит какую-то ахинею.  

Единственное возражение против Маркса как раз и состоит в том, 
что, как только капиталисты прочитали «Капитал», «Капитал» перестал 
быть объективной истиной, а стал предметом рефлексии. Сорос знает 
финансовые рынки и знает, что эти рынки влияют на экономику. А так-
же он знает, что эти рынки рефлексивные, то есть на них, по определе-
нию, не может быть всеобщих «объективных» закономерностей. Поэто-
му Сорос хочет «дополнить» своего учителя Поппера рефлексивностью 
– и просто убивает его! Где есть рефлексивность – там не может быть 
Поппера, и наоборот.  

Мы живем в рефлексивной, то есть во многом виртуальной, среде. 
Пробиться от нее к реальности человеку труднее, чем кому бы то ни 
было. А человеку XXI века – с телевидением, Интернетом и прочим… 
Такому человеку можно и никогда не выпутаться из контрреальных пут. 
Так ли? 

IV.  
Российская пиар-технология 
и все та же, знаете ли, нора 

ора хороша еще и тем, что виртуальность из нее выглядит 
весьма специфически. Опять же, не хочу утверждать, что ска-
нирование усеченной виртуальности из подобной, весьма убо-

гой, норы абсолютно репрезентативно. Но что-то в этой усеченности 
есть.  

Прежде всего, из норы нельзя смотреть CNN. Из норы можно смот-
реть ОРТ и отчасти РТР. НТВ уже с трудом. Точка.ру.  

Н
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От этого аналитическая чувствительность обостряется. Контекст, 
фактура, рефлексия. Фактура глазами того, кто смотрит главные госу-
дарственные каналы, выглядит так.  

Август месяц. Некий больной мальчик Дима из провинции приезжа-
ет в Москву и ухитряется попасть в детскую гематологическую клини-
ку. В этом центре мальчика с трудом спасают. Но мальчик, приехавший 
из провинции, помимо лечения, имел еще одну экзотическую мечту. Он 
хотел поесть блины с президентом России Путиным. И даже написал 
президенту домой или на работу письмо. Письмо попало к президенту. 
Президент прочитал письмо, испек блины и приехал к Диме есть блины. 
Начальство гематологической клиники об этом не знало. Зато это как-то 
тайно узнало вездесущее телевидение. Президент привез с собой, поми-
мо блинов, подарки Диме. А телевидение – что уж с ним поделаешь – за 
это за все схватилось и начало непрерывно показывать.  

Затем телевидение показало, как президент дает инструкции по раз-
витию детской гематологии (у нас это называется «первое разветвление 
пиар-схемы»). 

Затем телевидение показало, как от гематологии забота президента 
переходит на медицину вообще, науку, социальную сферу (это называ-
ется «второе разветвление пиар-схемы»; дальнейшие разветвления фик-
сировать не буду). 

Затем телевидение вернулось к Диме, который стал героем больни-
цы. Это называется «пиар-возврат».  

Затем надо переходить на новый сюжет. Этим сюжетом оказался по-
лет президента в самолете Ту-160. Для справки: Ту-160 – это тяжелый 
ракетный бомбардировщик, способный нести на себе десятки ядерных 
ракет по 100 килотонн. Для справки: на Хиросиму и Нагасаки сбросили 
40 килотонн. То есть бомбардировщик Ту-160, если он как следует на-
чинен, несет на себе одном… ну, в общем, полномасштабную глобаль-
ную катастрофу.   

Президент сначала летит на этой крылатой крепости. Причем в ка-
бине пилота. Он следит за ракетами, сознательно движется на крылатой 
крепости в рабочем режиме, то есть на двух скоростях звука. Перед 
телекамерой фиксируют его медицинские показатели. При измерении 
давления ему говорят, что оно как у космонавта. Президент шутит: «В 
космос мы в этот раз не полетим!» 

Следующая фаза – президент прилетает. Его опять интервьюируют, 
и он говорит, что так, видимо, летают во сне.  

Следующая фаза – президент на корабле в морской форме. Форма 
ему очень идет. Корабли выполняют боевые задания, в том числе испы-
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тывают тяжелые баллистические ракеты (которые правильно попадают 
на Камчатский полигон с Северного моря).  

Следующая фаза – президент уезжает на отдых в Бочаров ручей. Но 
ему скучно без летчиков. И летчики с Ту-160, на котором летел прези-
дент, приезжают в Бочаров ручей. 40 минут президент разговаривает с 
ними под телекамеру. Потом говорит, что летчики устали от телеобъек-
тивов и ему надо остаться с ними наедине. Но под занавес президент 
говорит, что хотел бы встретиться и с моряками, но они в море, испол-
няют служебный долг. Можно встретиться и потом. 

Злопыхатели начинают говорить по поводу полета: «А где же был 
ядерный чемоданчик?» Президент парирует: «На борту есть все необхо-
димое». Меньше всего я хочу присоединяться к злопыхателям. И рассу-
ждать о секретах, в которых вдобавок не являюсь специалистом. Я про-
сто в общем-то считаю, что у каждой профессии своя карма. У летчиков 
одна, у президента другая. Кесарю кесарево… и так далее.  

Президент – Верховный главнокомандующий ядерной страны. И это 
его карма. У него может быть яхта, самолет, вилла. Но яхта не яхта, 
самолет не самолет, вилла не вилла, автомобиль не автомобиль. Все на 
самом деле – спецобъекты высшей категории, инструменты потенци-
ального управления театром военных действий в ядерной войне. А все 
вместе – инфраструктура этого управления ядерной войной. И этой сово-
купной инфраструктурой может обладать один человек в стране – Верхов-
ный главнокомандующий, он же президент. Скопировать эту инфра-
структуру невозможно, слишком дорого и неправильно. Она на то и 
такая структура, чтобы быть уникальной, иначе секретность пропадает.  

Президент – живой человек, и ему тесно в этой инфраструктуре. Но 
в том-то и его карма, чтобы жить в ней. Власть – это всегда сладко-
горькая штука. Сразу же вспоминается классика неореализма – «Рим-
ские каникулы». Вернулась все-таки высокопоставленная беглянка, 
вырвавшаяся из своей постылой инфраструктуры. Но эта беглянка – не 
Верховный главнокомандующий ядерной триады и всего остального на 
седьмой части Земного шара.  

И это еще не все. Президент – очень здоровый человек, и по нему 
это видно. Но он человек. Если у меня лопнет сосудик или сменятся 
биоритмы – это дело моих близких и, в крайнем случае, моего коллек-
тива, но не страны. А если это произойдет у президента, то это ЧП в 
общенациональном масштабе. Две скорости звука, вообще военный 
полет – это стресс. То есть это риск биологических неприятностей даже 
у самого здорового человека. Когда рискует летчик – это понятно. Ко-
гда Верховный главнокомандующий – то это вопрос.  
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На маневрах отрабатывалась ядерная война. Ядерная война – это 
штука серьезная. Принятие решения, способ обсуждения решения, со-
стояние лица, принимающего решение, – все это требует идеальной 
психобиологической формы, оптимальной, то есть президентской, ин-
фраструктуры. Во встречном ударе решающим является фактор време-
ни. Поздно отвечать и наносить удар после того, как ракеты противника 
начали подлетать к твоим объектам. Бить лучше на взлете, реагируя на 
соответствующие аномалии физических полей, порождаемые взлетом 
тяжелых ядерных ракет. Или, по крайней мере, во второй фазе полета. 
Но в любом случае как можно раньше. Условия, созданные для одного 
лица в стране – Верховного главнокомандующего – и позволяющие ему 
и только ему оптимально принимать решения, и условия, созданные для 
летчика в кабине тяжелого ракетно-ядерного бомбардировщика, не 
могут быть идентичными.  

Не говоря уже о том, что тяжелый ракетно-ядерный бомбардиров-
щик – это тоже не игрушка. Сколько бы там ни было мест в кабинах, но 
они нужны для специалистов или для резерва. Заняв чье-то место, пре-
зидент повысил риск, в том числе для себя. А у него работа скучная и 
выматывающая – она подобных рисков не предполагает. Она потому и 
выматывающая, что нет места для таких адреналиновых ситуаций, ко-
торые мужественный, здоровый, нестарый человек всегда ищет. А в 
случае президентской профессии должен обходиться без них. Это и 
называется «положение обязывает». 

Мне, предположим, хочется прыгнуть с парашютом, и президенту 
хочется. Но я могу, а президент сможет, только когда истечет его срок и 
будет другой президент.  

В чем я не прав? Что в моей логике противоречит реальности? 
Я сам отвечу, что противоречит. Что и у президента есть особые си-

туации, в которых он как бы не имеет права все это делать, но и как бы 
должен, с другой стороны. Называется эта ситуация – выборы. И в этой 
ситуации можно встать в ханжескую позицию и заорать: «Все равно не 
имеет права!» А можно признать, что у жизни свои права. И с этой по-
правкой… да перекрестившись… да плюнув через плечо… и так далее.  

Но где у нас выборы? Они за очень далеким горизонтом, если мне не 
изменяет память. Или я ошибаюсь? 

Кроме того, с точки зрения пиара все описанные мною ситуации – 
это спринт. Они имеют нужный эффект на интервале двух, максимум 
трех месяцев.  

Кроме того, август – совсем не лучший месяц. Это то, что называет-
ся «мертвый сезон». Если цель лежит за горизонтом ноября, то начинать 
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надо в сентябре. Это всегда удобнее. И так далее. Значит, цель лежит 
где-то ближе, между сентябрем и октябрем. Но что это за цель? Я лично 
ее не вижу. 

Если нет электоральной цели – есть цель кризисная. Нужно набрать 
потенциал перед каким-то возможным политическим кризисом.  

Во-первых, для этого нужно знать, что потенциала недостаточно.   
Во-вторых, нужно знать, что кризис может быть масштабным, по-

требует поднятия электорально-рейтинговых возможностей в общена-
циональном масштабе. Этого, а не опоры на какие-то слои, чья под-
держка в случае кризиса является особо желательной.  

В любом случае, летний просмотр эфира, его особо важных вирту-
альных пассажей как-то тревожно вклинивается в ту реальность, о кото-
рой я говорил.  

Даже пиар – и тот в августовский отпускной месяц начинен не бла-
гостью, а тревогой. Предощущением большого кризиса. Чем-то сквер-
ным, трудноуловимым. Но вовсе не безопасным. Такова, по крайней 
мере, моя оценка.  

Оценку эту я не абсолютизирую. Считаю ее сугубо специфическим 
аналитическим продуктом. Иначе – извлечением из норы. Но, кто знает, 
может быть, в этой оценке все же что-то уловлено. Причем такое, что не 
улавливается другим способом. Тем более, что я этой оценкой (слишком 
общей и совсем не количественной) ограничиваться отнюдь не намерен. 
Как не намерен и постоянно отлеживаться в норе. Мне просто, увы, 
никто не даст это делать.  

V.  
Нора 

и светская жизнь 

з норы я попал сразу – день в день – на клуб «Валдай». Очень 
милая и действительно широкодиапазонная компания плыла по 
Волге три дня. От Москвы до Твери и обратно. И три дня разго-

варивала о политике. После чего иностранная часть данной компании 
встретилась с президентом. Об этом так много написано, что дополнять 
это своими собственно политическими впечатлениями я не считаю 
нужным. Но кое-какие впечатления считаю существенными, поскольку 
я не с корабля попал на бал как некий герой, а из норы на корабль. И, 
может быть, мой ракурс окажется не бессмысленным.  

И 
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Прежде всего, это касается всего проводимого обсуждения. Я не считаю 
это обсуждение ни пошлым, ни чрезмерно зарегулированным, ни злокознен-
но-антипатриотическим. Оно, напротив, было респектабельным, корректным 
и в чем-то, безусловно, содержательным. Именно это и выявило слабые мес-
та всех подобных обсуждений. Я ведь их тоже веду и поэтому ничем здесь не 
хочу противопоставлять себя имеющемуся.  

Был такой исследователь Ноам Хомски. Исследователь, прямо ска-
жем, весьма уважаемый. И он утверждал, что в нашем мозгу есть опре-
деленные матрицы. И без этих матриц мы не в состоянии улавливать 
никакой информации. Мы будем видеть нечто, оно будет попадать на 
наши рецепторы. Но мы будем это отбрасывать, ибо это не отвечает 
матрицам. 

Что такое матрица, в которой респектабельная российская публика 
вместе с публикой иностранной обсуждает все перипетии российской 
политики, российской социальной, экономической, политической жиз-
ни? Это стоит обсудить отдельно.    

Не будет и не может быть никакой аналитики, не только экзистенци-
альной, метафизической, но и кондово-прикладной, если не получит 
ответа один-единственный, самый больной вопрос: «Что такое сего-
дняшняя Россия?» Нельзя на такой вопрос отвечать, сохраняя идеологи-
ческую обусловленность. Тут «или – или». Или примат идеологии над 
анализом, или наоборот.  

К сожалению, никто не хочет и не может скинуть с себя шоры идео-
логической заданности. Никто в России и никто за рубежом. Я имею в 
виду нечто авторитетное и респектабельное. Подобное нежелание все-
гда ощущалось мною как нечто порождающее почти все наши конфлик-
ты, беды и «многосмысленности». Но иногда подобное ощущение бы-
вает очень острым. А иногда притупляется. Все вокруг волокут на себе 
эти шоры, а я что, рыжий? И потом – может, это и не шоры вовсе, а 
весьма респектабельные очки.  

Когда прямо из норы попадаешь в подобную светскую всезашорен-
ность, то острота, с которой эта всезашоренность воспринимается, скач-
кообразно возрастает. При этом совершенно не возникает желания бра-
ниться на окружающих. Основные претензии возникают к самому себе. 
Если тебя так зашкаливает, то стоит ли бесконечно длить профессио-
нальное приключение? 

И чего, собственно, ты хочешь от окружающих? Между прочим, как 
минимум, далеко не глупых людей. Чтобы они отказались от своего 
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ответа на этот самый вопрос о том, что такое Россия сегодня, и начали 
покорно тиражировать твой ответ? 

Отнюдь. Чего уж я там хочу по большому счету – пусть это остается 
запрятанным в норе, из которой я оказался вынужден выбраться. Но уж 
то, что я не хочу ничего подобного, что никаких своих ответов никому 
не хочу навязывать, это точно. Может, и хотел когда-то, но давно это 
было. Тогда чего я хочу? 

Как минимум, я хочу, чтобы люди признали саму возможность раз-
ных ответов на данный вопрос. При том, что ответы могут быть не чуть-
чуть разные, действительно разные. Качественно разные, фундамен-
тально разные. И еще я хочу, чтобы, увидев перед собой саму возмож-
ность столь разных ответов, эти люди… ну, хоть чуть-чуть преодолели 
рамки своей, никуда уже не ведущей, идеологической заданности.  

Так что же это за множественные ответы? 
Ответ №1. Современная Россия – это страна, сумевшая болезнен-

ным образом перейти из системной (экономической, политической, 
социальной, культурной) патологии, имя которой «советский режим», в 
некое несовершенное, но нормальное состояние.  

Ответили подобным образом на вопрос – самим ответом породили 
определенную повестку дня.  

1.1. Как превратить это несовершенное и несвободное от примесей 
патологии состояние в более совершенное и нормальное? Иначе – как 
продвинуться вперед на пути рыночных и демократических преобразо-
ваний общества?    

1.2. Как не допустить возврата к предыдущей патологии – иначе го-
воря, коммунистического реванша?  

1.3. Как не допустить патологий других, сходных или сильно отли-
чающихся? Националистических, исламистско-халифатистских или еще 
каких бы то ни было.  

Все это и есть повестка дня российского и международного респек-
табельного сообщества. Я совершенно не собираюсь мешать обсужде-
нию этой повестки дня, тем более что я и не могу помешать. Я только 
обязан зафиксировать, что эта повестка имеет смысл только в рамках 
ответа №1. Только в рамках определенной матрицы, определенного 
дискурса, определенной парадигмальной заданности.  

Но могут ли быть другие ответы? Конечно, могут. И я просто обязан 
их привести. Пусть не все, но хотя бы пару наиболее контрастных и 
релевантных.  
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Ответ №2. Современная Россия – это страна, в которой освобожде-
ние от патологии – это миф, рекламный политический ролик. То есть 
видимость. А сущность – в углублении патологии. В ее переходе в но-
вое качество. При том, что это качество задано предыдущим. И освобо-
ждено от его отдельных непатологических элементов. Если это так, то 
нужна совсем другая повестка дня. «Аm I true?» 

Ответ №3. Была некая советская цивилизация, несовершенная, 
ущербная, как хотите. Она, не обладая пластичностью по отношению к 
новым вызовам, накопила противоречия. Помогли ли ей в этом или нет 
– даже не это важно. Она их накопила и взорвалась, как Чернобыль. И 
образовалась некая зона. На месте Чернобыля сейчас подобная зона. В 
ней растут растения, кипит какая-то особая жизнь. Есть рост – при же-
лании его можно считать экономическим или социально-эконо-
мическим. Семи-, восьми- или двенадцатипроцентным. Тут главное 
поменьше спрашивать: «Рост чего?»  

При желании возможна корреляция параметров зоны с параметрами 
чего-то нормального. На кого похож этот клыкастый свинокот? Он все-
гда на кого-то больше похож, даже если он мало похож на кого бы то ни 
было. Всегда есть ближайшая точка между двумя множествами. И эту 
точку можно принять за точку уподобления. И тогда такой-то «новый 
русский» – это капиталист, а такой-то «новый русский» – это политик.  

На самом деле уподобление ложное. И танцевать надо не от нормы, а 
от зоны. Как мы пели-то в застойные годы? «А кроме зоны отдыха, есть 
зона просто так». На руинах зоны делают бизнес. На руинах этих уст-
раиваются с разной, иногда весьма высокой, степенью удобства. Для 
кого-то это очень сладко, для кого-то не очень. В пределах зоны можно 
очень красиво жить. Красивее, чем за ее пределами. Продукты зоны 
пользуются спросом. Тут надо просто не забывать, что все-таки это 
зона. Зона находится в динамике. Симпатичные и хорошо востребован-
ные руины продолжают осыпаться и рушиться. Кому-то это нравится, 
кому-то нет. При очередном обрушении кого-то придавило, а кто-то 
выбрался на поверхность.  

Хозяева руин могут быть суперуспешны! Супер-супер! Надо только 
не забывать, что речь идет о специфическом, руинном успехе. Идет ост-
рейшая конкуренция за то, кто будет этими руинами управлять. Кто и как. 
Будут они управляться на основе свободы средств массовой информации 
или при удушении оной? Понятно, что в условиях свободы будут управ-
лять одни, а при нарушении этих условий – другие. Надо только не забы-
вать, что средства массовой информации носят руинный характер. А 
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управление руинами – специфическое занятие. И смысл этого занятия 
коренным образом отличается от смысла управления необрушившимися 
зданиями.  

Кто будет торговать у главного руинного прилавка? Кому достанут-
ся самые симпатичные обломки? Для спорящих за это обладание пред-
мет спора представляется крайне важным. Но не надо этот спор выда-
вать за… ну, скажем, за нормальную жизнь.  

И надо сделать выбор. Надо либо что-то восстанавливать, превращая 
руины в новые здания, либо продолжать руины утилизировать. Но с 
открытыми глазами и разделяя ответственность за последствия.  

Потому что зона, о которой я говорю, – это очень крутая зона. Она 
живет, дышит, чавкает, шипит, поглощает в себя очень и очень многое. 
Она может превратиться в воронку, которая все в себя засосет. И она 
превращается в эту воронку. Тут и метафора взрыва не все объясняет, 
отнюдь не все. Ну, взорвался какой-нибудь Санторин. Сергей Чернышев 
очень любит эту метафору. Так он взорвался и все. А оставшиеся крито-
минойцы оплакивают погибшее.  

А тут не взрыв – тут непрерывный рост какой-то зонной динамики. 
Глубоко нелинейный процесс, положительная обратная связь… И так 
далее. И как прикажете это описывать? 

Что такое обычное описание? У вас есть 10 переменных, вам извест-
но, что это за переменные. И вам нужно только расставить коэффициен-
ты. А если из 10 переменных 8 новых и непонятно каких – что тогда? 

Пока я все это для себя внутренне прорабатывал, аналитический ко-
рабль приехал в Тверь. Мы вышли на берег. Вокруг было черным-черно 
от милиции. В очередной раз я вспомнил (видимо, под влиянием все 
того же синдрома норы), что во время Олимпиады 1980 года все было 
под еще более сильным контролем. Что, в принципе, правильно. Но 
контролирующий контингент был в рубашках, и его никто не видел. То 
же самое происходит в Пекине в настоящее время. И совсем другое 
происходит в Египте, где вот так все черным-черно от полиции.  

Пока я это сопоставлял, пассажиров просвещали по полной про-
грамме. Весьма современный и абсолютно новорусский высокий новый 
чиновник, более подходящий для Давоса, чем для Твери, приветствовал 
собравшихся, рассуждая о соединении патриотизма и дружбы с Запа-
дом. Вокруг стояли участники приветственного шоу, одетые «а-ля рюс» 
(кокошники, кафтаны и прочее). В промежутках между речевыми пас-
сажами пелись приветствия «а-ля рюс», что-нибудь типа: «Ой, ёй, ми-
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лай мой, мериканец дорогой! Ой, ёй, гой еси! Ты приехал – так вкуси!» 
(за точность текста не отвечаю). 

Дальше – снова о соединении бизнеса и патриотизма, открытости и 
государственности.  

Дальше – снова «ой, ёй!». 
Если кто-то скажет, что я нагнетаю или злопыхательствую, – это не 

так, честное слово! Я если тут и свожу счеты, то с собой и своей норой. 
Ну, да ладно. Что потом? 

Потом нам предложили выбирать между музеем и вагоноремонтным 
заводом. Кто-то выбрал вагоноремонтный завод, я – музей. Экскурсо-
водшей нашей была абсолютно русская остроносая девица лет 25 – 28. 
Так мне, по крайней мере, показалось. Девица была вполне культурная 
и натасканная, с приличным запасом слов и знаний в том, что касается 
краеведения. На хорошем языке и с приведением такого набора фактов, 
который требовал определенного профессионализма, она стала темпе-
раментно рассказывать собравшимся о героизме немецких войск в годы 
Второй мировой войны, о том, как эти героические, высокопрофессио-
нальные войска подо Ржевом сломали миф о талантах Жукова и воен-
ных способностях русских… О том, как немецкие рыцари, державшие 
эти рубежи, немерено истребляли русских беспомощных лохов в серых 
шинелях, руководимых преступными советскими генералами.  

Девица была местная. И абсолютно русская. Она очень гордилась 
тем, что она тверская! И именно тверская, а не московская! Она длинно 
и убедительно доказывала, что Тверь важнее Москвы, а Москва – пре-
ступный город. И что преступления эти со времен Юрия Долгорукого 
проводят кровавую черту между тверянами и москвичами. Что Тверь – 
это Запад и либерализм, а Москва – это Азия и диктатура.  

Но вновь и вновь она возвращалась к героической немецкой теме. 
Тема получала все новые повороты. Героические немцы вернулись в 
Тверь с инвестициями. Но они захотели поставить мемориал своим 
соотечественникам, погибшим здесь в ходе Второй мировой войны. А 
косное тверское начальство (конечно, не это, а предшествующее) отка-
зывало им под давлением ветеранов. Но тогда они пригрозили забрать 
назад инвестиции, и косное начальство все-таки согласилось.  

Девица аж заходилась от всего этого. При этом она совсем уж нело-
гично жаловалась на то, что Твери, Ржеву, ее родным антимосковским 
западно-демократическим пенатам, не дают азиатские гады звание Го-
родов солдатской славы, и уж тем более Городов-героев.  
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«Чьей боевой славы? – с затаенным бешенством спросил один из 
присутствующих. – Немецкой, что ли?» 

Девица на секунду приутихла и тут же затарахтела снова: «Немецкие 
воины сражались у Ржева так, что их оттуда так и не могли выбить со-
ветские войска».  

«Они что тут, до сих пор живут?» – спросил один из присутствую-
щих. 

«Может, ты их дочка?» – спросил я, уже теряя самоконтроль. 
Экскурсоводша даже не поняла юмора или не захотела понять. И, 

посетовав, что она, конечно же, не их дочка, увы, начала рассказывать о 
том, что немецкие войска не были выбиты из Ржева, а ушли отсюда в 
одну ночь в полном боевом порядке, выравнивая линию фронта. Все в 
соответствии с классическими сводками доктора Геббельса.  

Уловив что-то не то в моем взгляде, экскурсоводша спросила: «Ну 
что, что вы на меня так смотрите? Я что-то не так сказала?» 

Я ответил: «Просто интересно, как вы живете». 
Она ответила с вызовом: «Да вот, видите ли, живем».  
«Ты не живешь, а доживаешь, у тебя "период доживания" рано на-

чался, по тебе черви ползают!» – сказала с зашкаливающим бешенством 
одна из моих близких знакомых.  

Видимо, образ достиг подсознания. 
«Ой, ой, что это вы такое говорите!» – закричала барышня и начала 

отряхиваться. Обращаясь ко мне и всхлипывая, она стала рассказывать 
о том, что, когда в музее она рассказывает старшеклассникам о подвиге 
Александра Матросова, те ржут в голос. И говорят: «С перепоя устроил 
парень такую дурь». А первоклашки все-таки еще плачут. Но потом 
взрослеют – и все то же самое.  

Потом в ужасе стала шептать, что нацисты (наши, местные, тверские 
мальчишки) приходят в музей в фашистской форме и орут: «Зиг хайль!» 
Конечно, можно было бы пожаловаться. Но ведь и гранату в окно могут 
кинуть. Они же такие… Что делать? 

Я говорю: «Что делать? Не воспевать силу немцев и слабость наших. 
Или пенять на себя. Мальчишки всегда тянутся к силе. Они всегда к ней 
тянутся. А когда такое унижение, такая слабость разлиты вокруг, то в 
особенности. Так что вы же и виноваты! Вы, местная тверская интелли-
генция, так сказать, провоцируете мальчишек на нацизм, а потом жалуе-
тесь». 

«Ой, ой, что вы такое говорите!» – заахала экскурсоводша.  
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После этого она бойко перешла на другую тему и стала рассказы-
вать, что по проституции Тверь ставила рекорды в XIX веке и тем са-
мым подтверждала свою причастность к западной культуре и цивилиза-
ции. Время от времени экскурсоводша испуганно оглядывалась на меня, 
мою знакомую и кое-кого еще. Но потом она успокоилась. К моменту 
приезда на место обеда она на повышенных тонах беседовала с шофе-
ром, рассказывала ему, какие у нее красивые ноги, и как ей начальство 
запрещает носить короткую юбку и требует надеть брюки, и какое это 
страшное ретроградство. 

Место обеда, куда мы приехали в сопровождении многочисленного 
ГАИ, было тоже выбрано с идеологических позиций. Высоким гостям 
показали торжество открытости – итальянского повара, который, сбе-
жав от итальянской мафии, осел около Твери и открыл итальянскую 
сыроварню. Было грязно и неаппетитно, столы были почти как на БАМе 
в 1978 году, а пища хуже, чем на БАМе. Итальянец стоял с каменным 
лицом, вокруг бегали телеоператоры. Посетители шептались между 
собой: «Если он так кормит, то понятно, что ему пришлось убегать от 
мафии!» 

Но девица говорила об успехах… Потом переходила на злодеяния 
советской власти, которая тут рядом расстреляла поляков и кулаков. А 
кулаков аж облила серной кислотой, чтобы не было возможности про-
вести генетическую экспертизу. 

«Ее что, не по костям, а по мясу проводят, что ли? Кто про нее знал в 
40-м году, про эту генетическую?» 

Девица сочла вопросы недопустимыми и фыркнула, отвернувшись. 
Высокие гости давились, но поглощали несъедобные достижения от-
крытости постсоветского общества. Признавая фантастичность всех 
достижений, они судорожно глотали «Мезим».  

Но вот все кончилось, и мы поехали дальше. Путь наш лежал в город 
Торжок. И тут мне стало совсем не по себе. Наверное, все дело в том же 
синдроме вылезания из норы. И мне вдруг вспомнилась по ранним дет-
ским впечатлениям приезжавшая к моей относительно молодой бабуш-
ке совсем древняя старушка. Ее, кажется, звали Мария Александровна. 
Она была коротко стрижена и постоянно курила сигарету в мундштуке. 
Это называлось «приезжает Марья Александровна из Торжка».  

Марья Александровна была, кажется, анархисткой, может быть, 
крайней эсеркой. На заре событий 1905 года она кинула бомбу в губер-
натора… скорее, все-таки смоленского, чем тверского… точно, увы, не 
помню. Ей грозила каторга. Моя уже замужняя и потому не столь вели-
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косветская прабабушка попросила карету у совсем великосветской по 
причине незамужества сестры и в этой карете приехала к губернатору. 
Губернатор выскочил, поцеловал ручку, спросил, в чем дело. Его по-
просили выпустить Марию Александровну, объяснив, что она, так ска-
зать, компаньонка. Губернатор очень помрачнел, но сказал сквозь зубы: 
«Увозите в 24 часа в Швейцарию или куда хотите». Марью Александ-
ровну вывезли в Швейцарию.  

Это было начало событий. Через несколько месяцев уже не огляды-
вались на то, какого качества карета у приехавшей с просьбами госпо-
жи. Через несколько месяцев уже расстреливали и вешали.  

В Швейцарии Марья Александровна, перед этим заядлая патриотка 
Запада, стала крайней русофилкой. А когда начали преследовать свя-
щенников в послереволюционный период, то она из заядлой атеистки 
превратилась в верующую и стала ходить в церковь, не выпуская из 
зубов мундштук сигареты.  

Воспоминания потянулись одно за другим. Вспомнились все сразу. 
Дед, сгинувший в 1937 году то ли за то, что был сыном предводителя 
дворянства, то ли за то, что солдаты выбрали красным командиром в 
1917-м. Дальние родственники, говорившие, что великие князья и белые 
генералы так запродали Россию, что даже Ленин с Троцким – большие 
патриоты. Отец, который воевал под этим самым Ржевом в пехоте. На-
чал воевать до 1941-го, в Финскую, кончил под Кенигсбергом и никогда 
не любил говорить о войне.  

Вспомнилось, что кровь не высыхает. Вся кровь. И если есть какое-
то оправдание, то оно в том, что сделано. Да, зашли в дом, да, перестре-
ляли хозяев. Но ведь чем-то потом занялись, а не просто предались гра-
бежу и сексуальным утехам. Чем-то занялись и что-то создали. Войну 
выиграли, космос там и все прочее. И кровь как-то поусохла. А теперь? 
Нечто было сделано, и это сделанное теперь должна растаптывать ко-
кетливая остроносая девка. С кровью что происходит при этом? Вот 
метафизическая проблема власти в постсоветской России. Вот она, про-
блема соотношения власти и смысла.  

Или кто-то думает, что это умничанье? Что к конкретной власти эта 
проблема отношения не имеет? Еще как имеет! Сколько ни пиарь ста-
бильность, сколько ни демонстрируй открытость, а метафизическая 
тревога разлита в воздухе. Сколько ни давай инструкций, что может 
понравиться западникам, а когда такая девка несет свою ахинею, запад-
ники удовлетворенно ставят очень, очень нехороший диагноз. Совсем-
совсем нехороший. Они же не дураки. Они же знают, что если их экс-
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курсовод будет так рассказывать про войну с Роммелем или про Перл-
Харбор (а тут можно такого порассказать!), то государства развалятся.  

И на открытость они смотрят специфически. Фыркая и принимая 
«Мезим». При этом похлопывая иронически по плечу. Толку ли! 

В Торжке не было достижений открытости. Не было даже итальян-
ской сыроварни. В Торжке была умирающая русская прелесть и очень 
много совсем плохо одетой милиции. Один из милиционеров, одетый в 
китель на голое тело, держался одной рукой за кобуру, а другой остер-
венело чесал промежность и тупо глядел на высоких гостей. Другие 
просто спали на ходу и ждали, когда вся эта бодяга кончится.  

Гости должны были увидеть главное достижение: некогда бывшая 
церковь, превращенная Советами в тюрьму, теперь опять превращена в 
церковь. На покраску и штукатурку церкви денег не было. В церкви-
тюрьме стояли гости и жители прелестного города. Что-то там такое 
происходило…  

Я попытался вообразить себе во всем этом происходящем Марью 
Александровну, но не смог.   

Сирены снова завыли, и мы поволоклись назад из Торжка в Тверь.  
Там был прием. На приеме выступал губернатор Зеленин. Он снова 

говорил о патриотизме и открытости. Перед этим о том же говорил его 
вице-губернатор, видимо, товарищ по предыдущей бизнес-команде. 
Речь была длинной. Я постоянно ловил себя на том, что она вполне 
могла быть произнесена в 1978 году. Зеленин держался интеллигентно и 
скромно, но с достоинством. Он перечислял достижения, говорил о том, 
как бизнесмены, пришедшие в политику, оживили Тверь. Какая теперь 
во всем открылась динамика. В отличие от 1978 года, недостатки не 
упоминались вообще.  

Зато активно упоминался стержень, стратегия в развитии Твери, ноу-
хау новой команды нового губернатора. Стержень был в создании во-
круг Твери свободной экономической зоны, зоны рекреации и туризма. 
Все силы молодая команда бросала именно на это. Она разрабатывала 
бизнес-планы, применяла современные методы проектирования, вводи-
ла новые формы контроля за инвестициями. В результате возникла фан-
тастическая динамика.  

Гости слушали и балдели. Но тут Зеленин сказал, что переход от вы-
боров губернаторов к назначению губернаторов знаменует собой новую 
фазу открытости и политической демократии. Гости немножко начали 
нервничать. Но тут речь кончилась. На сцене появились артисты – по-
чему-то в основном армянской национальности. Они скверно пели, но 
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танцевали еще хуже. Гости ели фаршированную рыбу, закуски, мясо, 
выпивали и разговаривали.  

Все хорошее, как и все плохое, увы, имеет конец. И нас повезли из 
ресторана снова на пароход. Было темно. На причале (ядре инфраструк-
туры рекреационной системы) не работал ни один из фонарей, остав-
шихся дерзким инвесторам и обновителям от проклятого советского 
наследия. Ступеньки, по которым гостям нужно было спускаться перед 
тем, как сесть на корабль, были разрушены вдрабадан и вообще не ос-
вещены. Гости падали, рисковали сломать ноги.  

Но матрица на то и матрица, чтобы видеть все под идеологическим 
углом зрения. Гости материли ступеньки на разных языках мира и про-
славляли современных бизнесменов, дерзко делающих ставку на могу-
чую рекреационную обновительную стратегию. Лидеру этой новой 
тверской стратегии для того, чтобы поправить ступеньки и включить 
фонари в ядре своей «рекреационной инфраструктуры», нужно было 
затратить чуть более одной тысячной процента своего личного состоя-
ния.  

Но ему эта рекреационная лабуда была не нужна даже в качестве 
рекламного ролика. У него не было желания даже потемкинскую дерев-
ню соорудить. Это был даже не практикабль (перевязь Портоса из «Трех 
мушкетеров» Дюма, шитая золотом только с одной, видимой стороны). 
Это был именно симулякр – воинственное пренебрежение реальностью 
даже на уровне имитации.  

Носителю данной стратегии ее соотношение с реальностью было 
до… словом, именно до того самого женского органа, о свободном от-
ношении к которому тверских прозападных женщин в XIX веке так 
яростно повествовала экскурсоводша.  

Прибыв после рекреационного раута на корабль и не сломав себе ног 
о поломанные ступеньки, гости продолжили дискуссию о судьбах новой 
России.  Вот так – а вы говорите «матрица», «парадигма», «варианты 
ответа», какой-то там Ноам Хомски и прочее. Когда люди знают, что 
они хотят увидеть, они видят это во всем. И даже если возникают во-
пиющие разрывы, сознание их не улавливает. И даже если речь идет 
совершенно о другом, о чем-то, не имеющем никакого отношения к 
происходящему, это другое и будет выдаваться за содержание происхо-
дящего. И так будет до тех пор, пока реальность не отомстит. Когда-
нибудь она обязательно отомстит. Ей отмщение, она воздаст. Но, к со-
жалению, совсем не тому, кто заслуживает подобного отмщения.  

Прошу прощения за норный мой пессимизм.  



Теория и практика политических игр  
 

-32- 

Не отвлекаясь ни на какого Хомски, гости обсуждали функциональ-
ные коэффициенты в отсутствующих переменных. Главная переменная, 
как всегда, экономическая. А что у нас в экономике главное? Конечно, 
цены на нефть. Россия – нефтеэкспортер. Цена на нефть высокая. Зна-
чит, с экономикой все будет хорошо. Значит, и с политикой все будет 
нормально.  

Почему высокая цена на нефть хороша для экономики, даже для 
экономики страны, экспортирующей нефть, мне не может объяснить 
никто. Почему это хорошо корпорациям, экспортирующим нефть, я 
понимаю. Почему, если эти корпорации платят налоги, это помогает 
бюджету, я тоже понимаю. Но при чем тут граждане, потребители? 

Граждане не только продают эти самые энергоносители. Они их еще 
и покупают. Напрямую – в виде носителей, необходимых для обогрева, 
освещения, проезда и прочего в северной, некомпактной и очень небла-
гополучной стране. И это можно назвать покупкой №1. И опосредован-
но – в виде покупки всего, в чем есть нефть: продовольствия, одежды, 
техники, стройматериалов… Всего. Ибо во всем есть транспортные 
расходы! И во всем есть энергия. И если вы ее продаете (экспортируе-
те), то для чего ее кто-то покупает? Для того, чтобы что-то произвести и 
вам вернуть. Причем с надбавкой. Как вообще экспортер сырья может 
выиграть у экспортера конечной продукции? 

Короче, есть продажа (скажем так, продажа №1) и есть две покупки 
(покупка №1 и покупка №2). И есть баланс. Если продажа №1 больше, 
чем покупка №1 и покупка №2, то у потребителя положительное сальдо. 
Опять же, если продает он, а не нефтяной миллиардер. Но предполо-
жим, что это так. А если суммарная покупка, состоящая из покупки №1 
и покупки №2, больше, чем суммарная продажа, она же продажа №1, то 
у потребителя отрицательное сальдо.  

Я хочу добавить к совсем элементарным вещам нечто тоже ясное, но 
чуть менее элементарное. Предположим, вы производите машины на 
экспорт. И цена вашего продукта, скажем, 100 долларов. А чтобы вы-
вести продукт на рынок, вам надо чуть-чуть подемпинговать, продать 
дешевле, чем продает этот же продукт ваш конкурент. Оставим в сторо-
не технологические инновации и вызванную ими производительность 
труда. Грубо и в первом приближении ваши 100 долларов за продукт – 
это, например, 50 долларов за энергию и 50 долларов рабочим. 50 дол-
ларов за энергию – тут что есть, то есть. А вот рабочим можно запла-
тить не 50 долларов, а 40. И тогда ваш продукт будет стоит не 100 дол-
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ларов, а 90. И вы его продадите. А рабочий недополучит 10 долларов, то 
есть 20% своей зарплаты.  

Теперь представьте себе, что цены на энергию резко скакнули.  
Вы должны заплатить за энергию… ну, скажем, не 50, а 200 долла-

ров.  
И продукт ваш будет стоить на рынке 250 долларов. 
А чтобы продать его, вы должны снять с цены те же 10%. То есть те-

перь 25 долларов. Но снять вы это можете только за счет все того же 
снижения зарплаты. Зарплата сколько составляла? 50 долларов. А те-
перь она должна составить 25 долларов. То есть вы должны поднять 
процент эксплуатации рабочего (а иначе вы продукт просто не продади-
те!) с 10 до 25. 

А почему от этого рабочему должно стать хорошо? Почему это бу-
дет обеспечивать социальную, а значит, и политическую стабильность? 
Даже при условии, что уровень жизни рабочего и его протестность свя-
заны нормальной корреляцией (что совсем не всегда так), даже в этом 
случае – почему? 

Короче – рост цен на нефть устраивает нефтяных магнатов, а не Ма-
рью Ивановну. Если вы вспомните, какие были цены при Клинтоне 
(который как представитель Демпартии отвечал за интересы машино-
строительного комплекса США) и какие цены стали при Буше (который 
как республиканец отвечает за интересы нефтяного лобби), то многое 
станет понятно. И – предсказуемо. Было 8–10, стало (или станет) под 80. 
При определенном развороте опять станет 8–10. Или, если победят дру-
гие интересы, – 180. Но при чем тут Марья Ивановна? У нее-то все про-
исходит с точностью до наоборот.  

Возвращаясь к этому самому сальдо продаж и покупок энергии, про-
изводимых рядовыми гражданами страны… 

Чем больше граждан в стране и чем больше они потребляют энергии 
и ее дериватов, тем хуже дело обстоит с совокупным сальдо. Для того, 
чтобы дело обстояло хорошо, нужна теплая маленькая страна с малень-
ким населением и невероятно большой, энергетически дешевой добы-
чей. А также – без армии, которая требует немерено этой самой энергии 
в виде горючего для танков и самолетов. Ну, и всего остального тоже.  
Кувейт еще может, условно, процветать в этой ситуации. Саудовская 
Аравия может. Но не Россия!  

Вроде бы это понятно. Но только «вроде бы». Потому что и для это-
го нужна матрица. А иначе информация сама по себе, а декларация сама 
по себе. Декларация же состоит в том, что «все в шоколаде».  
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Хочу, чтобы так было. Видит бог, не хочу кризиса. Ничего плохого в 
этой стабильности не вижу. Но где она? Откуда будет стабильность, 
если нет легитимности? Все-таки надо понимать, что такое легитим-
ность! Ельцин был совсем дикий мужик. Дикий, но неглупый. Свобод-
ную прессу он ненавидел еще больше, чем все совокупное, так сказать, 
ЧК вместе взятое. Но он понимал, что его должны ругать. Потому что 
только его победа в условиях отсутствия монополии на электронные 
СМИ, только такая победа делает его демократически легитимным. И 
он понимал, что такое потерять эту легитимность. Он чувствовал на 
себе взгляд тех, на кого он должен был опереться после расстрела 1993 
года в условиях, когда не было никакой легитимности. Он понимал, что 
теперь он для тех, на кого он должен опереться, просто пища и марио-
нетка. Он их разводил три года подряд. А в 96-м от них избавился. Он 
мог приказать любому из олигархов что угодно, но он пиарил их, как 
господствующий класс, который поручает ему стать властью. Мне ли не 
знать? 

То, что произошло с легитимностью через демократические инсти-
туты, без комментариев. Я что, против? Мне эта легитимность как-
нибудь особенно дорога? Но тогда нужна другая легитимность – «ком-
мунизм – светлое будущее всего человечества». Надо переходить на эти 
рельсы и реально что-то делать. А не удобно размещаться в зоне, где 
нет ни демократической, ни авторитарной легитимности.  

Что, заморские гости этого не понимают? Еще как понимают! Но 
матрица, елки, матрица! 

Ноам Хомски плюс необходимость отрабатывать по полной про-
грамме некий идеологический формат, согласно которому был верный 
демократический курс, а теперь есть проблемы, но нужно на них так-
тично воздействовать. Например, интересоваться по поводу третьего 
срока. Et cetera.  

Вот такая видится мне из норы специфическая история.  
Матрица правила бал. В том числе и по отношению к Ходорковско-

му. Все крутилось вокруг анекдотических объяснений… Чекисты… 
Либералы… Заплатил он налоги, не заплатил… Политическое дело, не 
политическое… Вот ведь из тюрьмы пишет. То есть? То есть все с ним 
очевидным образом выправляется!  

Человек из тюрьмы нечто пишет, избирком потрясается написанным 
и строго соблюдает закон, демократическая общественность двигает 
человека на выборы. 
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То, что Ходорковский пишет полосные статьи в прессе, которая чув-
ствительна только к административному ресурсу и ни к чему больше… 

То, что Вешняков может реагировать исключительно на этот адми-
нистративный ресурс… 

То, что самые элементарные лингвистические программы указывают 
на одного возможного спичрайтера, создающего все эти «левые поворо-
ты». И то, что этот спичрайтер связан с одной-единственной группой 
Кремля, причем группой, отнюдь не чуждой пресловутой чекистской 
обусловленности – это… Тут опять-таки нужна матрица. Но другая. 

Если бы все сводилось к тому, что весь совокупный Кремль решил 
выпустить на свободу господина Ходорковского… Кто-то по этому 
поводу ликует. Кто-то это проклинает. Я же этому умеренно обрадовал-
ся бы – и только. Когда кто-то сидит в тюрьме, а кто-то хочет его вы-
пустить, и когда речь все-таки идет о достаточно понятных мотивах 
посадки… Нельзя не радоваться, когда человек покидает тюремную 
камеру. Просто даже как-то нехорошо не радоваться.  

Но речь-то идет о другом. И тут не нужно быть семи пядей во лбу 
или непрерывно питаться дворцовыми тайнами. Тут нужно знать, что 
спичрайтер, который причастен к одной чекистской группе Кремля, 
вкладывает в уста Ходорковского проклятия в адрес другой, чекистской 
же, группы. Текст однозначно говорит о том, что проклятия адресуются, 
так сказать, «банде Сечина».  

Это как называется? Это называется «раскол в элите». А поскольку 
параллельно с этим расколом мы наблюдаем непомерно длинные интер-
вью представителей других кремлевских групп и все-таки понимаем 
механизмы, порождающие подобные длинноты, то речь должна идти о 
множественном расколе в элите. И образовании подвижных элитных 
конфигураций. Причем таких конфигураций, которые прицеплены к 
конфликтующим транснациональным терминалам.  

Если бы даже жители Торжка при этом могли черпать нефть из ко-
лодцев, а цена нефти была бы 1000 долларов за баррель, если бы в 
Торжке была регулярная африканская жара и вместо елок росли банано-
вые пальмы, если бы даже на этих пальмах вместо бананов висел 
сплошной сервелат вперемешку с компьютерами и шмотками, – все 
равно одного того, что я сказал, было бы достаточно для политического 
кризиса любого масштаба, с любыми, в том числе и катастрофическими, 
последствиями.  

Раскол в элите, о котором с таким беспокойством говорил глава пре-
зидентской администрации Д.Медведев, не только не снят, он стреми-
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тельно нарастает. И этот раскол накладывается на международные рас-
при самого разного толка. Они же – неснимаемые антагонистические 
противоречия.  

Лето оказалось заряжено этим наверху и тем, что я описал, внизу.  
Там, внизу, нарастает комплексная депрессия, социально-культурная в 
первую очередь. Она чревата не просто политическим разочарованием, 
хотя и это имеет место. Главное, что такая депрессия как прорва. Запла-
тите деревенским бабушкам большую пенсию. Что это даст? Пенсию 
отберет внук и пропьет. Крохи повышения сожрут цены. А оставшиеся 
крохи не усилят, а подавят остаточную трудовую мотивацию. Вместо 
молока от своих коров – чужой помоечный импорт. И пьянка, пьянка 
без берегов. 

И, наконец, все считают какие-то колоссальные накопления. Аж сот-
ни миллиардов долларов! Что спорить, деньги немалые. Но никто не 
считает, сколько нужно затратить на восстановление совокупной инду-
стриальной инфраструктуры огромной северной страны. Страны, в ко-
торой эту инфраструктуру дербанят вот уже 20 лет, никак системно не 
восстанавливая, не воспроизводя даже. Нельзя считать доходы, не счи-
тая расходы. В конце концов, это не только элементарно нечестно. Это 
еще и просто опасно.   

К концу подходит целая эпоха ожиданий. Может быть, мне одному 
так кажется. Но что я могу поделать? Мне-то так кажется. Может быть, 
это только норные настроения. Но куда я их дену? Я же их никому не 
навязываю, я ими делюсь.  

Я не жду ничего хорошего от осеннего марафона. Я не верю в долго-
временный российский застой.  

Раскол элит, социокультурная депрессия, назревающий бунт машин, 
постепенное осознание системной тупиковости (парадигмальной, сущ-
ностной, как хотите – ну, не работает этот капитализм, и все!)… Что 
еще тут добавить…  

Застой, о котором идет речь как о прецеденте, этот самый бреж-
невский пресловутый застой, позволял в условиях высоких внешних 
цен на нефть держать низкие внутренние цены. Административная 
система работала. Сейчас, даже если вы отдадите куда-нибудь соляр-
ку по низкой цене, ею не будут топить. Ее продадут по высокой цене 
за рубеж и построят виллу во Франции или Италии. Готовьтесь к 
увеличению срывов нового отопительного сезона, а не утешайте себя 
победными бессмысленными реляциями, а также бессмысленными 
сравнениями.  
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Неутихающие неприятности на Кавказе… Неотрегулированность 
всей сферы международных отношений (начнешь дружить с одним из 
полюсов сил – сразу же получишь удар от другого)… Странные манев-
ры на глобальном поле, где война с исламскими радикалами медленно 
перерастает в новую волну очень неприятных и неоднозначных исполь-
зований этих радикалов… 

Абсолютная неготовность к будущим испытаниям, абсолютная де-
коративность всего – всех уличных тусовок, всех пиаровских упраж-
нений, всех фигур речи, всех идеологических и семантических компо-
зиций… И полное, полное, полное нежелание дать себе ответ на глав-
ный вопрос: что такое твоя сегодняшняя страна? 

Полная, полная, полная готовность выдавать желаемое за действи-
тельное вопреки всякой логике, всякому сообразию. 

Нет и не может в этом быть добра. Надо, по крайней мере, подгото-
вить себя к неблагополучным сценариям. Это как минимум. А как мак-
симум – все же решить, согласен ли ты на «зонное» существование. Или 
что ты можешь с этим бороться. Тогда – как бороться? Вместе с кем – и 
против кого? 

Осенний марафон, основа которого заложена этим летом, будет 
подсказывать нам ответы. Главное – не пропустить мессиджи, исхо-
дящие от реальности. А для этого нужно как-то сохранять с этой ре-
альностью связь. Что с каждым месяцем все труднее делать по выше-
изложенным обстоятельствам. Но нельзя отступать перед этими 
трудностями. Просто потому, что отступать теперь уже действитель-
но некуда. Не в нору же нам, в конце концов, отступать. Тем более, 
что и норы-то скоро не будет.  
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The author considers inflation as a complicated and multi-
dimensional phenomenon. The greatest danger is presented not 
by inflation per se, but its impact on the economic climate in the 
country. In order to understand this impact one has to know the 
real condition of the Russian economy. And official reports and 
statements are utterly unfit for this end. The official statistics dis-
guises inflation as index on consumer prices. At the same time 
unprecedented withdrawal of money from the economy is con-
nected with greater influx of money to the country. A &machine[ 
for reception and use of investments has not been created in 
Russia. In result of that despite the permanent &sterilization[ of 
money the country found itself in condition of short supply of 
money in the real economy. Such policy accelerates the tempo of 
the Soviet economic heritage dissaving. The principal point is 
how to change the state and prompt it to develop and implement 
a new and effective economic strategy is not discussed in earnest. 
This question is not even raised. 

 



ЭКОНОМИКА ИНФЛЯЦИИ И ЭКСПОРТНО-СЫРЬЕВОЙ СТАГФЛЯЦИИ 
 

-39- 

ейчас все СМИ постоянно говорят – с оптимизмом или, напро-
тив, пессимизмом – об инфляции. Высокая она или низкая, вый-
дет за бюджетные проектировки или не выйдет, какой будет на 

будущий год, насколько «съест» рост доходов населения и т.д. 
Но что значит «определить уровень инфляции»? Какими данными 

для этого надо располагать?  
Если ВВП (валовый внутренний продукт) складывается из некоей 

системы произведенных продуктов (П-1, П-2 и т.д.), то у каждого из 
этих продуктов (товаров и услуг) есть цена (Ц-1, Ц-2 и т.д.). 

Предположим, что Ц-1 повысилась за год на 10%, Ц-2 – на 11%, а Ц-22 
– на 50%. Что значит при этом определить уровень инфляции?  

Нельзя же просто взять сумму повышений цен ∆Ц для всех N имею-
щихся продуктов и усреднить. Ведь все эти ∆Ц не одинаково «весомы». 
Продукты П имеют разную долю в ВВП и по-разному влияют как на 
экономику, так и на жизненный уровень населения. Значит, каждое 
изменение Ц надо чем-то взвесить. Хотя бы долей соответствующего 
продукта в ВВП – p.  

И тогда получится следующее: 

∆Цср = (р1 х ∆Ц1+ р2 х ∆Ц2 + … + рN х ∆ЦN) 

Но ведь эти продукты входят в разные цепочки производства и по-
требления, причем тоже в разных весовых соотношениях. Поэтому 
строгий учет их вклада в ВВП, инфляцию и т.д. должен быть, в принци-
пе, намного сложнее.  

Такие попытки предпринимаются. При этом, например, каждый из 
основных продуктов, входящих в номенклатуру, слагающую ВВП, рас-
щепляется на простые продукты – алюминий, нефть и т.д. Рассчитыва-
ются коэффициенты, определяющие значимость этих простых продук-
тов в производственных циклах, создающих сложный продукт. Строят-
ся некие матрицы цен, где каждый продукт имеет не только собствен-
ный индекс значимости, но и индекс значимости по отношению к тому 
или иному конечному продукту (возникают двойные или множествен-
ные индексы). А потом высчитывается средневзвешенное по этим мат-
ричным конфигурациям.  

Кто так делает? Да на практике никто! Потому что для такой мето-
дики нужно точно и детально отслеживать слишком много параметров 
хозяйственно-экономической системы (что сделать реально не удается). 
Кроме того, подобная сложность просто не окупается. 

С 
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В принципе, демонстрируя эту сложность, я показываю неоднознач-
ность самого понятия «инфляция». Как перейти при расчете инфляции 
от простых продуктов с повышением их цен к сложным продуктам, а от 
сложных продуктов к ВВП? Конечно, можно. Но путь очень непростой. 
И потому на практике речь идет об упрощениях этого пути до уровня 
средневзвешенного по развернутой номенклатуре продуктов (товаров, 
услуг и пр.), составляющих ВВП. Что и показывает, в грубом прибли-
жении, приведенная выше формула. 

Мы видим, что такой показатель немного сродни «средней темпера-
туре по больнице». 

Поскольку профессионалов это мало устраивает, то они используют 
для детального выявления структуры инфляции (и для определения ее 
влияния на состояние отраслей, финансового сектора экономики, потре-
бительского рынка и т.д.) также и другие показатели.  

В частности, для этого используют дифференцированные индексы 
роста цен – индексы цен промышленности, цен торговли, цен произво-
дителей, потребительских цен и т.п. При этом на практике такое взве-
шивание проводят более сложно – отдельно для продукции разных от-
раслей, путем нескольких приближений-итераций и т.д. 

Кроме того, при анализе причин инфляции обычно выделяют моне-
тарную составляющую инфляции и немонетарную составляющую той 
же инфляции.  

Что это такое – опять-таки, хотя бы в грубом приближении? 
В стране есть масса денег Д. Вы ее увеличили. Возникла ∆Д.  
И у вас есть масса товаров Т. Она тоже увеличилась. Возникла ∆Т. 
Если, например, масса денег Д увеличилась вдвое и масса товаров Т 

тоже увеличилась вдвое, то монетарной инфляции нет.  
В математическом виде это определяется через показатель ∆Д /∆Т, 

то есть через первую производную от денег по товарам (см. рис.). 
Если прирост денег меньше, чем прирост товаров (наклон функ-

ции зависимости роста денег от товаров меньше 45 градусов), то име-
ет место монетарная дефляция МД (либо, что бывает чаще, просто 
сокращается производство). Если же объем денег растет быстрее, чем 
объем товаров (угол больше 45 градусов), то налицо монетарная 
инфляция МИ. 
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Теперь – что такое немонетарная инфляция.  
Предположим, что Центробанк не напечатал ни одного нового руб-

ля, а банки не выпустили никаких дополнительных «заменителей де-
нег». Но у вас возросли издержки производства на некий продукт. По-
высилась цена сырья или комплектующих, понадобилось сменить обо-
рудование или оплатить инновационные программы. Постольку, по-
скольку все это привело к повышению цены товаров или услуг, 
возникает немонетарная инфляция.  

Отметим, что сама по себе инфляция, если она держится в разумных 
рамках и более или менее предсказуема, не является особенно страш-
ным «экономическим зверем». В мировой истории известны примеры 
успешного роста и развития экономики на фоне большой (до сотен про-
центов в год) инфляции. Таковы были в течение многих лет, в частно-
сти, экономики Турции, Бразилии, ряда других стран.  

Логика поведения экономических акторов (и производителей, и по-
требителей) в инфляционной «благополучной» экономике понятна. 
Поскольку деньги завтра подешевеют, их надо тратить сегодня – на 
товары, услуги, инвестиции в производственное оборудование и сырье и 
т.д. В этой логике инфляция подогревает и потребительский, и инвести-
ционный спрос и служит дополнительным «мотором» для развития 
экономики.  

Страшна не сама по себе инфляция, а ее влияние на экономический 
(прежде всего, инвестиционный) климат в стране, а также угроза выхода 
инфляции из-под контроля и приобретения ею «галопирующего» харак-
тера.  

МИ 
45˚

МД
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И опасность здесь не только в обесценении сбережений населения и 
снижении уровня жизни. Это – когда деньги на счетах и в кубышках 
«сгорают», а доходы отстают от инфляции – нам хорошо знакомо. Еще 
более опасны со стратегической точки зрения утеря населением и биз-
несом доверия к собственной экономике, осознание риска ее возможно-
го банкротства.  

Это резко ослабляет или даже блокирует хозяйственную активность 
в большинстве сегментов экономики, особенно в отраслях с длительной 
оборачиваемостью капитала. И тем самым подстегивает негативные 
ожидания реальным экономическим спадом, то есть ведет к краху. 

У нас всех в памяти опыт постсоветской экономики с огромной ин-
фляцией, приведшей к катастрофическому обнищанию населения, а 
также опыт краха и девальвации 1998 г. И потому страх перед инфляци-
ей оказался крайне важным социально-психологическим фактором ус-
тойчивости или неустойчивости общества. А одновременно – своего 
рода инструментом массового «экономического наркоза» и манипули-
рования, которые проводятся властно-элитными «аналитиками» и пра-
вительством. Достаточно сказать, что параметр инфляции оказывается в 
массовом сознании главным (иногда чуть ли не единственным, кроме 
ВВП) критерием успешности работы российской власти на «экономиче-
ских фронтах». Это видно и по высказываниям Кудрина, Грефа, Фрад-
кова, и по той экономической полемике, которая идет в прессе, на теле-
видении и радио.  

При этом, во-первых, уходит из сферы внимания и обсуждения то 
обстоятельство, что регулирование инфляции – лишь средство управле-
ния экономическим развитием, а не цель. Предположим, что у вас ин-
фляция равна нулю. Нет роста цен. И что? Это означает, что у вас эко-
номическое благолепие? Вовсе нет! 

Допустим, вы сократили вдвое количество продукции (товаров и ус-
луг). И вдвое же сократили количество денег. Соотношение денег и 
товаров осталось прежним, инфляции нет. А экономический потенциал 
упал вдвое!  

И, во-вторых, возникает обширная сфера недомолвок и фальсифи-
каций, призванных спрятать серьезное неблагополучие даже во всем, 
что касается добросовестного определения самого этого инфляционного 
показателя.  

Это связано с тем, что рассчитать реальную инфляцию, как мы ви-
дим, очень непросто. Для этого нужно объективно и детально, не по 
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официальным отчетам предприятий, знать состояние отечественной 
экономики. А в том же правительстве регулярно сетуют, что многое 
просто не знают даже на уровне крупных и средних компаний и фирм. 

Ну, так и что же мы все-таки имеем? 
Сначала – о самой инфляции и некоторых парадоксах, которые свя-

заны с правительственной статистикой. 
Здесь я буду цитировать последний официальный справочник Рос-

стата. 
В 2004 г. инфляция в России была равна 11,7% 
При этом по продукции отдельных сегментов и отраслей экономики 

инфляция цен производителей составила: 
• по промышленной продукции в целом – 28,3%; 
• по продукции металлургии – 37,4% (в том числе по прокату 

– 59,5%, а по трубной продукции – 50,9%); 
• по сельскохозяйственной продукции – 17,7%; 
• по строительству – 14,9%; 
• по транспортным средствам и оборудованию – 20,8%; 
• по энерготарифам для населения – 17,2%; 
• по строительно-монтажным работам – 18,6%; 
• по нефтепродуктам – 50,6%; 
• по жилищно-коммунальным тарифам – 28,3%. 

Даже при беглом взгляде на эти цифры очевидно, что суммарная 
инфляция в экономике неправдоподобно ниже, чем инфляция цен про-
изводителей.  

Частично данное расхождение объясняют тем, что значительная до-
ля перечисленной продукции идет на экспорт и на фоне гигантского 
роста экспортных цен наши производители успешно продают произве-
денное гораздо дороже, чем год назад. 

Например, мы продаем металл за рубеж вдвое дороже, чем год назад. 
Но поскольку груз этого подорожания ложится в основном на зарубеж-
ного покупателя (этот металл почти целиком идет на экспорт), то вклад 
в отечественную инфляцию и оказывается якобы незначительным.  

Но, даже если принять это объяснение, следует признать, что оно 
явно не лишено лукавства. Например, мы видим, что взлет жилищно-
коммунальных тарифов, цен на нефтепродукты, цен на строительство 
огромный. И он вообще никак напрямую не корреспондирует с экс-
портно-импортной проблематикой. 
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Далее, говорится, что инфляция у нас низкая за счет того, что боль-
шинство потребительских товаров очень давно не дорожает или, напро-
тив, дешевеет – за счет конкуренции с импортом. Это и обувь, и одежда, 
и другой ширпотреб, и телевизоры-магнитофоны-компьютеры-холо-
дильники. А эти товары, мол, составляют большую часть «потребитель-
ской корзины». 

А когда спрашиваешь, при чем тут потребительская корзина, если 
речь об инфляции в целом, то выясняется, что официальная статистика 
под видом инфляции нам постоянно преподносит совершенно другую 
величину – индекс потребительских цен.  

Но как рассчитывают этот индекс? Преимущественно за счет опро-
сов по выборкам. А как делаются выборки? Да по-разному, отвечают, но 
по разным группам доходов населения, с последующим осреднением.  

И при этом признают еще одну очень важную правду.  
А именно – то, что у богатых, «среднедоходных» и бедных россиян 

«потребительская корзина» очень разная. И что в потребительской кор-
зине бедных доля «неинфляционных» товаров вроде холодильников и 
компьютеров ничтожна, а доля высокоинфляционных, вроде продо-
вольствия и услуг ЖКХ огромна. А потому и индекс потребительских 
цен (реально ощущаемая инфляция) для бедных намного выше «средне-
го по российской больнице» – до 13–16% в год, а в некоторых регионах 
даже «зашкаливает» за 20–25% в год.  

Но и это не все. Еще одну часть правды об инфляции сообщают те 
же правительственные аналитики, но уже, как правило, в неофициаль-
ном порядке. 

Вкратце признается, что в статистику инфляции вообще не входят 
сотни тысяч малых предприятий. Они не оцениваются ни по масштабам 
производства товаров и услуг, ни по ценовой политике. Предприятия 
эти, может, и показывают товары (хотя не всегда). Но нет механизмов 
для сбора и обобщения этих данных.  

Кроме того, есть (помимо официально зарегистрированных пред-
приятий) еще и теневой сегмент экономики. Он, по определению, не 
может быть учтен правительственной статистикой. Но он производит и 
продает, и очень немало. По самым скромным оценкам, его доля в про-
изводстве товаров и услуг – не менее 25% ВВП, по более реалистичным 
– до 40%.  

А что в этом сегменте происходит? Как там ведут себя деньги и то-
варная масса? Ответить нельзя: данных нет. Власть, по сути, парализо-



ЭКОНОМИКА ИНФЛЯЦИИ И ЭКСПОРТНО-СЫРЬЕВОЙ СТАГФЛЯЦИИ 
 

-45- 

вана отсутствием этих данных. Но каждый из тех, кто реально живет в 
стране и тратит деньги, видит, насколько быстрыми темпами растут, 
например, цены на рынках, а также «неофициальные» тарифы тех, кто 
нас лечит, учит, ремонтирует сантехнику, обувь или автомобили. 

Я пока оперировал сводными данными Росстата за 2004 г. Недавно 
опубликованы данные за первое полугодие 2005 г. И они сообщают, что 
в первом полугодии 2005 г. по сравнению с первым полугодием 2004 г:  

• тарифы ЖКХ выросли на 30,5%,  
• цены на топливо – на 19%,  
• цены на мясо и птицу – на 13%,  
• цены на плодоовощную продукцию – на 38%.  

А официальная инфляция за полгода составила всего 8,4%.  
То есть мы видим, что и в нынешнем году максимальными темпами 

растут – при вроде бы низкой официальной инфляции – индексы цен, 
прямо затрагивающих и без того катастрофически скудное «благосос-
тояние» бедных.  

Теперь – о следующем, крайне немаловажном, обстоятельстве.  
Большинство осведомленных экспертов убеждено, что основная 

причина инфляции в России – это неконтролируемая «инфляция издер-
жек» (то есть немонетарная инфляция), связанная с ростом цен произ-
водителей. Дорожают сырье, комплектующие, услуги смежников и так 
далее. В частности, в числе основных причин инфляции в 2004 г. назы-
вают рост цен естественных монополий и олигополий (производителей 
на рынках с очень ограниченным числом продавцов, которые осуществ-
ляют ценовые сговоры).  

Но у правительства и Минфина, следующих неолиберальному ло-
зунгу «максимального ухода государства из экономики», инструментов 
влияния на эти цены практически нет.  

Они считают, что не могут, провозгласив рынок, директивно влиять 
на «немонетарные» показатели. Хотя в США, например, с конца XIX 
века и по сию пору существует государственная «Комиссия по контро-
лю за ценами»; аналогичные органы существуют и в других высокораз-
витых рыночных странах.  

Однако правительство и Минфин не могут влиять на цены и косвен-
но, потому что никаких других инструментов и институтов государст-
венного управления ценовыми процессами (обязательных для любой 
нормальной рыночной экономики) у нас в России также не создано.  
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В Германии, например, еще со времен Людвига Эрхарда, то есть с 
послевоенного периода, действует сложная система договоренностей 
государства с крупными корпорациями по поводу ценовой политики. В 
рамках этих договоренностей «правильная» ценовая политика корпора-
ций получает поощрение в виде государственной поддержки. Таким 
корпорациям даются более выгодные кредиты, облегчается налоговое 
бремя, по ним в первую очередь распределяются госзаказы и госзакуп-
ки, и т.д. А более мелкие корпорации и фирмы оказываются вынуждены 
в своей политике цен «следовать за лидерами». 

В разных странах есть разные гласные и негласные системы подоб-
ных мер, включая антидемпинговое законодательство, инструменты 
нетарифного регулирования и другие подобные вещи. Но в России их 
нет. Знаю лишь один недавний пример – «добровольное» (после скан-
дального вызова «на ковер» к вице-премьеру) согласие компаний ТЭКа 
на замораживание внутренних цен на автомобильное горючее. 

Тарифы естественных монополий – вот та единственная сфера, где 
государство хоть как-то «ловит мышей». Монополии хотят задирать 
тарифы на 20, 30, 40% в год. А государство этому сопротивляется. Но – 
вяло. Ведь в основе экономической практической философии по-
прежнему идея необходимости движения к «ценам мирового рынка». 

Таким образом, почти единственный инструмент, вокруг которого 
«зациклена» финансовая политика кабмина, – это регулирование моне-
тарной инфляции. То есть «торможение» предложения экономике денег 
и, таким образом, ограничение спроса промышленных потребителей и 
домохозяйств, не позволяющее продавцам слишком быстро повышать 
цены.  

Еще раз напоминаем, что можно всегда так «зарезать» количество 
денег в экономике, что инфляции как бы не будет. Но речь пойдет толь-
ко об отсутствии монетарной инфляции.  

Хотя и здесь все далеко не так просто.  
Ведь денег в страну в последнее время идет очень и очень много. И 

то ведь – беспрецедентный рост мировых сырьевых цен.  
Просто вбрасывать в экономику рублевую массу, эквивалентную 

экспортным валютным поступлениям, – это значит действительно раз-
гонять инфляцию. Поскольку почти никакого другого применения, кро-
ме как «покупать, покупать, покупать», при нынешней структуре рос-
сийского хозяйства для этих денег нет. Эти деньги предъявят громад-
ный спрос, и продавцы товаров и услуг тут же задерут цены за облака. 
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В самом деле, пусть даже речь идет об импорте за доллары, а не 
продажах за рубли. И что? Тогда цена товара будет складываться из 
прибыли продавца, расходов на доставку товара и цены товара в местах 
закупки. А почему это продавец ограничится умеренной прибылью? 
Потому что есть конкуренция? А везде ли она есть? Кроме того, пони-
жение прибыли продавца – это процесс, распределенный во времени. А 
у продавца будет масса проблем как с ввозом товара из-за границы, так 
и с его продажей. Это будут во многом «неформализуемые» проблемы. 
Не только таможенные пошлины, но взятки и многое другое.  

Побудить внутреннего производителя больше произвести?.. Тут, 
знаете ли, надо еще заново раскручивать утраченные потенциалы этого 
производителя. А это процесс не автоматический. И не будет внутрен-
ний производитель без мощного конкурентного давления производить 
больше и продавать дешевле. Он просто будет продавать дороже и, 
опять-таки, разгонять инфляцию. И что же? 

Да то, что правительство настойчиво ищет способы избавиться от 
«лишних» с его точки зрения денег, и называется это «стерилизация 
денежной массы».  

Вот данные из экономического доклада за 2004 г., составленного 
Центром макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозиро-
вания.  

В 2004 г. прирост экспортной выручки за счет увеличения мировых 
цен составил, по сравнению с 2003 г., около 33 млрд. долл.  

Из них было:  
• стерилизовано в Стабилизационном фонде (то есть изъято из 

экономики) 14 млрд. долл.;  
• дополнительно (по сравнению с 2003 г.) вывезено из России 

предпринимателями 9 млрд. долл.;  
• 2 млрд. долл. – потери экспортеров в результате укрепления 

обменного курса рубля. 
И лишь жалкий остаток в размере около 8 млрд. долл. остался «рабо-

тать» в российской экономике на увеличение ВВП.  
То есть денег у России стало, благодаря беспрецедентно благопри-

ятной конъюнктуре мировых цен на сырье, довольно много. Валовые 
сбережения (деньги, которые не используются напрямую в экономике) к 
началу нынешнего года достигли ранее небывалой цифры в 32,6% ВВП.  

Но чьи это деньги? В структуре валовых сбережений неуклонно рас-
тет доля сбережений так называемого «расширенного правительства», а 
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доля сбережений домохозяйств быстро падает. Это, опять-таки, по офи-
циальным данным. 

Кроме того, налицо новый виток наращивания разделения населения 
по уровню доходов (то есть этой самой, и без того вопиющей, социаль-
ной дифференциации). Соответствующие показатели – так называемый 
«децильный коэффициент» и «коэффициент Джини» – с 2003 г. начали 
неуклонно расти.  

Даже официальная статистика (как мы показали выше, очень спор-
ная) сообщает, что децильный коэффициент (отношение доходов 10% 
самых богатых россиян к доходам 10% самых бедных) вырос с 13,8 до 
14,7. Неофициальные источники утверждают, что этот показатель пре-
высил 25. А эксперты, которые вводят в свои расчеты «теневые» доходы 
(максимальные у наиболее обеспеченных слоев населения), говорят, что 
децильный коэффициент в России приближается к 50!  

Но даже официальные цифры говорят о росте дифференциации. О 
росте, а не о падении. Одна из самых тревожных социально-
экономических тенденций продолжает нарастать, вопреки кажущемуся 
отсутствию причин.  

Итак, денег много, а социальное большинство живет не лучше или 
даже хуже. 

А тратятся эти идущие в Россию «шальные деньги» почти исключи-
тельно на «охрану страны от лишних денег». Их «стерилизуют любой 
ценой», лишь бы не пустить в экономику.  

И тогда становится более понятно, почему, говоря о крайней необ-
ходимости привлечения в Россию крупных иностранных «стратегиче-
ских инвестиций», власть для их привлечения реально ничего не делает. 
А ну, как эти деньги придут? И что с ними делать? Свои-то прячем, а 
тут еще чужие! 

В стране не создана «машина» приема и использования любых стра-
тегических инвестиционных средств. И мы имеем все основания счи-
тать, что эта машина и не создается.  

Кстати, заодно понятно и то, почему иностранные инвестиции в Рос-
сии если и появляются, то очень осторожно, неохотно и лишь в отрас-
лях с быстрой оборачиваемостью капитала. Логика инвесторов проста: 
если вы, сидя на мешках с деньгами, их у себя не инвестируете, – зна-
чит, что-то здесь нечисто. Значит, есть неизвестные и непредсказуемые 
инвестиционные риски. Так мы тоже не дураки, и лезть в эти риски не 
станем.  
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Что при этом может делать и делает правительство для того, чтобы 
подавить хотя бы монетарную инфляцию? 

Оно может продолжать стерилизовать деньги любыми способами. 
Прежде всего, наращивая профицит бюджета и Стабфонд. И оно может 
сокращать эмиссию рублей в обмен на покупаемую Центробанком ва-
люту, блокировать выдачу банками кредитных денег за счет повышения 
ставки рефинансирования и укреплять реальный курс рубля. 

Но рамки укрепления рубля, во-первых, заданы законом о бюджете 
(не более 8% в 2005 г.), и этот лимит к нынешней осени уже был пре-
взойден (оценки – около 10%).  

Во-вторых – и это гораздо важнее, – укрепление рубля ослабляет и 
без того хилую конкурентоспособность российских товаров и услуг не 
только на мировом, но и на внутреннем рынке. Если цены производите-
лей «зажаты» сверху конкуренцией с импортом, а снизу – ростом из-
держек в результате укрепления рубля, это приводит к вытеснению 
отечественных производителей даже с внутренних рынков и стреми-
тельному росту доли импорта в совокупном российском потреблении. И 
в итоге – к разорению этих самых отечественных производителей. 

А потому кабмин действует практически только инструментом 
сдерживания роста денежной массы в обороте. И в результате над Рос-
сией нависает серьезная угроза «кризиса демонетизации». Иначе – кри-
зиса недостаточного количества денег в экономике.  

Что это за кризис и чем он чреват? 
Возьмем, например, состояние банковской системы. Ее ликвидность 

(среднее отношение абсолютно ликвидных активов к стоимости обяза-
тельств перед клиентами и вкладчиками) к середине 2005 г. снизилась 
до 22%.  

Это, прежде всего, приводит (раз налицо дефицит денег, их не хвата-
ет для удовлетворения спроса) к росту стоимости кредитования и со-
кращению кредитной активности. То есть к сокращению кредитных 
инвестиций и стагнации кредитуемых производств.  

Это одновременно приводит к переключению активности банков с 
кредитования на рисковые спекулятивные операции, что наращивает 
общую неустойчивость финансовой системы.  

Это, далее, приводит к росту недоверия к банкам у отечественного 
бизнеса и населения. И в результате к повышению оттока российских 
денег за рубеж, а также росту объемов использования иностранной ва-
люты (долларов) в качестве средства сбережения. 
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Это, наконец, приводит к возникновению угрозы «домино нелик-
видности», способного обрушить весь банковский сегмент экономики.  

По ряду авторитетных экспертных оценок, критический порог лик-
видности, ниже которого опускаться опасно, около 20%.  

В связи с этим следует напомнить, что крах банковской системы в 
1998 г. произошел на фоне падения средней ликвидности банков до 10–
14%. А также – что так называемый «банковский кризис» лета 2004 г. 
тоже возник на фоне резкого сокращения количества денег в экономике 
и падения ликвидности банков. И еще один факт: в нынешнем году 
некоторые крупные западные банки начали закрывать у себя счета бан-
ков российских. Причина – повышение рисков в результате падения 
ликвидности и роста спекулятивной активности российских банков… 

Отмечу, что политику демонетизации не проводили нигде в цивили-
зованном мире со времен Второй мировой войны и создания Бреттон-
Вуддской валютной системы. Потому что все хорошо понимают: по-
следствия демонетизации и кризиса ликвидности для национальной 
экономики гораздо хуже, чем последствия инфляции. Демонетизация 
рыночного хозяйства – это исключительно наше, российское «ноу хау». 

В любом случае, банковская система с низкой ликвидностью не в со-
стоянии обеспечивать эффективное развитие национального хозяйства. 
Прежде всего, она не может выдавать стратегические (долгосрочные) 
кредиты – основной инвестиционный ресурс в любой нормальной ры-
ночной экономике. Что мы и наблюдаем. 

В результате в отечественном хозяйстве растут – и то не слишком 
активно – в основном экспорт-сырьевые сегменты экономики, а также 
торговля, отчасти жилищное строительство (но не для бедных!) и связь. 
То есть те сектора, которым хватает для инвестирования собственных 
средств.  

Мы добываем в год 460 млн. тонн нефти. И при этом гоним на экс-
порт 260 млн. тонн нефти и 82 млн. тонн нефтепродуктов (данные за 
2004 г.). Примерно такая же картина – по газу, немногим лучше – по 
другим видам сырья.  

Так, в 2004 г. экспорт нефти вырос на 15,2%, газа – на 6,1%, черных 
металлов – на 5,1%, цветных металлов – на 7,9%. 

В итоге больше половины нашего роста ВВП приходится на увели-
чение физических объемов и стоимости экспорта сырья и полуфабрика-
тов. 
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Но ведь возможности использования «ценового» фактора роста за-
висят вовсе не от нас, а от конъюнктуры мировых рынков! Да и в том, 
что касается расширения объемов сырьевого экспорта, дела обстоят 
вовсе не благополучно. Так, например, в нефтяной отрасли в последнее 
время прироста инвестиций почти нет, новые месторождения, по боль-
шому счету, не разведываются и не осваиваются. И так обстоят дела не 
только в «нефтянке», но и в большинстве других сегментов хозяйства.  

Почему? В том числе потому, что в постсоветской России до сих пор 
нет закона об обязательных нормативах амортизационных отчислений, 
направляемых на инвестиционные нужды. В либеральных рыночных 
Соединенных Штатах такой закон есть и эти нормативы утверждаются 
Конгрессом. А у нас ни такого закона, ни других механизмов «принуж-
дения» предпринимателей к производственным инвестициям нет. И 
тогда зачем обновлять производственные фонды, если они еще работа-
ют и приносят прибыль?  

То есть на наших глазах идет расширенная эксплуатация «советско-
го наследства». И за счет этого в страну поступают громадные экспорт-
ные деньги. Хотя всем вменяемым людям понятно, что это деньги 
именно от «советского наследства» и что это наследство не может не 
иссякнуть. 

А куда идут эти вырученные за экспорт деньги?  
Частично мы выводим их за границу. И не только прямым «выво-

зом капитала». Наши золотовалютные резервы в основном размеще-
ны в ценных бумагах иностранных государств, то есть лежат в запад-
ных банках и кредитуют (то есть обслуживают и развивают) чужие 
экономики. И то же самое сейчас происходит в отношении средств 
Стабфонда. 

Частично мы эти деньги «стерилизуем» в разного рода кубышках 
(прежде всего, в Стабфонде). 

Частично мы торопимся отдать внешние долги (хотя кредиторы от 
этих наших «подарков» открещиваются, да и уровень нашего госдолга в 
отношении к ВВП существенно ниже, чем у большинства развитых 
стран). 

На остаток денег мы – прямо и косвенно – наращиваем товарный 
импорт.  

Так, по данным Росстата, в 2004 г. импорт рос вдвое быстрее, чем 
внутренний спрос. А за первое полугодие 2005 г. импорт машин, обору-
дования и транспортных средств вырос, по сравнению с первым полу-
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годием 2004 г., на 33,5%, продукции химической промышленности – на 
36,8%, продовольствия и сельскохозяйственного сырья – на 27,6%. При 
этом промышленный рост к нынешнему лету, по данным того же Рос-
стата, практически прекратился.  

В результате уже многие эксперты говорят о том, что в российском 
хозяйстве явственно чувствуется запах приближающейся стагфляции – 
высокой инфляции при фактической стагнации в ключевых сегментах 
экономики. 

Очевидно, что при такой экономической политике никакой страте-
гической модернизации экономики, и даже снижения ее катастрофиче-
ского «сырьево-экспортного» перекоса, произойти не может. Россий-
ская экономика растет в денежном, а по ряду отраслей и в натуральном 
выражении, но оказывается все более деформирована в направлении 
модели слаборазвитых «сырьевых» стран. Основные фонды обновляют-
ся крайне недостаточно или не обновляются вообще. Инновации появ-
ляются в удручающе мизерных масштабах и преимущественно заимст-
вованные у развитых стран, то есть далеко не «первой свежести». А 
перспективные ниши на российских рынках все быстрее заполняются 
импортом. 

То, насколько плачевна ситуация, показывают даже неполные (и по-
тому, вероятно, чрезмерно оптимистичные) данные Росстата. Так, в 
частности, производительность труда в России растет темпами не более 
4–5% в год, резко отставая от роста ВВП (около 7% в год), заработной 
платы (10,9%) и реальных потребительских расходов населения (более 
12% в год).  

Что этот дисбаланс, эти «ножницы», по большому счету, означают? 
Этот дисбаланс означает, говоря грубо, продолжение «проедания» 

того, что создано ранее. Продолжение проедания упомянутого выше 
«советского наследства». Включая построенную ранее инфраструктуру, 
ранее разведанные и подготовленные к эксплуатации месторождения и 
т.д. И уже очевидно, что «новая социальная политика», провозглашен-
ная в нынешних бюджетных проектировках, лишь нарастит этот дисба-
ланс. То есть увеличит «скорость проедания».  

Сейчас и значительная часть элиты, и общество гадают, почему это 
вдруг в экономической политике власти произошел столь резкий и зна-
чительный «социальный крен»? Ведь явно дело не в письмах Ходорков-
ского из «Матросской тишины» о «левом повороте»!  
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Кто-то говорит, что власть, наконец, поняла, что пора «повернуться 
лицом к народу». То ли власть просто «опомнилась». То ли осознала, в 
ходе скандалов с монетизацией льгот, что впереди маячит социально-
политический кризис. То ли загодя готовит «популистский электораль-
ный батут» для своей поддержки на грядущих выборах парламента и 
президента.  

Возможно, все отчасти так и есть, и эти соображения играют боль-
шую роль.  

Но, помимо этого, власть оказалась в очевидной ситуации «цугцван-
га», когда «любой ход плохой» в сфере управления финансовой полити-
кой. Она обнаружила, что не может, не рискуя крупными потрясениями, 
избавиться от «лишних денег». И оказалась перед развилкой, когда надо 
принимать серьезные решения, делать стратегический выбор. 

Либо – продолжить попытки «косметическими» монетарными мера-
ми как-то сглаживать накапливающиеся в результате избытка «горячих 
денег» кризисные процессы и явления. Продолжать в надежде на то, что 
мировые сырьевые цены упадут и проблема «рассосется сама собой». 

Либо – основательно заняться (от лица государства и под руково-
дством государства) кропотливой работой по реальной модернизацион-
ной трансформации российского хозяйства. То есть выбирать хозяйст-
венную стратегию, разрабатывать и реализовать промышленную поли-
тику, уделять специальное внимание инновационной экономике, созда-
вать и наполнять кадрами соответствующие структуры, строить в 
системе власти и общества необходимые законодательные и иные ин-
ституты и т.д.  

И, по большому счету, возвращать государство в экономику. Не от-
казываясь от рыночных принципов регулирования, но используя эти 
принципы так и в той мере, в какой этот путь проходили все развитые 
страны (США, страны Европы) после кризисов ХХ века. И в той мере, в 
которой сочетали и сочетают в последние десятилетия принципы рынка 
и активное государственное участие в экономике Япония, Корея, Китай, 
другие так называемые «новые тигры».  

На этот, второй, путь власть явно не решилась. Появление в новом 
бюджете передаваемого в распоряжение ведомства Грефа так называе-
мого «инвестиционного фонда» (условия использования которого еще 
только предстоит разрабатывать) – крохи по сравнению с реальными 
потребностями российского хозяйства. А также по сравнению с нашим 
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долгом российским основным фондам, который, по разным оценкам, 
достиг 1,6–2,3 трлн. долл. 

Почему власть на второй, стратегический, вариант не решилась? Мы 
знаем о двух основных объяснениях. 

Официальное объяснение дал президент в своем выступлении перед 
Федеральным собранием в начале сентября. Он сказал, что мы не имеем 
права тратить появившиеся у государства деньги на всякие там инфра-
структурные и прочие проекты. Это нельзя делать, потому что цены на 
нефть могут упасть и тогда деньги иссякнут. И мы в таком случае оста-
немся с неоконченными «долгостроями» и будем влезать в новые долги, 
чтобы их завершить или хотя бы не дать им развалиться. А потому мы 
будем вкладывать появившиеся «лишние» деньги не в инфраструктуру 
и промышленную политику, а в «человеческий фактор», то есть в соци-
альные программы. 

Другое, неофициальное объяснение дал один из участников состо-
явшегося недавно «круглого стола», посвященного российской эконо-
мической политике. Он заявил, что нынешнее российское государство 
допускать в экономику нельзя ни в коем случае и ни в каких формах, 
поскольку оно совершенно не понимает, что в ней можно и нужно де-
лать. А далее – процитировал неназванного высокого министра, кото-
рый привел еще один очень важный довод: «если при строительстве 
дороги частной фирмой украдут примерно 30% средств, то при строи-
тельстве фирмой государственной – минимум, вдвое больше». 

Казалось бы – давайте госзаказы частным фирмам, и все. Но в том-то 
и дело, что уже нет частных фирм, способных принять такие заказы. 
Они если и появились в начале нашей «рыночной эпохи», то ликвиди-
ровались за 15 лет отсутствия спроса на инфраструктурные услуги. И 
воссоздать их – задача, во-первых, не быстрая и, во-вторых, далеко не 
тривиальная.  

Отметим, что в высказываниях наших министров «экономического 
блока» в последнее время заметна определенная трансформация гене-
рального тезиса относительно хозяйственной роли государства. Если 
еще недавно главным аргументом был неолиберальный лозунг «госу-
дарство ни в коем случае не должно лезть в экономику и мешать рын-
ку», то теперь тезис несколько видоизменился. И звучит примерно так: 
«наше государство вообще не может тратить деньги с толком».  

«Наше государство» – это кто? Это сами министры? Это власть, ко-
торая не способна воспользоваться благоприятной конъюнктурой, а 
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боится ее как огня? Боится, поскольку выстроена хозяйственно-
экономическая система, которая при этой конъюнктуре рискует обру-
шиться, а не выйти на новые горизонты развития?  

Но тогда это полный тупик! И тогда речь может идти только о по-
становке и реализации целей создания новой хозяйственно-эконо-
мической системы. Однако этим никто не занимается. А рынок сам по 
себе нигде и никогда эту задачу не решал. Это уже общеизвестно. Это 
признает даже такой апологет рынка, как Джордж Сорос, регулярно 
заявляющий: «Рынок не формулирует целей».  

Однако наши министры не Соросы и думают иначе. Глава Мин-
экономразвития Г.Греф на днях публично назвал мнение о необходимо-
сти увеличения присутствия государства в российской экономике «не-
андертальской идеологией».  

Итак, похоже, власть решила, что лучше экономическая политика, 
приводящая к стагфляции, чем разработка и реализация нормальной 
стратегии хозяйственно-экономического развития.  

При этом вопрос о том, как изменить государство с тем, чтобы оно 
оказалось способно создать и исполнить такую стратегию, вообще, в 
принципе, не ставится.  

На экране, в газетах и солидных научных журналах власть говорит о 
другом. О мелких механизмах, радостях и горестях «поддержания шта-
нов» у впадающей во все более острый кризис нынешней уродливой 
российской хозяйственно-экономической системы.  

Налицо – глубокая инфляция самой экономической политики, ее 
подмена примитивными комплектами лозунгов, пустых фраз и попули-
стских социальных обещаний.  

Но эта подмена, которая, как показано выше, крайне опасна страте-
гически, вовсе не безопасна и в краткосрочном плане. 

По следам принятия Госдумой в первом чтении нового российского 
бюджета группа аналитиков крупнейших инвестбанков составила 
«письмо турецкому султану», то есть премьеру Фрадкову. В этом пись-
ме авторы резко разносят бюджет по главному основанию. Речь идет о 
повышении, по сравнению с предыдущим годом, непроцентных (то есть 
за вычетом расходов на обслуживание госдолга) государственных рас-
ходов.  

В письме говорится, что в результате «популистского» повышения 
непроцентных бюджетных расходов непременно подскочит инфляция и 
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столь тяжело давшаяся стране «макроэкономическая стабильность» 
неизбежно рухнет. 

В связи с этим стоит все же обратить внимание на наши бюджетные 
расходы (то есть тот экономический ресурс, при помощи которого госу-
дарство так или иначе вмешивается в хозяйственную и иную деятель-
ность страны). Эти данные приведены в таблице.  

Бюджетные непроцентные расходы России и развитых стран ОЭСР 
(в % от ВВП) 

 
Страны 2004 г. 2005 г. 2006 г. 

(проект) 
Россия – федеральный бюджет 15,5 14,8 15,5 
Россия – консолидированный бюджет 26,4 24,3 26,4 
Страны ОЭСР (средний уровень) 43   

 
Невозможно поверить, чтобы указанные аналитики не знали, что в 

развитых рыночных странах, на которые Россию призывают равняться, 
бюджетные расходы гораздо больше, чем у нас. Но эти аналитики резко 
атакуют правительство за то, что оно – очень осторожно – вроде бы 
пытается исправить этот очевидный перекос.  

И трудно себе представить, что эти аналитики начнут так атаковать 
правительство Фрадкова без какой-то внятной – властной же – «отмаш-
ки». Не те это люди, не те структуры, чтобы так рисковать. Так в чем же 
тогда состоит их игра? 

Для большей ясности еще раз подчеркнем, что показатель расходов 
консолидированного бюджета по странам ОЭСР, то есть по нынешним 
наиболее развитым (и «наиболее рыночным») государствам, в послед-
ние годы составляет – при всех тамошних либеральных лозунгах насчет 
ухода государства из экономики – в среднем около 43% ВВП. Это чуть 
ли не вдвое больше, чем у нас. А Россия по уровню расходов бюджета 
попадает в компанию некоторых слаборазвитых стран – «сырьевых 
экспортеров».  

Так что дело вовсе не в каких-то чрезмерно больших российских 
бюджетных непроцентных расходах. Это явная ложь. Дело в том, что 
экономика России в своем нынешнем убогом и малоуправляемом со-
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стоянии действительно весьма уязвима в отношении монетарной ин-
фляции.  

То есть и при поступлении в нее огромных денег выползти из груп-
пы слаборазвитых стран она не может. Между тем власть нам говорила 
(и очень долго), что все дело именно в деньгах, которых России остро 
не хватает. Именно сейчас впору спросить: ну, есть деньги, есть много 
денег – и что? Где результат? 

Однако частная проблема, о которой говорят в своем письме анали-
тики, действительно существует. Так называемая «социальная полити-
ка», провозглашенная президентом с подачи кабмина, выраженная но-
выми бюджетными проектировками и сосредоточенная исключительно 
в сфере развития «инфраструктуры потребления», может вправду разо-
гнать в России, обладающей нынешними свойствами хозяйственно-
экономической системы («в современных условиях», если пользоваться 
словами президента), серьезную монетарную инфляцию.  

Но это, еще раз повторим, значит лишь одно. Это значит, что надо 
менять стратегию и хозяйственно-экономическую систему. То есть эти 
самые негодные «современные условия»!  

К этим соображениям нужно добавить еще и то обстоятельство, что 
заявленные в бюджете социально-популистские расходы вполне могут 
оказаться частично неисполнимы.  

Это относится, в первую очередь, к «бедным» субъектам федерации, 
которым просто неоткуда взять для этого деньги. Например, к респуб-
ликам Северного Кавказа и ряду областей Сибири.  

А если они не смогут исполнять указанные социальные обязательст-
ва нового бюджета, тогда на общий инфляционный всплеск наложатся 
другие, вовсе не благие – и не безопасные! – последствия. Провоци-
рующие уже не только экономический, но и социально-политический, 
террористический и т.п. кризис. 

И тогда уместны вопросы: люди, которые все это делают, понимают 
перечисленные последствия или не понимают? А если понимают – кто 
это делает и зачем?  
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The author analyzes the present condition of Russia-the Russian 
Federation, its past and prospects for the future, the rapid 
changes that occur in political, economic, social and cultural 
domains, discusses the situation of civilization and mechanisms 
of change and traces their historical origins. The author focuses 
his attention on transformation of foreign (external) context as 
well as on dynamics of the social mentality, emergence of new 
social corporations and elite groups, transformation of the world 
order terminology which has been formed earlier. According to 
the author at the present the humankind resides in the transitory 
state when a new social agent is already present and active on 
the world arena and post-modern constructs of the world has al-
ready emerged while fundamentals of the Modernity epoch are 
still present. 
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лобальная революция на сегодняшний день достаточно затертый 
термин, ярлык, инициированный в свое время Первым докладом 
Римского клуба и успевший за прошедшие с 1991 года 14 лет 

обветшать, если не «пожелтеть», но, по моему разумению, в своей 
взрывной сущности глобальной социальной революции так до конца и не 
раскрытый. 

Изменения, происходившие как в российском, так и в мировом со-
обществе, слишком уж часто описывались с сенсационной, спекулятив-
ной точки зрения (преимущественно как новации во внешнеполитиче-
ской либо технической сфере) и почти исключительно в конъюнктур-
ном обрамлении сиюминутных обстоятельств, с обязательным противо-
поставлением прежнему, несовершенному порядку вещей. Иначе 
говоря, внимание фиксировалось скорее на ярких образах и деталях, на 
бросавшихся в глаза признаках новизны, нежели на постижении ее сути 
и генезиса. Новизны, воплощаемой в жизнь безликими «кротами исто-
рии» – этими могучими движителями социальной природы. 

В России с началом «перестройки», в критический момент нацио-
нальной истории, под эгидой официального оптимизма и лозунга «ино-
го не дано» практически вне mainstream’а публичной дискуссии, да и 
профессионального анализа, оказалась реальная палитра переживаемого 
«момента истины»: трансформационные хитросплетения, сложности и 
препоны. Страна, однако же, быстро соприкоснулась с ними, причем 
достаточно болезненным образом, синхронно введя в русло открытой 
дискуссии – и надолго – прежде глухо звучавшие, а то и сознательно 
замалчивавшиеся (если прямо не подавлявшиеся) негативные обертоны. 

Прошло несколько лет, и социальные сценарии теперь уже яростно 
обсуждались в диапазоне от «свершившегося вхождения в мировую 
цивилизацию» до «образования корпорации ликвидаторов великой Рос-
сии». Ретроспективно эти дискуссии подчеркнули – правда, скорее в 
публицистичном, нежели аналитическом ключе, а, главное, задним чис-
лом, – то реальное многообразие путей в будущее, которое открывалось 
перед страной на рубеже восьмидесятых и девяностых годов. 

Что же касается целостного образа грядущего мира, архитектоники 
складывающегося на планете миропорядка, то и по сей день они во 
многом остаются за горизонтом политологического и философского 
осмысления, развернутого аналитического прогноза. То же можно ска-
зать и об опознании главного механизма сотворения будущего – о «тем-
пераментной», тугой пружине перемен, лидирующем субъекте истори-
ческого действия. Подобные материи на переломе тысячелетий так и 

Г 
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остались в значительной мере нерасшифрованными, скрытыми под 
флером общих фраз и пафосных рассуждений о научно-технической 
революции, набирающем темп прогрессе, наступлении эпохи постинду-
стриализма и информационного общества. Непонятая механика нового 
порядка вещей, однако же, властно проявила себя в крахе советской 
империи, а реальное целеполагание элиты – в торжестве «животного 
идеала» на просторах стран-беспризорниц постсоветского помета. Но, 
как писал в свое время Карл Манхейм, «человек (а мы можем добавить 
– общество. – А.Н.), для которого не существует ничего, помимо его 
непосредственных обстоятельств, не является человеком»1. 

Искусство социального действия между тем интенсивно развивалось 
за пределами данного круга, породив, в частности, новое поколение 
высоких социальных технологий, включая системы управления, осно-
ванные на таких инновационных принципах и подходах, как деятель-
ность в условиях неопределенности, потоковые модели социума, кон-
цепции фазового пространства, контролируемого хаоса, рефлексивный 
и матричный методы проектирования операций и т.п. 

Сегодня речь идет уже о новом поколении социальных конструкций 
и форм антропологической организованности. Именно не об организа-
циях – тем более не «учреждениях» в современном понимании, – по-
скольку сам термин «организация» оказывается чересчур громоздким, 
не вполне уместным, неадекватным описанию нелинейной природы 
новых социальных организмов, их тяготеющей к турбулентности кри-
тической сложности. Именно инновационные гибкие и сверхгибкие ор-
ганизованности, которые не представляют собой ни учреждений, ни 
организаций в прежнем смысле этих понятий, являются образчиками 
новой оргкультуры, тем, что я называю, в частности, «амбициозными 
корпорациями», распыленными, словно споры, на просторах от Нового 
Севера до Глубокого Юга. Определяются подобные структуры и как 
«астероидные группы». К новым социальным организмам теперь можно 
вообще прилагать массу языковых новообразований – это открытое 
поле действия: простор для лексических набегов и театр семантических 
войн. 

Но все же главная пружина перемен – новый постиндустриальный 
класс, причем речь идет не столько о его предтечах и агентах (хотя и о 
них тоже), сколько о созидателях и движителях совершающихся транс-
формаций. А заодно о глубинных мотивациях глобального сдвига. 
                                                                          
1
 К.Манхейм. Демократизация культуры. 1932. 
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Новый интеллектуальный класс – энергичное и яркое племя, явившее 
миру калейдоскоп своих прозрений и миражей где-то на пороге 70-ых 
годов прошлого века. (Оставим пока за скобкой прагматичную и гротеск-
ную тень его предтечи – джиласовский «новый класс», да и всю противо-
речивую тему «марксизма без пролетариата».) Энергии социального пере-
устройства ворвались в мир, породив массу впечатляющих явлений – пре-
жде всего в американской культуре, – феномены и тренды, которые ныне 
во многом определяют политический ландшафт не только США, но также 
Европы, Евразии... 

Новое деятельное сословие, даже если не было до поры предметом 
бурных дискуссий (хотя, пожалуй, было: вспомним, к примеру, полеми-
ку, связанную с проблемой «восстания элит», а ныне политическую 
эквилибристику, связанную с феноменом «разноцветных революций»), 
то время его полноценного обсуждения за пределами замкнутых про-
фессиональных групп, равно как и всей темы глобальной социальной 
революции, совершающейся на планете Земля, явно не за горами. 

Так что именно о социальной, а не о постиндустриальной или ин-
формационной революции идет речь, о борьбе за ценности и архитекту-
ру нового эона, о Революции с большой буквы, с грандиозными целями, 
оригинальными предметными полями, деятельными субъектами и акто-
рами перемен. 

 
Вопреки давно сложившимся сте-
реотипам о творческом изобилии 
России и неисчерпаемости ее потен-

циала в данной области, меня с некоторых пор не оставляет ощущение 
интеллектуального и духовного оскудения, истощения страны. И, преж-
де всего, это проявляется в сфере государственного строительства, по-
литической философии, стратегической мысли. 

Это, конечно же, осознается не только мною. Всякий национальный 
организм, в конечном счете, опирается на некое мировоззренческое 
обоснование и перманентное обновление энергий своего существова-
ния. Вокруг такого смыслового ядра концентрируются политика, эко-
номика и все прочее. Если же гармония порушена, социальные связи 
ослаблены, то случается то, что у нас и случилось. Страна потерпела 
поражение не на суше и не на море. Пораженными оказались сама ее 
душа и сердце, а сумма социальных контрактов – сброшенной со счетов. 

В России любят или, по крайней мере, до недавнего времени любили 
ссылаться на разбойничий период «первоначального накопления капи-
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тала», скажем, в Америке. Во многом это, конечно, иллюзия. Реально 
Соединенные Штаты проектировали и строили (причем в определенном 
смысле «с чистого листа» – отсюда необходимость копить и созидать, а 
не делить и перераспределять созданное ранее) потомки тех особых 
людей, кто пересек океан на «Мейфлауэре», что, впрочем, совсем не 
исключало практичности и прагматизма, просто «тень должна знать 
свое место». 

Упомянутый выше Карл Манхейм констатировал: «Существование 
элиты определяется не жаждой власти отдельных индивидов, а обще-
ственной потребностью в исполнении стратегических функций особо 
квалифицированными людьми». Именно такой элитой, национальной 
корпорацией, была вирджинская аристократия, и в результате родилась 
американская политическая философия, созданная и осмысленная ко-
гортой отцов-основателей, сотворивших не просто конституционное 
устройство очередного государства, но костяк социального организма, 
устремленного в будущее, проникнутого дерзновенным духом вселен-
ского творчества. Как-то забывается, что социальное устройство Аме-
рики формировалось еще до Великой Французской революции, в значи-
тельной мере повлияв затем на судьбы и Франции, и Европы, и, как мы 
видим сейчас, всего мира. 

В качестве контроверзы приведу пример страны, вначале не называя 
ее. Есть в мире огромная территория, в геокультурном отношении при-
надлежащая Западу, населенная деятельными людьми и обладающая 
фантастической природой. Но вот в истории роль ее как-то несопоста-
вима ни с размерами, ни с численностью населения… Речь идет об Ав-
стралии, государстве-континенте, почему-то кажется, имевшем шанс на 
создание собственного исторического проекта, но этого, однако, не 
произошло. В чем дело? Ответы могут разниться. Возможно, опреде-
ленную роль сыграла как раз история заселения континента на этот раз 
не идеалистами-пуританами, видящими перед собою Богом данные 
пространства для созидания нового мира, но совершенно иной породой 
людей. 

Очевидно, что сегодня в России нет «смыслового строительства», 
отсутствует и стратегическое проектирование ее исторической, полити-
ческой судьбы, что, конечно, не исключает определенных замыслов и 
политических интриг правящего слоя. Суть проблемы меж тем в дефи-
ците совершенно иного регистра национального целеполагания и строи-
тельства… По-прежнему, хотя и глуше, слышны разговоры об удвоении 
ВВП, экономических и административных реформах, выплатах/по-
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вышении выплат бюджетникам, что, однако, на практике не приводит 
ни к сокращению высокого уровня смертности, ни к ликвидации резко-
го разрыва уровней доходов населения. А если речь заходит «о добле-
стях, о подвигах, о славе» – это всегда апелляции к прошлому, иногда 
весьма почтенному и в прямом, и в переносном смысле слова, отраже-
нием чего оказывается двусмысленная сентенция: «У России одно вели-
кое будущее – ее прошлое…».  

Мир тем временем становится сложнее и динамичнее, а вопрос о на-
циональной судьбе более чем злободневным – ведь под сомнением ока-
залось само право: историческое, метафизическое, да просто право Рос-
сии на существование в качестве значимого и суверенного субъекта 
новой исторической полифонии и мирового концерта держав. Примеры 
критических мнений об участи и перспективах России в XXI веке при-
водить не буду, они с некоторых пор стали достаточно многочисленны-
ми. Нельзя слишком долго жить на ренту, проживать наследство, гор-
диться прошлыми заслугами и строить благосостояние на сокровищах, 
которые зарыты в твоей земле. 

Цивилизация имеет определенные мировоззренческие корни, са-
кральные тексты, на которых зиждутся ее претензии на существование в 
настоящем и право на будущее. Из Писания мы знаем: когда возникала 
критическая ситуация в том или ином народе ли, городе, Бог обещал 
пощадить негодных, если Ему будет предъявлено некоторое, пусть ми-
нимальное, число праведников. Сейчас это воспринимается как притча. 
Пусть так. Но остается вопрос: наберется ли в России это минимальное 
число людей, которые могут оправдать ее бытие в качестве суверенной, 
оригинальной державы, чье присутствие на планете обогащает также 
других представителей рода человеческого? 

Однако если подобное право обосновывается только прошлыми за-
слугами, безбрежными просторами, природными богатствами, а элита 
определяется лишь по близости к владению и управлению материаль-
ными ресурсами, то разговор ведется из совершенно иного культурного 
измерения, где отсутствует понимание необходимости для государства 
иметь некую миссию, равно как для личности – предназначение. Коль 
скоро нужно образное сравнение, представьте огромную яму, до краев 
заполненную водой, которая, ссылаясь на размер и наличие мокрой 
субстанции, мнит и представляет себя морем… 

Последние годы я несколько неожиданно для себя начал играть в 
своеобразную игру: просил приятелей и знакомых, а заодно и не слиш-
ком знакомых людей написать двенадцать фамилий россиян, которые 
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могли бы сегодня, в XXI веке, предстать на подобном суде свидетелями 
защиты. Правда, в силу собственной профессиональной ориентации, я 
несколько сузил круг поиска. И поскольку обычно действо происходило 
во время различного рода интеллектуальных посиделок, то слово вы-
брал «мыслители» и просил сделать список 12 мыслителей современной 
России. Слово смущало. Никто не сумел составить полного списка, не 
прибегнув ко всякого рода оговоркам и длительным паузам. А боль-
шинство останавливалось после нескольких дежурных фамилий. 

Ситуация заинтриговала. И после декабрьских выборов 2003 года 
возник проект ИНТЕЛРОС («Интеллектуальная Россия»), одной из 
целей которого являлось проведение комплексной экспертизы – рейтин-
га социо-гуманитарных мыслителей страны; сразу же соглашусь, что 
выбрано было не лучшее словосочетание. Однако хотелось ввести вы-
сокую планку – «мыслители» – и одновременно ограничить разговор 
какой-то важной, но вместе с тем внятной, конкретной сферой: в нашем 
случае теми людьми, которые размышляют (и публикуют свои мысли) о 
судьбах страны и мира на том историческом вираже, где застало нас 
время. Сверхзадачей же проекта было восстановление связи социаль-
ной, политической философии и прагматики, породившей на рубеже 
веков, к примеру, такой социальный феномен, как политтехнолог. 

Результаты изысканий пока не слишком утешительны с точки зрения 
открывающейся картины. С выводами экспертизы, осуществленной в 
несколько этапов, можно ознакомиться на официальном сайте Группы 
ИНТЕЛРОС – www.intelros.ru. Там же размещены и «правила игры» – 
регламент проведения рейтинга, полный, поименный список членов 
Экспертного совета, иная сопутствующая информация. 

С каждым новым кругом экспертизы мы стремимся совершенство-
вать ее, оттачивая с помощью опытных социологов процедуру. Речь 
идет уже не только об «ансамбле» признанных солистов в хоре. По-
следняя версия опроса в значительной мере ориентирована непосредст-
венно на создаваемые «здесь и сейчас» тексты – другими словами, 
опубликованные только за последние полтора года (2004–2005). Тут 
сказывается опыт перманентных нестыковок с обветшавшей картогра-
фией интеллектуального ландшафта, с въевшимися в сознание стерео-
типами и репутациями, принадлежащими скорее прошлому веку (это 
касается весьма квалифицированных экспертов/номинантов да в опре-
деленной мере и всех нас). Как-то одного известного в экспертном со-
обществе специалиста, выступавшего по телевидению, ведущий спро-
сил о его трудах последних лет. Возникла неловкая пауза… 
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У кризиса, переживаемого сейчас не 
только Россией, но, пусть и в других 
формах, также на Западе, кажется, 

весьма глубокие корни. В мире, где мы обитаем, существует два космо-
са: один – физический; он, несмотря на ускоряющееся разбегание галак-
тик, достаточно инерционен, и речь пойдет не о нем. Существует иной, 
ближний нам космос – социальный, который создается людьми, опреде-
ляющими его аксиомы, законы, траектории движения, принципы уст-
ройства, основываясь на господствующем мировоззрении, взглядах на 
смысл бытия и жизнь человека. И время от времени меняющими их, 
подчас довольно резко. 

В принципе, в настоящий момент имеются три основные концепции, 
объясняющие происходящее. После 11 сентября 2001 г. Фрэнсис Фу-
куяма заявил в одной из статей2, что локомотив Модернити несется 
столь быстро, что сметает все на пути, отсюда кризис, т.е. кризис в том, 
что модернизация мира резко ускорилась. У многих тезис вызывает 
серьезные сомнения, хотя бы потому, что вряд ли можно назвать модер-
низацией происходящее, к примеру, в Ираке или в Афганистане. 

Другую популярную позицию, объясняющую усиление нестабиль-
ности и рост кризисных ситуаций в мире, вроде бы можно подвести под 
тезис Сэмюеля Хантингтона о столкновении цивилизаций (что зачастую 
и делается). Однако и с подобной оценкой также трудно согласиться, 
поскольку на планете фактически господствует одна цивилизация – 
Модернити, втянувшая в себя прочие известные нам культуры, которые 
ведут текущие споры, пусть с теми или иными специфическими откло-
нениями, но на едином, признанном и внятном для всех языке. 

Я полагаю, что истинный оппонент нынешней цивилизации Модер-
на – это новый бродильный фермент (пост)современности, некая неопо-
знанная культура, идущая к нам «из будущего», а точнее продуцируе-
мая из глубин истории и подсознания. 

Кризис рационализма, даже если это кризис одной из его форм, не 
проходит бесследно. Человечество переживает культурный шок, рож-
дающий свои химеры. Прежняя культура – культура Нового времени – 
находится в состоянии системного упадка и разрушения, причем непро-
стая коллизия ее институций сопряжена, в частности, с неосознанным 
возвратом к спорам и аргументам, доносящимся из времен утверждения 
                                                                          
2
 F.Fukuyama. Yas History Started Again?//Policy.(Winter), The Center for Independent Studies, 

St.Leonards, 2002. 
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в Западной Европе городской цивилизации; скажем так, из Парижского 
университета далекого XIII века и даже раньше. 

Теодор Адорно писал в середине прошлого века о явном для него 
кризисе сложившихся форм ментальности и схем интеллектуальной 
деятельности. В своей знаменитой «Негативной диалектике»3 Адорно 
отмечал, что конкретное превосходит общее, а обобщающие реальность 
модели принципиально дефектны и потому с какого-то момента пре-
вращаются в недействительные и разрушительные. Дальнейшие шаги 
по этому пути совершила в последующие десятилетия когорта француз-
ских философов и затем исследователи проблем хаососложности. 

Мир не состояние, он процесс. Если вы основываете свои действия 
на социальных моделях, которые всегда приблизительны и зависят от 
позиции наблюдателя или точности измерений, то в какой-то момент 
обязательно окажетесь в ловушке. Еще важнее – динамичный и непе-
риодический характер реальности, ее самоорганизующаяся сложность, в 
которой мы обитаем и действуем. Мир постепенно перестает соответст-
вовать привычным прописям, причем с какого-то момента значительно, 
и человечество либо начинает его мистифицировать, либо искать уте-
шение в досужих стереотипах, поскольку, говоря откровенно, для лю-
дей, воспитанных в рамах прочно сложившейся культуры восприятия 
мира, происходящие судьбоносные события все чаще демонстрируют 
качества анонимности, враждебности, а заодно театральности. 

Специфическая ментальность человека Нового времени, основы ко-
торой были заложены воспринятым в свое время Европой аристотелиз-
мом (точнее, аверроизмом) и закреплены впоследствии эпохой Просве-
щения, уводила человека от великой сложности бытия. Проясняя, про-
свещая сознание, сокрушая традиционалистские дебри и языческие 
кумирни, линейная, причинно-следственная ментальность одновремен-
но воздвигала невидимый забор между реальной, критической сложно-
стью мира и, как оказалось, человеческой, слишком человеческой мето-
дологией его исследования. А заодно выработанной за столетия и кано-
низированной, «рабочей» моделью мироустройства, этой, как сейчас 
выясняется, погремушкой истинного порядка вещей. 

С какого-то момента пространство внутри заботливо воздвигнутого 
забора оказалось сплошь вытоптанным. Стали множиться противоре-
чия, конфликты. И подросшие люди потянулись заглядывать за ими же 
выстроенные ограничения в поисках иной формулы рациональности и 
                                                                          
3
 Т.Адорно. Негативная диалектика. М.:Научный мир, 2003. 
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другого смысла/замысла реальности. Вернувшись, таким образом, к 
полемике и ментальным кодам, столь характерным для истоков цивили-
зации Большого Модерна. Обновление, одновременно его императив-
ность и притягательность были во многом предопределены казусами, 
парадоксами прорывных достижений науки, что в свою очередь предо-
пределило экзотику философских, да и социальных, метаний ХХ века. 

Устройство мира оказалось более сложным, нежели гармоничным 
или какофоничным, выяснилось, что оно иное, что истоки его лежат вне 
привычных человеческих мерок и представлений. По крайней мере, 
характерных для культуры, развившейся за последние несколько веков, 
и соответствующих моделей человека, общества и природы. Социальная 
история последнего столетия, наряду с тенденциями развития массового 
потребительского общества, все настойчивее декларировала, что люди, 
если выражаться в терминах данной культуры, – переменные, способные 
к независимому перемещению, и потому создают неисчислимое поле 
вероятностей. Или, говоря другими словами, освобожденный социум 
являет собой некое подобие фазового пространства. При этой, кажу-
щейся на первый взгляд непреодолимой неопределенности бытия чело-
вечество тем не менее оказывается способным и к глубокому замыслу, и 
к долгосрочному, масштабному по своим последствиям действию. 

Так прежняя европейская культура с интеллектуальными и социаль-
ными производными вступила в полосу великого кризиса, оказавшись 
на перекрестке расходящихся троп, сводимых воедино где-то вдали 
грядущим и неведомым до поры аттрактором. 

Переход к нараставшему на протяжении ХХ столетия пониманию 
гораздо более сложного, критичного характера окружающей нас реаль-
ности, практики и структур повседневности оказался все-таки достаточ-
но неожиданным для просвещенного общества. Сложность композиции 
жизни, балансирующей на грани хаоса, с трудом поддавалась прочте-
нию либо не поддавалась вообще, в особенности, если исследователь 
так или иначе продолжал ориентироваться на прежний круг «аксиом». 

У нового образа мира, отразившего, словно разбитое зеркало, кри-
тичность самой жизни и подлинный динамизм/драматизм бытия, суще-
ственно меняется семантика, но при этом практически отсутствует кате-
гориальная лексика. Хорошая иллюстрация – события 11 сентября 
2001 г. Сейчас практически с равной степенью убедительности можно 
говорить, что теракт провели исламские экстремисты, американские 
спецслужбы, израильтяне, европейцы, транснациональные корпорации 
и т.д. И у каждой из подобных точек зрения найдутся свои квалифици-
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рованные сторонники. Попытка же скрупулезно описать происходящее 
наталкивается на те или иные лакуны. Язык перестает адекватно ото-
бражать реальность. Это означает, что мир вновь становится аноним-
ным. Ибо, если на один вопрос находится десяток ответов, чаще всего 
это означает, что ответа нет вообще. Вы не понимаете, что происходит в 
мире, а просто рассуждаете об этом, ибо рассуждать стало жизненно 
важной привычкой. Тем временем социальный космос стремительно 
приближается к состоянию Большого Взрыва, который, возможно, по-
родит совершенно новую антропологическую вселенную. 

 
Россия в настоящее время является 
не субъектом, а скорее объектом в 
системе мировых связей, причем – 

что создает дополнительные сложности – объектом сразу нескольких 
проектных комплексов, включая закрытые. Однако картография данной 
сферы вряд ли может быть прочерчена двумя–тремя векторами страте-
гий: (пост)современное политическое поле напоминает, скорее, ломбер-
ный или, так сказать, «покерный» столик, нежели классическую шах-
матную доску. 

Более или менее на виду, естественно, американский проект, кото-
рый, в частности, выстраивает другую, «дополнительную» Европу как 
противовес прежней континентальной конструкции, т.е. как действен-
ный рычаг для атлантической, проамериканской, ориентации Евросою-
за. Иначе говоря, есть Европа, которую мы понимаем как континент 
«поросших мхом каменных плит истории», чья целостность возрожда-
лась одновременно с муками объединения Германии (что было далеко 
не всем по душе), и несколько версий будущего Евросоюза. Сейчас – 
частично в рамках Евросоюза, этого потенциального глобального кон-
курента американскому мессианизму (одна из возможных версий), – 
складывается специфическая «Европа-2», конструируемая на основе 
Балтии, Центральной, Восточной и Юго-Восточной Европы. Объектив-
но она размывает границы и целостность Евросоюза, становясь проти-
вовесом намечавшимся конфигурациям и замыслам европейской элиты, 
которая оказывается, таким образом, в ситуации цугцванга: либо отказа 
от сложившегося дизайна Евросоюза, либо его коренной реконструк-
ции, на что, как минимум, уйдет драгоценное время. 

Другими словами, сегодня, как и в период холодной войны – хотя  на 
иной основе, – на континенте складываются две различные ипостаси 
европейского концерта, кажется, приходящего в замешательство. 

КОНТЕКСТ 
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Постсоветское пространство и Россия-РФ шаг за шагом вписывают-
ся в этот генеральный проект. Вопрос, правда, каким образом они туда 
вписываются: вместе или раздельно. То есть поток «бархатных» рево-
люций, формирующий карту другой Европы – по сути, образования 
проамериканского, – прочерчивает, в конечном счете, свой вектор непо-
средственно до Китая. В рамках данного проекта американцы не заин-
тересованы в распаде России-РФ, но при условии признанного, устой-
чивого отмежевания от имперских поползновений на восстановление 
«советского мира», а также определенной «стилистической» реконст-
рукции. 

В многомерном – скорее многомерном, нежели многополярном, – 
политическом контексте присутствует и европейский (западноевропей-
ский) замысел с собственными темами и вариациями, нацеленными на 
поиск стратегических/конъюнктурных союзников, не всегда, правда, 
выставляемых напоказ. Атлантическое сотрудничество-соперничество с 
американским «кузеном», на поверхности представляющееся более или 
менее гладким, в глубине сплошь усеяно острыми подводными рифами. 
Но, помимо хитросплетений этой подспудной борьбы, существуют 
иные направления, включая рассматривавшуюся в свое время возмож-
ность, причем сразу в нескольких проекциях, союза с Россией. Или 
особые отношения с миром ислама, либо более изощренный, но одно-
временно прагматичный вариант – система стратегических координаций 
и далеко уходящих связей с обширной мусульманской диаспорой. 

Кроме того, мы подчас забываем о социальной и политической он-
тологии, различной даже внутри, на первый взгляд, генетически близ-
ких миров. У тех же Соединенных Штатов принципы перманентной 
революции, строительства нового мирового порядка, мессианизм зало-
жены в основах их политической и правовой культуры. Образно говоря, 
американская культура, в отличие от европейской, склонна питаться не 
столько токами прошлого, сколько энергиями будущего. «Наша страна 
со всеми ее институтами принадлежит народу, населяющему ее. Если 
народу надоест существующее правительство, он может воспользо-
ваться своим конституционным правом и изменить его политику, или 
использовать свое революционное право, чтобы заменить часть мини-
стров, или даже полностью сместить правительство», – слова эти 
принадлежат главе государства – американскому президенту Аврааму 
Линкольну. 

Именно на подобной философии строится сейчас Америкой идейный 
и политический каркас «глобальной демократической революции», 
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включающий тезис о естественном праве народов на свержение тира-
ний. Сегодняшние «бархатные революции» на этом фоне смотрятся как 
разведка боем обширного политического и исторического замысла. 
Схожие принципы, кстати, не менее четко прописаны в «Декларации 
независимости США»4: «…когда длинный ряд злоупотреблений и наси-
лий… свидетельствует о коварном замысле вынудить народ смириться 
с неограниченным деспотизмом, свержение такого правительства и 
создание новых гарантий безопасности на будущее становится правом 
и обязанностью народа». 

Вудро Вильсон, американский президент-провидец, еще в начале 
прошлого столетия открыто провозглашал пришествие (причем не 
вполне добровольное) нового мирового порядка: «Нынешний век… яв-
ляется веком, отвергающим стандарты национального эгоизма, ранее 
правившего сообществами наций, и требует, чтобы они дали дорогу 
новому порядку вещей…»5. Он обозначал цели мировой политики в вы-
ражениях, которые звучат для нас, современников Ирака, Афганистана, 
Балкан и всевозможных «разноцветных революций», вполне привычно 
и даже слегка банально. Но эти слова в свое время потрясали и шокиро-
вали современников. Так, 4 июля 1918 года Вильсон призвал к «унич-
тожению любой деспотической державы, где бы та ни находилась, 
которая могла бы самостоятельно, тайно и по собственному усмот-
рению нарушать мир во всем мире, а если таковая в настоящее время 
не может быть уничтожена, то она, по крайней мере, должна быть 
приведена в состояние полнейшего бессилия» 6. И еще один знамена-
тельный его тезис: «Мы не ограничиваем нашу горячую привержен-
ность принципам личной свободы и беспрепятственного развития лишь 
теми событиями и переменами в международных делах, которые име-
ют отношение исключительно к нам. Мы испытываем эти чувства 
всегда, когда имеется народ, пытающийся пройти по трудному пути 
независимости и справедливости»7. 

Другое проектное древо наших дней по-своему альтернативно пре-
дыдущему. Китай, рассчитывающий максимально использовать истори-
ческий шанс своего слабо сдерживаемого извне роста (что уже прояви-
лось в, практически, беспрепятственной реализации программы страте-
                                                                          
4
 См. в ИНТЕЛРОС – Интеллектуальная Россия. 2005. №1. С.66. 

5
 Цит. по: Г.Киссинджер. Дипломатия. М.: Ладомир, 1997. С.40. 

6
 Там же. С.41. 

7
 Там же. С.36. 
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гического ядерного вооружения страны), в настоящий момент озабочен 
скорее энергетической, нежели глобалистской, проблематикой. Обретая 
высокотехнологичную экономику, КНР остается промышленно-
индустриальной державой: новая «промышленная мастерская мира» в 
не столь уж отдаленном будущем (по оценкам специалистов – к 2030 
году) может стать основным потребителем энергетических ресурсов 
планеты. 

Пекин, однако же, серьезно опасается «энергетической гипоксии», 
которая, действительно, хотя пока и в косвенных формах, постепенно 
реализуется. Это быстро растущие цены на нефть, политическая про-
блематичность выстраиваемых и планируемых нефтегазовых цепочек 
(как морских, так и сухопутных), трудности, испытываемые при строи-
тельстве уже согласованных нефтепроводов, ведущие к возможности 
разрывов в сроках стратегических поставок, т.е. к нарушению энерго-
индустриальной гармонии развития… 

Кстати, сюжет с Ходорковским начал развиваться параллельно со 
спором о конечном пункте российского нефтепровода – Дацин или На-
ходка. ЮКОС, в то время монопольно поставлявший российскую нефть 
в КНР, выступал за китайское направление. Сейчас проблемы возника-
ют и вокруг казахской «нитки» Восточного нефтепровода, которую 
тянут в Китай. В ответ КНР, несмотря на неудачи, наподобие попытки 
купить «Славнефти», старается диверсифицировать географию своей 
зарубежной нефтяной собственности (от Сахалина и Индонезии до Ка-
захстана и США), отдавая при этом явное преимущество близко распо-
ложенным странам и месторождениям. Китай одновременно создает 
тридцать атомных энергоблоков мощностью по гигаватту каждый, пла-
нирует вложить несколько сот миллиардов долларов в гидро-
электроэнергетику, закупает и развивает технологии производства ис-
кусственного топлива (в 80-е годы применявшиеся в ЮАР в период 
нефтяного эмбарго страны). Таким образом Пекин последовательно 
выстраивает собственную долгосрочную стратегию, но действовать 
старается в «мягкой стилистике».  

Так что в нынешних обстоятельствах, наверное, нужно говорить не 
столько о российской политике в отношении Китая, сколько о масштаб-
ных планах КНР по обустройству своей геоэкономической, политиче-
ской и стратегической безопасности. Сейчас, кстати говоря, страна ус-
тановила хорошие отношения с Индией, урегулировав ряд серьезных 
приграничных проблем. (Но и у Индии, отмечу для полноты картины, 
есть собственные версии стратегического партнерства.) Определенная 
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группа российской элиты ориентируется на китайское направление, 
рассчитывая на некие гарантии, прежде всего, своим финансовым капи-
талам. Кроме того, Восточная Сибирь и Дальний Восток через неко-
торое время могут стать не вполне жизнеспособными, их придется 
кем-то заселять. Скорее всего, заселять будут через иммиграционные 
пункты, и тогда в Россию переместится некоторая часть китайского 
образованного класса. Возникает контур разделения экономического 
и социального пространства страны на два макрорегиона, питаемых 
из различных источников и населенных разными культурными и эт-
ническими группами. 

Следующий круг сценариев сплетает нити предыдущих проектов 
вокруг пространств Центральной Азии и Синьцзян-Уйгурского на-
правления. Наверное, следует упомянуть также о проблеме Поволжья 
и Южного Урала, о стратегических аранжировках гипотетичного 
российского коридора Юг–Север в его различных версиях. Кроме 
того, для Америки было бы соблазнительно использовать исламский 
и российский факторы, чтобы в той или иной форме окружить и по-
теснить стратегического оппонента – Китай. Но, с другой стороны, 
возможно и парадоксальное, на первый взгляд, прагматичное сотруд-
ничество Китая и ислама, оппозиционное по отношению к сложив-
шейся формуле мирового истеблишмента. И, быть может, кажущийся 
еще более парадоксальным вариант – стратегическое взаимодействие 
Соединенных Штатов и КНР. Или Евросоюза и Китая против «гло-
бального, неважно пещерного или высокоиндустриального, варварст-
ва». К тому же сама Америка давно не едина, ее элита в значительной 
мере расколота, а будущее связано с серьезными социальными, иден-
тификационными и демографическими изменениями. 

Подобные рассуждения, хотя и с определенными оговорками, осно-
вываются на доминировании в (пост)современном мире таких субъек-
тов, как национальные государства или их коалиции. При этом за рам-
ками рассмотрения остаются уже не раз, хотя и вскользь, упомянутые, 
но, пожалуй, не ставшие от этого более внятными влиятельные органи-
зованности старых глобальных и новых, транснациональных, только 
нарождающихся «диаспор». А также других динамичных, связанных со 
сценариями управляемого и управляющего хаоса, масштабных корпора-
ций и кланов… 

Находящаяся в становлении система мониторинга и контроля над 
глобальными процессами строится на заметно иной управленческой 
платформе и реализуется другими группами властной координации, 
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нежели публичные политики и национальные корпорации. Здесь много 
общего с темами восстания элит, трофейной экономики, территорий 
смерти, связи квазистабильности одних регионов и режима управляе-
мого хаоса в других. Здесь же истоки основного конфликта XXI века: 
между «техникой» и «деньгами», между силовыми возможностями 
бегемота с совестью и управленческим могуществом левиафана 
глобализации (мифоисторический конфликт за финальную гегемонию 
между «змеей» и «волком»). 

Иначе говоря, рядом с более или менее традиционными и внятны-
ми проектными комплексами проступает тень нового, глобального 
оппонента драматургии прежнего акта исторической пьесы, нави-
сающая над цивилизацией, корректируя в ходе спонтанных и органи-
зуемых турбулентностей реализацию основными игроками «длинных 
сюжетов». 

Все это – тот кипящий бульон, в котором варится современная Рос-
сия. Но в критический момент своей истории страна оказалась лишена 
не только политической субъектности. Приходится повторять уже ска-
занное: нет у нее в XXI веке ни долгосрочного социополитического 
проекта (лишь колоссальное «лернейское» болото разнообразных, про-
тиворечивых интриг), ни реальных центров национального стратегиче-
ского планирования, ни соответствующих компетентных кадров. Силы 
ушли в основном на замыслы, связанные с удержанием и перераспреде-
лением власти, на политические игры с региональными и иными элита-
ми. В результате политические институты вырождаются, партийные 
превратились в род шоу-бизнеса – ожившую карикатуру на прежние 
замыслы и идеалы. 

И что, может быть, даже важнее, нет у России-РФ своего внятного, 
адекватного времени, национального, имперского или иного, устрем-
ленного в будущее и трезво оценивающего настоящее языка. Лишь 
ставшие нормой дежурные, картонные фразы, канцеляризмы, нечлено-
раздельность, вызывающая хохот, меняющиеся на ходу «благие наме-
рения», демагогия, болтовня, кривляние (как сказал бы Достоевский, 
«познавшее и принявшее мiр братство во грехе, пороке и убожестве»), 
поскольку у люмпен-элиты напрочь отсутствует непременная основа 
связной, заставляющей затихать зал и вызывать подъем чувств государ-
ственной речи – политическая философия, мировоззрение, нравственное 
чувство, метафизика. 
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Первое – возможно, на планете воз-
никнет еще одна, соответствующая 
духу времени, сумевшему сочетать 

тенденции массовизации и индивидуации, транснациональная версия 
христианской культуры странников и пришельцев, для которых «всякая 
чужбина – отечество и всякое отечество – чужбина». 

Другой вариант: христианский мир как система определенной куль-
туры и устроения социума (мировоззренческого обоснования его начал) 
подходит к концу, и на планете возникает некое постхристианское об-
щество, Мир игры, безмерно повышающий ставки, по-своему оценив 
риск безумия, смерти и вообще бытия. 

Третье предположение может показаться чересчур уж экстравагант-
ным: не исключено, что в мире энергично возрождается «новая рели-
гия», а на деле вполне определенная, хотя и крайне эклектичная, моза-
ичная, многоликая древняя культура. Она вечный спутник христианст-
ва, его «темный двойник», гностическая традиция, т.е. вышеупомяну-
тую неопознанную культуру постсовременности я опознаю как 
возрождение гностицизма. 

Возможен и четвертый вариант: вышеперечисленные тенденции 
реализуются одновременно в виде эклектичного «социального коктей-
ля», который ставит мир и жизнь ни во что. 

В чем, однако же, тут «уголек»? Гностическая культура в принципе 
отрицательно относится к жизни как таковой, рассматривая акт уничто-
жения бремени земного бытия как освобождение. Ее метафизика сво-
дится к массовой гибели и тотальной деструкции, поскольку люди со-
держат в себе божественные искры, которые могут-де быть освобожде-
ны лишь посредством уничтожения тел. Покойный папа Иоанн Павел II 
в 1995 году в своей энциклике «Евангелие жизни» употребил и обосно-
вал понятие «культуры смерти». Сейчас, однако, это понятие приобре-
тает гораздо более широкий и зловещий смысл. Так что гипотетичную 
(пост)современную культуру смерти я толкую как постепенную форма-
лизацию, социализацию и реализацию иерархии ценностей, имеющую 
конечной целью системную деструкцию, разработку и проведение вы-
сокоэффективных действий, направленных на уничтожение человека. 

Речь может идти о социальных нормах, в чем-то подобных тем, ко-
торые складываются сейчас, на основе признания легитимности эвтана-
зии; абортов с повышением возраста плода (хотя есть данные, что это 
уже мыслящие существа); поддержки гомосексуализма, по определению 
ведущего к падению рождаемости, а также социального геноцида и 

ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ 
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стерилизации по социальным параметрам. Уместно вспомнить уча-
стившиеся упоминания о биоэкспериментах и соответствующих техно-
логиях, могущих иметь следствием сокращение жизни на Земле (в част-
ности, в восточноазиатском регионе). О технологиях, создаваемых как в 
рамках армий и спецслужб, так и вышедших за пределы государственного 
контроля и разрабатываемых в недрах новых социальных организмов 
соответствующей направленности. Наконец, упомяну в этом контексте 
«новый терроризм», что бы под этим ни подразумевалось, теоретически 
способный продемонстрировать свою деструктивную эффективность на 
совершенно ином уровне. 

Все это – темы и опасения, ставшие привычными за последнее вре-
мя. Однако у культуры смерти есть более глубокий аспект (частично я 
разбираю его в статье «Культура смерти», опубликованной в №1 жур-
нала «Интеллектуальная Россия» за 2005 год), который не просто пере-
ворачивает иерархию ценностей, но прямо выворачивает наизнанку 
привычную для человека траекторию жизни: «…я не могу ничем так 
послужить любимому делу, как смертью за него, и в смерти я свершу 
больше, чем за всю свою жизнь». Это слова не современного шахида, а 
Джо Брауна, «чье тело в земле, а дух – на небесах». 

И даже еще глубже, переходя в метафизические измерения бытия: 
«Дайте мне стать пищей зверей. В полной жизни выражаю я свое го-
рячее желание смерти… Мои земные страсти распяты, и живая вода, 
струящаяся во мне, говорит: приди ко Отцу. Я не хочу больше жить 
этой земной жизнью». Здесь битва разворачивается уже в иной среде, в 
ней участвуют люди иной природы, равно отвергающие мир, но порой 
преследующие при этом диаметрально противоположные – как проти-
воположны любовь и ненависть – цели. 

Для большинства людей цель жизни – это карьера, следствием кото-
рой являются комфорт, деньги, власть, что укладывается, в общем-то, в 
конструктивные формы существования. В культуре же смерти вершина 
карьеры – амбициозная смерть, потенциально с невиданными последст-
виями, в сравнении с которыми разрушения Всемирного торгового цен-
тра или Пентагона показались бы просто разбитыми елочными игруш-
ками. И это не геростратова амбиция, она основана на совершенно ином 
чувстве, не требующем ярмарочного признания во внешнем мире. 

Если общественная страсть, лежащая в основании современного ми-
ра, то есть безудержная человеческая энергийность, бессознательное 
влечение к социальному творчеству, стремление к культуртрегерству и 
мессианизму той или иной версии «симфонии для всех жителей плане-
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ты» покинули душу цивилизации, пропитавшейся стремлением к инди-
видуальному комфорту и личной безопасности, если «духи рынка» ос-
тавили ее загнивать, постепенно превращая в тотальное корыто всеоб-
щего, всеядного потребления и «райский хутор» коммерческого расче-
та, это еще не значит, что страсть вообще покинула землю. 

Страсть не погибает: падение одних служит наглядным уроком для 
других, вызывая одновременно и сострадание, и презрение. Пройдя 
сквозь регресс и перерождение, страсть обретает иные формы выраже-
ния (ср. деструктивную энергетику «Бойцовского клуба» или «Королев-
ской битвы II»). Новая земля творится сегодня не «ангелами», и «ночь 
творения» исходит из очагов хаоса, из бездонных глубин отчуждения, 
отчасти уже познанных и признанных человеком. 

Теперь не только добровольная жертва служит метафизическим оп-
равданием смерти. Из перманентной отверженности, ненужности, от-
чаяния возникают заповедники иного типа, отмеченные трупными пят-
нами на окропленной слезами, потом и кровью земле. И почва этих 
«территорий смерти» тоже иная: она из суммы горстей праха, зажатых в 
кулаках преждевременных агоний и миллионных конвульсий. Субстан-
ция темной страсти – это не только безнадежная ярость глобальных 
фавелл и гарлемов. И не только суммарное зло нищеты, междоусобиц, 
войн, циничного презренья к достоинству человека, когда-то познанно-
му и признанному цивилизацией. 

Возникающая в различных точках земли новая порода людей и яро-
стная природа их страсти – заря иного мира, опаляемого темным свети-
лом, согласившегося воспеть «гимн Чуме», восславить деструкцию как 
основную, конечную и желанную цель творения. Подобная метафизика 
– за пределами нашего тварного космоса, она соткалась в черных про-
валах «Вселенной смерти», поэтически – хотя и с тайным ужасом, тре-
бующим невообразимого жертвоприношения, – воспетых Владимиром 
Лефевром. И эта (полу)скрытая поэтика мира тотальной, универсальной 
деструкции уже сейчас посылает нам своих перепоясанных смертью 
вестников. 

Однако, предваряя драматичный образ вздернутого на дыбу сообще-
ства, флюиды мира раскованного Прометея проявляются пока в других, 
скажем так, менее колоритных трансформациях практики. Войдя в ре-
зонанс со временем, они, тем не менее, существенно модифицируют 
социальную среду, меняя ее установления, институты, привычные коды 
и траектории действия. В (пост)современном космосе возникает поко-
ление организованностей, которое я и называю амбициозными корпора-
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циями. Это «пучки амбиций» конкретных личностей, симпатизирующих 
друг другу и когерентно взаимодействующих на путях достижения не-
кой сфокусированной цели. Причем цели, которые они ставят перед 
собой, далеко не исчерпываются экономическими параметрами, речь 
идет о дальних границах и горизонтах трансэкономических систем. 

К культурно-политической смеси метафизического экстремизма и 
гротескного реализма все чаще добавляются энергии и ценностный 
компонент, которые могут исходить как из традиционных религий, так 
и из чрева нетрадиционных сект либо из эклектичного парагностическо-
го источника. Национальные корпорации, еще недавно чувствовавшие 
себя полноценными хозяевами на площадках собственных государств, 
поколебались и надломились. Из щебня и обломков прежних элит скла-
дываются транснациональные констелляции астероидных групп, подоб-
но изгоям глобальных Помпей либо Трои, устремленные в подернутую 
дымкой неизвестность и смертельно ранящие встречающиеся им на 
пути планетарные тела иных стран и весей. Поскольку так или иначе 
они уже пережили неустойчивость родной почвы и отделение от собст-
венных «планет-государств». 

Одновременно в мире складывается иерархичная, нелинейная и ди-
намичная система управления, частично уже принятая к исполнению, 
хотя основана она на не вполне познанных принципах и вовсе неизвест-
ных, по крайней мере, публике, ценностных иерархиях. Мы наблюдаем 
сияние отдельных новых звезд и созвездий – этих «статичных» элемен-
тов меняющегося положения вещей – в виде, скажем, разноликих меж-
дународных регулирующих органов, нависающих над мозаичным со-
обществом национальных государств, но это лишь часть картины, ви-
димая сквозь сгущающиеся тучи пепла. 

Впрочем, национальные государства очевидным образом сохраня-
ются, однако их исключительное прежде положение и полноценная 
релевантность социальной практике подорвана, а местами – парализо-
вана. Этаж за этажом над прежними субъектами международных отно-
шений выстраивается другой мир: вселенский Олимп и турбулентная 
среда Новой Лапутании или Нового Карфагена, – на летучих островах 
которого прежние игроки заключают странные сделки, образуют экзо-
тичные альянсы и выстраивают химеричные союзы. Что же касается 
игроков новых, то, поскольку какая-то особая заинтересованность в 
социальном позиционировании у них нередко просто отсутствует, они 
так и остаются анонимными, неопознанными субъектами действия. 
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В дополнение к начертанной на рушащихся опорах современности 
огненной скорописи «мене, текел, упарсим» хочу добавить лишь одну 
тезу. 

Безусловно все вышесказанное в лучах обыденности вполне может 
выглядеть гротескной, алармистской страшилкой, почти карикатурой. 
Обыденность и привычный ход вещей, структуры повседневности и 
здравый смысл, да просто конвенциональность – все это очевидные 
барьеры на пути рвущихся из бездны сил и заодно возможности лице-
зреть их чужеродный, незнакомый облик. Когда-то я писал, что история 
напоминает структуру гена, ибо у нее две составляющие, одна из кото-
рых «предписывает» устойчивость, а другая – подверженность мутаци-
ям. Об инерционности масс и культур уже шла речь, но разговор велся и 
о том, что в мире существует такой фермент, как свободная личность, 
рискующая заглядывать в подсознание, исследовать собственную при-
роду. Причем личность эта владеет в наши дни необыкновенным инст-
рументарием – организационным, информационным, финансовым, ин-
фраструктурным, техническим, технологическим, – которым человек не 
обладал никогда прежде в истории. 

Сегодня, как и раньше, люди различных дерзновений могут форму-
лировать – на той или иной основе – долгосрочные проекты, искать 
симпатизантов, источники ресурсов, реализуя намеченные цели. Однако 
теперь у них есть не только всегда доступный человеку шанс, но также 
уникальные, эффективные, остро отточенные инструменты… 

Я думаю идущее сейчас к власти четвертое сословие в чем-то сродни 
первому: и как его продолжение, ветвь, и как карикатура, извращение. 
Конечно, речь идет о крайних, пограничных позициях. 

Я думаю также, что в новом интеллектуальном классе заложено в 
зародыше нечто большее, нежели «основное противоречие наступаю-
щей эпохи», хотя и это тоже. Иначе откуда родиться простому как «да» 
и «нет», как «черное» и «белое» такому житейскому классовому кон-
фликту, привычно драматизирующему социальные проекты сообщест-
ва? Причем с обеих сторон общественной иерархии. Но есть в этой ди-
лемме бытия – всегда ощущаемой, однако различным образом толкуе-
мой человечьей дихотомии – нечто большее: здесь кончается долина и 
начинается предгорье, тут обретаются предел падения и вершина вос-
хождения и даже возможность сверхдолжного возвеличивания челове-
чества. 

Это два крайних состояния души и догадывающегося интеллекта, а 
иначе сказать, две породы (природы) нового класса – его основная 
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внутренняя коллизия, источник разделения, исторический или уже ме-
тафизический движитель. Они столкнутся, в конечном счете, продви-
гаемые своим основным инстинктом и прочувствованным эсхатологи-
ческим нетерпением, связанные последним конфликтом истории, обру-
шив преграду перед вожделенной, желанной целью каждой из сторон. 
Исход конфликта определит судьбу человечества, но не в смысле его 
будущности, а как пробу на благородство металла, брошенного на миг в 
чан с царской водкой, чтобы выявить затем в некотором, прошедшем 
сквозь горнило остатке весомость и смысл всего прожитого бытия, его 
главную, тайную страсть или любовь. 

 
И все же, каким лицом новый класс повернется к России? Ведь и для 

нашей страны этот класс не является абстрактной гипотезой. Он актив-
ный субъект и деятельный персонаж всего меняющегося мира. И он 
стремится к власти. Его конфликт с ветшающими мировоззренческими, 
политическими, экономическими, культурными представлениями ухо-
дящей эпохи предопределен генетикой истории и потому неизбежен. 
Как неизбежно столкновение со структурами, защищающими эти пред-
ставления. Умножающиеся на постсоветском пространстве «майданы» – 
лишь отблески грядущих пожарищ глобальной социальной революции. 

Сопротивление старого мира, умелые, энергичные действия его ин-
ститутов способны растянуть, заглушить либо, напротив, обострить, 
подогреть разгорающийся конфликт. Как показывает история России, 
предпочтение в стране традиционно отдавалось подавлению и уничто-
жению конкурента. Но, повторюсь, если право на историю обосновыва-
ется лишь былыми заслугами, просторами и богатствами, а элита опре-
деляется не по признаку своего качества, а по близости к власти и мате-
риальным ресурсам, живя соответствующими интересами, значит, в 
правящем классе напрочь отсутствует понимание необходимости для 
государства иметь миссию, равно как личности – предназначение. Тогда 
этот строй не имеет исторической перспективы, и под политикой он, 
скорее всего, понимает искусство хитросплетенной интриги. Обеспечит 
ли подобный строй мысли и политической культуры достойную будущ-
ность России? 

Прежняя Россия живет под дамокловым мечом, хотя сроки можно 
растягивать, как пружину или гармошку, но не беспредельно, а вплоть 
до кровавой раны в лоб. И социально активной личности предстоит 
выбрать свою сторону баррикад в грядущем или уже идущем сражении. 
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Ìîòèâèðîâàííîñòü ÿâëÿåòñÿ
íåîáõîäèìûì óñëîâèåì … ìèôà; â ìèôå
îáûãðûâàåòñÿ àíàëîãèÿ ìåæäó ñìûñëîì è
ôîðìîé; íåò ìèôà áåç ìîòèâèðîâàííîé
ôîðìû. ×òîáû óÿñíèòü ñåáå âñþ ñèëó
ìîòèâèðîâàííîñòè ìèôà, äîñòàòî÷íî
íåìíîãî ïîðàçìûñëèòü íàä ñëåäóþùèì
ïðåäåëüíûì ñëó÷àåì. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî
ïåðåäî ìíîé èìååòñÿ íåêàÿ ñîâîêóïíîñòü
ïðåäìåòîâ, íàñòîëüêî ðàçíîðîäíûõ, ÷òî ÿ
íå ìîãó îáíàðóæèòü â íåé íèêàêîãî
ñìûñëà; êàæåòñÿ, ÷òî ïðè îòñóòñòâèè
ôîðìû, íàäåëåííîé çàðàíåå ñìûñëîì,



íåâîçìîæíî îáíàðóæèòü íèêàêèõ
îòíîøåíèé àíàëîãèè è ÷òî
âîçíèêíîâåíèå ìèôà â ýòîì ñëó÷àå
íåâîçìîæíî. Îäíàêî ôîðìà
ïîçâîëÿåò âû÷èòàòü çäåñü ñàì
áåñïîðÿäîê; îíà ìîæåò íàäåëèòü
çíà÷åíèåì ñàì àáñóðä, ñäåëàòü èç
íåãî ìèô.

Ðîëàí Áàðò
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«ÏÐÎÃÐÀÌÌÀ ÇÀÂÎÅÂÀÍÈß 
ÌÈÐÀ ÅÂÐÅßÌÈ», 

ÈËÈ 
ÅÙÅ ÐÀÇ Î ÒÀÉÍÅ 

ÐÎÆÄÅÍÈß 
«ÏÐÎÒÎÊÎËÎÂ ÑÈÎÍÑÊÈÕ 

ÌÓÄÐÅÖÎÂ» 

 
 
 
 
No single book has brought so much of sorrow and blood to Jews 
as &The Protocols of the learned elders of Zion[ has. During the 
Civil war in Russia the book used to be the principal ideological 
substantiation for Jewish pogroms and persecution of Jews. The 
book played the same role in Nazi Germany. In the first half of 
the 20

th
 century &The Protocols[ broke all records in respect of 

print runs. However when checked the book of the century, to 
the utmost snafu, proved to be the forgery of the century. It was 
concocted by agents of the Tsarist Secret Service (Okhranka) 
and it was published for the first time in December, 1905, in 
Tsarskoye Selo where Emperor Nicolas II held his residence. 
And only in early 1920s, when the world was already flooded 
with &The Protocols[, it was discovered that the book was a 
mere turned pamphlet &Dialogues in hell between Machiavelli 
and Montesquieu[ written by a French pamphleteer Maurice 
Joly in 1864 and pointed against Napoleon III. 
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... Раз и навсегда надо поставить точку в споре о том, 
подлинны «Протоколы» или нет. Как в свое время фран-
цузская Академия наук вынесла постановление не рассмат-
ривать впредь ни одного проекта «вечного двигателя», ибо 
такового быть не может по определению, – он противо-
речит законам физики. Досконально установлено, что 
«Протоколы сионских мудрецов» на две трети списаны с 
памфлета Мориса Жоли «Диалог в аду между Монтескье и 
Макиавелли», сочиненного им в 1864 году и содержащего 
резкую критику диктаторского режима Наполеона III. 
Списаны слово в слово – плагиат чистой воды. 

Хадасса Бен-Итто1. 

звестен курьезный случай, который легко сошел бы за анекдот, 
если бы не произошел на самом деле. Один известный японский 
писатель приехал в Израиль, и ему устроили встречу с Менахе-

мом Бегином, который был тогда премьер-министром. Судя по тому, что 
Бегин согласился его принять, это был не последний человек в Японии. 
В качестве дара японский писатель преподнес израильскому премьеру 
роскошное издание… «Протоколов сионских мудрецов» на японском 
языке. 

Делая этот нетривиальный дар, японец нисколько не сомневался, что 
«Протоколы» – действительно еврейское сочинение, но, по его мнению, 
оно свидетельствовало вовсе не о коварстве и злокозненности, а, напро-
тив, об уме, исторической интуиции, организаторских способностях и 
прочих превосходных качествах еврейского народа. Он полагал, что 
еврейский народ вправе гордиться таким замечательным сочинением, и 
выразил израильскому премьеру свое полное восхищение. Бегин был в 
шоке. Но и почитатель «Протоколов» был немало поражен, когда выяс-
нилось, что израильские собеседники совершенно не разделяют его 
искренних восторгов в отношении этой «замечательной книги». 

                                                                          
1
 Хадасса Бен-Итто — первая женщина, ставшая членом Верховного суда Израиля, 
видная исследовательница истории «Протоколов…», автор книги «Ложь, которая не 
хочет умирать». Родилась она в Польше, в небольшом городке Бжезин близ Лодзи. Ровно 
за год до нападения гитлеровской Германии на Польшу семья Хадассы эмигрировала в 
Палестину, что и спасло ей жизнь. 

И 
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Ровно сто лет назад, в декабре 1905 года, в Царском Селе была изда-
на книга известного религиозного писателя Сергея Нилуса «Великое в 
малом», а в нее в качестве приложения включены тогда еще никому не 
известные «Протоколы сионских мудрецов». В предисловии к публика-
ции было сказано, что это перевод «Протоколов заседаний всемирного 
союза франкмасонов и сионских мудрецов». Книге этой суждено было 
стать одной из самых читаемых в XX веке. До сих пор на многих языках 
мира вплоть до корейского и японского продолжают издаваться «Про-
токолы». Их распространители используют заведомую фальшивку, что-
бы взвалить на евреев вину за происходящие в мире войны и револю-
ции, экономические кризисы и эпидемии, социальные потрясения и 
разгул терроризма. Ложь, разоблаченная снова и снова, продолжает 
свою разрушительную работу, отравляя сознание несведущих людей. 
На книжных развалах Москвы, Петербурга, Краснодара, да любого 
крупного российского города, «Протоколы сионских мудрецов» сво-
бодно продаются, наряду с «Майн кампф» Гитлера. Я упомянул эти две 
книги рядом не ради красного словца: Гитлер черпал вдохновение в 
«Протоколах». И до сих пор, несмотря на то что Адольф Алоизович 
давно канул в Лету и проклят, «Протоколы сионских мудрецов» про-
должают оставаться сильнейшим идеологическим оружием антисеми-
тов всех мастей. А родились «Протоколы» в недрах царской охранки и 
именно в России начали свой триумфальный путь по миру. 

 
Петр Рачковский не просто не лю-
бил евреев, у него на них была фор-
менная идиосинкразия. С самого 
детства. Будущий шеф российской 
разведки в Западной Европе родился 

в 1851 году в захолустном бессарабском городке Дубоссары, где его 
отец работал в скромной должности почтмейстера. Дубоссары и сейчас 
полугородок, полудеревня, а тогда это и вовсе было типичное местечко 
черты оседлости. Расположенное на берегу Днестра, утопающее в уют-
ных садах, оно было бы поистине райским, если бы не евреи. Евреи 
портили идиллическую картину. Они раздражали местное начальство, к 
числу которых принадлежал и почтмейстер. Во-первых, потому что их 
было много, а во-вторых, жили они не как все, то есть не как православ-
ные. Начальство же российское, особенно в николаевскую эпоху, было 
приучено к мысли, что все должны жить одинаково – по ранжиру. 
Именно тогда в Бессарабии стали распространяться слухи, что евреи 

Чем занимался в Париже 
Рачковский? 
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перед своей Пасхой похищают христианских детей, особым способом 
убивают их, чтобы выцедить из трупа всю кровь до последней капли, а 
затем эту кровь подмешивают к маце. Один из таких слухов и послужил 
в 1903 году поводом к ошеломившему весь мир Кишиневскому погро-
му. За два месяца до него в Дубоссарах был найден убитым 14-летний 
подросток Миша Рыбаченко. Единственная кишиневская газета на рус-
ском языке «Бессарабец»2 тотчас объявила это убийство ритуальным, 
изо дня в день красочно описывая, как евреи зверски мучили в подполье 
несчастного мальчика, и призывала христиан к мести. В Петербурге и 
Москве эти заметки перепечатывали местные черносотенные газеты. 
Истинным же убийцей оказался двоюродный брат Миши: он это сделал 
из-за наследства, отписанного Мише их общим дедом. Но тут и «Бесса-
рабец», а также «Новое время», «Свет» и другие столичные газеты, как 
по команде, словно воды в рот набрали. 

В Кишиневе в то время проживало 50 тысяч молдаван, ровно столь-
ко же евреев и 8 тысяч русских и украинцев. Разогретое почти двухме-
сячной поджигательной пропагандой неграмотное и невежественное в 
массе своей православное население Кишинева легко поддалось под-
стрекательским выходкам черносотенцев. 6 апреля – в последний день 
еврейской Пасхи и первый день православной – начались уличные 
столкновения, переросшие в побоища, продолжавшиеся два дня. Было 
убито 45 евреев, более пятисот получили ранения разной степени тяже-
сти и около 10 тысяч разорены, ибо распоясавшиеся погромщики кру-
шили подряд еврейские дома, лавки, мастерские… 

Маленький Петя, слышавший в семье разговоры о похищениях хри-
стианских детей, не только ненавидел евреев, но испытывал некий мис-
тический страх, который пронес через всю свою жизнь. А жизнь его 
складывалась как захватывающий роман. И лучшие его страницы по-
священы евреям. Сначала он искусно маскировал интерес к этому наро-
ду, изучал историю его и обряды и даже умудрился около четырех ме-
сяцев возглавлять новый петербургский журнал «Русский еврей». Рач-
ковский к этому времени перебрался в столицу и стал заниматься лите-
ратурным трудом. Но труд этот кормил его плохо, и несостоявшийся 
журналист предпочел ему службу в Охранном отделении. В 1883 году 
он уже был адъютантом начальника тайной полиции Санкт-Петербурга, 
а еще через год получил назначение в Париж резидентом! 
                                                                          
2
 Ее редактором и издателем был Павел (Паволаки) Крушеван, крупный молдавский 
помещик, один из основателей и лидеров «Союза русского народа». 
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Этот пост он занимал 19 лет и, фактически начав с нуля, создал 
мощную агентурную сеть во Франции, Швейцарии, Англии, Австрии, 
Венгрии и Германии. Она имела специфический характер: ее агентов не 
интересовали военные и государственные секреты стран пребывания. 
Их основной задачей было осуществлять тайный надзор за деятельно-
стью русских революционеров за границей, которые в основном оседа-
ли в Париже. Поэтому Рачковский и был направлен именно туда и уже 
из Парижа, как паук, стал ткать свою сеть по всей Европе. В самом же 
Париже, на левом берегу Сены, в знаменитом Латинском квартале, в 
котором проживало большинство революционеров, Рачковский открыл 
ресторанчик, где за умеренную плату гостей вкусно кормили русскими 
блюдами. Очень скоро место это стало самым популярным в среде 
эмигрантов из России – левых убеждений, разумеется. Они чувствовали 
себя здесь как дома, и, в конце концов, все оказались под «колпаком» у 
Рачковского и его людей. 

«Кухня» Рачковского отличалась разнообразием, но излюбленным ее 
«блюдом», так сказать «фирменным», была фабрикация писем и памфле-
тов. Например, в 1902 году он сочинил письмо под именем Г.Плеханова, в 
котором лидер российских социал-демократов обвинял руководителей 
«Народной воли» в сотрудничестве с британской разведкой. Для пущей 
убедительности были весьма искусно подделаны почерк и подпись Геор-
гия Валентиновича, да и стиль письма очень походил на плехановский. 
Плеханову пришлось потом долго отмываться от всей этой грязи и дока-
зывать, что он не имеет к фальшивке никакого отношения. 

Не меньше шуму наделала и сфабрикованная Рачковским в 1892 го-
ду брошюра «Англичане сотрудничают с нигилистами». В ней русским 
революционерам приписывались все теракты, совершаемые в Европе. А 
также утверждалось, что деньги, собираемые на туманном Альбионе в 
помощь голодающим в России, на самом деле идут на производство 
ручных бомб, закупку оружия и организацию убийств видных россий-
ских государственных деятелей. 

Рачковский был непревзойденным мастером интриг и провокаций, 
список которых мог составить целую книгу. Мы ограничились двумя 
примерами, ибо они близки к нашей теме. В Париже к мистическим 
мотивам «любви» Рачковского к евреям добавился четко выраженный 
политический аспект. Среди молодых революционеров, покинувших по 
тем или иным причинам Россию, в Европе, особенно в Берлине и Пари-
же, подвизалось очень много евреев. Много их было и в рядах немецкой 
и французской социал-демократии и других левых партий. Да и в целом 
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европейские евреи заметно эмансипировались: здесь уже давно забыли 
про те средневековые стеснения, которыми были опутаны их соплемен-
ники в России. 

 
Однако удивительное дело: граж-
данские свободы, полученные ев-
реями в странах Западной Европы, 
отнюдь не спасли их от антисеми-
тизма. Напротив, именно с середины 

XIX в. он стал набирать силу, особенно в Германии и во Франции. В 
результате индустриализации и технического прогресса крестьяне и 
мелкие собственники разорялись, и причину своих бед они видели в 
либерализме и демократии. На этом фоне активность евреев в экономи-
ке, финансах, культуре и т.д. выглядела своего рода вызовом. Мощный 
взрыв антисемитизма был вызван крахом крупнейшего католического 
банка «Юнион женераль», произошедшим в 1882 году и повлекшим за 
собой разорение огромного числа вкладчиков, принадлежавших в ос-
новном к среднему классу. И это в то время, когда банкирский дом 
Ротшильдов преуспевал, хотя и его вкладчиками были в большинстве 
своем не евреи, а те же среднего достатка французы. Как отмечает Ха-
дасса Бен-Итто, мысль о том, что евреи действительно намереваются 
овладеть миром, узурпировав экономическими средствами политиче-
скую власть, начала обретать популярность в сознании французского 
общества. Ведь должно же было существовать какое-то объяснение 
тому, что евреи, не имеющие ни собственной страны, ни земли, кото-
рую они могут называть своей родиной, столь преуспевают и в боль-
шинстве свободных профессий, и в мире финансов. Так зародился и 
начал обретать черты достоверности миф о международном еврейском 
заговоре. Антисемитизм стал политической доктриной. 

Настоящей Библией французских антисемитов стала книга Эдуарда 
Дрюмона «Еврейская Франция». Вышедшая в свет в 1886 году, она в 
течение нескольких лет выдержала не менее 200 изданий! Дрюмон опи-
сывает еврея как квинтэссенцию безобразия, отвратительно смердящее 
существо с бескровным лицом, зеленоватой кожей, когтистыми пальца-
ми и т.д. – одним словом, болотный дух, да и только! У Дрюмона даже 
Наполеон попал в евреи только за то, что велел окончательно внести в 
законодательство равенство, «столь неосмотрительно дарованное евре-
ям Учредительным собранием», как не преминул подчеркнуть автор 
теории «Всемирного Израильского Союза». 

Но и Европа тоже хороша 
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Апофеозом антисемитской пропаганды, захлестнувшей Францию, 
стало сфабрикованное в 1894 г. дело А.Дрейфуса, офицера французско-
го Генштаба, обвиненного по ложному доносу в шпионаже в пользу 
Германии. В 1906-м Дрейфус был полностью оправдан и реабилитиро-
ван, но семь лет в тюрьме он таки отсидел. 

В то же самое время в Германии пользовался не меньшим успехом 
роман некого сэра Джона Редклиффа «Биариц». На самом деле автором 
его был бывший почтовый служащий Герман Гедше, уволенный с гос-
службы за фабрикацию письма лидера левых Бенедикта Вальдека, 
ставшего главной уликой в доказательстве его участия в заговоре, пред-
полагавшем покушение на жизнь короля Пруссии и отмену Конститу-
ции. Оклеветанный Вальдек успел отсидеть в тюрьме полгода, пока не 
обнаружилось, что письмо, приписываемое ему, – на самом деле фаль-
шивка. Пересмотр дела Вальдека и новый оправдательный приговор 
скоро забылись, зато по всей Европе гулял отрывок из романа Гедше, 
получивший название «Речь Раввина». В нем, облаченные в белые ман-
тии представители двенадцати колен израилевых, в том числе и десяти 
исчезнувших, один за другим являются на еврейское кладбище в Праге, 
собираясь вокруг гробницы мифического Раввина. Раз в сто лет они 
встречаются здесь, чтобы спланировать действия, которые приведут к 
окончательному торжеству евреев над христианским миром, – да, соб-
ственно, и над всем остальным, – и рассказать друг другу о достигнутом 
за прошедшее столетие. На этих сборищах они сообщали о планах со-
средоточения всего золота в руках евреев, о своем влиянии на биржи, о 
контроле над рабочими массами, экономикой и печатью. Они разраба-
тывали мероприятия, которые позволили бы им подорвать влияние хри-
стианской церкви, развязать революцию, направленную против правя-
щих классов, проникнуть в круги правителей и овладеть прессой и даже 
обсуждали вопрос о том, как можно развратить и обесчестить христиан-
ских женщин. После речи очередного представителя все «делегаты» 
становились в круг, преклоняли колена и приносили клятву верности 
золотому тельцу, который возносился в сияющей сфере голубого света 
из могилы Раввина. 

До какой же степени ослепления надо было дойти, чтобы всерьез 
воспринимать весь этот бред! И тем не менее на редкость примитивная 
выдумка взбудоражила воображение русских антисемитов. Первое вре-
мя они печатали ее в виде брошюр, издававшихся с 1872 года в разных 
городах России. В 1881 г. речи, произносимые выдуманными Гедше 
представителями двенадцати колен израилевых, были объединены во 
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Франции в одну-единственную речь, якобы зачитанную вполне реаль-
ным Главным Раввином на тайном сборище евреев. Доказательство ее 
подлинности представил «английский дипломат», который «поручился» 
за нее и которого звали, разумеется, сэр «Джон Редклифф». Эта «Речь 
Раввина», вскоре опубликованная в России и других странах как под-
линный документ, стала предшественницей сфабрикованных позднее 
куда более подробных и замысловатых «Протоколов сионских мудре-
цов». Именно ее Крушеван и его приспешники из «Черной сотни» ис-
пользовали для подстрекательства кишиневских погромщиков. Когда 
четыре месяца спустя в «Знамени» начали печататься «Протоколы си-
онских мудрецов», они попали на уже хорошо унавоженную почву. 

Общественный и бытовой антисемитизм, процветавший в Европе, осо-
бенно во Франции и Германии, находил живейший отклик в российских 
реакционных кругах. Или, образно говоря, европейские семена давали 
пышные всходы на русской почве. Поэтому, осуждая российский государ-
ственный антисемитизм, мы не должны забывать, что идейные корни его 
находились все-таки в Европе, там делалась погода… 

Рачковский, и без того пропитанный насквозь юдофобией, оказался в 
роли козла, запущенного в огород. Лавры Дрюмона и Гедше вдохновля-
ли его на собственные подвиги. Еще в 1891 году он послал в Санкт-
Петербург письмо директору Департамента полиции. Сообщал о своем 
намерении начать кампанию против евреев, которые стали «абсолют-
ными хозяевами положения в Европе, управляя и монархиями, и рес-
публиками. Единственным препятствием на пути к мировому господ-
ству евреев остается "Московская крепость", и, чтобы одолеть ее, меж-
дународный синдикат богатых и могущественных евреев в Париже, 
Вене, Берлине и Лондоне готовится к созданию коалиции против Рос-
сии». Видимо, уже тогда в голове его стал вызревать план очередной 
мистификации, а возможно, он уже работал над ней… 

 
Правящая верхушка России всегда 
была настроена юдофобски. Даже 
Петр I, отличавшийся национальной 
толерантностью и веротерпимостью, 
препятствовал евреям-купцам из 

Европы торговать в России, несмотря на значительные убытки, которые 
терпела от этой дискриминации экономика страны. Его венценосная 
дочь Елизавета на Представлении о выгодах, которые сулило казне 
допущение евреев-купцов в Россию, начертала августейшую резолю-

«Жидовствующий» Витте 
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цию: «От врагов Христовых интересной прибыли не желаю». Еще непо-
средственнее был император Александр III, с детской откровенностью 
сказавший во время погромов 80-х годов: «А я, признаться, сам рад, 
когда бьют евреев». Что же тут говорить о В.Плеве, министре внутрен-
них дел и шефе корпуса жандармов – прямом организаторе(!) еврейских 
погромов – или о Д.Трепове – петербургском генерал-губернаторе, глав-
ном виновнике Кровавого воскресенья 1905 года, призывавшем 
«потопить революцию в еврейской крови». Великий князь Сергей Алек-
сандрович, московский генерал-губернатор, начал свое служение в Мо-
скве с массового изгнания из первопрестольной всех евреев. А долго-
летний министр юстиции И.Щегловитов с особой настойчивостью по-
стоянно внушал царю, что все евреи заражены социализмом. И, нако-
нец, К.Победоносцев – автор формулы растянутого во времени 
Холокоста: «Треть евреев вымрет, треть примет крещение (то есть ас-
симилируется и перестанет быть евреями. – В.К.), а треть эмигрирует». 
Константин Петрович был не просто обер-прокурором Синода, но еще и 
воспитателем Николая II и его отца Александра III. Понятно, какое от-
ношение к евреям могли воспринять отец и сын – два последних рус-
ских императора – от этого «иссохшего старика с оттопыренными уша-
ми и с сухим дыханием измученного постами великого инквизитора». 
Его называли «человек-мороз», или, как писали тогда о нем, «он, как 
мороз, препятствует дальнейшему гниению, но расти при нем тоже 
ничего не будет». Духовные выкормыши Победоносцева настолько 
глубоко впитали в себя наставления учителя, что и сами смогли бы за-
просто стать его наставниками. 

На этом фоне казался белой вороной Сергей Юльевич Витте, ми-
нистр финансов при Александре III и премьер-министр (1905–1906) при 
Николае II, автор Манифеста 17 октября 1905 г. Но он еще был и авто-
ром идеи прокладки Транссибирской железной дороги, автором золото-
го рубля, наконец, автором аграрной реформы, которую не успел осу-
ществить и которая в куцем виде получила «путевку в жизнь» при Сто-
лыпине. 

Среди всего царского окружения Витте был единственным, кто вы-
ступал за предоставление евреям равноправия. Враги Сергея Юльевича 
объясняли такое его отношение к гонимому племени тем, что его вторая 
жена была еврейкой. Сам Витте в своих «Воспоминаниях» об этом фак-
те нигде не распространяется, жену называет только по имени-отчеству 
«Матильда Ивановна», ни словом не упоминая, какого она роду-
племени. Косвенное подтверждение национальности Матильды Ива-
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новны мы находим в воспоминаниях Арона Симановича, секретаря 
самого Распутина: «Еврейский врач Липперт попал в плен к немцам. 
Его жена, родственница графини Витте, обратилась ко мне с просьбой 
исхлопотать обмен его на немецкого военнопленного». 

Возможно, Матильда Ивановна и была еврейкой, возможно, это об-
стоятельство и сыграло определенную роль в отношении Витте к евре-
ям. Уже одного этого было достаточно для Рачковского, чтобы вознена-
видеть премьера. Но, кроме Рачковского, у Витте были куда более мо-
гущественные враги. Одной из самых смелых и наиболее критикуемых 
его реформ стало введение в январе 1897 г. золотого стандарта, что уже 
было сделано в большинстве европейских стран. Это сразу привлекло в 
Россию зарубежные инвестиции и займы, но и одновременно вызвало 
разорение более пяти миллионов мелких крестьянских хозяйств! В 
1898 г. произошел серьезный экономический спад, он вызвал массовую 
безработицу, падение котировок на бирже и крах нескольких банков. 
Вот почему с такой озабоченностью читал Витте речь одного из «муд-
рецов» в 20-м протоколе: «Вы знаете, что золотая валюта была гибелью 
для принявших ее государств, ибо она не могла удовлетворить потреб-
ность в деньгах, тем более что мы (евреи. – В.К.) изъяли золото из упот-
ребления насколько это возможно». 

Политические противники постоянно причисляли Витте к «жидовст-
вующим». А.Куропаткин3 оставил в своем дневнике записи о том, как 
министр юстиции Н.Муравьев внушал ему, что Витте, «благодаря своей 
жене, еврейке чистой крови, Матильде, заключил тесный союз с евреями и 
опутывает Россию… Инспирируемый своей Матильдою, он тоже ненави-
дит Государя и в своей ненависти может зайти далеко. Муравьев и ранее 
намекал мне, что в происходящих внутри России волнениях он готов за-
подозрить Витте. Из числа государственных преступников (уже и государ-
ственный преступник! – В.К.) ему, Муравьеву, первично пришлось бы 
арестовать Витте. Что он, Муравьев, готов подозревать самые коварные 
преступные замыслы в голове Витте. Что он готовится, если бы была пе-
ремена царствования, захватить власть в свои руки. У него масса своих 
людей, всюду организовано влияние. В его руках евреи, в его руках особые 
органы тайной полиции» (откровеннее не скажешь; курсив мой. – В.К.). 

                                                                          
3
 Военный министр, генерал от инфантерии, «прославившийся» позорными поражениями 
под Ляояном и Мукденом во время русско-японской войны, когда он командовал Дальнево-
сточной армией. 
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В один из ноябрьских дней 1897 
года дом великого князя Сергея 
Александровича, родного дяди 
Николая II, посетил друг семьи, 
действительный статский советник 

и камергер Филипп Петрович Степанов. Он всегда был здесь желан-
ным гостем. Сам же камергер питал особую признательность к вели-
кой княгине Елизавете Федоровне, родной сестре жены Николая II, за 
хлопоты, благодаря которым племянница Степанова Елена Озерова 
стала фрейлиной императрицы. На сей раз Филипп Петрович пришел 
не с пустыми руками. С заговорщицким видом он достал из портфеля 
гектографический оттиск рукописи, озаглавленной «Покорение мира 
евреями». Как пояснил Степанов, это были записи (протоколы) засе-
даний тайного еврейского правительства. Сей документ нашла в па-
рижском доме своего еврейского приятеля одна его знакомая дама, 
тайком перевела на русский язык и привезла с собой в Россию. Всего 
рукопись содержала 24 протокола. Великий князь был настолько по-
трясен прочитанным, что немедленно распорядился издать ее брошю-
рой и ознакомить с ней узкий круг влиятельных людей. Так брошюра 
попала к Витте. Читая этот странный документ, Сергей Юльевич по-
ражался, насколько некоторые части так называемого «плана евреев 
по достижению мирового господства» напоминают его собственные 
замыслы. Тонкая работа. Каждый русский антисемит, имеющий от-
ношение к властям предержащим, прочитав «Протоколы», придет к 
выводу, что Витте претворяет в России план сионских мудрецов. 
Цель писанины, совершенно очевидно, состоит в том, чтобы опоро-
чить его, представить орудием в руках тайного правительства между-
народного еврейства, пособником еврейских финансистов. 

Хотя брошюра и разошлась среди высших государственных чи-
новников, но ожидаемого эффекта не произвела. Чиновник, даже 
самого высокого ранга, привык читать докладные, которые готовят 
ему помощники, и ставить на них резолюции. Если бы в брошюре 
прямо называлось бы имя Витте, тогда – другое дело, тогда брошюра 
имела бы хороший шанс стать великосветским бестселлером. А так 
надо напрягать мозги, да и уж очень странно они выглядели, эти 
«Протоколы», где еврейские «мудрецы» открытым текстом провоз-
глашали планы, которые истинные мудрецы предпочитают держать в 
глубокой тайне. Брошюру по существу проигнорировали те, кому она 

 «Протоколы» вылезают 
из кокона 
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адресовалась. Не осталось даже ни одного экземпляра – за ненадоб-
ностью ее выбрасывали в корзину. Но Рачковский не опустил руки. 
Потерпев фиаско в прямой атаке на Витте, он решил ударить с флан-
гов. Так «Протоколы» оказались у Крушевана. Тот немедленно напе-
чатал их в издаваемой им в Петербурге газете «Знамя» под броским 
заголовком «Программа завоевания мира евреями». 

 
Сегодня о «Протоколах» знает весь 
мир, точнее весь мир антисемитов, 
считая их главным доказательством 
всемирного заговора евреев. «Про-
токолы сионских мудрецов», как 

теперь досконально установлено, были написаны, точнее сфабрикова-
ны, еще на исходе ХIХ века. Но самое первое публичное упоминание их 
относится к 1 апреля 1902 г., когда в наиболее авторитетной и респекта-
бельной петербургской газете «Новое время», принадлежавшей круп-
нейшему российскому издателю А.Суворину, появилась статья широко 
известного в то время публициста М.Меньшикова, ярого антисемита, 
между прочим, – «Заговоры против человечества». 

В статье говорилось о том, что одна почтенная дама из высшего све-
та предложила автору ознакомиться с небольшой брошюркой, содер-
жащей некие «Протоколы сионских мудрецов». Меньшиков, не скрывая 
скепсиса по поводу подлинности последних, весь свой пафос публици-
ста направил на тот представляющий реальную угрозу человечеству 
«волшебный круг страшных утопий», который действительно содержал 
в себе идеи мирового господства: от «панбританизма» и «пангерманиз-
ма» до «пантюркизма» и «панкитаизма». 

Что же касается «Протоколов», то их сочинителей и распространи-
телей Меньшиков отнес к категории «людей с повышенной температу-
рой мозга». История полностью подтвердила удивительную точность 
диагноза, поставленного журналистом. Увы, точность и глубина оценки 
Меньшикова оказались гласом вопиющего в пустыне. Его просто никто 
не услышал, даже внимания никто не обратил. Да, собственно, и вопить 
было, по существу, не о чем. Для Меньшикова это был ничем не приме-
чательный, за исключением своей бредовости, совершенно проходной 
материал, для читателей «Нового времени» – тем более. Время триумфа 
«Протоколов» пришло чуть позднее, когда они заполонили Европу и 
Америку, побив все рекорды своими поистине астрономическими тира-
жами, которые многократно превысили все самые значительные изда-

Библия нацистов 
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ния ХХ века. Еще обильнее была сопутствующая им литература, и это 
уже тогда, когда была доказана, как дважды два четыре, абсолютная 
подложность «Протоколов». Самое поразительное, что они переживают 
в наши дни настоящий ренессанс, хотя на них, как говорится, клейма 
негде ставить. «Повышенная температура мозга» оказалась болезнью 
неизлечимой. Ведьмины огни, погашенные в одном месте, тут же 
вспыхивают в другом. 

Оказавшись на короткое время в тюрьме после опереточной попытки 
государственного переворота в Мюнхене в ноябре 1923-го, так назы-
ваемого пивного путча, Адольф Гитлер, тогда еще совсем маленький 
фюрер такой же совсем маленькой национал-социалистической партии, 
дабы не терять времени даром, стал надиктовывать стенографистке в 
своей уютной камере, более походившей на гостиничный номер, «мыс-
ли вслух» – о времени и о себе. Отредактированные затем литобработ-
чиками в соответствии с немецкой грамматикой и лексикой, они и стали 
той самой скандально знаменитой «Майн кампф» – сакральной книгой 
фашистов. Только вот источником ее вдохновения была небольшая 
брошюра под названием «Протоколы сионских мудрецов», или, как 
потом выяснилось ее подлинное название, «Диалог в аду»… Бóльшая 
часть «Майн кампф» есть не что иное, как вольное переложение или 
комментарий к этой книге. О том, как евреи собираются добиться миро-
вого господства и как их остановить; как они уже подчинили себе с 
помощью большевизма Россию и как теперь пытаются через финансо-
вый капитал заставить правящий класс Германии служить их цели, од-
новременно манипулируя низшими классами с помощью прессы, кото-
рую они ловко прибрали к рукам. Капитализм, демократия, либерализм 
– вот те способы, с помощью которых евреи, согласно Гитлеру (и «Про-
токолам»), заставили сначала буржуазию свергнуть аристократию, а 
затем пролетариат – буржуазию. 

«В соответствии с "Протоколами Сиона" еврейство должно подчи-
нить себе людей голодом, – читаем мы у Гитлера. – Вторая революция 
под звездой Давида – такова цель евреев в наше время. Первая револю-
ция привела к установлению Веймарской республики. Распространение 
еврейского народа, на котором основано его существование во все вре-
мена, показано самым великолепным образом в "Протоколах сионских 
мудрецов". Еврейский разум хладнокровно разработал эти откровения. 
Главное состоит в том, что они раскрывают перед нами с ужасающей 
достоверностью природу и деятельность еврейского народа и обнару-
живают внутреннюю логику и конечные цели […] Когда эта книга ста-
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новится хорошо известна народу, еврейскую опасность можно считать 
навсегда побежденной». 

Ко времени написания, точнее надиктования, «Майн кампф» (писать 
Гитлер терпеть не мог в силу своей малограмотности) «Протоколы си-
онских мудрецов» уже были в Германии настоящим бестселлером. Но 
до «победы навсегда» над еврейской опасностью или, по-другому, 
«окончательного решения» еврейского вопроса оставалось еще более 
десяти лет. Однако немецкий народ уже созрел. Ведь главное что? Что-
бы идея овладела массами, ну а уж когда она овладевает ими, то, как 
известно по Ленину, становится материальной силой. 

В отличие от «Майн кампф», очень толстой, рыхлой и написанной 
тяжелым языком, «Протоколы» читались взахлеб. Сразу же после окон-
чания Первой мировой войны их распространением в Германии занима-
лось шесть организаций, две в Берлине, три в Гамбурге, одна в Лейпци-
ге, и по меньшей мере 12 газет. И это еще тогда, когда и сам Гитлер, и 
его карликовая НСДАП находились в полной безвестности. Уже к 1920 
году Германию наводнили сотни тысяч экземпляров этой книги. Кроме 
того, нескончаемым потоком публиковались всевозможные коммента-
рии. В 1920–1922 гг. шестью изданиями (!) вышел перевод книги Генри 
Форда, известного американского автомобильного магната, «Междуна-
родное еврейство», в которой, как и в «Майн кампф», основной несу-
щий стержень составляли все те же «Протоколы». В 1923 г. Альфред 
Розенберг выпустил книгу «Протоколы сионских мудрецов и еврейская 
мировая политика», которая в первый же год выдержала три издания. 

На заре нацистского движения именно Розенберг был главным про-
пагандистом «Протоколов». Уроженец Ревеля, российский подданный, 
он несколько лет прожил в Москве, где изучал архитектуру и где в воз-
расте 25 лет встретил революцию. В Москве же он впервые ознакомил-
ся с «Протоколами», которые сразу же воспринял и умом, и сердцем. В 
1918 году он с отступавшими из России немецкими войсками перебрал-
ся в Германию, где вступил в только что основанную нацистскую пар-
тию и стал одним из ближайших соратников Гитлера. Розенберг с при-
везенными из России «Протоколами» пришелся как нельзя кстати. Они 
превратились в своего рода связывающее звено между русскими анти-
семитами-черносотенцами и немецкими антисемитами-коричнево-
рубашечниками. Большевистская революция трактовалась как живое 
подтверждение еврейского заговора о мировом господстве, столь под-
робно расписанного в «Протоколах». Для обывателя, и без того отрав-
ленного традиционным германским антисемитизмом, это было так убе-
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дительно и просто. Вожди большевизма – сплошь евреи4, да и среди 
прочих партийных функционеров евреев насчитывалось предостаточно. 
Именно этот фактор послужил столь широкой популярности «Прото-
колов» в белых армиях, где были даже написаны адаптированные, то 
есть упрощенные, специально для солдат, варианты. Свою мистиче-
скую роль сыграло также и то обстоятельство, что среди вещей импе-
ратрицы Александры, расстрелянной со всей своей семьей в подвале 
Ипатьевского дома, были три книги. Это первый том «Войны и мира», 
Библия и… «Протоколы», включенные в произведение религиозного 
писателя-мистика Сергея Нилуса «Великое в малом». А на оконном 
проеме комнаты, которую занимали супруги, Александра нарисовала 
свастику: она трепетно почитала этот древний индуистский символ 
Солнца. Могла ли тогда бывшая первая дама империи предвидеть и 
свой трагический конец, и то, что и свастика, и «Протоколы» станут 
символом нацизма? 

Розенберг знал, какое мощное идеологическое оружие привез он с 
собой из ненавистной для него России: славян, как и евреев, он считал 
неполноценной расой. Его памфлеты, публиковавшиеся в 1919–1923 
годах в «Фёлькише беобахтер» и разоблачавшие «еврейские козни», 
имели бешеный успех, и многие высказанные там мысли легко прочи-
тываются в «Майн кампф». В 1941-м Гитлер назначил заслуженного 
партайгеноссе министром оккупированных восточных территорий, то 
есть Польши, Белоруссии, Украины и западных областей России, где он 
осуществлял тотальное уничтожение евреев. В 1946 г. Розенберг был 
повешен по приговору Международного военного трибунала. Но вер-
немся к нашим «мудрецам». Ко времени прихода к власти Гитлера в 
1933 году только в переводе цур Бека «Протоколы» были изданы 36 раз! 
Ну, а уж после 33-го – сами понимаете… Министр просвещения новой, 
теперь уже полностью нацифицированной Германии объявил «Прото-
колы» одной из главных книг для чтения в школах. По существу, они 
стали своего рода символом веры – то, о чем всего за каких-то десять 
лет до этого мечтал бесноватый автор «Майн кампф», которую пра-
вильнее было бы назвать «Майн кампф мит юден» – «Моя борьба с 
евреями». 

                                                                          
4
 В первое советское Политбюро входили, кроме Ленина, евреи Троцкий и Каменев, грузин 
Сталин и лишь один русский – Крестинский, а правой рукой Ильича был Свердлов – тоже 
еврей. 
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«Я прочитал "Протоколы сионских мудрецов" – и ужаснулся! – при-
знавался Гитлер Розенбергу. – Это вкрадчивость вездесущего врага! Я 
сразу понял, что мы должны последовать их примеру, но, конечно, по-
своему…» И действительно, последовал. План мирового господства, 
столь детально расписанный в «Протоколах сионских мудрецов», Гит-
лер полностью взял на вооружение… себе.  

 
Итак, в Германию «Протоколы» 
попали из охваченной гражданской 
войной России. Как уже говорилось, 
впервые они были напечатаны в 
газете черносотенцев «Знамя». Но 

«Знамя» особой популярностью не пользовалось. У газеты был свой, 
весьма специфический, но немногочисленный читатель, точь-в-точь как 
у нынешней «Завтра». Поэтому приблизительно в то же время «Прото-
колы» окольным путем, через все ту же даму из высшего света, как 
будто случайно, попадают к Сергею Нилусу, известному религиозному 
писателю-мистику. Дамой этой, как выяснилось впоследствии, была 
Юстина Глинка – фрейлина императрицы и почитательница Блаватской, 
дочь крупного сановника, философа и дипломата, воспитателя великих 
князей Николая и Михаила Александровичей, преподававшего им и 
другим детям императорской фамилии русскую словесность. Дмитрий 
Григорьевич, отец Юстины, и его братья поэт-мистик Федор и публи-
цист-прозаик Сергей составляли мощный клан ультраконсерваторов, в 
атмосфере которого сформировалось мировоззрение Юстины. С Нилу-
сом она познакомилась через сестру императрицы Александры, вели-
кую княгиню Елизавету, которая с его помощью пыталась вытеснить 
некоего проходимца, французского оккультиста Филиппа – бывшего 
подручного лионского мясника. Его подсунули супруге Николая II ее 
ближайшие подруги – сестры Милица и Анастасия, дочери черногор-
ского князя, заядлые спиритистки и оккультистки. Они же, кстати, впо-
следствии «раскопали» и Распутина. 

Филипп приобрел такое влияние на царицу, что она, уже имевшая 
четырех дочерей и страстно желавшая родить сына – наследника пре-
стола, чего от нее ждала вся Россия, – поддавшись гипнозу шарлатана, 
стала на глазах полнеть. Радости Николая не было предела, но когда 
придворный акушер профессор Отт осмотрел его любимую Алекс, то 
пришел в ужас: имел место классический случай ложной беременности. 

«Повышенная температура 
мозга» 
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Русская императрица стала посмешищем всей Европы, а Филиппа при-
шлось спешно удалить. 

К сожалению, Елизавета упустила момент, да и принцессы-
черногорки сохраняли абсолютную духовную власть над императрицей, 
еще больше погрузившейся в мистицизм. Они же Нилуса недолюблива-
ли по причине весьма банальной: не хотели конкуренции, скорее, даже 
боялись ее. Сестры были большими мистиками, но еще бóльшими 
прагматиками и цепко держали в своих руках императрицу. 

Трудно сказать, как бы обернулась судьба евреев в России и в Евро-
пе, окажись на месте Распутина Нилус. Впрочем, она и так сложилась 
настолько горько, что горше трудно даже себе представить. Но тем не 
менее… Как истинно русский человек из народа, Распутин не только не 
был антисемитом, но относился к евреям скорее даже дружелюбно. 
Тогда как юдофобия императора Николая II и его жены Александры – 
немцев по происхождению – и обрусевшего шведа Нилуса носила, 
можно сказать, генетический характер. У последнего это превратилось в 
навязчивую манию: везде и повсюду видел он козни Антихриста, кото-
рый ассоциировался у него с обобщенным образом Еврея. 

Поскольку, несмотря даже на женитьбу на фрейлине императрицы 
Елене Озеровой по сватовству самой Елизаветы, Нилусу так и не уда-
лось преодолеть «черногорский заслон», он удалился в Оптину пустынь 
– с законной супругой, а также с бывшей сожительницей Натальей Во-
лодимирской. Это, конечно же, не способствовало благорасположению 
к нему оптинских старцев, которые активно воспрепятствовали возве-
дению его в священнический сан. А в 1911 году, когда новоявленный 
пророк стал проповедовать монахам Оптиной пустыни, что Антихрист 
явится в 1920 г., чем вызвал среди последних смуту, и вовсе был удален 
из монастыря. 

Яркий и психологически сочный портрет Нилуса оставил Александр 
дю Шайла – француз, ставший истинно русским человеком. Влюблен-
ный в русскую литературу, он приехал в Россию, принял православие и 
даже окончил в 1914 г. Петербургскую Духовную академию. Тогда же 
он написал ряд глубоких исследований по истории русской культуры и 
церковным вопросам. С первых же дней войны с немцами дю Шайла 
вступил в действующую армию и за мужество и героизм, проявленные в 
боях, удостоился четырех Георгиевских крестов и медали, то есть стал 
полным Георгиевским кавалером. В гражданскую войну он так же му-
жественно сражался на стороне белых в Донской армии и покинул 
Крым с последними ее частями. 
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Вернувшись во Францию в апреле 1921-го, он сразу же стал сотруд-
ничать в газете «Последние новости», которую редактировал Павел 
Милюков5. И первой публикацией дю Шайла стала статья «С.А.Нилус и 
"Сионские протоколы"», напечатанная 12 и 13 мая, то есть за два месяца 
до сенсационных разоблачений в лондонской «Таймс». Обратился же к 
этой теме дю Шайла по той простой причине, что «Протоколы» навод-
нили не только Германию, но и Францию. Как человек, занимавший 
высокий пост в Белой армии, он был непосредственным свидетелем 
«раскрутки» пресловутых «Протоколов» Пуришкевичем6. «В Крыму 
при генерале Врангеле, – писал дю Шайла, – черносотенцы, субсиди-
руемые правительством, говорили на всех перекрестках о "Протоколах" 
и жидомасонском всемирном заговоре». Он лучше других понимал, 
какую общественную опасность представляют «Протоколы», которые 
он с самого начала считал подделкой – с того самого дня, когда сам 
Нилус показал ему «подлинник». 

Это произошло еще в 1909 году в Оптиной пустыни, где дю Шайла 
провел девять месяцев и близко познакомился с Нилусом. Тот настоль-
ко проникся к нему симпатией и доверием, что в один прекрасный вечер 
пригласил к себе домой и дал прочесть тетрадку, в которой содержа-
лись, как уверял хозяин, подлинники «Протоколов». Правда, написаны 
они были почему-то на французском языке, а не на иврите или хотя бы 
на немецком – языке I Сионистского конгресса в Базеле (1897). Тайные 
заседания верхушки конгресса – «Мудрецов Сиона» – якобы и были 
столь же тайно запротоколированы. Дю Шайла, отлично помнивший все 
перипетии дела Дрейфуса и инсинуации в отношении конгресса, знал, 
что никаких тайных собраний на нем не происходило и вообще вся 
работа сионистов была предельно открытой. По прочтении записок, 
предоставленных ему Нилусом, на что ушло более двух часов, у 
дю Шайла не оставалось сомнений, что перед ним – типичная антисе-
митская стряпня в духе Эдуарда Дрюмона. 

«Нилус притащил из спальной небольшой сундук, названный потом 
мною "Музеем Антихриста"… В неописуемом беспорядке перемеша-
                                                                          
5
 Крупный историк и публицист, более известный как основатель и лидер партии Кон-
ституционных демократов (кадетов) и министр иностранных дел во Временном прави-
тельстве первого состава. 
6
 Один из основателей «Черной сотни» и ярый антисемит, руководивший у Деникина 
отделом пропаганды и с невероятным рвением распространявший книгу Нилуса в вой-
сках. 
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лись в нем воротнички, галоши, домашняя утварь, значки различных 
технических школ, даже вензель императрицы Александры Федоровны 
и орден Почетного Легиона. На всех предметах ему мерещилась "печать 
Антихриста" в виде либо одного треугольника, либо двух скрещенных. 
Не говоря про галоши фирмы "Треугольник", но соединение стилизо-
ванных греческих букв "Аз" и "Фита", образующих вензель царство-
вавшей Императрицы, как и Пятиконечный Крест Почетного Легиона, 
отражались в его воспаленном воображении как два скрещенных тре-
угольника, являющихся, по его убеждению, знаком Антихриста и печа-
тью Сионских Мудрецов. 

Достаточно было, чтобы какая-нибудь вещь носила фабричное 
клеймо, вызывающее даже отдаленное представление о треугольнике, 
чтобы она попала в его музей. (Почти все эти его наблюдения вошли в 
издание "Протоколов" 1911 года.) 

С возрастающим волнением и беспокойством, под влиянием мисти-
ческого страха, С.А.Нилус объяснил, что знак "грядущего Сына Безза-
кония" уже осквернил все, сияя в рисунках церковных облачений и даже 
в орнаментике на запрестольном образе новой Церкви в скиту. 

Мне самому стало жутко. Было около полуночи. Взгляд, голос, 
сходные с рефлексами движения С.А., – все это создавало ощущение, 
что ходим мы на краю какой-то бездны, что еще немного, и разум его 
растворится в безумии», – читаем мы у дю Шайла. 

Заветная тетрадка не случайно попала именно к Нилусу. Еще в 1903 
году он опубликовал свою книгу «Великое в малом», получившую при-
знание в церковных кругах. А в кругах великосветских, в которых он в 
то время вращался, признание ему принесли не столько его сочинения, 
сколько фанатичная убежденность в близком пришествии Антихриста, 
чей образ он с такой же фанатичной убежденностью связывал с еврея-
ми. Поэтому «Протоколы» явились для Нилуса настоящей манной не-
бесной. Но он даже и не подозревал, что сам оказался манной небесной, 
сущей находкой для настоящих хозяев тетрадки. В декабре 1905-го 
Нилус, уже претендовавший на роль духовника царской четы, выпустил 
второе издание своей книги. В нее-то и были впервые полностью вклю-
чены «Протоколы», в примечании к которым автор так объяснил их 
происхождение: «Эти протоколы были тайно извлечены (или похище-
ны) из целой книги протоколов. Все это добыто моим корреспондентом 
из тайных хранилищ сионской Главной канцелярии, находящейся ныне 
на Французской территории». 
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Книга была прекрасно издана, имела выходные данные отделения 
Красного Креста в Царском Селе, где, как известно, располагалась рези-
денция царя. Написанная в духе тех мистических сочинений, которые 
просто обожал Николай, она, собственно, на него и была рассчитана в 
первую очередь. Издатели точно попали в цель: царь прочел Нилуса 
вкупе с «Протоколами» внимательнейшим образом, о чем говорят его 
многочисленные пометки на полях: «Какая глубина мысли!»; «Какое 
точное выполнение своей программы»; «Наш 1905 год точно под дири-
жерством мудрецов!»; «Всюду видна направляющая и разрушающая 
рука еврейства»… Высочайший вывод был однозначен: «Не может быть 
сомнений в их подлинности». 

Крушеван, Шмаков, Марков и другие руководители Союза русского 
народа, узнав об этом, обратились к Столыпину, недавно назначенному 
премьер-министром и министром внутренних дел, с предложением ши-
роко использовать «Протоколы» в борьбе с врагами самодержавия, к 
которым они причисляли в первую очередь евреев. Петр Аркадьевич, 
хоть и был человеком жестким и даже жестоким, самодержавию предан 
до мозга костей, к евреям особыми симпатиями не отличался, но зато 
отличался ясным умом и здравым смыслом. Ознакомившись с «Прото-
колами», он сразу понял, что это чистой воды бред, и немедленно дал 
поручение Охранному отделению, которое находилось в его непосред-
ственном подчинении, разобраться, откуда «растут ноги». Ввиду важно-
сти задания и полной его секретности расследование проводилось высо-
копоставленными чиновниками Департамента полиции, которые и вы-
явили, что авторами «Протоколов» являются не таинственные «сион-
ские мудрецы», а… сотрудники отделения охранки в Париже. По 
вполне понятным причинам о деталях расследования знал очень узкий 
круг лиц: иначе могла «засветиться» вся агентурная сеть, созданная 
Петром Рачковским. 

В Париже Рачковский был принят в лучших домах, пользовался 
особой благосклонностью русского посла барона Моренгейма, кото-
рый ввел его в салон княгини Екатерины Юрьевской, где он познако-
мился с Юстиной Глинкой. Юрьевская была не просто княгиней, а 
женой покойного императора Александра II. Он прожил с ней в мор-
ганатическом браке, причем совершенно открыто, в Зимнем дворце 
целых 12 лет и незадолго до своего убийства, вскоре после смерти 
законной супруги, тайно обвенчался. Однако его наследник Алек-
сандр III объявил в грубой форме мачехе, что она «обуза для царской 
семьи», и отправил ее вместе с тремя детьми в Париж, где она жила 
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отнюдь не как изгнанница, но как царственная особа и ей оказыва-
лись соответствующие ее статусу почести. В салоне августейшей 
вдовы Рачковский, будучи великолепным психологом, быстро разга-
дал внутренний мир Юстины и подсунул ей заветную тетрадку с 
«Протоколами», и уже от нее она попала к Нилусу. Великий комбина-
тор так ловко провернул очередную свою комбинацию, что никто из 
участников ее даже не заподозрил, что стал жертвой грубой мистифи-
кации. Впрочем, они так хотели прочесть то, что им всучил Рачков-
ский, что с радостью проглотили наживку. 

Когда Николай II узнал о подложности «Протоколов», он был 
страшно раздосадован и сделал последнюю пометку на книге Нилуса: 
«Протоколы изъять, нельзя чистое дело защищать грязными способа-
ми». Что имел в виду император под «чистым делом», догадаться не-
трудно: он никогда не скрывал своей неприязни к евреям. Как тут не 
вспомнить анекдот, весьма популярный в конце перестройки, когда по 
всему СССР, но особенно в Москве, вдруг выплеснулся наружу какой-
то совершенно «нутряной» антисемитизм. Приезжает в столицу украи-
нец и видит плакат у самого Кремля: «Бей жидов, спасай Россию». Наш 
хохол усмехнулся в пышные казацкие усы и пробасил: «Цэ дило гарнэ, 
тильки циль погана…». 

Несмотря на царское указание, никто, конечно же, изымать книгу 
Нилуса не стал. Более того, митрополит Московский и Коломенский 
Владимир (Богоявленский) не только сам прочел проповедь, содержа-
щую полное изложение основных положений «Протоколов», но и велел 
повторить ее во всех церквах Белокаменной. Кроме того, проповедь 
полностью опубликовала крайне правая газета «Московские ведомо-
сти». Книга несколько раз переиздавалась под названием «Близ есть, 
при дверех», последний раз в старой России – в 1916-м. Сам Нилус пе-
режил и революцию, и гражданскую войну и умер своей смертью в 1929 
году во владимирском селе Крутец на 68-м году жизни, счастливо избе-
жав карающей руки большевистского «правосудия». Хотя и был не-
вольным виновником тех диких еврейских погромов, которые твори-
лись на Украине белогвардейцами и особенно гайдамаками и петлю-
ровцами, вдохновляемыми нилусовскими пророчествами о скором 
пришествии Антихриста. То есть сионских мудрецов, чьи тайные «Про-
токолы» стали благодаря ему известны не только всей России, но и 
всему миру. 
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Рачковский был, несомненно, та-
лантливым мастером провокаций, но 
ни он, ни его сотрудники не облада-
ли литературным даром. Между тем 
бóльшая часть «Протоколов» напи-

сана блестящим французским языком. Лишь в июле 1921 г. выяснилось, 
кто был настоящим их автором. За год до этого влиятельнейшая лон-
донская газета «Таймс» напечатала редакционную статью в связи с вы-
ходом английского перевода «Протоколов». Отмечая, что «книга спо-
собствует развитию огульного антисемитизма, который бушует сейчас в 
Европе и который активно пропагандируют во Франции, Англии, Аме-
рике», редакция тем не менее считала, что «гипотеза, представленная в 
книге, слишком оригинальна, притягательна и сенсационна, чтобы не 
привлечь внимания нашей не особенно счастливой и довольной публи-
ки». И в заключение задавался сакраментальный вопрос: «Неужели мы 
все эти трагические годы вели борьбу за уничтожение и искоренение 
немецкого владычества лишь для того, чтобы обнаружить за ним дру-
гое, более опасное, поскольку более тайное? Неужели, напрягая все 
силы нации, мы избежали гнета "Всегерманского союза" только для 
того, чтобы попасть в тенета "Всеиудейского союза"?.. Предположи-
тельно, что они ("Протоколы". – В.К.) написаны евреями и для евреев. 
Если так, то при каких обстоятельствах они были созданы, для решения 
каких внутриеврейских проблем?» 

И вот спустя ровно год в Стамбуле местный корреспондент «Таймс» 
Филипп Грейвс при обстоятельствах, совершенно детективных, приоб-
рел у русского белоэмигранта, саратовского помещика Михаила Рас-
ловлева, за 337 фунтов потрепанный томик на французском языке, ко-
торый тот предложил сопоставить с «Протоколами». Это был политиче-
ский памфлет «Диалог в аду между Монтескье и Макиавелли». Он 
представлял собой замаскированную критику Наполеона III, ибо прямое 
обличение установленного императором диктаторского полицейского 
режима жестоко преследовалось и каралось. Автор «Диалогов» – па-
рижский юрист и литератор Морис Жоли – издал свою книгу в Брюссе-
ле (1864) и попытался тайно доставить во Францию. Однако он недо-
оценил наполеоновскую охранку. Во время пересечения границы весь 
тираж был перехвачен полицией, а сам автор арестован, судим и приго-
ворен к 15 месяцам тюрьмы: цензоры отлично разглядели, кого и что 
имел в виду Жоли. Но книга отличалась не только блистательным сти-
лем: в своих размышлениях о деспотизме Луи Наполеона, вложенных в 
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уста Макиавелли, Жоли достиг такого предвидения, что они сохранили 
свою актуальность по отношению ко всем авторитарным режимам 
вплоть до нашего времени. 

Все, что у Жоли говорит Макиавелли, составители «Протоколов», не 
мудрствуя лукаво, приписали… неким мифическим «сионским мудре-
цам». Грейвс, в совершенстве владевший французским языком, был 
изумлен беспардонностью литворов: «Поражает, – писал он в статье, 
опубликованной в "Таймс", – отсутствие со стороны плагиатора всяких 
усилий скрыть плагиат. Переложение текста выполнено чрезвычайно 
небрежно; куски предложений, а иногда и предложения целиком иден-
тичны; ход мыслей одинаков». Действительно, при сличении текстов 
уже в редакции выяснилось, что более 160 отрывков в «Протоколах» (то 
есть две пятых их объема) один к одному взяты из «Диалогов», в девяти 
главах заимствования достигают более половины, в некоторых – до трех 
четвертей, а «протокол VII» списан полностью. 

Грейвс первым обратил внимание и на идейно-политическую подоп-
леку «Протоколов»: «Они предназначались для того, чтобы внушить 
русским консерваторам, и особенно близким ко двору кругам, что глав-
ной причиной политического брожения в России является не принятая 
бюрократией политика репрессий, а всемирный еврейский заговор. Тем 
самым они служили оружием, направленным против русских либера-
лов, настойчиво выступавших за то, чтобы царь пошел на определенные 
уступки интеллигенции». Возникает вопрос: на что рассчитывали пла-
гиаторы? Их полнейшая уверенность в своей безнаказанности объясня-
ется довольно просто. Книга Жоли стала раритетом, осталось всего 
несколько штук от основного тиража, уничтоженного еще в 1864-м. В 
Национальной библиотеке в Париже сохранился контрольный экземп-
ляр. На его страницах остались карандашные пометки – те самые места, 
которые были списаны фальсификатором. Он был настолько уверен, что 
никому и в голову не придет просматривать эту всеми забытую книгу, 
что даже не потрудился стереть свои пометки. Только сам Жоли мог бы 
с первого взгляда опознать «Протоколы», но он, увы, разочарованный 
жизнью и своей несложившейся судьбой, покончил жизнь самоубийст-
вом еще в 1879 году. 

Долгое время оставалось полнейшей загадкой, как и почему попала в 
руки Рачковского никому не известная и практически уничтоженная 
книга Жоли. Ответ на эти вопросы был получен совсем недавно. В 2002 
году в Киеве вышла книга академика Вадима Скуратовского «Проблема 
авторства "Протоколов сионских мудрецов"». Проведя скрупулезней-



«ПРОГРАММА ЗАВОЕВАНИЯ МИРА ЕВРЕЯМИ» 
 

-107- 

ший и обширнейший литературоведческий, исторический и лингвисти-
ческий анализ русской трети «Протоколов», ученый доказал, что она 
принадлежит перу Матвея Головинского, второразрядного журналиста, 
волею судьбы заброшенного в Париж, где он пристроился в газете «Фи-
гаро». Там его заметил Рачковский и привлек в 1892 году к сотрудниче-
ству в качестве литературного редактора всех тех фальсификаций, что 
варганились на его резидентской кухне. Скуратовский обнаружил также 
одну маленькую, но такую существенную деталь, которая ставит окон-
чательную точку над i. В начале 1902 года в «Новом времени», букваль-
но за два с лишним месяца до статьи М.Меньшикова, появилось сооб-
щение о пребывании в Петербурге корреспондента «Фигаро» Шарля 
Жоли – это был сын того самого бедного Жоли. Далее логично предпо-
ложить, что Шарль и Головинский, сотрудничая в одной редакции, 
сблизились и француз ознакомил своего русского коллегу с книгой от-
ца. Какую все-таки порой великую роль играет в истории Его Величест-
во Случай, подчас даже совершенно незначительный… 

 
Статьи Филиппа Грейвса в «Таймс» 
произвели эффект, увы, не разо-
рвавшейся бомбы, как следовало бы 
ожидать, а лопнувшего воздушного 
шарика. Тот же Адольф Гитлер, еще 

когда диктовал свои откровения, уже знал о разоблачениях «Таймс», но 
что из этого? «"Франкфуртер цайтунг" постоянно плачется перед пуб-
ликой, – ерничал он, – что "Протоколы" якобы представляют собой 
подделку; это как раз и является самым надежным доказательством их 
подлинности». Логика, ну, прямо-таки убийственная. Но в этом и за-
ключалась сила нацистской пропаганды, суть которой предельно четко 
и цинично сформулировал сам же фюрер: «Чем чудовищнее ложь, тем 
скорее ей поверят». 

Да что там «Таймс» и какой-то Грейвс! Ярым пропагандистом «Про-
токолов», как уже говорилось, был Генри Форд. Но, убедившись в их 
подложности, он опубликовал (1927) в американской прессе простран-
ное письмо, в котором просил прощения у евреев «за вред, который 
ненамеренно им принес». Он приказал сжечь весь, не распроданный 
еще очередной тираж своей книги «Международное еврейство»; его 
хватило на пять грузовиков! И распорядился также о прекращении сво-
их изданий за границей, отозвав издательские права. Но в Германии 
попросту проигнорировали это указание. Книга, украшенная фотогра-
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фиями стоящих бок о бок Форда и Гитлера, продолжала издаваться как 
ни в чем не бывало, а после прихода нацистов к власти ее бесплатно 
распространяли в школах и государственных учреждениях рейха. 

Придя к власти, нацисты направили свою оголтелую юдофобскую 
пропаганду на сопредельные страны, в первую очередь на Австрию и 
Швейцарию. Единственной серьезной попыткой хоть как-то остановить 
этот поток лжи и ненависти стал судебный процесс в Берне. Формаль-
ным поводом послужил нацистский митинг в местном казино 13 июня 
1933 г. На нем лидеры Национального фронта7 произносили погромные 
речи, там же шла открытая продажа «Протоколов сионских мудрецов», 
и через громкоговорители их цитировали собравшейся толпе. Такое в 
Швейцарии произошло впервые. 

Правление Швейцарской еврейской общины (ШЕО) 26 июня подало 
жалобу в суд, но не на организаторов митинга – в Швейцарии не было 
закона, запрещавшего пропаганду и разжигание национальной розни, – 
а на издателей книги, которая на самом деле была фальшивкой, то есть, 
грубо говоря, за обман потребителя, в данном случае читателя. Судьей 
был назначен Вальтер Мейер, добропорядочный христианин, к тому же 
очень далекий от политики, – он даже не слышал о «Протоколах». Суд 
над фальшивой книгой стал, по существу, судом над фальшивой идео-
логией, которая коричневым туманом заволакивала Европу. Почти два 
года продолжался этот процесс, привлекший внимание всего мира. Он 
полностью разоблачил миф и о неком мировом еврейском заговоре, и о 
«Протоколах», в которых «сионские мудрецы» якобы запротоколирова-
ли его. Оглашая приговор, в котором «Протоколы» были причислены к 
«непристойной литературе», судья Мейер заключил свою речь гневной 
отповедью мракобесам-расистам. «Я надеюсь, – сказал он, – что придет 
время, когда никто не сможет понять, каким образом в 1935 году почти 
дюжина умственно здоровых, ответственных людей8 смогла в течение 
четырнадцати дней издеваться над разумом Бернского суда, обсуждая 
вопрос о подлинности так называемых "Протоколов", тех самых "Про-
токолов", кои, при всем вреде, который они причинили и еще причинят, 
представляют собой не более чем смехотворный вздор». Мудрый и че-
стный судья даже в кошмарном сне не смог бы предвидеть то кровавое 
и столь близкое будущее, в котором этот «смехотворный вздор» обер-
                                                                          
7
 Партия швейцарских нацистов, публично объявивших себя последователями Адольфа 
Гитлера. 
8
 Имелись в виду представители ответчика, то есть швейцарские и немецкие нацисты. 
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нется уничтожением шести миллионов евреев, оказавшихся под пятою 
Гитлера. 

Оставалось меньше двух лет до начала Второй мировой войны, когда 
нацисты, проигравшие процесс в мае 1935-го, но опьяненные теперь 
своей силой, обратились 1 ноября 1937 года в Апелляционный суд Бер-
на с просьбой отменить решение суда первой инстанции. Вся Европа 
взирала со страхом и смутным предчувствием на вздыбившийся в по-
следней готовности к прыжку и хищно оскалившийся Третий рейх. Его 
зловещая тень нависла как над Швейцарией, так, естественно, и над 
тремя апелляционными судьями. И тем не менее они не дрогнули, под-
твердили вердикт Мейера в отношении «Протоколов». И принятое ими 
решение председательствующий судья Петерс завершил такими слова-
ми: «Это лживое сочинение содержит неслыханные, ничем не оправ-
данные выпады против евреев и должно быть без каких бы то ни было 
ограничений сочтено аморальной литературой. Распространение сочи-
нений такого рода должно быть, из государственных соображений, за-
прещено другой ветвью власти». 

Перед судом прошла огромная вереница свидетелей, среди которых 
были и представители прежнего высшего света России, и сотрудники 
Рачковского, которые теперь уже могли рассекретить всю правду, и 
даже… Керенский. Сам он, правда, в Берн не приехал, но прислал пись-
менные показания из Америки, где проживал в эмиграции. Александр 
Федорович, в частности, сообщал, что никакой он не еврей9 и что род 
Керенских насчитывает несколько поколений священников. Стал извес-
тен и тот хитроумный путь, которым были подсунуты Нилусу сфабри-
кованные Рачковским «Протоколы», чтобы он ни на йоту не усомнился 
в их подлинности. Ну и так далее… 

«Трагический факт состоит в том, – считает Хадасса Бен-Итто, – что 
книга Жоли была использована не только для создания Библии антисе-
митов, но стала также, на самый дьявольский манер, руководством для 
диктаторов. Жоли хотел показать миру, насколько опасным может ока-
заться абсолютное правление; он хотел показать своему народу, на-
сколько непрочной может быть демократия и как легко диктатору вос-
пользоваться ее слабостью – все, что ему требуется, это экономический 
кризис, удобный враг, на которого легко направить общество, и дикта-
                                                                          
9
 Нацисты упорно муссировали слух, что на самом деле настоящая фамилия бывшего 
главы Временного правительства Кибрис. Как тут не вспомнить, что нынешние наши 
неонацисты перекрестили Ельцина в Эльцина. 
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тор, изображающий из себя спасителя этого самого общества. Жоли не 
сознавал, что неумышленно создает не столько оружие для борьбы с 
диктатурой, сколько схему построения опаснейшей теории и практи-
ки… Фальсификаторы воспользовались ею для создания "Протоколов", 
Гитлер прибегнул к столь подробно изложенному Жоли рецепту Ма-
киавелли, чтобы выработать собственный план достижения мирового 
господства…». 

Мне же представляется, что трагический факт состоит в том, что, не-
смотря на все разоблачения, начатые еще Столыпиным, продолженные 
Грейвсом и систематизированные Бернским судом, несмотря на превос-
ходную книгу Хадассы Бен-Итто, «Протоколы» продолжают издаваться 
в демократической России. Им по-прежнему верят, и не только у нас. 

Россия отнюдь не лучше и не хуже в этом отношении многих циви-
лизованных государств, в том числе и США. Именно в Америке во вре-
мя скандально знаменитого марша, на который лидер черных расистов 
Фаррахан вывел миллион своих сторонников, «Протоколы» раздавались 
бесплатно среди прочей расистской литературы. 

Все те же «Протоколы» бесплатно раздавали на… антирасистской 
конференции в Дурбане. Вот вам самый что ни на есть настоящий пара-
докс: конференцию организовала Комиссия по правам человека ООН, 
во главе которой стояла всемирно известная правозащитница Мэри 
Робинсон, бывший президент Ирландии. Второй парадокс заключается 
в том, что именно в ЮАР в 1934 году проходил знаменитый Грейамс-
таунский процесс, на котором было в судебном порядке доказано, что 
«Протоколы сионских мудрецов» – провокационная фальшивка, напи-
санная не евреями, а, наоборот, антисемитами. 

Наконец, не так уж давно, в 1998 году, когда в Юго-Восточной Азии 
разразился финансовый кризис, премьер-министр Малайзии публично 
заявил, что курс национальной валюты рухнул по вине евреев. «А поче-
му, – сказал он, – читайте "Протоколы"». 

В Бразилии за последние полвека «Протоколы» издавались около ста 
раз! В Бухаресте, Варшаве и Будапеште, как и в Москве, их можно купить 
запросто в книжном магазине. А в Египте даже сняли 40-серийный 
фильм (!) по мотивам «Протоколов». Можно представить эти самые «мо-
тивы»! В арабском мире эта антисемитская фальшивка используется про-
тивниками Израиля с таким же размахом, как в свое время в гитлеровской 
Германии в пропагандистской войне против евреев. 
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В начале 90-х10 в России вышли в свет работа известного английско-
го ученого Нормана Кона «Благословение на геноцид» (посвященная 
истории превращения «Диалогов в аду» в «Протоколы сионских мудре-
цов»), обстоятельное исследование Савелия Дудакова «История одного 
мифа» и, наконец, книга известного в свое время русского журналиста 
Владимира Бурцева «В погоне за провокаторами. Протоколы сионских 
мудрецов – доказанный подлог». 

О последней следует сказать особо. Она была издана впервые в Па-
риже (1938), но сами «Протоколы» попали в руки Бурцева еще в 1906-м, 
когда он был редактором очень популярного в то время петербургского 
исторического журнала «Былое» и ему предложили напечатать их. Бур-
цев наотрез отказался сделать это, в чем его единодушно поддержала 
вся редколлегия. Почти тридцать лет собирал он потом по крупицам 
все, связанное с историей этой величайшей фальсификации, сфабрико-
ванной в недрах царской охранки, в связи с чем и проходил как один из 
главных свидетелей на Бернском процессе. Бурцев в равной степени 
был противником как царского режима, так и революционного экстре-
мизма. Поэтому, несмотря на демократические убеждения, он был аре-
стован большевиками в первый же день прихода их к власти – 25 октяб-
ря 1917 года – и просидел в петроградских «Крестах» до мая 1918-го. 

Однажды его сокамерником оказался бывший директор Департамента 
полиции Белецкий, хорошо знакомый ему по старым временам. О чем 
только не говорили они в долгих беседах, коротая время, томительно и 
медленно текущее в неволе! Естественно, не обошли и еврейский вопрос. 
Так Бурцев узнал, что Белецкий принимал активное участие в подготовке 
процесса Бейлиса, ложно обвиненного в ритуальном убийстве христиан-
ского мальчика Андрюши Ющинского в 1911 году. Он не делал тайны из 
того, что дело было от начала и до конца сфабриковано. Рассказал и о том, 
почему организаторы этого самого значительного процесса из серии «кро-
вавого навета» за всю 200-летнюю историю евреев в государстве Россий-
ском не воспользовались «Протоколами»: «Мы прекрасно понимали, что 
это значит наверняка провалить все дело. Ведь "Протоколы" – явная под-
делка». Дело все равно было провалено, Бейлиса оправдал суд присяжных. 
Но интересен тот факт, что те, кто потом так активно «раскручивал» 
«Протоколы» в ходе Гражданской войны, были полностью в курсе того, 
что это фальшивка, считая при этом, что участие евреев в революции (а до 
                                                                          
10

 Тогда, когда «Протоколы» были вновь взяты на вооружение нашими доморощенными 
неочерносотенцами, или, как они себя называют сами, «национал-патриотами». 
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того – в революционном движении) оправдывает любые средства их дис-
кредитации, даже сознательную ложь. Если бы эти признания Белецкого 
слышал Макиавелли! «Вот уж поистине, – воскликнул бы он в восторге от 
самого себя, – цель оправдывает средства!» 

Сведения, полученные от Белецкого, Бурцеву потом подтвердили в 
Добровольческой армии, в которой он сражался в 1919 году. Как быв-
ший узник большевиков, он пользовался особым доверием. Новые под-
робности, которые сообщили ему бывшие работники охранки тогда, а 
затем уже в Париже, в эмиграции, легли в основу книги, которая и по 
сей день остается непревзойденной по собранным в ней фактам. И что, 
это хоть как-то остановило наших антисемитов? В такой же степени, 
как в свое время Гитлера. Более того, в 2000 г., когда вышло второе 
издание книги Кона, появились на свет сразу два издания книги Нилуса 
«Близ есть, при дверех». Причем санкт-петербургское издание, осуще-
ствленное северо-западным центром православной литературы «Диоп-
тра», вышло «по благословению архиепископа Пермского и Соликам-
ского Афанасия», о чем указано на титульной странице книги и что 
означает официальное ее освящение со стороны Русской Православной 
Церкви. Трудно поверить, что почтеннейший иерарх не ведал, что тво-
рил, давая благословение проделкам дьявола, а именно таковыми и 
являются «Протоколы», которые целиком включены в книгу Нилуса. Но 
Нилуса ввел в заблуждение Рачковский, а вот как мог поддаться иску-
шению многоопытный архиепископ, считающийся одним из наиболее 
образованных иерархов в Русской Православной Церкви? 

Впрочем, не он один впал в искушение. Уже в 2002 г. другим петер-
бургским издательством, «Царское дело», был выпущен сборник «Тайна 
беззакония», в котором основную часть занимает все та же «Близ есть, 
при дверех». На сборнике – благословение епископа Владивостокского 
и Приморского Вениамина, известного своим твердым убеждением в 
существовании всемирного заговора против России, горячего сторонни-
ка восстановления монархии и… канонизации Распутина. Страстным 
поборником «Протоколов» был митрополит Петербургский и Ладож-
ский Иоанн (Снычев), несколько лет назад почивший в бозе. По его 
благословению и при его поддержке было создано общество «Право-
славный Санкт-Петербург», которое учредило литературную премию 
имени Сергея Нилуса. В Положении о ней, в частности, отмечено в 
качестве главной заслуги писателя-мистика то, что «православным рус-
ским людям Нилус известен прежде всего как публикатор "Протоколов 
сионских мудрецов"»… Вот так, ни больше и ни меньше. 
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Учредители премии не могут не знать, что «Протоколы» были сфабри-
кованы охранкой, что они есть фальшивка! Что именно эта величайшая 
ложь, возведенная на евреев, стала идеологическим обоснованием геноци-
да еврейского народа, осуществленного Гитлером. По существу, благосло-
вение архиепископа Афанасия и епископа Вениамина книги Нилуса есть 
не что иное, как новое благословение на новый геноцид евреев. 

Но хочу напомнить и преосвященным владыкам, и господам из 
«Православного Санкт-Петербурга»: в огне Холокоста были уничтоже-
ны не только шесть миллионов евреев. Вторая мировая война, развязан-
ная немецкими нацистами, унесла также жизни около 50 миллионов 
немцев, русских, поляков, французов, итальянцев и других европейских 
народов всех вероисповеданий. Не об этом ли сказано в Священном 
писании: «Вот нечестивый зачал неправду, был чреват злобою, и родил 
себе ложь; Рыл ров, и выкопал его, и упал в яму, которую приготовил» 
(Псалтирь, 7:15–16). 

Кто остановит Антихриста, который вновь «близ есть, при дверех»? 
Один раз Сергей Нилус, которому Антихрист чудился за каждым углом 
и для которого борьба с ним стала смыслом жизни, словно по иронии 
судьбы, сам же и стал его невольным пособником. Как он сам призна-
вался, при чтении «Протоколов» в сердце его «огненными буквами 
зажглись страшные слова: "Антихрист близко, при дверех"», и… от-
крыл ему эти двери, можно сказать, распахнул. Но, повторяю, Нилус не 
ведал, что творил. Нынешние же реаниматоры «Протоколов» все отлич-
но ведают, тем самым сознательно превращаясь из слуг Христовых в 
прислужников Антихриста… 
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Ïåðâûì, ñ ÷åì ñòàëêèâàåòñÿ ÷åëîâåê â
ñâîåé ñîçíàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè è ÷òî
îí èìååò â êà÷åñòâå èñõîäíîãî ìàòåðèàëà
äëÿ ñâîåãî ìûøëåíèÿ, ÿâëÿþòñÿ îòíþäü
íå âåùè è ïðåäìåòû ïðàêòèêî-
ìûñëèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, à èìåííî
çíà÷åíèÿ, ñâÿçàííûå ñî ñëîâàìè
èñïîëüçóåìîãî èì ÿçûêà, è òå ñìûñëû,
êîòîðûå ýòè ñëîâà ïðèîáðåòàþò â ðàçíûõ
êîíòåêñòàõ ðå÷è. Ïî ñóòè äåëà, âåùè è
ïðåäìåòû ìûñëè â èõ îáúåêòíîì



íàòóðàëüíîì ñóùåñòâîâàíèè
ÿâëÿþòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê
îïðåäåëåííûì âèäîì êóëüòóðíûõ
çíà÷åíèé. È ýòîò âèä êóëüòóðíûõ
çíà÷åíèé âîçíèêàåò ëèøü â
îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ è
ïðåäïîëàãàåò ñòðîãî îïðåäåëåííûå
ñðåäñòâà è ïðîöåäóðû
÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Ã.Ï. Ùåäðîâèöêèé
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ÎÁÚßÑÍÅÍÈÅ 
È «ÏÀÐÀÄÎÊÑ» 

Â ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÉ 
ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÎÉ 

ÍÀÓÊÅ 

 
 
The article is dedicated to an interesting phenomenon of the con-
temporary Russian historiography # the phenomenon of &para-
dox[; it is focused on the methodological principles of historians 
who study consciousness (notions, &mentality[) of medieval peo-
ple. The strategies which are applied here are based on totally 
different assumptions: while some historians insist on the idea 
that categories and concepts of people remain unaltered through 
centuries, the others ground the theory of &fundamental differ-
ence[ between &the way of thinking[ of medieval people and our 
contemporaries. Nevertheless historians of both trends agree on 
the idea that we can find many &paradoxes[ in medieval sources 
and in &the medieval way of thinking[ itself. As a result, we may 
speak of a peculiar explanatory theory that is being created in 
history. The author of the article seeks after finding the non-
verifying suppositions (hypothetical knowledge) in the works of 
historians who not only see &paradoxes[ in sources but accept 
their objective status. Finding out &paradoxes[ in medieval texts 
and &mentality[ is the result of certain guess-works that are 
taken by historians in the process of investigating sources or even 
before opening them. Studying these problems on the ground of 
some well-known researches the author comes close to the rele-
vant issue of &understanding[ and &explaining[ methods in his-
tory and methodological principles that are necessary for the 
verified study of self-consciousness of a man and an epoch. 
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Объективизм в истории 

а вопрос «Что изучает история?», казалось бы, легко ответить. 
История изучает прошлое. Однако простой ответ при ближай-
шем рассмотрении теряет ясность. Что такое «прошлое» и как 

можно исследовать феномен, недоступный человеческому восприятию? 
Эта проблема становится краеугольным камнем исторической науки: в 
попытках понять, как и что изучает историк, рождаются новые направ-
ления и методологии. 

«История – эмпирическая наука; она строится на наблюдениях за 
фактами», – утверждал Яков Соломонович Лурье1. Идея может пока-
заться парадоксальной: как можно «наблюдать» то, что давно ушло в 
прошлое? Ведь у историка, по словам самого Я.С.Лурье, нет машины 
времени. И все же высказанная мысль ярко выражает основной принцип 
«традиционного» направления исторической науки. Факты, «наблюдае-
мые» историком, зафиксированы в источниках, – подчеркивает иссле-
дователь. Таким образом, эмпирический опыт историка не чист: «на-
блюдение за фактами» происходит «сквозь» исторические памятники. 
Однако все памятники имеют своего автора, а последний, в свою оче-
редь, имеет свои цели и убеждения; рассказ книжника или летописца 
полон смыслов, с которыми его создатель обращается к читателям. За-
дачей историка оказывается отделить авторское начало от «объектив-
ной» информации, заключенной в тексте. Для этого необходимы многие 
специальные процедуры: определение «общей тенденции» источника и 
обнаружение не соответствующих ей «проговорок», свидетельствую-
щих о реальности прошлого, соотнесение авторских сообщений с пока-
заниями иных памятников и их разделение на «вымышленные», «прав-
доподобные», «отражающие действительность» и т.п. «Традиционная» 
историография, часто называемая позитивистской, на протяжении двух 
веков вырабатывала базовые принципы работы с источником. Целью 
этого важнейшего направления всегда было выведение знания об объек-
тивной реальности прошлого2. Однако какова природа подобной объек-
тивности? 
                                                                          
1
 Лурье Я.С. Россия древняя и Россия новая. СПб., 1997. С.24. 

2
 С позитивизмом зачастую связывается общая тенденция исторической науки второй 
половины XIX в. – обращение историков к сбору источникового материала и его описа-
нию, однако философия позитивизма (О.Конт) существует параллельно с исследователь-
ской практикой, сложившейся в XIX столетии. В это время осуществляется характер-
ный отказ от теорий и метафизических построений в духе Гегеля, от «учительной» роли 
истории, актуальной для эпохи Просвещения, в пользу установления «действительных 

Н
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Ответы на этот вопрос не раз предлагались в XIX и XX столетиях: 
если изначально реконструируемые факты мыслились атомарными 
«кусочками реальности», то впоследствии представления о взаимоот-
ношении подобных фактов и реальности прошлого изменялись. Особое 
– философско-идеологическое – обоснование объективности восстанав-
ливаемых историком событий («теория отражения») было развито в 
советской исторической науке3. 

                                                                                                                                                               
фактов», реконструкции «объективной реальности» прошлого. (Как отмечает 
Н.Е.Копосов, знаменитая установка Л.фон Ранке «показать, как все было на самом деле» 
(wie es eigentlich gewesen), была связана с верой, основывалась на стремлении к «сопере-
живанию вселенной и внутреннему пониманию ее тайн», созерцанию Божественной 
мудрости (См.: Копосов Н.Е. Как думают историки. М., 2001. С.225–226, примечания). 
Методология, получившая название «позитивизма», основывалась на объективистской 
установке (признание «объективного» существования реконструированных фактов в 
прошлом); она часто отождествлялась с «традиционной» историей и столь же часто 
становилась предметом критики. Позитивистская историография, сформировавшаяся к 
XX столетию, неоднородна. Бенедетто Кроче выделял в ней три течения – «историков», 
«филологов» и «философов»; общей для них является установка на реконструкцию «эм-
пирических фактов» и противопоставление себя историкам-теоретикам, занимающимся 
«метафизическими спекуляциями» и искажающим объективную картину прошлого (См.: 
Кроче Б. Теория и история историографии. М., 1998. С.171–177). В рамках позитивист-
ской историографии XIX в. складывается представление о фактах как об объективно 
существовавших в прошлом «кусочках» реальности, из совокупности которых «сама собой» 
складывается история ушедших эпох. Критический подход к материалу, всесторонняя 
проверка авторских сообщений позволяют историку признавать наличие тех или иных 
фактов в прошлом, отрицая совокупность других сведений. Однако подобная работа вы-
нужденно предполагает принятие определенных установок исследовательской мысли; 
важную роль играет здесь взгляд на «социальный факт» «как на вещь» (Э.Дюркгейм) – 
«объективация» социального явления, значимого с точки зрения историка. 
3
 В советской исторической науке был обоснован своеобразный «третий» путь. Проти-
вопоставляя себя, с одной стороны, «буржуазной» философии позитивизма, с другой, – 
«идеалистическим» течениям, родственным неокантианству, советские исследователи 
утвердили в качестве единственно верной собственную теоретико-методологическую 
базу, основанную на марксистско-ленинской теории отражения («объективная реаль-
ность существует независимо от человека, она предшествует ему, она дана ему извне»; 
«идеальное – это материальное, пересаженное в голову», и т.п.)

 
(См.: Иванов Г.М. Ос-

новные принципы марксистско-ленинской теории исторического источника // Источни-
коведение отечественной истории. М., 1979. С.5–12; Пушкарев Л.Н. Исторический ис-
точник в свете ленинской теории отражения // Актуальные проблемы истории России 
эпохи феодализма. М., 1970. С.67–75. Там же см. ссылки на специальные работы по 
теме). Статьи и специальные сборники, посвященные теории отражения и ее роли в 
исторической науке, предоставляли исследователю прочный идеологический фундамент 
для уверенности в объективном существовании в прошлом фактов, реконструирован-
ных историком (См. также: Ленин В.И. Материализм и эмпириокритицизм // Полное 
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И все же в самой объективистской установке заложена основа для 
серьезных противоречий, что не раз отмечали самые разные исследова-
тели на протяжении всего XX века4. Мы не будем углубляться здесь в 
споры, которые заслуживают отдельного рассмотрения. Отметим два 
ключевых момента. 

Невозможность прямого наблюдения за событиями прошлого и ра-
бота с письменными источниками накладывают свои особенности на 
конечный результат реконструкции: заглянуть «дальше» исторического 
памятника современному человеку не дано5. «История устанавливает не 
то, что могло произойти в прошлом, а то, что с достаточной... достовер-
ностью вытекает из исторических источников», – подчеркивал 

                                                                                                                                                               
собрание сочинений. Т.18. М., 1961. С.346; Иванов Г.М. Указ. соч. С.14–17; Уваров А.И. 
Гносеологический анализ теории в исторической науке. Калинин, 1973). Ср. методологи-
ческую позицию В.С.Библера, основанную на марксистской теории труда (Библер В.С. 
Исторический факт как фрагмент действительности (Логические заметки) // Источни-
коведение. Теоретические и методические проблемы. М., 1969. С.91–100), и позицию 
А.Я.Гуревича (Гуревич А.Я. Что такое исторический факт? // Источниковедение. Теоре-
тические и методологические проблемы. М., 1969). 
4
 Позиция исследователей, признающих «объективное» существование в прошлом рекон-
струированных ими фактов, критиковалась с самых разных сторон. Библиография во-
проса обширна. Из последних работ отметим статью А.Л.Юрганова, специально посвя-
щенную методологическим проблемам источниковедения (Юрганов А.Л. Источниковеде-
ние культуры // Россия ХХI. 2003. №3–4). А.И.Филюшкин рассматривает современное 
состояние исторической науки в России (Филюшкин А.И. Произошла ли методологиче-
ская революция в современной российской исторической науке? // Историческая наука и 
методология истории в России XX века: К 120-летию со дня рождения академика 
А.С.Лаппо-Данилевского. СПб., 2003. С.59–68). См. также характерную полемику 
Т.Л.Вилкул и А.В.Назаренко (Средневековая Русь. Вып.5. М., 2004. С.281–300). 
5
 В этом плане история не только не является эмпирической наукой, но во многом оказы-
вается предметом веры. «Поскольку прошлое недоступно созерцанию, вопрос о сущест-
вовании прошлого – это, в сущности, вопрос веры: ведь вера есть не что иное, как "уве-
ренность в невидимом"», – отмечал Б.А.Успенский (Успенский Б.А. Вместо введения. 
История и семиотика // Этюды о русской истории. М., 2002. С.22). Подобную мысль 
высказывал в средние века автор европейской проповеди-«примера» (exemplum). Некий 
человек усомнился в существовании Бога на том основании, что никогда не видел Его, и 
знает о Нем лишь по книгам и по словам окружающих. Вступив в спор с сомневающимся, 
мудрый оппонент спросил, откуда тот знает, что ему принадлежит его собственный 
дом. Далее произошел диалог такого рода: «Мне его оставил отец». «Но откуда извест-
но, что дом принадлежал твоему отцу?» «Он так говорил, и другие тоже, и существу-
ют свидетельства». «Значит, иного доказательства у тебя нет», – заключил проповед-
ник (См.: Гуревич А.Я. Культура и общество средневековой Европы глазами современни-
ков. М., 1989. С.345–346). 
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Я.С.Лурье6. Казалось бы, приняв такое ограничение, можно забыть о 
противоречиях и – с известными оговорками – изучать объективную 
реальность прошлого традиционными методами. Однако перед иссле-
дователем неизбежно возникает принципиальный вопрос: как быть с 
иной – чужой – объективностью, непреложно открывающейся в изучае-
мых памятниках. 

Задачей историка-позитивиста является как можно более достоверная 
реконструкция событий, «в то же время считается, что историк способен 
понять исторические процессы лучше, чем их непосредственные участни-
ки», – отмечал А.И.Филюшкин7. Подобная установка четко определяет 
подход к памятнику. В позитивистской историографии объяснительные 
процедуры книжников рассматриваются как субъективные воззрения, 
затемняющие картину происходившего и мешающие реконструкции про-
шлого: это помеха, от которой необходимо избавиться, очистив «правди-
вую информацию» от ее примесей. Факты, представляющие традицион-
ную ценность для исторической науки, лежат в иной области. Обращаясь к 
изучению эпохи, современный человек прежде всего создает биографию 
ее основных деятелей, описывает политические и экономические процес-
сы. Необходимая информация выводится из источников, систематизирует-
ся и осмысляется самим историком. Этот шаг позволяет получить немало-
важное знание о минувшем, однако сущность такого знания редко оказы-
вается предметом серьезной рефлексии. 

Создавая выводное знание об эпохе, историк склонен полагать, что 
он решает основную, принципиальную задачу исторической науки. 
Получив нужную для себя информацию, исследователь отождествляет 
ее с прошлым как таковым8. В историографии доминирует представле-
ние о том, что лишь реконструкция подобной, «наиболее достоверной» 
картины – удел «историка в собственном смысле слова»; остальное – в 
лучшем случае «периферия» исторической науки. Установленные на 
основе памятников цифры и факты и есть объективная реальность про-
шлого в том виде, в котором мы вообще можем приблизиться к ней. 
Зная, что происходило «на самом деле», можно на втором этапе вер-
нуться к источникам и посмотреть, что думали об уже известных собы-
                                                                          
6
 Лурье Я.С. О некоторых принципах критики источников // Источниковедение отечест-
венной истории. М., 1973. Вып.1. С.92. 
7
 Филюшкин А.И. Указ. соч. С.64. 

8
 Доведя до совершенства технику внешней и внутренней критики источника, позити-
визм останавливается на этом, считая, что результатом его труда стала «история на 
самом деле», – отмечал А.И.Филюшкин (Указ. соч. С.65). Ср.: Савельева И.М., Полета-
ев А.В. Знание о прошлом: теория и история. Т.1. СПб., 2003. С.67. 
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тиях авторы памятников. Обогатив научное знание, создать картину 
эпохи «глазами современников»9. 

И все же какими правами обладает «объективность» исследователя 
по сравнению с объективностью людей прошлого, создавших свои рас-
сказы о происходящем и обосновавших собственные причинно-
следственные связи? Важно, что «объективность» историка принадле-
жит сознанию современного человека, который оценивает феномены 
иной культуры в соответствии с собственными целями и установками. 
Логические построения автора научного труда особым образом сочета-
ются здесь с изучаемым материалом: «Оценочное знание входит в факт, 
его структуру, уточняет, расширяет, в определенной мере аргументиру-
ет и подтверждает информационное знание факта», – отмечал 
А.И.Уваров10. Объяснения источниковеда-позитивиста, критически под-
ходящего к памятнику, всякий раз противоречат имманентным объяс-
нениям, заключенным в источнике; логические процедуры историка 
подавляют внутреннюю логику произведения, не оставляя места пони-
манию автора и на «первом», и на «втором» этапе работы. 

Безусловный перевес объяснительной практики в истории сегодня 
очевиден. Однако подобный «крен» зачастую приводит к крайне одно-
стороннему изучению эпохи, открывая простор для субъективных, не-
верифицируемых интерпретаций авторских сообщений. К началу XXI 
века эти мысли стали уже тривиальными. Многие историки утвержда-
ют, что идеи, с которыми книжники обращались к своим современни-
кам, – важнейший источник сведений об эпохе, ее самосознании. Одна-
ко далеко не всеми принимается при этом ключевое положение, необ-
ходимое, на наш взгляд, в методологической практике понимания: ре-
альность источниковых смыслов автономна по отношению к 
исследователю – в рамках собственной оценки можно по-разному отно-
ситься к представлениям людей прошлого, но это не дает историку пра-
во объявлять реконструированную картину событий объективной по 
отношению к идеям и объяснениям иных людей. Когда дело касается 

                                                                          
9
 Анализируя книгу А.Л.Юрганова «Категории русской средневековой культуры» (М., 

1998), П.В.Лукин упрекал автора именно в отходе от традиционной модели исследова-
ния: необходимо сначала восстановить «объективные факты», а уже затем изучать 
восприятие этих фактов людьми. При всей условности разделения источниковых фено-
менов на «факты реальности» и «факты сознания», историк считает его единственно 
возможным, приводя в пример Марка Блока, который «не стеснялся» называть «суеве-
рия» суевериями (Лукин П.В. Рецензия на книгу: Юрганов А.Л. Категории русской средне-
вековой культуры // Средневековая Русь. Ч.3. М., 2001. С.243–244). 
10

 Уваров А.И. Указ. соч. С.31. 
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человеческого сознания, «реальность» и «вымысел» оказываются сугу-
бо оценочными категориями11: то, что представляется неправдоподоб-
ным одному человеку, зачастую является непреложной истиной даже 
для его современника. Переносить собственную «объективность» в 
область смыслополагания иной культуры значит гипостазировать свою 
логику и мировидение. Изучая сознание книжника на основе исследова-
тельского предзнания об «объективности» прошлого, историк обречен 
на «смотрение в зеркало», постоянную оценку «необъективных» автор-
ских сообщений на основании современных (а зачастую личностных) 
представлений об эпохе. 

Кризис позитивизма в начале XX столетия привел к утверждению 
новой практики работы с памятником, где на первое место был постав-
лен не источник, но исследователь. Субъективистская установка потес-
нила объективистскую. Представители «неклассической» парадигмы 
(неокантианство, Школа «Анналов») четко осознали, что реконструи-
руемый «факт» во многом зависит от самого историка12. «Оказывается, 
                                                                          
11

 В точных науках возможна эмпирическая проверка утверждений в рамках системы 
(оставляя в стороне вопрос о сменяемости описательных систем науки); при исследова-
нии самосознания человека подобная процедура невозможна: попытки ее проведения 
приводят к некорректным по отношению к изучаемому феномену выводам. 
12

 В рамках французской Школы «Анналов», представившей важнейшую оппозицию пози-
тивизму в прошлом столетии, происходит принципиальное переосмысление субъект-
объектных отношений: «рабское следование» изучаемому тексту заменяется принципом 
свободного конструирования самого предмета исследования (См., напр.: Копосов Н.Е. 
Указ. соч. С.270–271; Медушевская О.М. Становление и развитие источниковедения // 
Источниковедение: Теория. История. Метод. Источники российской истории. М., 1998. 
С.56–59, 63; Юрганов А.Л. Источниковедение культуры // Россия ХХI. 2003. №3. С.59–74). 
Опыт историков-«анналистов» оказался очень широк: под знаменем школы творили 
самые разные исследователи. В то же время «субъективистский» подход сам по себе не 
предполагает специального изучения памятника и заключенных в нем смысловых связей: 
материал «оживает» лишь тогда, когда исследователь подходит к нему с набором 
собственных требований и вопросов, при этом субъективность, обусловленная личными 
предпочтениями историка, отрицается (См.: Анкерсмит Ф.Р. Историография и по-
стмодернизм // Современные методы преподавания новейшей истории. М., 1996. С.143; 
Гуревич А.Я. Исторический синтез и Школа «Анналов». М., 1993. С.153; Про А.С. Двена-
дцать уроков по истории. М., 2000. С.87). Настаивая на закономерности такого подхода 
для изучения культуры прошлого, А.Я.Гуревич еще в 1960-х годах утверждал: историк не 
совершает насилия над фактами – работа исследователя проявляется «только лишь» в 
том, что он оценивает изучаемые явления, интерпретирует их, включает в систему 
закономерных связей, зависимостей, которые наука считает существенными (Гуревич 
А.Я. Что такое исторический факт? С.81–82). Уже из такого описания становится 
очевидно, что установка на понимание сочетается здесь с «агрессивным» подходом к 
материалу, который значительно раньше обосновывали представители Баденской нео-
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что факт неисчерпаем как из-за множественности подходов к нему, так 
и из-за непрерывно меняющейся перспективы, в которой рассматрива-
ется прошлое», – отмечал А.Я.Гуревич13. 

Изначальная установка «неклассического» направления справедли-
ва: возможных объяснений существует множество; однако это не устра-
няет необходимость понимания как реконструкции имманентных смы-
слов и причинно-следственных связей источника. Гетерономный и им-
манентный подходы14, существующие сегодня в гуманитаристике, раз-
нонаправлены по своей природе. В основе первого – представления о 
наличии в истории той или иной «объективной» сущности, детермини-
рующей сознание субъекта культуры и реконструируемой на основе 
созданного им источника; в рамках второго подхода признается само-
ценность и необратимость реальности авторских смыслов. Вторжение 
исследовательских теорий и гипотетических допущений в область ис-
точниковой реальности приводит к гипостазированию первого подхода 
и его экстраполяции на изучение культуры, самосознания эпохи. Мно-
гие объяснительные процедуры, распространенные в гуманитаристике 
XX века и латентно подчиняющие изучаемый материал, делают невоз-
можным полноценное раскрытие авторских интенций и смыслополага-
ния. Устранение этих процедур – востребованная и в то же время край-
не непростая задача исторической науки15. 
                                                                                                                                                               
кантианской школы (См.: Риккерт Г. Науки о природе и науки о культуре. М., 1998. 
С.151). Характерно, что А.Я.Гуревич не раз ссылался на Г.Риккерта, утверждая мысль о 
том, что «диалог» между историком и человеком прошлого «вовлекает в историческое 
исследование систему ценностей историка» (Гуревич А.Я. Исторический синтез. С.16. 
Ср.: Он же. Историк и история. К 70-летию Юрия Львовича Бессмертного // Одиссей. 
Человек в истории. 1993. М., 1994. С.215). 
13

 Гуревич А.Я. Что такое исторический факт? С.83. 
14

 См.: Юрганов А.Л. Источниковедение культуры // Россия ХХI. 2003. №4. С.65. 
15

 Представление о том, что «понимание невозможно», стало крайне популярным в конце 
XX века. Общая критика методологии «понимания» как особой исследовательской прак-
тики гуманитарных наук распадается на две части. Первая связана с теоретическими 
установками постмодернизма, принятыми философской герменевтикой (П.Рикер, Х.-
Г.Гадамер), и восходит к постхайдеггеровской эволюции феноменологии. Герменевтиче-
ская практика постмодерна основывается на представлении об изначальной многознач-
ности высказываний, множественных смыслах символа, что соответствует общему 
развитию постструктуралистической мысли; в основе этой идеи – традиционная герме-
невтика с ее тезисом о над-сознательной «Жизни» и привлечение теорий Маркса, Ницше 
и Фрейда о «ложности» сознания (См.: Рикер П. Конфликт интерпретаций. Очерки о 
герменевтике. М., 1995. С.16–17, 27). В конечном счете подобная исследовательская 
практика требует принятия на веру концепции «расщепленной личности», освобождения 
от «предрассудков», связанных с представлением о том, что человеческое сознание 
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Редукция подавляющих16 установок естественного сознания, откры-
вающая путь к беспредпосылочной герменевтике, – основа историче-
ской феноменологии как метода источниковедения культуры. Это на-
правление в гуманитаристике постулирует новый подход к историче-
скому памятнику: в прямых высказываниях человека прошлого истори-
ку открываются очевидности чужого опыта, не подлежащие внешнему 
объяснению и оценке в ходе исследования; источник всегда содержит в 
себе имманентную достоверность, которая лежит в основе объективно-
сти подобного знания17. 

Разделение практик «объяснения» и «понимания» в истории – пред-
мет отдельного рассмотрения. Однако очертить актуальные проблемы 
необходимо уже сейчас: из двух интересующих нас сегодня установок 
одна напрямую связана с принципами позитивистской историографии. 

В статье, посвященной источниковедению культуры, А.Л.Юрганов 
выделял два принципиальных момента, принятых советским источни-
коведением: 1) человеческое мышление неизменно; 2) история выража-

                                                                                                                                                               
способно продуцировать самодостаточные и осознанные смыслы (Рикер П. Указ. соч. 
С.30–31. – О концепции  «теоретического антигуманизма» см.: Ильин И.П. Постмодер-
низм от истоков до конца столетия. М., 1998. С.42). Гипотетические основы этой пози-
ции требуют отдельного рассмотрения. Вторая часть критики связана с анализом 
«понимающих» методов, предложенных в науке конца XIX – XX вв. Методологии «пони-
мания», обоснованные в рамках неокантианства, неогегельянства и «классической» 
герменевтики, в действительности представляют собой объяснительные теории, роль 
которых в конечном счете заключается в определенной систематизации «фактов», 
восстановленных историками, на основании «общих понятий», идеальных «ценностей», 
«неизменных психологических актов» и т.п. (Г.Риккерт, М.Вебер и др.) либо в создании 
своеобразной процедуры «вчувствования» во «внутренний мир» автора, которое позволя-
ет понять его «лучше», чем он понимал себя сам (Шлейермахер, Дильтей). Выводное 
знание лежит в основе подобных методов: «понимание» переносится здесь из области 
источниковых смыслов в область реконструированных «объективных фактов», в резуль-
тате чего превращается в субъективную объяснительную теорию. Именно в этом слу-
чае «понимание» нередко становится предметом критики. Характерный пример поверх-
ностного анализа теории понимания (сведенной к принципам традиционной герменевти-
ки) обнаруживается в известной книге Поля Вена, где на новом этапе обосновывается 
небезупречное разделение наук на номотетические и идеографические и отрицается 
возможность каких-либо понимающих методов (Вен П. Как пишут историю: Опыт 
эпистемологии. М., 2003. С.195, 201–203). В подобной работе усматривают, однако, 
«вполне серьезную» критику «понимания» в гуманитаристике (См.: Кром М.М. «Зрячий 
миф», или парадоксы «исторической феноменологии» // НЛО. М., 2004. №68.С.310). 
16

 Чужое объяснение в его смысловых и причинных связях. 
17

 Подробнее см.: Юрганов А.Л. Источниковедение культуры // Россия ХХI. 2003. №4. 
С.76–85. 
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ет себя целостно в политической области18. Первый тезис представляет 
особый интерес. Именно он дает конечное оправдание второму положе-
нию и во многом подкрепляет уверенность историка в том, что реконст-
рукция и систематизация важных для современного человека политиче-
ских, экономических и биографических фактов помогает воссоздать 
объективную реальность эпохи. 

Конфликт интерпретаций 

оворя о современном восприятии истории прошлого, исто-
рики и литературоведы часто противопоставляют менталь-
ность людей древних и Средневековья мышлению совре-

менных людей. Автор отнюдь не склонен к такому противопоставле-
нию. Несомненно, что сведения о мире и воззрения людей прошедшего 
времени отличались от тех, которые свойственны нам ... однако их 
основной понятийный аппарат, судя по всем источникам, принци-
пиально не отличался от нашего»19 (выделено мной. – Д.А.). Утвер-
ждение это сделано Я.С.Лурье. Высказанная мысль заслуживает при-
стального внимания: по мнению историка, понятийный аппарат средне-
вековых авторов идентичен современному. 

Несмотря на уверенность автора, согласиться с подобной идеей 
крайне непросто. Если предположить, что на протяжении веков люди 
оперируют одними категориями, то это, в свою очередь, породит массу 
проблем и противоречий. Затруднительно будет объяснить многие фе-
номены. Изученный к настоящему моменту комплекс средневековых 
представлений, выраженных словесно (понятийно) и принципиально 
отличных от современных. Многочисленные случаи, когда за вполне 
«ясным» для историка словом (понятием) в процессе реконструкции 
открываются совершенно иные смысловые связи. Саму эволюцию язы-
ка, непосредственно выражающего понятийный аппарат человека... 

О том, что общезначимые понятия и важнейшие мифологемы изме-
няются со временем, причем изменяются глубинно, качественно, свиде-
тельствуют труды многих историков культуры; этот феномен непре-
ложно открывается при анализе средневековых памятников. Даже в 
современном мире люди говорят на принципиально разных языках: 
атеисты мало понимают верующих, нацисты – либералов, европейцы – 

                                                                          
18

 Там же // Россия ХХI. 2003. №3. С.88. 
19

 Лурье Я.С. Россия древняя и Россия новая. С.16–17. 
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аборигенов Африки и Австралии. Тем более глубокой и строгой рекон-
струкции требует понятийный аппарат средневекового человека. Что же 
имеет в виду Я.С.Лурье, утверждая, что во всех источниках Средневеко-
вья (!) «основной понятийный аппарат» был идентичен современному, о 
каком «основном» аппарате идет речь? 

Четкого ответа на этот вопрос исследователь, к сожалению, не дал. 
Мнение подкреплено отсылкой на антропологов, утверждающих, что 
человек всегда думал «одинаково хорошо». Однако между «одинаково 
хорошо» и «одинаково» разница все же есть. Бόльшую ясность в пози-
цию историка вносит сделанное им уточнение: «Люди Средневековья 
не всегда различали предания и действительные факты. Они с довери-
ем принимали легенды» (курсив мой. – Д.А.). 

Древнерусские книжники действительно не были склонны прово-
дить проверку своих утверждений теми способами, которые предлагает 
современная наука. Но значит ли это, что они «с доверием принимали» 
любые «легенды» и «предания»? Очевидно, что это не так: в средневе-
ковом обществе были собственные критерии оценки достоверности тех 
или иных фактов. Утверждение Я.С.Лурье полностью соответствует 
позитивистским представлениям об открытии «объективной реально-
сти» историком. Отбрасывая все «недостоверное», исследователь извле-
кает из памятников то, что кажется ценным и значимым ему самому, и в 
результате не видит принципиальных отличий в «основном» (по его 
мнению) понятийном аппарате средневековых людей. В свою очередь, 
то, что являлось самоочевидной истиной в рамках изучаемой культуры, 
представляется легендарным и недостоверным современному человеку. 
Очевидность собственного опыта переносится на прошлое и становится 
критерием оценки чужих очевидностей – очевидностей другого. Не 
делая шагов к пониманию, историк-позитивист так или иначе определя-
ет прямые высказывания субъекта культуры в соответствии со своими 
представлениями о «действительных фактах». В результате единствен-
ным способом изучения прошлого, изучения источников, становится их 
современное объяснение. Иной путь, по мнению Я.С.Лурье, недости-
жим: «Исследователь, который предположил бы существование у людей 
прошлого "особого мышления", в сущности, закрыл бы для себя воз-
можность понимания сочинений средневековых авторов»20. 

И все же «опасное» предположение оказывается продуктивным: иное 
мировидение средневекового человека не является непреодолимой пре-
градой для историка. Более того: понимание возможно лишь в том случае, 

                                                                          
20

 Там же. 
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когда исследователь предполагает наличие инаковости другого, не объяв-
ляя собственный понятийный аппарат универсальным и надвременным. 
«Особое мышление» древних авторов раскрывается через изучение их 
смыслов и интенций, реконструкцию объяснительных процедур субъекта 
культуры, выраженных словесно в историческом памятнике. 

В рамках объективистской установки практика понимания не мыс-
лится как особая и принципиальная для истории задача. В силу того, что 
понятийный аппарат людей неизменен в веках, воспринимать сообще-
ния книжника можно «напрямую», без специальной  работы, проводя 
лишь «оценку достоверности» авторских сообщений21. «Для понимания 
достаточно прочитать» – таково широко распространенное мнение. 
Результатом этой установки становится конфликт интерпретаций, 
возникающий между противоречащими друг другу объяснениями сред-
невекового автора и современного человека. Конфликт интерпретаций 
порождает два важнейших историографических феномена: 

иллюзию понимания, основанную на последовательном объяснении 
отдельных сообщений источника; 

иллюзию «парадокса», основанную на невозможности объяснить 
сообщения авторов с помощью современного логико-понятийного ап-
парата. 

Обнаружение этих феноменов в конкретной исследовательской 
практике представляется сегодня особенно важным. 

«Понимание» в объективизме: «дополняющий» этап 

дин из ярких моментов русской истории – Смутное время, от-
крывшее «переходный» XVII век. О причинах, сущности и хро-
нологических рамках этой эпохи было написано немало. Доско-

нальное изучение источников позволило в деталях восстановить пред-
полагаемую картину событий рубежа веков, прояснить историю памят-
ников этого периода. В то же время реконструированные современными 
исследователями факты требовали осмысления и систематизации. 

Феномену Смуты было предложено немало объяснений. Причины 
драматических событий видели в неравномерном распределении дохо-
дов, противоречиях между служилым и тягловым населением, пресече-

                                                                          
21

 Основой для оценки будет при этом выступать та или иная теория об «объективной» 
над-сознательной сущности в истории (отраженная «эмпирическая реальность», «не-
антропная действительность бессознательного», отчужденные силы рынка и т.п.). 

О 
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нии правящей династии. Сущностью Смуты в разное время оказывались 
крестьянская война, интервенция и гражданская война. Однако участ-
ники событий имели собственные представления о происходившем. 
Имманентные причинно-следственные связи широко используемых 
источников оставались малоизвестными науке. В рамках позитивист-
ской историографии проводились попытки изменить эту ситуацию. 

Одна из первых работ, посвященных причинам Смуты «по взглядам 
современников», – статья А.И.Яковлева, о которой нам уже доводилось 
писать22. Обратимся к этому немаловажному опыту и посмотрим, каким 
путем идет историк к пониманию текстов. 

Рассматривая сочинения начала XVII в., А.И.Яковлев приводит ци-
таты, говорящие о всеобщей ответственности людей за бедствия, пора-
зившие страну. Первый шаг к пониманию, таким образом, сделан: автор 
привлекает для изучения прямые высказывания современников. Про-
странно цитируя книжников, исследователь суммирует их высказыва-
ния о причинах Смуты. Это ценный опыт. Создатели памятников виде-
ли причины бедствий не в политических и экономических факторах: 
Смуту вызвали грехи всего общества, – заключает А.И.Яковлев, под-
черкивая, что игнорировать такое видение эпохи нельзя23. С подобными 
утверждениями можно лишь согласиться. Однако действительно ли 
историку удалось раскрыть представления современников о причинах 
ниспосланных «кар»? Отвлекаясь от убедительных на первый взгляд 
выводов и вернувшись к началу статьи, мы увидим, что принцип иссле-
довательской работы с памятниками не вполне соответствует сформу-
лированным задачам. 

Цитирование источников, пусть самое пространное, само по себе не 
гарантирует понимание их внутренней логики: без специального изуче-
ния авторских сообщений их смысл будет восприниматься каждым 
человеком сквозь призму собственного жизненного опыта и  представ-
лений. Когда речь идет о сочинениях, принадлежащих иной культуре, 
раскрытие имманентных смысловых связей памятника оказывается 
крайне важной задачей. Для историка, стремящегося к пониманию при-
чин того или иного явления «по взглядам современников», подобная 
задача оказывается уже ключевой. Однако принятие тезиса о «неизмен-
ном общечеловеческом» понятийном аппарате надежно скрывает эту, 
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 См.: Антонов Д.И. Борис Годунов. Гордость и смирение в средневековой Руси // Россия 
XXI. 2004. №1. С.169–170. 
23

 Яковлев А.И. «Безумное молчание» (причины Смуты по взглядам современников) // 
Сборник статей, посвященных В.О.Ключевскому. Ч.II. М., 1909. С.678. 
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казалось бы очевидную, мысль. В основе работы А.И.Яковлева обнару-
живается характерная объяснительная стратегия: если в заключении 
автор дает современникам право на «инаковость» и признает восстанов-
ленную им систему представлений ценной и значимой, то в ходе самого 
исследования интерпретация авторских сообщений производится на 
основе логики, чуждой изучаемым книжникам. В результате «картина 
происходящего глазами современников», представленная в статье, на-
чинает терять былую убедительность. 

Приводя аргументацию средневековых авторов, А.И.Яковлев не пе-
реходит к реконструкции их объяснительных процедур. Вместо этого 
историк утверждает, что у книжников Смуты «нарождаются» новые 
категории: общественной ответственности и общественного права. Ка-
тегории эти взяты отнюдь не из русских памятников XVII века – вывод 
сделан Яковлевым на основании собственных идей о рациональном 
устройстве государства. Объяснение историка настолько глубоко рас-
творено в материале, что читателю зачастую сложно отделить его от 
самого предмета изучения. Имея готовое представление о том, что про-
исходило в начале XVII столетия, и о том, какую объективность долж-
ны «отражать» слова публицистов, А.И.Яковлев незамедлительно оце-
нивает все приводимые цитаты. Понимание выглядит в результате не-
сколько странно. 

По поводу идеи Божьего батога, играющей важную роль в сочине-
ниях эпохи, автор статьи однозначно заявляет: «Такая философия исто-
рии развивается и приспосабливается к фактам туго»24. Подлинно живая 
сущность, которую книжники «задавливают» своими малопонятными 
рассуждениями, – «общественное сознание» (в том значении, которое 
вкладывает в него исследователь начала XX века). Язык современников 
«ищет новых формул», но размышление о «свойствах общества», вы-
звавших Смуту, отсутствуют, – утверждается в статье. Очевидно, что 
незнакомые книжникам «свойства» хорошо известны самому историку, 
который стремится обнаружить их в привлекаемых источниках. Однако 
заставить средневековых авторов заговорить на нужном языке крайне 
непросто: «неясная речь» и «странные термины» (!) мешают им четко 
выразить идеи, которые формулирует в конечном итоге сам 
А.И.Яковлев25. В «Видениях», активно распространявшихся с 1606 года, 
нет еще «логического фронта и логической твердости». Иван Тимофе-
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 Там же. С.653. 
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 Там же. С.678. 
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ев26, казалось бы, «определенно высказывает» важную с точки зрения 
исследователя мысль: в Смуте виновато все русское общество. Однако, 
– подчеркивает историк, – «нельзя сказать, чтобы на всем протяжении 
"Временника" Тимофеев держался на уровне мысли, столь отчетливо 
развитой им в заключении». И о Палицыне27 «нельзя сказать, что он 
усвоил себе эту новую мысль прочно и твердо». И все же видимое «со-
противление» книжников не смущает автора; подводя итог, можно кон-
статировать: их рассуждения все же «приводят к идее общественной 
организации»28. (В ее отсутствии сложно упрекнуть любое общество, 
тем более государство с многовековыми традициями, – вывод вновь 
основан на представлениях исследователя о «правильном» социальном 
устройстве.) 

Из религиозно-нравственных понятий в начале XVII века постепен-
но вырабатывались понятия общественно-политические, – читаем в 
заключении. Очевидно, что это внешний взгляд на происходившее. Что 
же известно о самих «взглядах современников»? Цитирование автор-
ских сообщений о «грехах» и о «карах» завершается яркой характери-
стикой: «вся эта философия "греха" столь же неуклюжа и примитивна, 
как орудия их хозяйства»29... 

Задумаемся, что же понял историк, изучавший Смуту «по взглядам 
современников»? Работая в рамках позитивистской методологии, Яков-
лев пришел к характерному выводу: средневековые люди «недостаточ-
но твердо» усвоили его представления об организации общества. В 
словах книжников историк ищет объективные для себя истины – 
«строптивые» авторы говорят о своем. Редкие фразы, не противореча-
щие исследовательским интенциям, – самое ценное, что можно обнару-
жить в памятнике. «Это уже не заученная фраза, а не совсем ловкое и 
                                                                          
26

 Дьяк Иван Тимофеев – создатель «Временника», известного памятника Смутного 
времени. 
27

 Авраамий Палицын – келарь Троице-Сергиевой Лавры, активный участник событий 
начала XVII века, автор сохранившейся во многих списках истории о Смуте («Сказание» 
Палицына). 
28

 Яковлев А.И. Указ. соч. С.659–665. Ср. схожие выводы об идеях казней Господних и 
«всеобщей ответственности» в памятниках Смуты (Кузнецов Б.В. Грех как историче-
ская причина в представлениях современников Смуты // Менталитет и политическое 
развитие России. М., 1996. С.45, 48; Логинова А.С. Летописцы первой половины XVII века 
о самозванцах Смутного времени // Россия и Запад. Проблемы истории и филологии. Ч.1. 
Нижневартовск, 2002. С.37). Л.Е.Морозова полагает, что вопрос о «карах» как причине 
Смуты рассмотрен у А.И.Яковлева «очень хорошо» (Морозова Л.Е. Смута начала XVII 
века глазами современников. М., 2000. С.161). 
29

 Яковлев А.И. Указ. соч. С.674, 676. 
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удачное усилие мысли. Они стали размышлять!» – восклицает автор 
статьи, отказывая в этой способности средневековым людям30. 

Исследовательский опыт А.И.Яковлева резко противоречит выводам 
Я.С.Лурье: мышление древних людей все же отлично от современного. 
Однако современный понятийный аппарат действительно неизменен и 
универсален – средневековый человек просто не умеет логично рассу-
ждать! 

Конфликт интерпретаций не сразу выявляется в рассмотренной ста-
тье. Скрытый за пространным цитированием и логичными обобщаю-
щими выводами, он тем не менее определяет работу и в конечном итоге 
порождает иллюзию понимания. Объяснительные процедуры современ-
ников не раскрыты в полной мере, но признаны «темными». Несмотря 
на уверенность в достижении цели, акт понимания не состоялся на ме-
тодологическом уровне: ключевые утверждения историка «туго приспо-
сабливаются» к материалу. 

В конце XX века проблема понимания источников Смуты вновь ока-
залась актуальной. Появился ряд новых публикаций, посвященных 
Смутному времени «глазами современников». Особое место занимают 
здесь работы Л.Е.Морозовой. Изучение памятников эпохи и анализ 
представлений современников о Смуте – такие цели ставит перед собой 
историк в двух книгах: «Смутное время в России» (М., 1990) и «Смута 
начала XVII века глазами современников» (М., 2000). 

Исследование 1990 года – опыт комплексного анализа источников 
Смутного времени. «В настоящей работе читатели могут проследить, 
как воспринимали бурные события Смуты их участники, как они ос-
мысляли их по прошествии времени...», – пишет автор во вступлении31. 
Таким образом, цель историка – понять природу Смуты «в восприятии» 
современников. Задачей исследования должен в этом случае являться 
именно анализ авторских представлений и причинно-следственных 
связей, что предполагает определенную герменевтическую работу со 
средневековым текстом. Однако содержание первой главы полностью 
игнорирует область авторских смыслов. Задаваясь вопросом «Что такое 
Смута?», историк отвечает на него, не обращаясь к произведениям этого 
периода, но описывая фактологию – систематизированные наукой со-
общения о событиях, происходивших от смерти Ивана Грозного до 
заключения Деулинского перемирия. Сами временные рамки никак не 
обоснованы источниками; дальнейшие сведения о том, «что такое Сму-
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 Морозова Л.Е. Смутное время в России. М., 1990. С.4. 
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та», читатель также получает не из описаний ее современников, а из 
фактологических представлений исследователя. Подобным образом 
решается и проблемный вопрос о конце «великого смущения». «Обста-
новка в стране нормализовывается. Смутное время закончилось», – ут-
верждает Морозова32. 

Изучая «восприятие» Смуты книжниками XVII в., историк идет тра-
диционным путем. В начале книги – научное видение эпохи. Сделан 
«первый шаг». За ним должен последовать второй (восприятие 
«объективных событий» их участниками). 

Показать Смуту «глазами современников» призвана вторая глава 
(«Что думали о Смуте участники событий?»): здесь автор переходит к 
последовательному рассмотрению одиннадцати публицистических про-
изведений начала XVII столетия. Посмотрим, каков метод исследования 
и насколько он соответствует поставленной цели. 

Обращаясь ко второй главе, обнаруживаем, что в ее основе – пере-
сказ текста источников без особого изучения сказанного древнерусским 
книжником, фактически, без какой-либо герменевтической работы. 
Общий рассказ о содержании памятника дополняется цитированием. 
Однако читатель не найдет здесь реконструкции имманентных источни-
ковых смыслов: пересказ предполагает дословное прочтение. В тех 
случаях, когда историк все же анализирует авторские сведения, способ 
анализа определяется позитивистским подходом к тексту. Этим вызвана 
и узнаваемая оценочность при рассмотрении фактов самосознания 
древнерусских книжников: так, по мнению Морозовой, «автор Сказа-
ния, вероятно, не совсем объективно описал обстоятельства свержения 
самозванца»33 (курсив мой. – Д.А.). Рассказ автора «Повести како от-
мсти...» «вряд ли соответствует истине», книжник «несомненно ... сгу-
щал краски», историку «думается», что все сказанное им – «явное пре-
увеличение», и т.п.34 Казалось бы, подобные утверждения явно противо-
речат сформулированным задачам: рассматривая прямые высказывания 
средневековых людей сквозь призму современного знания об эпохе 
(критически анализируя сведения), исследователь ищет «правды» об 
«объективной реальности», называя это изучением представлений со-
временников о Смуте. Однако проблема заключена отнюдь не в «плохой 
работе» историка – перед нами традиционная позитивистская стратегия 
изучения авторского самосознания как «авторской субъективности». 
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Оценочность характерна для всей книги Л.Е.Морозовой. Пересказав 
непростые для понимания описания царя Бориса, тщетно пытающегося 
справиться с пришедшим в страну голодом, автор вполне трезво – с 
точки зрения современного человека – заключает, что предпринятых 
царем мер «было, конечно, мало». Утверждение продиктовано логикой 
историка XX века, но мнение современников о причине неудач Годуно-
ва остается невыясненным. Говоря же о природе Смуты, исследователь 
приходит к выводу, соответствующему как по содержанию, так и по 
стилистике заключениям А.И.Яковлева: «Автор Истории отчасти /! – 
Д.А./ понял причины, приведшие страну к многочисленным бедам...»35. 
При таком подходе Морозова не углубляется и в изучение важной идеи 
казней Господних, непосредственно входящей в объяснительные проце-
дуры книжников, – слова о «ниспосланных карах» лишь постоянно 
фиксируются (пересказываются) в книге. 

Интересно, что знаменитый памятник Смуты – «История» Авраамия 
Палицына36 – представляет, по мнению автора, всего лишь «краткую 
хронику событий конца XVI – начала XVII вв.» Вывод в определенной 
степени закономерен: не проводя герменевтический анализ того, что 
собственно говорит книжник, действительно сложно увидеть в его про-
изведении что-либо иное, кроме «краткого изложения событий». 

Практически неизменными те же заключения переходят в следую-
щую книгу Л.Е.Морозовой – «Смутное время начала XVII века глазами 
современников». Меры Бориса все так же «недостаточны» (с точки 
зрения историка), сложный эпизод клятвы Годунова при венчании на 
царство, к анализу которого подходил Я.Г.Солодкин, свидетельствует 
лишь о том, что «автор был противником каких-либо нововведений»37 и 
т.п. Однако вторая книга соединяет элементы позитивистского анализа 
с новейшими методами компьютерной «макротекстологии». Анализи-
руя источники, автор стремится проследить складывание целого ком-
плекса сочинений о Смуте, взаимосвязи между этими сочинениями и 
обстоятельства создания каждого38. Проводится компьютерный стиле-
вой анализ, основанный на количественном методе, и «серия» иных 
«экспериментов» (в определении Морозовой). Все это безусловно ново 
                                                                          
35

 Там же. С.31, 32. 
36

 «История... како грех ради наших» – Окончательная редакция первых шести глав 
«Сказания». Создание Изначальной редакции Л.Е.Морозова приписывает неизвестному 
человеку из круга Дионисия Зобиновского: Палицын переделал это сочинение, превратив 
его в «краткую хронику» событий (См.: Морозова Л.Е. Смутное время в России. С.40). 
37

 Морозова Л.Е. Смута начала XVII века... С.158. 
38

 Там же. С.21. 
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для советского источниковедения, однако способ изучения авторских 
смыслов остается неизменным. Текст источников по-прежнему переска-
зывается. Современники «глядят» на Смуту глазами автора научного 
труда. Часто отклоняются от истины и приводят «необъективные» сведе-
ния39. 

Иллюзия понимания – опасное явление в исторической науке. Пола-
гая, что понятийный аппарат современного человека универсален и для 
понимания источника достаточно прочесть его дословно и пересказать, 
историк склонен думать, что он осуществил целостное рассмотрение 
темы, реконструировав «объективную реальность» и очертив «субъек-
тивные оценки» современников. Однако результатом подобной практи-
ки становится подменяющее объяснение: логика исследователя гипоста-
зируется, не оставляя места смыслополаганию изучаемых людей. 

Между высказываниями средневекового книжника и «реальностью 
прошлого», реконструированной историком, постоянно существует 
«зазор», порождающий противоречия. Когда «недостоверные сведения» 
обнаруживаются в одном источнике, их легко приписать субъективно-
сти автора; когда они совпадают в ряде памятников, найти объяснение 
может быть не столь просто. 

Описания Годунова в сочинениях Палицына, Тимофеева, Хворости-
нина полны тяжких обвинений. Борис поражен первогрехом – горды-
ней, в результате чего все начинания царя приходят к краху40. Реконст-
рукция объяснительных процедур авторов, писавших о Годунове, про-
ясняет многие малопонятные сообщения источников, в том числе ут-
верждения о «неначитанности» царя и о незнании им самих букв41. 
Современная оценка подобных высказываний может быть только одна: 
создатели памятников противоречили истине – Годунов умел читать и 
писать. «Царь Борис, которого современники обвиняли в незнании свя-
щенного Писания и даже безграмотности, многое сделал для развития и 
просвещения в России, – пишет В.И.Охотникова, – многие отмечали его 
ум и восхищались его даром красноречия. Упреки в безграмотности 

                                                                          
39

 Игнорирование смысловых связей источника приводит, помимо прочего, к весьма спор-
ным выводам о заимствованиях. Если Палицын и Хворостинин делают сходные утвер-
ждения о том, что «вознесшийся» Борис плохо знал Писание, причем он сравнивается в 
одном случае с «Иосифом во Египте», а в другом – с Василием Македонским, это вряд ли 
дает основания для серьезных выводов о взаимоотношении двух памятников (Морозо-
ва Л.Е. Смута начала XVII века... С.154, 342). 
40

 Подробнее см.: Антонов Д.И. Указ. соч. С.142–168. 
41

 Временник Ивана Тимофеева. СПб., 2004. С.67. В дальнейшем ссылки на это издание 
приводятся в тексте. 
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Бориса несправедливы, сохранились грамоты, подписанные его ру-
кой»42. Объяснение приводит исследователя к тупику: не понимая книж-
ников, остается только обвинять их в загадочной «несправедливости». 
«Основной» понятийный аппарат историка явно далек в этом случае от 
древнерусского. Пример отнюдь не единичен: «иное мышление» сред-
невековых людей безусловно предполагает иное прочтение созданных 
ими текстов. Рассмотрим характерную ситуацию. 

Повесть о преставлении патриарха Иосифа, написанная Алексеем 
Михайловичем и адресованная Никону, – известный памятник XVII 
века43. Сочинение примечательно во многих отношениях. Описывая 
кончину пастыря русской Церкви, автор сохраняет почтительный тон, 
непрестанно прославляя и восхваляя «государя» и «святителя». В бла-
гочестивом произведении, как кажется на первый взгляд, нет и тени 
упрека в адрес усопшего. В то же время Повесть полна реалистических 
описаний, нехарактерных для русской средневековой книжности: под-
робно описана болезнь и «агония» патриарха, а также неприятные под-
робности «разложения» его тела после смерти. Исследователи не раз 
подчеркивали эту особенность памятника, отмечая, что патриарх описан 
с «точки зрения обыденного, мирского», без «средневековой абстракт-
ности», с «излишней детализацией» и т.д.44 Подобные комментарии 
изначально предполагают, что понимание состоялось при прочтении 
текста и историк должен переходить к оценке произведения. Однако 
действительно ли это так?  

Обратившись к источнику, мы увидим, что перед нами отнюдь не 
традиционная для средневековой книжности картина успения духовного 
лица. Используя широко распространенные в агиографии символы, 
топосы, понятные современникам, автор «выворачивает» их «наизнан-
ку», превращая кончину праведника в «злую смерть» грешника. Не-
смотря на отсутствие прямых порицаний и восхваление усопшего пас-
тыря, символический план Повести необыкновенно ярко свидетельству-
ет о греховности патриарха, осужденного на вечные муки. 

                                                                          
42

 Охотникова В.И. Комментарии к «Временнику» И.Тимофеева // Памятники литерату-
ры Древней Руси (ПЛДР). Кон. XVI – нач. XVII в. М., 1987. С.581. 
43

 ПЛДР. XVII век. Кн.1. М., 1988. В дальнейшем ссылки на это издание Повести приво-
дятся в тексте. 
44

 Шунков А.В. «Повесть о преставлении патриарха Иосифа» царя Алексея Михайловича 
как литературный памятник. Стиль повести // Традиция и литературный процесс. 
Новосибирск, 1999. С.176–185. Ср. комментарии к изданию памятника С.А.Семячко: 
ПЛДР. XVII век. Кн.1. С.666. 
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Традиции описания смерти благочестивых и святых людей известны 
по многим памятникам. Праведный муж знает о близкой кончине, он 
видит перед смертью ангелов, чаще всего отходит тихо, будто уснув, и 
сохраняет дар речи до самого конца; после успения лицо праведника 
просветляется, а от мощей исходит благоухание. Грешники, напротив, 
плачут и скорбят на смертном одре, так как видят посмертный Суд, и 
чаша их весов склоняется в пользу бесов45. Для древнерусского челове-
ка, хорошо знающего этот канон, смерть патриарха Иосифа выглядит 
весьма своеобразно. 

Прежде всего, патриарх несколько странно «пророчествует» о своей 
кончине: восторгаясь посмертной славой Иова, он просит погрести себя 
в его ногах вместо того, чтобы положить туда мощи Гермогена. Как и 
предполагает канон, автор Повести восхищается «прозрением» Иосифа 
о скорой смерти. Однако дальнейший рассказ утверждает мысль о том, 
что пастырь не столько предсказывал свой уход из мира, сколько возно-
сился гордыней. Сразу после «пророчества» на патриарха нападает бо-
лезнь. Однако Иосиф «чает», что врагуша (лихорадка) оставит его, как 
прежде, и – даже «обманув» этими словами царя – не оставляет по-
смертных распоряжений, что уже противоречит канону (С.504). Забо-
лев, патриарх жестоко «кручинится» на окружающих и перестает слу-
жить. «А за столом весел таков был...», – как бы между делом замечает 
царь (С.503). Когда к пастырю приходит смерть, он теряет дар речи и 
гонит своего духовного отца. Когда того заставляют исповедать Иоси-
фа, патриарх, по словам священника, «горазда, де, тупо понавливалъся. 
Чуть, де, намечал». Далее следует драматический эпизод: умирающий 
«гораздо быстро» смотрит на левую сторону, поводит очами вверх и 
начинает жаться к стене (С.506–507). Автор Повести прямо напоминает 
читателям о посмертном Суде, когда человек видит перед собой все 
совершенные дела, злые и добрые. Что именно увидел патриарх, не 
вызывает сомнений: немного погодя он начинает кричать и плакать, 
закрываться руками и жаться в угол, – «как стену ту не выломит»?! 
«Рыча великим гласом», Иосиф являет картину человека, которого из-
бивают невидимые силы. Наконец, после смерти у положенного в церк-
                                                                          
45

 См., напр.: Волоколамский Патерик // Древнерусские Патерики. М., 1999. С.86, 87; 
Молдован А.М. Житие Андрея Юродивого в славянской письменности. М., 2000. С.318, 
342; Слово о Житии великого князя Дмитрия Ивановича // Библиотека литературы 
Древней Руси (БЛДР). Т.6. СПб., 2000. С.216; Житие Кирилла Белозерского // БЛДР. Т.7. 
СПб., 2000. С.190, 192; Рассказ о смерти Пафнутия Боровского // Там же. С.278, 280, 282; 
Описание кончины Федора Ивановича по Хронографу XVII в. (Отдел рукописей Российской госу-
дарственной библиотеки. Ф.256. №461) и др. 
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ви патриарха начинает шуметь в утробе, лицо пухнет, чудовищно иска-
жается и лопается. От тела начинает исходить зловоние, которое не мо-
жет перебить даже ладан; всю ночь из него реками льется «нежид», 
который прекращается лишь после того, как в церкви отслужили днев-
ные часы. Погребают патриарха без звона, позабыв все от страха 
(С.507–510). 

Обличительный пафос произведения очевиден в контексте канони-
ческих рассказов о смерти праведников и грешников. Известные описа-
ния Суда и бесов не оставляют сомнения в том, что происходило с вла-
дыкой перед смертью и что ждет его в посмертной жизни. Как умирал 
патриарх Иосиф, узнать сейчас невозможно, однако очевидно, что, опи-
сывая подобные «детали» его смерти, Алексей Михайлович свидетель-
ствовал о греховности усопшего пастыря. 

Казалось бы, теперь истинный смысл памятника раскрыт в полной 
мере. Однако задумаемся, осуществилось ли понимание? Несмотря на 
обилие нового материала, говорить об этом пока невозможно: верифи-
цированного знания по-прежнему нет. Историку, хорошо знающему 
древнерусские традиции описания смерти праведников и грешников, 
очевиден обличительный план произведения. Именно в этом кроется 
опасность: остановившись на данном этапе, исследователь, вместо ре-
конструкции имманентных смыслов источника, осуществит характер-
ную подмену – «здравого смысла» современного человека «здравым» 
же «смыслом», принадлежащим современному специалисту. Очевидно, 
что механистическая экстраполяция общего знания об эпохе, символах 
и категориях, существовавших в изучаемый период, на конкретный 
изучаемый памятник недопустима. Общезначимые представления, не-
обходимые для понимания текста, должны не «подбираться» истори-
ком, но постулироваться самим книжником. Сделаем следующий шаг и 
обратимся к верифицируемому знанию – области прямых авторских 
высказываний. 

Произведение, созданное в середине XVII столетия, существенно от-
личается от памятников Средневековья: раскрыть имманентные смыслы 
в тексте, полном символических топосов, оказывается особенно сложно, 
так как значительная часть авторских утверждений свидетельствует в 
данном случае о благочестии умершего, в то время как символический 
план представляет, как кажется, совершенно иную картину. И все же 
обличительная направленность описаний находит доказательство в 
рамках памятника: автор сам направляет мысль читателя в нужное рус-
ло, прямо утверждая известные представления о посмертном Суде и 
сразу же вслед за этим описывая страх умирающего и муки, принятые 
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им от невидимых сил. Указав, что патриарх был «избиваем» на смерт-
ном одре, Алексей Михайлович ярко свидетельствовал о том, что душа 
Иосифа оказалась беззащитной перед нечистыми духами. Словами «не 
упомню, где я читал: перед разлучением души от тела видит человек вся 
своя добрыя и злыя дела...», и далее (С.507) автор Повести дает читате-
лю важнейший ключ для понимания всего рассказа. 

В сочинении Алексея Михайловича порицание очень необычно объ-
единено с восхвалением духовного владыки: по собственным словам, до 
и после кончины патриарха государь ведет себя как человек, свято чту-
щий духовных владык и не смеющий осудить их даже в мыслях. И все 
же уникальное произведение оказывается характерно непростым па-
мятником «переходного» столетия. 

Порицание духовного владыки или светского правителя – важная 
проблема для средневековых книжников: на этом пути можно впасть в 
немыслимую гордыню и самому оказаться во власти греха. Именно в 
XVII веке необходимость борьбы с «первогрехом» оказалась актуальной 
для многих авторов. Создатели обличительных памятников отнюдь не 
ограничивались традиционными «формулами самоуничижения», в со-
чинениях Аввакума, Хворостинина и др. роль смирения очень велика; 
представления о важнейшей добродетели каждый раз особым образом 
входят в ключевые описания источников.  

Однако остановимся и на этом этапе. Очерченные проблемы особен-
но важны для авторов XVII столетия, и все же, постулировав, что в ос-
нове Повести лежат представления о смирении, которые заставляют 
книжника умело скрывать осуждение за благочестивым рассказом, мы 
вновь пришли бы к гипотетическому знанию. В «сложном» произведе-
нии, где многие прямые утверждения разнонаправлены и где не обна-
руживается прямая авторская рефлексия по поводу собственного труда, 
верифицированная реконструкция общей идеи книжника не выполнима. 
Алексей Михайлович мог решать проблему смирения, он мог оставаться 
до конца не уверенным в посмертной участи патриарха; многие детали 
могут выражать личностный опыт книжника, а не являться следствием 
анти-канонического представления событий и т.п. Основываясь на при-
влеченном материале, при отсутствии прямых высказываний, восстано-
вить авторское целеполагание невозможно. В данном случае мы можем 
говорить лишь об имманентных смыслах памятника, реконструирован-
ных на основе прямых утверждений его создателя, но естественное 
искушение сделать обобщающий вывод «за» автора будет неизбежно 
относиться к разряду предположений, которые нельзя смешивать с 
верифицированным знанием. 
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Пример Повести ярко показывает, насколько непрост путь понима-
ния средневекового текста и как легко отклониться на этом пути в сто-
рону гипотетических допущений, препятствующих реконструкции им-
манентной источниковой объективности. Игнорируя символический 
язык книжников и воспринимая их рассказы на основании «универсаль-
ного понятийного аппарата», историк совершит первую из возможных 
ошибок, результатом чего станет череда бездоказательных утвержде-
ний. То, что для современного человека представляется «интересным 
описанием агонии»46, для средневековых людей – прямое осуждение в 
грехах... 

Иллюзия понимания – следствие вторжения исследовательской ло-
гики в область причинных связей средневекового автора. Какими бы 
категориями ни оперировал историк, подменив объяснение субъекта 
культуры собственной очевидностью, он – заведомо или неосознанно – 
оставляет себе лишь путь современной трактовки авторских сообщений. 
Однако объяснить удается далеко не все. Именно тогда конфликт ин-
терпретации приводит к «парадоксу». 

«Парадокс» как следствие объяснительной практики 

сториография Смутного времени хорошо знакома с проблемой 
«нелогичных» высказываний книжника. Рассмотрим характер-
ный пример такого «противоречия». 

В литературе, посвященной «Временнику» Ивана Тимофеева, хоро-
шо известен «парадокс», привлекавший внимание как русских, так и 
зарубежных исследователей47. «Характеризуя Грозного, Тимофеев явно 
впадает в противоречие с самим собою», – писала, в частности, 
О.А.Державина48 (выделено мной. – Д.А.). Речь идет о достаточно «по-
лярных» утверждениях Тимофеева об Иване Грозном. Обратимся к 
источнику. 

«Временник» начинается с рассказа о царском роде. Тимофеев ут-
верждает идеи, сложившиеся в царствование Грозного: «превысочай-
ший и преславнейший» из всех бывших правителей государь Иван Ва-
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 Шунков А.В. Указ. соч. С.182. 
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 Державина О.А. Дьяк Иван Тимофеев и его «Временник // Временник Ивана Тимофеева. 
С.376; Свобода М. Образ царя во «Временнике» Ивана Тимофеева // Труды Отдела древ-
нерусской литературы ИМЛИ РАН. СПб., 2001. №52. С.396. 
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 Державина О.А. Указ. соч. С.376. 
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сильевич, восславляемый из конца в конец небес, происходит от царско-
го корня, неискоренимого вовеки, восходящего через Рюрика к самому 
обладателю вселенной, императору Августу. Представления о богоиз-
бранности рода особенно важны в этих рассуждениях: «благочестивых 
благочестивнейши, законно же и святолепно сынови от отец доднесь 
происхождаху» (Временник, 11). Иван IV «причтется» прежним царям 
не только по родству, но и по своему благочестию, утверждает автор 
«Временника». Впоследствии книжник упомянет и о благоверии госу-
даря, твердого в православии (Временник, 16). И все же именно правле-
ние «преславнейшего и благоверного» царя становится прологом буду-
щих бедствий. 

Закончив повествование о высоком роде Рюриковичей, Тимофеев 
отмечает, что сам Иван был «к ярости удобь подвижен», и вслед за тем 
обращается к описанию опричнины. По словам автора «Временника», 
возникла она в результате «ярости» государя, который возненавидел 
собственные города и разделил страну надвое, чем разжег на себя Бо-
жий гнев. Сотворив такое в собственной земле, «на ню руку не благо-
словя наложи», Грозный приводит все государство к беде, «даже оно и 
доныне неутверженым от грех колеблемо» (Временник, 12). Описания 
опричников крайне интересны: царь полагает на них «тьмообразные 
знамения», одев воинов с головы до ног в черное и повелев иметь чер-
ных коней; «по всему воя своя яко бесподобны слуги сотвори» (Вре-
менник, 12–13). Средневековое значение слова «бесподобный» очень 
далеко от современного: как преподобные праведники уподобляются 
своей жизнью Христу, так «бесподобные» слуги – слуги сатаны, бесы. 
Дав воинам Ивана такой эпитет, Тимофеев заключает, что по образу 
опричников можно судить и об их сущности (Временник, 13). Опрични-
на – богопротивное и зловещее дело, основа будущих бед. 

Дальнейшие порицания относятся к Новгородскому походу Грозного 
(1569/70 г.). Погром, в результате которого весь город утонул в крови, 
описан красочно. Происходящее уподоблено 78 и 79 Псалмам, в кото-
рых идет речь о разрушении Иерусалима язычниками; к Господу возно-
сятся молитвы покарать неверных, проливших кровь как воду. Кара 
действительно не заставляет себя ждать: разгром города влечет за собой 
казнь свыше – нашествие татар на Москву (Временник, 14). 

Книжник, как видим, явно порицает царя Ивана и описывает грехов-
ность его дел. Однако затем автор «Временника» рассказывает несколь-
ко иное: после смерти Грозного бояре и знатные люди начали творить 
«волю свою» и вскоре погибли, прельщенные Борисом (Временник, 16). 
Как подлинный православный государь, Иван не допускал греховного 
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своеволия в подданных, спасая их от греха гордыни. Сразу вслед за 
этим Тимофеев рассуждает о том, что не его «худости» дело говорить 
плохо о православном царе – не только из-за «величества» сана, но и из-
за благочестия правителя, крепкого в православии, начитанного творе-
ний Отцов Церкви. Не подобает подданным злословить на царей, «ле-
потнее бо есть царьско безобразие жития молчанием покрытии, якоже 
ризою» (Временник, 17). Впоследствии книжник повторит такое утвер-
ждение (Временник, 23), а затем вновь напишет, что книжникам следует 
говорить о правителях лишь хорошее, но никогда не обличать дурное 
(Временник, 33). 

Описания автора «Временника» непросто понять: написав о  «ризе», 
которой необходимо покрывать дурные дела государей, автор «Времен-
ника» еще не раз поднимает ее покров, обнажая страшные злодеяния 
Грозного. В главе об Иване Ивановиче Тимофеев утверждает, что на-
следник был женат трижды, но не из-за смерти супруг, а в результате 
гнева правителя, насильно постригшего жен сына в монахини. Сам ца-
ревич умирает с муками, избитый отцом за то, что хотел удержать его 
от «некоего неподобства» (Временник, 19). Убив своего двоюродного 
брата Владимира вместе с женой и сыном, Грозный, «яко лов некий 
уловив сладок, || вкупе со убийцы воскликну, гласу на воздух вознес-
ше», а затем мученическою смертью умерщвляет всех рабов и отдает на 
поругание девушек-служанок. Оставшуюся в живых дочь Владимира 
Андреевича царь выдал замуж за худородного короля; несчастная живет 
среди еретиков, и лишь Федор Иванович возвращает неповинную де-
вушку «от тамо сущаго нечестия ... во свет сего благочестия» (Времен-
ник, 23–24). Наконец, к своему приближенному Богдану Бельскому царь 
пылал нечестивой страстью (Временник, 46). 

Все подобные рассказы мало соответствуют намерению Тимофеева 
не говорить о правителе худого. Еще более яркими оказываются те опи-
сания, где автор «Временника» говорит о грядущем воздаянии. Кровь 
погубленных государем родственников «до века яко Авеля вопиет на 
Каина» (Временник, 23). «До века» означает до конца времен и до 
Страшного суда, когда дела каждого, а среди прочих и царя Ивана бу-
дут судимы Господом: именно тогда, по утверждению Тимофеева, ста-
нет известно и точное количество убитых Грозным в Новгороде (Вре-
менник, 13). Читателю становится очевидно, что злодеяния царя будут 
обличены на Страшном суде. Однако сам Тимофеев не только не ут-
верждает, что царю уготована преисподняя за его дела, но даже не на-
зывает его грешником – мы не встретим здесь слов, столь обычных для 
обличительного средневекового произведения. 
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Казалось бы, «парадокс» источника налицо. Подходя к этой пробле-
ме, канадский историк М.Свобода предложила особое разрешение про-
тиворечию «Временника». 

В центре внимания Тимофеева, по словам М.Свобода, оказывается 
богопоставленность не царской власти как таковой (она не вызывает 
сомнения у книжника), но богопоставленность отдельных государей49. 
Рассматривая понятия, несколько раз встречающиеся во «Временни-
ке», исследователь утверждает, что все цари разделяются в памятнике 
на сущих, первосущих и не сущих. В основе подобного разделения 
лежит, по мнению историка, не легитимность, но моральные качества 
правителя. Сущий царь – «получивший власть в соответствии с суще-
ствующими законами престолонаследия»; «первосущим» оказывается 
государь, не только обладающий законным правом на престол, но и 
соблюдающий определенные этические нормы. Правитель, который 
ведет себя неверно, может превратиться из «первосущего» в «не суще-
го». Именно это, по словам М.Свобода, и происходит с Иваном Гроз-
ным: будучи «сущим» по рождению и «первосущим» по жизни, он в 
результате «моральных изъянов» и недостойных действий становится 
«не сущим»50. Такое предположение разрешает «парадокс» «Времен-
ника»: слова Тимофеева о том, что порицать государей недопустимо, 
относятся только к «первосущим» царям. Тимофеев осуждает Грозно-
го уже как «не сущего»51. 

Многие замечания М.Свобода об отношении книжника к государям 
справедливы, однако в предложенных построениях есть существенная 
слабость. Привлекая отдельные авторские понятия и оценивая материал 
на их основе, исследователь вынужденно отдаляется от имманентных 
смысловых связей памятника. Четкой системы разделения царей на 
«сущих», «не сущих» и «первосущих» у Тимофеева нет («не сущими» 
царями, что вполне естественно, называются здесь самозванцы). «Увле-
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чение системой», лишь частично основанной на источнике, приводит к 
тому, что верные заключения (о Годунове, Михаиле Романове, Лже-
дмитрии) смешиваются в статье с недоказуемыми утверждениями. 
Предположение о том, что Иван IV, по мнению Тимофеева, предтеча 
антихриста, основано не на прямых высказываниях (историк прямо 
подчеркивает, что их нет во «Временнике»), но на «демоническом» 
описании опричнины и на том факте, что действия Грозного подготав-
ливают приход в страну «сына погибели» – Лжедмитрия. Оба наблюде-
ния справедливы, однако «предтеча антихриста» – слишком характер-
ное и значимое наименование человека, чтобы исследователь делал его 
сам, при молчании источника. Ключевая идея, призванная разрешить 
«парадокс» памятника, – о том, что в результате неправильного поведе-
ния и «отрицательных черт характера» Грозный теряет как статус «пер-
восущего», так и наследственное право на престол52 – представляется 
абсолютно необоснованной. Автор «Временника» не говорил ни о чем 
подобном. Между царем, падшим во грех, и человеком, не имеющим 
прав на престол, – принципиальная разница. Грозный, безусловно, оста-
ется для Тимофеева истинным государем, хотя его прегрешения обли-
чены книжником. 

И все же попытаемся разобраться, почему возникает «несоответст-
вие» между восхвалениями и обличениями царя и действительно ли оно 
столь парадоксально. 

В полной мере восстановить отношение книжника к описанным пра-
вителям возможно лишь проведя реконструкцию имманентных смыслов 
всего Временника в их непосредственной взаимосвязи. Попытаемся 
сформулировать здесь лишь основное53. 

Полностью положительный и полностью отрицательный образы су-
ществуют в памятнике: это, прежде всего, образы благого царя Федора 
Иоанновича и антихриста Лжедмитрия. Однако иные описания Тимо-
феева представляют куда более сложную картину: даже говоря о вели-
ком грешнике и цареубийце Годунове, книжник подчеркивает положи-
тельные качества этого правителя. Более того, несмотря на яркие описа-
ния грехов избранного царя, которые повлекли за собой страшные беды, 
Тимофеев в конечном итоге замечает, что никто не знает, какая сторона 
– добрая или злая – возобладает на посмертном суде: «и кая страна ме-
рила претячгну дел его: благая, ли злая», ибо Господь может воздать 
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человеку в день смерти и против его пути (Временник, 64). Это очень 
важно. Тимофеев прямо утверждал, что, даже если бы Борис принес себя 
«в жертву», отдав свою жизнь за смерть Дмитрия, это не искупило бы грех 
цареубийства, так как весь мир не стоит волоса с царской главы (Времен-
ник, 64). Описания Годунова полны страшных обвинений. Тем не менее 
книжник не решается прямо сказать, что Борису уготовлена преисподняя: 
как истинный христианин, автор «Временника» не осмеливается судить о 
путях Господних и «вершить суд», принадлежащий лишь Христу. Мысль 
о неисповедимом Божьем промысле очень важна для Тимофеева: именно в 
ней обнаруживается причина смерти самого Грозного и его сыновей – 
Дмитрия и Ивана Ивановичей (Временник, 15, 20, ср.: 22 и др.); через нее 
многие однозначные характеристики, казалось бы, логично вытекающие 
из слов книжника, оказываются невозможными. 

Осуждение правителя, чья власть дана от Бога, – особая и непростая 
проблема, по-разному решавшаяся средневековыми авторами. Иосиф 
Волоцкий утверждал, что обличать прямо можно – и нужно – лишь 
государя, отступившего от веры. Иван Тимофеев обосновывает иную 
идею: порицать необходимо самозванцев, «через подобство наскакав-
ших» на царство. Более того: «сицевых яве от благих по всему отделися 
суд: необличнаго же умолчания ради, еже о тех нечестивых списате-
ле, мню, с сими равнее истяжутся» (Временник, 34. Здесь и далее 
выделения в тексте источников мои. – Д.А.) Таким образом, книжник, не 
осуждающий самозванцев, будет судим вместе с ними на специально 
уготованном для подобных грешников Суде. Отметим, что избрание 
Годунова и Шуйского представляется автору неверным: Борис «лукав-
ством» восхитил престол, а Шуйский воцарился «самоизбранно», «са-
моизволне» и «самодвижно» (Временник, 100, 113). И все же обличение 
обоих «наскакавших на царство» правителей соседствует во «Времен-
нике» с признанием их положительных черт, или «жалостными слове-
сами» (Временник, 107). Речь о конечной погибели грешников, заняв-
ших царский престол, не идет. 

Однако, помимо «не сущих» царей, Тимофеев осуждает Ивана Гроз-
ного – прирожденного государя, твердого в вере. Такое обличение 
очень рискованно в представлениях Средневековья; в самом «Времен-
нике» оно не получает каких-либо оправданий. Напротив того, Тимофе-
ев утверждает, что, говоря об истинном правителе, до конца дней со-
хранявшем православие, необходимо не выставлять напоказ, но покры-
вать «ризой» его грехи, как некогда Сим и Иафет покрыли наготу Ноя 
(Временник, 17). Книжник действительно не допускал прямых утвер-
ждений о греховности царя и не раз возвеличивал его как человека, 
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облеченного Божественной властью. Описывая Грозного, Тимофеев 
сформулировал важную для себя идею: «лишше не глаголю – сам себе 
наветник быв» (Временник, 12). 

Проблема осуждения духовного или светского владыки актуальна 
для многих писателей XVII века; идея смирения пред неправедным 
правителем оказывается без преувеличения ключевой для некоторых 
авторов Смуты54. В то же время для создателя «Временника» особую 
роль играет мысль о неисповедимости Божьего промысла, препятст-
вующая «конечному» осуждению грешника. Рассказывая о благих и 
злых делах правителя, Тимофеев осознанно не претендует на то, чтобы 
создать единую картину и вынести окончательное суждение о государе 
(Временник, 17–18): судить царей – «ниже человеческия силы бысть 
дело, понеже таковых судити един весть Бог ... Той сведый и всех вся» 
(Временник, 33). Благое и злое может самым причудливым образом 
сплетаться в человеке – эта идея существенно отличает памятник XVII 
века от традиционных обличительных сочинений Средневековья. Важ-
ная для Тимофеева мысль о неисповедимых путях Господних определя-
ет многие «непростые» описания, в которых нет «однозначных» выво-
дов; обобщающие заключения автора оказываются совсем иными, чем 
мог ожидать исследователь XX века. 

Глубокое изучение памятника способно открыть еще многое в пред-
ставлениях книжника о государях, правивших на рубеже XVI–XVII 
веков. Однако подобный анализ не приведет к обнаружению «противо-
речий самому себе», неосознанно-нелогичного объединения идей и т.п.: 
поверхностные предположения, основанные на современной оценке 
авторских утверждений, «тают как дым» при реконструкции имманент-
ных смыслов источника. 

Найти действительный парадокс в средневековом памятнике – край-
не непростая задача: для этого необходимо, прежде всего, восстановить 
авторские смыслы и интенции и лишь затем обоснованно судить о на-
личии внутреннего противоречия. Изучение иных случаев, когда в ис-
точнике обнаруживались «парадоксы»55, свидетельствует о том, что без 
проведения подобной работы исследователь попадает в «ловушку» соб-
ственных объяснительных процедур. Рассмотрение отдельных приме-
ров этого рода требует специальной работы. Однако говорить о самой 
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проблеме «противоречий» невозможно без учета особой, характерной 
позиции. В историографии было предложено теоретическое обоснова-
ние идеи о том, что парадокс является неотъемлемой чертой средневе-
кового мышления. 

Объективация «парадокса»: 
теория «неосознанных противоречий» 

нение Я.С.Лурье о «неизменности» человеческого сознания в 
веках имеет своих оппонентов. Принципиально иная теория 
была выдвинута А.Я.Гуревичем: историк утверждает, что 

мышление средневекового человека качественно отлично от мышления 
современных людей. Манифестируемое отличие оказывается очень 
интересным. Последуем за рассуждениями автора. 

Исследуя проблему «большой» и «малой» эсхатологий (Страшный 
Суд в конце времен и после смерти человека), А.Я.Гуревич приводит 
массу примеров, свидетельствующих о сосуществовании обоих пред-
ставлений в культуре Средневековья. Опровергая мнение о постепенной 
«смене воззрений» на Суд (Шартье), историк подводит читателя к мыс-
ли о том, что само сосуществование подобных идей противоречиво. Все 
возможные решения этой «дилеммы», созданные средневековыми тео-
логами (после смерти человек уходит из мира и принадлежащего ему 
времени и переходит в вечность, где нет понятий «до» и «после» и др.), 
Гуревич считает неудовлетворительными. «Простой человек» не мог 
разбираться в богословских вопросах, – утверждает историк, – в его 
сознании царили противоречивые воззрения на мир. 

Необычную гипотезу необходимо проверить источником. Гуревич 
приводит в качестве доказательства интересный памятник (проповедь-
exemplum), рассказывающий о канцлере Филиппе, который вернулся в 
земной мир после смерти и поведал своему другу-епископу о том, что 
душа его предстала на Суде. Удивленный друг возразил: Страшный Суд 
(как было известно самому Филиппу) должен произойти лишь в конце 
времен. В ответ канцлер, демонстрируя следы адских мук на своем теле, 
сказал, что от его былой образованности не осталось «ни йоты»56. 
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 Гуревич А.Я. «Время вывихнулось»: поругание умершего правителя // Одиссей. Человек в 
истории. М., 2003. С.234; Он же. От истории ментальностей к историческому синтезу 
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цузской Школы «Анналов». М., 1993. С.19. 
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Пример, несомненно, красочен, однако задумаемся, можно ли счи-
тать его прямым доказательством важной идеи исследователя? К со-
жалению, сделать это весьма затруднительно. Прежде всего, проповедь 
записана отнюдь не «простым и некнижным» человеком. Кроме того, 
нам не ясна цель создания подобного рассказа. Проповедник мог стре-
миться поразить воображение слушателей быстротой осуждения за 
грехи. Он мог выражать свою, вполне определенную позицию по вопро-
су о Суде. В Средние века существовали разные идеи о посмертной 
участи души, проповедь очевидно полемизирует с идеей воздаяния, 
«отложенного» до Конца света. Если не реконструировать смысл ска-
занного автором на основе текстов, бытовавших в культуре, толкования 
его слов могут быть самыми разными. Можно увидеть в источнике «от-
ражение» «противоречий», существовавших в головах «простецов», 
можно предлагать иные объяснения – дальше предположений на этом 
этапе дело очевидно не пойдет. Таким образом, прямого доказательства 
«парадоксальности» мышления древнего человека пока нет – есть лишь 
проблема, которую необходимо решать историку, поставившему перед 
собой задачу понимания средневекового текста. 

Доказательства найдены Гуревичем в иной области – изобразитель-
ного искусства. Самым ярким примером, подтверждающим «парадок-
сальность средневекового мышления», исследователь считает западный 
портал церкви Сен Лазар, на котором представлена скульптурная ком-
позиция Страшного Суда. Интересно то, что воскресающие фигуры уже 
до Суда оказываются разделены на праведников и грешников. Что же 
имел в виду Гислеберт – мастер, создававший подобную картину Вто-
рого Пришествия? 

Изучать смысловое наполнение иконографических образов, симво-
лических изображений – особая, зачастую крайне непростая задача. 
Верификация предположений возможна здесь через письменные источ-
ники, содержащие объяснения современников эпохи и прямо соотноси-
мые с изображенным или высеченным в камне сюжетом. Характерно, 
что в случае с порталом церкви Сен Лазар подобные тексты существу-
ют. «Если толковать творение Гислеберта в качестве реализации заказа 
церкви, то в подобном подходе есть определенный резон», – подчерки-
вает историк57. Богословские сочинения, проясняющие взаимоотноше-
ния Судов, известны науке. Однако посмотрим на дальнейшие утвер-
ждения Гуревича. 
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Посмертный Суд. Гравюра XV века 
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Страшный Суд. Гравюра XV века 
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«Простецы» жили в стихии устной культуры, сознание их не было 
«отягчено» богословскими знаниями, – предполагает исследователь. А 
следовательно, «простецы», глядя на изображение, созданное Гислебер-
том, не могли логически объяснить картину. Однако они понимали, что 
изображено перед ними. Следовательно, их мышление органично вклю-
чало в себя парадоксальные вещи, противоречащие друг другу. Это и 
есть принципиальное отличие средневекового мышления от мышления 
современного: в головах «простых людей» господствовали «безразли-
чие к парадоксам» и «невнимание ко времени», свойственные бессозна-
тельным пластам человеческой психики58. 

Отметим, что к «простецам» незаметно оказывается отнесен и мас-
тер, творивший тимпан, и контролировавшее работу духовенство. Не-
обходимо предположить, что все они целенаправленно и осознанно во-
площали в работе свои неосознанные образы. «Скульптор, видимо, сам 
того не сознавая, выразил указанную двойственность восприятия за-
гробного Суда», – утверждает А.Я.Гуревич59 (выделено мной. – Д.А.). 
Допустив, что такое возможно (хотя допущение кажется несколько 
странным при наличии текстов, объясняющих взаимоотношение Су-
дов), мы придем к новым вопросам. В «Видении» конца XII века, кото-
рое приводится в качестве второго примера, посмертная участь людей 
выглядит вполне логичной: в то время как грешники до Суда подверга-
ются мукам и очистительным процедурам, праведники спокойно ждут 
Второго Пришествия60. Даже если отказаться от источников, прямо объ-
ясняющих такую картину, увидеть в ней «противоречие» непросто. 
Более того. Если Видение и тимпан Гислеберта были созданы в XII 
веке, то третий памятник, привлекаемый А.Я.Гуревичем для доказа-
тельства «парадоксальности» средневекового мышления, относится... ко 
второй половине XV столетия61. Отметим, что это не единственный 
случай: известная картина Страшного Суда, написанная Петрусом Хри-
стусом (Petrus Christus) в 1452 году, – еще более яркий пример того же 
рода. Если следовать логике Гуревича, «безразличие к парадоксам» и 
«невнимание ко времени» царили в умах не только средневековых 
«простецов», но и мастеров эпохи Возрождения... 
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Страшный Суд (фрагмент). Петрус Христус, 1452 г. 
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Остановимся на более логичной мысли: создатели памятников все 
же знали, что они творят. Возможно, сказанное Гуревичем справедливо 
по отношению не к самим художникам, но к «зрителям» из народа. 
Зададимся, однако, простым вопросом: откуда историку известно все то, 
что он утверждает о восприятии упомянутых картин «не начитанными» 
людьми? Ни один источник не подтвердит предположений Гуревича о 
том, как понимал определенное явление человек, не оставивший после 
себя записей. «Простецам» могли специально объяснять изображение, 
созданное мастером. Их сознание могло быть все же «отягщено» знани-
ем о взаимоотношении Судов благодаря специальным проповедям. 
Наконец, они могли находить свое – неизвестное науке за неимением 
адекватных источников – объяснение увиденному, если не канониче-
ское, то вполне логичное. Никаких «парадоксов», существовавших, по 
мнению исследователя, в головах «простецов», на основании имеющих-
ся памятников доказать невозможно. Зачем же нужно такое – заведомо 
бездоказательное – предположение? 

Как ни странно, идея о «парадоксах» кажется историку убедитель-
ной уже на том основании, что она позволяет легко решить все пробле-
мы. По словам самого Гуревича, подобный шаг необходим для «пре-
одоления трудностей», связанных с интерпретацией источников. В том 
случае, когда современная логика не может объяснить тексты или изо-
бражения, созданные в Средние века, необходимо принимать во внима-
ние «специфические особенности средневекового сознания», которое 
«не боится парадокса и способно объединять, казалось бы, совершенно 
непримиримые представления и суждения»62 (выделено мной. – Д.А.). 
«Казалось бы» – пожалуй, ключевые слова этого утверждения: противо-
речие видится историку, но фактически не обосновывается на основе 
средневековых памятников. 

И все же собственная гипотеза представляется А.Я.Гуревичу зако-
номерной и не требующей особых доказательств. Как ни странно звучит 
мысль о том, что люди с XII по XV век осознанно воссоздавали свои 
«парадоксальные и неосознанные» образы, а тексты, логично объяс-
нявшие их творения, не имели прямого отношения к их трудам, именно 
эта череда допущений становится подлинным итогом исследования. 
«"Не сознавая..." Не в этом ли все дело?» – восклицает историк. «Ведь 
именно эти специфические черты – отсутствие противоречий и вневре-
менной характер – с точки зрения современной психологии, суть корен-
ные признаки бессознательного!» Дальнейшие утверждения поражают 
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своей красочностью. На «глубинном уровне» общественной психологии 
доминировали «неосознанные, спонтанные мыслительные структуры»... 
«Психолог сказал бы: "Мы вступаем в сферу бессознательного с его 
специфической логикой, отличной от логики Аристотеля"»...63 Возмож-
но, «спонтанные структуры» действительно доминировали в сознании 
средневековых «простецов» – проблема заключается в ином. Ни одна из 
высказанных историком в заключении мыслей не подтверждается ис-
точником, не вытекает из него и не является сколько-нибудь доказан-
ной. Однако гипотеза незаметно перерастает в нечто иное. Будущее и 
настоящее «сливались» в головах людей, – утверждает А.Я.Гуревич, – и 
это «несомненное доказательство /! – Д.А./ индифферентности в отно-
шении ко времени»64. 

Внеисточниковое знание, принятое как своеобразный «ключ» к по-
ниманию текстов, заставляет исследователя-медиевиста сделать весьма 
сомнительный шаг: отбросив существующие объяснения «ученых бого-
словов», автор сам сталкивает обнаруженные идеи, объявляет их про-
тиворечивыми и вкладывает «парадокс» в головы «простецов». Череда 
гипотез складывается в неоднозначную «психоаналитическую» тео-
рию65. Однако в результате такой процедуры парадоксы не исчезают, но 
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ся здесь предметом изучения. «Потаенные структуры» принципиально важны: по мне-
нию ряда исследователей, они являются «объективными императивами», определяя 
поведение и мышление людей, осуществляя регулятивную функцию. Борьба с глобальной 
объяснительной теорией марксизма осуществляется в работах некоторых антропологов 
путем «замены идеологем»: историк не должен нарушать «верную марксистскую стра-
тегию» исследования, «которая имеет целью изучать объективные императивы, управ-
ляющие мыслями и поступками» (Шартье Р. Одна четверть свободы, три четверти 
детерминизма // Споры о главном... С.42–43. Ср.: Гуревич А.Я. От истории ментально-
стей к историческому синтезу. С.21, 26). Эта теория полностью соответствует попу-
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множатся. Поставленные вопросы требуют реконструкции объясни-
тельных процедур самих субъектов культуры, но этого не происходит в 
работе: объяснение на новом этапе претендует здесь на понимание. 

Что же приводит историка к столь неоднозначным выводам, застав-
ляя его идти путем предположений – от гипотезы к гипотезе, «минуя» 
смыслы и объяснения, существовавшие в культуре Средневековья? В 
основе этой стратегии лежит исследовательское предзнание. Обратив-
шись к Введению, мы обнаружим здесь важное допущение, принятое 
автором. В источниках, которые послужили основой работы, А.Я.Гуре-
вич заведомо готов увидеть своеобразное «отражение» идей, 
принадлежащих людям из «безмолвствующего большинства»: «Я исхо-
дил ... из предположения, что в житии, «примере», рассказе о посеще-
нии загробного мира и т.п. отраженном и, следовательно, отчасти ис-
каженном звучании тем не менее можно расслышать речи средневеко-
вого "простеца" ... и "докопаться" до таящегося здесь пласта обыден-
ного сознания» (выделено мной. – Д.А.). А.Я.Гуревича изначально 
интересует тот «социально-психологический пласт», который не был 
«скован» и «угнетен» (!) богословской ученостью66. Таким образом, 
историк заранее знает, что он должен найти в памятнике. Представле-
ния самих людей Средневековья не могут стать здесь предметом рекон-
струкции: объяснение исследователя, не редуцировавшего собственные 
идеи, но, напротив, положившего их в основу работы, подавляют смыс-
лы, присущие изучаемой культуре. 

«Теория парадоксов» играет значительную роль в трудах 
А.Я.Гуревича: рассматривая феномен разграблений, происходивших в 

                                                                                                                                                               
лярным в XX столетии представлениям о «ложности» сознания. Лидирующими «надсоз-
нательными» системами на протяжении столетия оказывались отчужденные силы 
рынка, «неантропная действительность подсознания» и неконтролируемая стихия 
языка, которые в конце века зачастую связываются в единое целое (См., напр.: Пига-
лев А.И. «Деконструкция» и «диалог» как стратегические альтернативы культурологи-
ческого исследования // Выбор метода: Изучение культуры в России 1990-х годов. М., 
2001. С.63). В.И.Молчанов остроумно описывал специфическую позицию сторонников 
теории «ложного» сознания, возомнившего, что оно свободно, но на деле встроенного в 
систему внеположных ему отношений и обусловленного ими: «При этом подразумевает-
ся, что они-то, авторы этой фразы, знают, ибо парят над сознанием, что эта автоно-
мия иллюзорна, ибо они, авторы, представляют не точку зрения (!) сознания, а общест-
венного бытия, практики и т.д.» (См.: Молчанов В.И. Различение и опыт: феноменология 
неагрессивного сознания. М., 2004. С.43). Общий вектор развития объяснительных тео-
рий ХХ столетия находит логическое завершение в постструктуралистской концепции 
«теоретического антигуманизма». 
66

 Гуревич А.Я. Культура и общество средневековой Европы... С.6. 
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средневековом Риме после смерти понтифика, автор вновь обращает-
ся к этой идее. Основываясь на материале скандинавских памятников, 
историк утверждает, что власть короля (а также и римского папы) 
простиралась не только над людьми, но и над временем. Следова-
тельно, смерть главы церкви знаменовала «своего рода /? – Д.А./ Ко-
нец света», «вывих времени» и апокалипсис. Средневековые люди, в 
головах которых торжествовали «парадоксы», приходили в ужас и 
начинали громить все подряд; «безотчетное самоощущение» (?) сред-
невекового человека служило источником «катастрофических ситуа-
ций67. Этим, по мнению Гуревича, объясняется известный феномен 
«поругания» умершего понтифика и разграбления его имущества. 

М.А.Бойцов – исследователь, чья работа послужила основой столь 
яркой теории, – выступил со статьей, название которой говорит само за 
себя («"Вывихи времен" и сопротивление источников»)68. Историк от-
мечает, что в памятниках обнаруживается настолько мало материала, 
способного хоть как-то подкрепить построения Гуревича, что остается 
лишь «завидовать» известному специалисту, уверенному в правоте сво-
их выводов. Указывая на отсутствие каких-либо упоминаний о мистиче-
ском (или прагматическом) «ужасе», охватывавшем грабителей, критик 
остроумно демонстрирует научную значимость теории, выстроенной на 
«общих соображениях». Смерть государя «порождала невыносимую 
ситуацию, когда время оказывалось разорванным и аннигилирован-
ным», – утверждает Гуревич. «Возможно, действительно порождала, – 
комментирует М.А.Бойцов, – а возможно, и нет»69. 

Построения, основанные на допущении и гипотезе и верифицируе-
мые через логику самого автора исторического труда, не выдерживают 
такой простой процедуры, как обычное человеческое сомнение. Цен-
ность всей работы во многом зависит от того, насколько «доверчив» ее 
читатель. Характерно, что в рамках как субъективистского, так и объек-
тивистского подходов подобная аргументация оказывается вполне зако-
номерной70. 
                                                                          
67

 Гуревич А.Я. «Время вывихнулось»... С.236, 238–239. 
68

 Бойцов М.А. «Вывихи времен» и сопротивление источников. Ответ А.Я.Гуревичу // 
Одиссей. Человек в истории. М., 2003. С.241–250. 
69

 Там же. С.248. 
70

 Справедливо критикуя оппонента за принятие «изначального допущения» при подходе к 
материалу, М.А.Бойцов видит основную проблему не в стратегии подобной работы с 
источниками, но в допущении, принятом А.Я.Гуревичем, предлагая вместо него новое, 
«более жизненное». Представляется, однако, что любое «допущение», выдвинутое исто-
риком до или во время непосредственного изучения памятников, – залог субъективности 
последующих построений (См.: Бойцов М.А. Указ. соч. С.242). 
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Завершая статью, А.Я.Гуревич открыто манифестировал свои мето-
дологические позиции. Исследователь не должен быть «рабом» источ-
ника, – читаем здесь, – он «не обязан» следовать логике средневекового 
автора; изучение памятника «неизбежно влечет за собой его деконст-
рукцию»71 (выделено мной. – Д.А.) Это не новое и не случайное утвер-
ждение: А.Я.Гуревич не раз подчеркивал, что историк должен «не ве-
рить» средневековому книжнику, что «внеисточниковое пред-знание» 
современного человека необходимо входит в основу исследования, что 
историк сам выстраивает причинно-следственные ряды, которые ни в 
коей мере не вытекают из анализа памятников, и т.п.72 В результате 
«деконструкции» источника исследователю открываются «потаенные 
пласты психики», которые, по мнению ученого XX века, определяли 
поведение людей помимо их воли и желания. Таким образом, деконст-
рукция ведет к объективному знанию «сквозь» сопротивление материа-
ла. Возможно, эта процедура в конкретном применении позволяет от-
крыть нечто новое и ценное для науки? Посмотрим на результат подоб-
ной работы. 

А.Я.Гуревич предполагает, что после смерти понтифика средневеко-
вые люди ожидали Конца света и Второго пришествия. В этом утвер-
ждении нет ничего парадоксального: науке известны многие факты 
резкого нарастания эсхатологических ожиданий в средневековой Евро-
пе и России. Эти периоды, как известно, характеризовались массовыми 
покаяниями и пламенными проповедями. Однако перед читателем ста-
тьи предстает несколько иная картина. По утверждению Гуревича, мно-
гочисленные христиане средневековой Италии, поняв, что «время кон-
чилось» и в любой момент они могут предстать перед грозным Хри-
стом-Судией... «перевертывали с ног на голову все установившиеся 
порядки». Верующие люди незамедлительно предавались «разорению и 
разграблению» «всего, что попадалось им под руку»73. 

Парадоксальный способ доказательства приводит историка к поис-
тине парадоксальному выводу. Поняв, что их земная жизнь подходит к 
концу, прихожане католических церквей начинают... в исступлении 
грешить! Более того, они явно стараются запастись награбленным – 

                                                                          
71

 А.Я.Гуревич прямо отмечает, что толкования историков не могут выйти за пределы 
гипотез и предположений (См.: Гуревич А.Я. «Время вывихнулось»... С.226–227, 238; Он 
же. Конец света или карнавал? Ответ М.А.Бойцову // Одиссей. Человек в истории. М., 
2003. С.254. 
72

 Гуревич А.Я. Историк и история. С.216; Он же. Исторический синтез. С.60, 219. 
73

 Гуревич А.Я. «Время вывихнулось»... С.236. 
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видимо, намереваясь унести его с собой в загробный мир (или подку-
пить им Самого «неумытого74 Судию»?). 

Отметим, что столь фантастическая картина ни в коей мере не выте-
кает из источников: она (в полном соответствии с утверждаемой мето-
дологией) конструируется самим исследователем, проведшим «деконст-
рукцию» текстов. Субъективность историка не сдерживается здесь ни-
чем. Любое рискованное сравнение или «безумная идея»75 оказывается 
значимым вкладом в науку. Подобная стратегия представляется на-
столько верной самому А.Я.Гуревичу, что он не считает нужным при-
слушаться к замечаниям оппонентов: называя критику М.А.Бойцова 
«несправедливой», историк приводит новое доказательство «по анало-
гии» – на этот раз с «дикарями тихоокеанских островов» – и завершает 
ответ спокойной констатацией: «Мой караван будет продолжать свой 
путь»76. Куда ведет эта дорога, очевидно: от «узкой тропы» понимания 
широкий путь устремлен в бескрайние просторы исследовательских 
интерпретаций. 

 
Подводя итоги, хочется подчеркнуть, что проведенная критика об-

ращена не на упомянутые теории и предположения, выдвинутые исто-
риками, но на определенные установки исследовательской мысли, 
заставляющие авторов в ходе непосредственного изучения материала 
удаляться от верифицируемого знания в область гипотетических допу-
щений. Именно поэтому подобная критика представляется сегодня оп-
равданной и необходимой. Предпринятый нами опыт историографиче-
ского анализа затронул всего несколько конкретно-исторических работ, 
и все же уже на этом материале он свидетельствует об очевидных сла-
бостях объяснительной парадигмы в той области, где необходимо по-
нимание. О недопустимости смешения двух важнейших направлений 
гуманитарной мысли и невозможности позитивно заменить одно на-
правление другим. Судить о том, является ли понимание в истории 
«мифом» или «реальностью», можно (и нужно) не только на основании 
теоретических споров, но и на основе конкретных исследований. Имен-
но в них видится будущее новой методологии, направленной на изуче-
ние по-прежнему малоизвестной нам объективности – самосознания 
человека и эпохи, раскрывающихся в реальности источниковых смы-
слов. 

                                                                          
74

 «Неподкупного» Судию, как называли Христа древнерусские книжники. 
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 Гуревич А.Я. «Время вывихнулось»... С.237. Ср.: Он же. Историк и история. С.214. 
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 Гуревич А.Я. Конец света или карнавал? С.252–255. 
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It is a publication of &Paths of struggle against the world crisis[, 
the report delivered by V.S.Voitinski, a famous Russian Social-
Democrat and economist, at the meeting of the Berlin club of the 
Russian Social Democrats in November, 1931. The world eco-
nomic crisis of 1929#1933 made the Social Democrats to ponder 
the issue of new tasks that new conditions set for the Social De-
mocrats. In particular, it was the moment to decide whether the 
Russian Social Democrats had to battle against the crisis or not 
and whether they had to consider the crisis as the crisis of the 
capitalism. Theoretical propositions, conclusions and suggestions 
Voitinski expressed, inter alia, in the report published here re-
main to be of current concern. 
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ировой экономический кризис 1929–1933 гг. заставил 
многих задуматься об особенностях государственной 
политики в период катастрофического падения промыш-

ленного производства и массовой безработицы. Для социалистов 
этот вопрос вплотную соприкасался с тем, как оценивать в целом 
само понятие кризис капитализма и как новые реалии влияют на 
определение задач социал-демократии. Неоценимый вклад в раз-
работку этих сюжетов внес Владимир Савельевич Войтинский 
(1885–1960) – экономист, статистик, публицист, известный обще-
ственный и политический деятель России первой четверти ХХ ве-
ка. В эмиграции (в Германии, Франции, Швейцарии, США) он стал 
видным ученым-практиком в области социальной политики, эко-
номики и статистики. Основные вехи его жизни таковы. 

Сын почетного потомственного гражданина, профессора мате-
матики Петербургского электротехнического института, Войтин-
ский еще гимназистом (в 1903–1905 гг.) подготовил книгу «Рынок и 
цены», изданную в 1906 г. с предисловием М.И.Туган-Баранов-
ского. В годы первой российской революции он примкнул к боль-
шевикам, был председателем Совета старост Санкт-Петербург-
ского университета (1905), председателем Совета безработных 
(1906). В 1908 г. работал в Екатеринославской партийной органи-
зации, после ареста, за революционную деятельность приговорен 
к четырем годам каторги. Первые два года наказания отбывал в 
Александровском каторжном централе, затем – в Сибири. В 1912–
1916 гг. на поселении в Иркутске сблизился с И.Г.Церетели, уча-
ствовал в литературных изданиях т.н. «сибирских циммервальди-
стов». В мае 1917 г. обратился в Бюро меньшевистской фракции 
Петроградского Совета с заявлением о полном разрыве с боль-
шевизмом, который, по его словам, «потерял всякую связь с 
идеями революционного марксизма». В РСДРП (о) входил во 
фракцию революционных оборонцев. Член ЦИК Советов, один из 
редакторов газеты «Известия», комиссар Временного правитель-
ства на Северном фронте. После октября 1917 г. – один из актив-
нейших организаторов антибольшевистского вооруженного сопро-
тивления, арестован, содержался в Петропавловской крепости. В 
январе 1918 г. после разгона Учредительного собрания вместе с 
Церетели перешел на нелегальное положение, бежал в Грузию, 
где редактировал газету «Борьба», а в 1919 г. выехал за границу. 
Один из друзей и доверенных лиц П.Б.Аксельрода. В 1922–

М 
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Владимир Савельевич Войтинский. 

1934 гг. принимал активное участие в работах меньшевистской за-
граничной организации. В 1929–1933 гг. заведовал отделом стати-
стики Генерального Совета профсоюзов Германии. В 1933–
1935 гг. в Международном Бюро Труда при Лиге Наций в Женеве. 
В 1935-м эмигрировал в США. С 1936 по 1947 год работал в Ва-
шингтоне в учреждениях по социальной политике, Центральном 
Управлении Статистики (1935–1936), комитете Совета исследова-
ний по социальной безопасности (1935–1941), до 1955 возглавлял 
ряд новых научно-исследовательских направлений. Его перу при-
надлежит огромное число научных исследований энциклопедиче-
ского характера на десяти языках

2
.. 
Ряд теоретических положений, 

выводов и предложений этого 
талантливого ученого и замеча-
тельного человека не потерял 
своего значения до сих пор. 

Публикуемый ниже доклад, с 
которым В.С.Войтинский по прось-
бе руководителей РСДРП высту-
пил на собрании Берлинского 
клуба российских социал-демокра-
тов имени Ю.О.Мартова 6 ноября 
1931 г.

3
, имел продолжение. 7 ию-

ня 1934 г. уже в аналогичном па-
рижском клубе Войтинский еще 
больше заострит тему. Его новый 
доклад назывался «Кризис капи-
тализма или кризис социализ-
ма?». Сохранились тезисы – че-
тыре страницы по три четверти 
листа, и еще одна такая же стра-
ница, сложенная пополам, – отве-
ты на вопросы

4
. 

                                                                          
2
 Все рукописи и публикации В.С.Войтинского, согласно воле его вдовы, депонированы в 
Колумбийском и Мичиганском университетах (США), а также в лондонской Высшей 
школе экономики. На родине, к сожалению, его научные труды не издавались. 
3
 См.: International Institute of Social History (Amsterdam). 

4
 Hoover Institution Archives. Boris I. Nicolaevsky collection. Series 44. Box 84. Folder 6. 
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Хорошо отточенным простым карандашом Войтинский запишет 
для себя: 

«Два определения современного кризиса: 
1) он является одной из очередных стадий капиталистического 

цикла, 
2) это – кризис капиталистического строя. 
Как одна, так и другая точки зрения неверны: 
1) еще никем, несмотря на все старания, не была научно дока-

зана цикличность капитализма – указания на периодичность не 
выдерживают критики; 

2) это не кризис капиталистического строя, так уже который 
год, как происходит перелом к лучшему и кривая кризиса падает. 

Как одна, так и другая точка зрения предопределяют квиетизм
5
 

в политике. В одном случае – надежда на то, что он само собой 
пройдет; в другом – расчет на социализм. 

…Этот кризис особенный. Его особенность в продолжительно-
сти и силе (50%) – небывалая безработица. Социалистические пар-
тии, и главным образом марксистские, не были вооружены, прежде 
всего, идеологически для борьбы с кризисом. Установка Маркса – 
экономика, но не политика

6
. Да и сам марксизм – с его основными 

положениями – был создан в Германии в 50–60-е гг. прошлого века, 
когда не было и доли того мощного капитализма, какой существует 
сейчас (9% современного производства). Такие явления были неиз-
вестны Марксу и Энгельсу. Не было статистики. 

Если бы Маркс жил сейчас, то, пользуясь современной стати-
стикой, он при своей гениальности сейчас бы пришел к заключе-
нию, что особенность капиталист[ического] производства отнюдь 
не его архаичность. 

Партии не знали и не понимали, как бороться с кризисом». 
Здесь же отмечено: «…Единствен[ная] партия, кот[орая] пони-

мала и часть[ю] тоже не совсем точно, – это англ[ийская] раб[очая] 
партия, благодаря своим талантливым советникам экономистам. 
Они толкали отчасти хотя и консерватив[ное] англ[ийское] произ-
водство на ряд мер, успешно превозмогших кризис… Сейчас хо-
рошая экономическая политика может быть только националь-
ная». 

                                                                          
5
 Квиетизм (guietus – спокойный, лат.) – безучастное отношение к окружающей жизни. 

6
 Здесь и далее все подчеркивания В.С.Войтинского. 
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Из ответов на вопросы стоит выделить два: 
1. «То, что я за социализм, не значит, что я отвергаю капита-

листический строй целиком. Не нужны ни диктатура, ни 
рев[олюционные] методы». 

2. «Роль соц[иалистической] партии сейчас – это новый фланг 
демократии, но это не социалистическая политика, за социалистов 
сейчас и мелкие буржуа. Сейчас социалистические партии социа-
лизма не делают. Тот факт, что в Евр[опе] теперь имеется демо-
кратия, еще не решает вопроса о нужности диктатуры. 

…Никакого переходного момента
7
 нет и быть не может, ни в 

смысле политическом, ни в смысле тактики. Соц[иалистическая] 
партия не будет открывать завесу в будущее. Нет единого 
раб[очего] класса. Исторически есть движение рабочего класса, но 
конкретно в смысле поведения есть разница интересов. 

Мы недостаточно оценили демократию. Демократия осуществ-
ляет то, что она может осуществить. Теперь мы вступаем в пери-
од развития индустриальной промышленной демократии… Гото-
виться к социализму не в виде резолюций, а в виде развития ин-
дустриальной промышленной демократии». 

Оба доклада Войтинского – свидетельство того, что россий-
ская социал-демократия в первой половине 30-х годов ступила на 
путь нелегкой, порой весьма болезненной переоценки многих кар-
динальных представлений, связанных с обобщением собственно-
го горького опыта. О соотношении реформ и революций. О дикта-
туре пролетариата и миссии «демократического социализма». О 
рабочем классе и международном рабочем движении. О природе 
капитализма и характере его кризисов. О государственном капи-
тализме и тоталитарном государственном хозяйстве. О фашизме. 
О других не менее острых вопросах, интерес к которым лишь воз-
растает, ибо значительная часть из них остро дискутируется и в 
наши дни.  

В конце жизни Войтинский стал последовательным либералом 
и отошел от революционного марксизма. 

                                                                          
7
 Имеется в виду переходный период от капитализма к социализму. 



ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ В.С.ВОЙТИНСКОГО 
 

-165- 

ПУТИ БОРЬБЫ С МИРОВЫМ КРИЗИСОМ 

Доклад В.С.Войтинского на собрании Берлинского клуба 
российских социал-демократов имени Ю.О.Мартова 6 ноября 1931 г. 

Товарищи, прежде всего, должен сказать вам, что я не являюсь инициа-
тором назначения в нашем клубе доклада на тему о путях борьбы с ми-
ровым кризисом. При обсуждении этой темы неминуемо приходится 
затрагивать и чисто политические моменты, по которым нет единомыс-
лия в рядах рабочего движения, и в обоснование класть теоретические 
положения, которые сами по себе являются проблематическими. В этих 
вопросах я стою на несколько иной точке зрения, чем ряд других това-
рищей по немецкому рабочему движению, на точке зрения, отличаю-
щейся и от официальной позиции Германской социал-демократической 
партии. 

Уже самая тема доклада: «Пути борьбы с мировым кризисом» – мо-
жет казаться спорной. 

Нужно ли и можно ли бороться с мировым кризисом? 
Этот вопрос затрагивает самое существо нашего социалистического 

мировоззрения. 
Тут возможны три ответа: первый ответ тот, который дается либера-

лами: бороться с кризисом не нужно, так как кризис в рамках капитали-
стического общества назревает автоматически, и в рамках самого кри-
зиса автоматически же намечаются условия для нового хозяйственного 
подъема. Всякая попытка извне воздействовать на развитие кризиса в 
целях его скорейшего преодоления может лишь осложнить и запутать 
положение. 

На этой точке зрения стоит подавляющее большинство буржуазных 
экономистов, это точка зрения промышленников, но она проникает 
глубоко и в среду социал-демократов. 

Вторая точка зрения может быть формулирована так: борьба с миро-
вым кризисом вредна, так как такая борьба означает попытку лечить 
капитализм и только отодвигает нас от наших непосредственных задач 
борьбы за социализм. 

Лет 60–70 тому назад эта точка зрения была господствующей в со-
циал-демократии. Сейчас на этой точке зрения стоят большевики и 
лишь немногие левонастроенные социал-демократы. 

Обе эти точки зрения, однако, находятся в прямом и непримиримом 
противоречии с эволюцией хозяйственных форм, как ее понимает мар-
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ксизм. Мы живем в период позднего капитализма, когда внутри старого 
капиталистического общества начинают созревать новые хозяйственные 
и общественные отношения. 

Развитие этих элементов нового и подготовляет торжество высшей 
хозяйственной системы. Когда и как произойдет окончательная победа 
новых форм – путем ли мирного врастания или в результате революци-
онной вспышки, – это не относится сейчас к существу дела. Нам важно 
установить, что капитализм не есть что-то статическое. 

Нет сомнения в том, что капитализм 30-х годов нынешнего столетия 
не похож на капитализм 13-го года и на капитализм 80-х годов. Если же 
мы берем капитализм не статически, а в процессе его эволюции, то для 
нас не должно быть сомнения в том, что по мере хода развития меняют-
ся и противоречия капитализма, и способы их преодоления, в частности 
меняются проявления хозяйственного кризиса. Рано или поздно тот 
автоматизм, который в прежнее время характеризовал разрешение кри-
зисов, должен исчезнуть. 

Когда мы всматриваемся в то, как протекает нынешний кризис, то 
мы не можем не заметить, что закон автоматизма, с которым оперируют 
либералы, действует сейчас значительно хуже, чем это имело место 
раньше. 

Промышленники признают это, но стремятся взвалить ответствен-
ность на то, что в рамках капиталистического хозяйства выросли новые 
формы, препятствующие его правильному функционированию: соци-
альное страхование, коллективные договоры, обширное коммунальное 
хозяйство и т.д. Но ведь эти элементы нового не случайный зигзаг, а 
закономерное последствие перерождения капитализма. Все это те эле-
менты развития, на которые мы будем опираться в борьбе за социализм. 

В известных пределах мы можем согласиться с нашими противника-
ми: на ранних ступенях развития капитализма хозяйственная депрессия 
не носила такого тяжелого характера, как теперь, потому что капита-
лизм не был изъеден такими противоречиями, внутри его не находились 
чужеродные ему формы. 

Но какой вывод диктует такое положение вещей? 
Возможны два вывода: или признать, как это делают промышленни-

ки, что социальное страхование, арбитраж, высокая заработная плата 
рабочих – все это явления, которые затрудняют преодоление кризиса. 
Тогда борьба с кризисом должна идти под флагом социальной реакции. 

Или другой вывод: признать, что зачатки новых, высших форм соци-
ально-хозяйственных отношений являются точками опоры для преодо-
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ления пережившей себя системы хозяйства. Тогда борьба с кризисом 
должна опираться на наличные зачатки коллективизма и хозяйственной 
демократии. 

И еще одно соображение методологического значения: мы верим, 
что в рамках капиталистического строя зреют элементы планового хо-
зяйства и что рано или поздно плановое начало в хозяйстве победит. 
Вопрос стоит так: или в техническом аппарате капиталистического хо-
зяйства имеются элементы планового хозяйства, тогда наша задача сво-
дится к тому, чтобы эти элементы укреплять и пытаться подчинить их 
себе; или этих элементов вообще не существует, тогда утопическим 
является представление о том, что рабочее движение может овладеть 
хозяйством. 

Я считаю, что нынешний кризис является экзаменом на зрелость ми-
рового рабочего движения: задача рабочего движения сводится к овла-
дению рычагами для управления хозяйственной стихией. Вот отчего я с 
самого начала болезненно остро воспринимал позицию германской 
социал-демократии в вопросах хозяйственной политики и борьбы с 
кризисом. Партия как бы колеблется в вопросе о мировом кризисе и 
путях борьбы с ним между двумя точками зрения, которые я в начале 
своего доклада характеризировал как неудовлетворительные. 

Я стою на третьей точке зрения: мы должны бороться с мировым 
кризисом, искать методы воздействия на хозяйственную конъюнктуру, 
опираясь на те новые элементы, которые выросли в недрах самого капи-
талистического хозяйства и которые разрывают его рамки. 

Как это осуществить? 
Изучая этот вопрос, я нашел наиболее здравые мысли в английской 

хозяйственной литературе, в которой смешаны идеи лейбористов и 
близко стоящего к ним наиболее радикального крыла буржуазных де-
мократов (я имею в виду Кейнса8). Чем внимательнее я проверял их 
положения, тем более убеждался, что в них много динамичности и ак-
тивности и что теоретически и практически их идеи несравненно глуб-
же и жизненнее, нежели те схемы, которыми все еще живет германская 
                                                                          
8
 Кейнс (Keynes) Джон Майнард (1883–1946) – английский экономист, основоположник 
одного из современных экономических учений – кейнсианства. Автор нескольких книг по 
злободневным вопросам, рано приобрел мировую известность. Уделил особое внимание 
проблемам конъюнктуры. Занимал высокие посты как в английских правящих кругах, так 
и в ООН. Среди его важнейших работ – «Трактат о деньгах» и «Общая теория занято-
сти, процента и денег». 
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социал-демократия. За последнее время круг этих идей получил широ-
кое распространение, он является предметом горячей дискуссии и вне 
рядов английского рабочего движения. 

Прежде чем перейти к изложению существа этих идей, разрешите 
согласиться на одном: мы ищем путей выхода из кризиса. Он возможен 
лишь на пути политического воздействия на меновую область хозяйст-
венных отношений: т.е., проще говоря, воздействия на уровень цен. Но, 
чтобы воздействовать на цены, надо исходить из определенного пони-
мания механизма их изменения. 

Здесь мы сталкиваемся с двумя крепко укоренившимися представле-
ниями, не преодолев которые мы не можем идти дальше. Первое пред-
ставление сводится к тому, что товарные цены подчинены одному зако-
ну технического прогресса. Технический прогресс удешевляет произ-
водство, стандартизирует его и тем самым понижает цены не только 
отдельных товаров, но и общий уровень цен. 

Кое-что здесь, несомненно, верно. Верно, что технический прогресс 
расширяет и удешевляет производство – достаточно вспомнить о по-
следней эволюции в сельском хозяйстве, о победном шествии алюми-
ния, искусственного шелка и т.д. Но, странное дело, когда мы обраща-
емся к изучению общего уровня цен, то оказывается, что закон падения 
цен существует лишь в воображении. В действительности же общий 
уровень цен на мировом рынке (т.е. в Лондоне) в 1910 г. был точь-в-
точь тот же, что в 1888 г. А в 1888 г. точь-в-точь тот же, что в 1850 г.! 

Изучая внимательней уровень цен на мировом рынке с 50-х годов до 
всемирной войны, мы увидим, что сперва цены подымались (примерно 
до середины 70-х годов), затем они начали падать и падали вплоть до 
середины 90-х годов, потом вновь началось их движение вверх. Теперь 
же мы имеем уровень цен на мировом рынке, в общем, тот же, что и в 
10-м году нынешнего столетия. 

Я бы сказал, что уровень цен на мировом рынке развивался за по-
следние 80–100 лет наподобие дребезжащей волны. 

Это на первый взгляд неожиданное явление – возвращение общего 
уровня цен к старому уровню – станет понятным, если мы вспомним, 
что цена товара выражает не что иное, как количественное отношение 
обмена между ним и золотом. Золото же – такой же товар, как и всякий 
другой. Если существует технический прогресс в промышленности, то 
тот же технический прогресс действует и в области добычи золота. 



ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ В.С.ВОЙТИНСКОГО 
 

-169- 

Времена добычи, описанные Джеком Лондоном9 в Клондайке, миновали 
давно. Сейчас золотая промышленность работает при помощи сложных 
химических процессов и дорогостоящих машин, и нет никаких основа-
ний предполагать, что технический прогресс в этой области должен 
действовать медленнее, чем в прочих отраслях хозяйства. Были перио-
ды, когда он действовал здесь даже скорее, обгоняя другие области 
производства, и тогда золото дешевело по сравнению с другими товара-
ми, что отражалось на повышении общего уровня цен на мировом рын-
ке. А были и такие периоды, когда золото дорожало, так что общий 
уровень цен падал. Априорное предположение, что с техническим про-
грессом цены должны обязательно падать, противоречит поэтому и 
фактам, и логике. 

Такой же легендой является и другое представление: будто сущест-
вует устойчивое соотношение между быстротой развития заработной 
платы и товарных цен во время кризиса и будто в этом отношении про-
является автоматизм «нормального» преодоления кризиса. В последние 
годы это представление в немецкой социал-демократической литерату-
ре было представлено Ледерером10 и с его легкой руки оно пошло по 
партийным газетам. 

Дело изображается так, что во время кризиса цены падают, заработ-
ная плата хотя тоже падает, но в меньшей степени, так что реальная 
заработная плата при этом растет. Согласно этому изображается меха-
ника преодоления кризиса в капитализме: в момент кризиса склады 
                                                                          
9
 Лондон (London) Джек (1876–1916) – американский писатель. Испробовал в юности 
множество профессий, добывал золото на Аляске во время золотой лихорадки. Вернув-
шись в свой родной город Сан-Франциско, начал писать рассказы о своих приключениях. 
Автор более пятидесяти книг. Стал одним из наиболее популярных писателей на родине 
и за рубежом. Работал военным корреспондентом в Первую мировую войну. Его бурная 
жизнь неожиданно для всех окончилась самоубийством. Среди самых известных его 
произведений «Белый Клык», «Зов предков», «Сын волка» и др. 
10

 Ледерер (Lederer) Эмиль (1882–1939) – немецкий экономист, юрист и социолог, секре-
тарь, позже автор и издатель «Архива Социальной Науки и Социалполитики». С 1918 г. 
– профессор национальной экономики Гейдельбергского университета. В 1919-м – лидер 
отделения народного хозяйства в австрийской Государственной Комиссии по социализа-
ции. В 1931–1933 гг. – профессор науки о государстве Берлинского университета. В 
1933 г. через Париж и Лондон эмигрировал в Нью-Йорк, где стал деканом «Университе-
та в изгнании» и одним из его духовных вождей. Интересовался главным образом разви-
тием народного хозяйства, классовых структур, партийных систем и др. 



Актуальный архив 
 

-170- 

наполнены товарами; так как сбыт товаров сокращается, то владельцы 
товаров понижают цены; так как заработная плата падает медленнее и в 
меньшей степени, то покупательная сила населения повышается, спрос 
на товары растет, склады очищаются и является возможность нового 
расширения производства. 

Этот благочестивый автоматизм в преодолении кризиса надо оста-
вить. 

Заработная плата есть доля социального продукта, приходящаяся на 
долю рабочего класса. Во время кризиса социальный продукт уменьша-
ется, а условия раздела его между рабочими и предпринимателями из-
меняются не в пользу рабочих. 

Каким же образом может в такое время происходить повышение ре-
альной заработной платы? 

Каким образом можно было додуматься до представления, что в си-
лу автоматизма капиталистической системы во время кризиса капитали-
сты скармливают свою прибыль рабочим? 

Вот теперь ADG11 приходится вести борьбу за заработную плату, и 
мы знаем, как происходит вычисление заработной платы рабочим. Про-
мышленники указывают, что хлопок подешевел на столько-то процен-
тов. Но рабочие ведь не едят хлопок, а цены на предметы питания и 
потребления понижаются вовсе не так быстро, как на сырье, вообще 
более чувствительное к конъюнктурным колебаниям. Поэтому для оп-
ределения реальной заработной платы необходимо сравнивать денеж-
ную заработную плату не с уровнем оптовых цен на сырье, а с расхода-
ми на cодержание жизни. 

Но это еще не все. 
В периоды конъюнктурного подъема денежная заработная плата ра-

бочих фактически выше тарифных ставок. Во время кризиса сперва 
исчезают или сокращаются сверхтарифные заработки, и лишь позже 
начинается снижение тарифной заработной платы. Что касается до ре-
альной заработной платы, то ее надо исчислять не по индексу оптовых 
цен, а по индексу дороговизны. Между тем движение обоих индексов 
почти никогда не совпадает между собой. 

Представьте себе, что оптовые цены на сырье упали, допустим, на 
30%, в этом случае цены на готовые изделия упасть на 30% не могут, 
ибо многие издержки производства (наем за помещение, налоги, стра-
                                                                          
11

 Allgemeiner Deutscher Gewerkschaftsbund – Всегерманский Союз Профессиональных 
Союзов. 
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хование и т.п.) остаются те же, еще долгое время держатся и прежние 
оклады директорам и т.д. 

Кроме того, цены на сырье более чувствительны к колебаниям 
конъюнктуры, так как сырье трудно долго держать на складе, а готовые 
изделия задержать легче. Таким образом, у нас получится, что в то вре-
мя как цены на сырье упали на 30%, оптовые цены на готовые изделия 
упадут примерно на 20 %. Что касается розничных цен на предметы 
потребления, то здесь снижение будет еще больше замедлено, ибо тут 
задерживающе действует стоимость торгового аппарата, расходы на 
содержание которого долгое время остаются те же. Так получаются 
«ножницы»: при понижении оптовых цен на сырье на 30% цены на го-
товые изделия в розничной продаже понизятся только на 10%. 

В настоящее время, благодаря успехам статистики, этот механизм 
достаточно выяснен. Но не подлежит ни малейшему сомнению, что так 
же точно обстояло дело и при прежних кризисах. Только тогда никто не 
вычислял индексов уровня жизни. А за неимением этих индексов Леде-
рер и его последователи делят тарифные ставки заработной платы на 
индекс оптовых цен на сырье, полученное отношение объявляют мерой 
реальной заработной платы и этим фантастическим путем приходят к 
своей теории автоматического изживания кризисов путем понижения 
цен и повышения реальной заработной платы. Такого автоматизма в 
действительности не существует. 

Единственным выходом из кризиса такой остроты, как нынешний, 
может быть лишь воздействие на хозяйственные процессы. 

Возвращаясь к развитию своей мысли, я повторяю, что плодотворное 
изучение методов борьбы с кризисом возможно лишь, если мы с самого 
начала откажемся от априорного представления об автоматическом 
непрерывном падении цен на товары как следствии технического про-
гресса. И от представления, что во время кризиса реальная заработная 
плата должна расти и что этим путем подготовляется преодоление кри-
зиса. 

Цены – вообще великий регулятор в капиталистическом хозяйстве. 
Когда падает цена на какой-нибудь товар, это является как бы сигналом, 
что отсюда, из этой отрасли, надо оттянуть капитал и рабочую силу. Но 
представьте себе положение, при котором все цены равномерно понизи-
лись, в том числе и заработная плата, цена рабочей силы. Представьте 
себе, что все цены упали всего на 10%. С первого взгляда может пока-
заться, что это ничьих интересов особенно не нарушает. Но это кажется 
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только при поверхностном наблюдении. Ибо надо же отдать себе отчет 
в том, что современное хозяйство покоится на кредите. 

Когда цены понизились на10%, это значит, что все долговые обяза-
тельства, деньги, золото вздорожали, и не на 10%, а на 11%. Всего яснее 
это будет видно на сельском хозяйстве. Представьте себе фермера, ко-
торый имеет определенный ипотечный долг. Чем выплачивает фермер 
этот долг? Продуктом своего хозяйства. Но цены на продукты упали. 
Это фактически означает, что долг его, который раньше выражался, 
допустим, в 20 центнеров пшеницы, сейчас вырос до 25 центнеров; если 
он выражался в скоте, то с 5 быков он вырос до 6 быков. То же проис-
ходит и с промышленными предприятиями. 

Рост непроизводительных расходов, которые сковывают предпри-
ятие, неизбежно должен вести к сокращению производства и вместе с 
тем к падению доходности предприятия. А падение доходности пред-
приятия означает неизбежно понижение его капитальной ценности. 
Падение цен нарушает функционирование производственного аппарата, 
ведет к увеличению безработицы и к сокращению емкости внутреннего 
рынка; а это, в свою очередь, вызывает новое падение цен, винт крутит-
ся все дальше. 

Понижение капитальной ценности промышленных предприятий 
проявляется в падении курса на акции. Цены на акции в большинстве 
стран упали за последние месяцы на 30–40%, в Германии – даже на 
75%. Необходимое для капиталистического круговорота превращение 
денег в производственный капитал становится при таких условиях не-
возможным, на смену ему приходит бегство денег из производственного 
капитала. 

Двигательной силой капиталистического производства является 
прибыль. Так как деньги сами по себе прибыли не приносят, то они 
должны превращаться в капитал. Теперь этот закон поставлен на голо-
ву: деньги, не помещенные в капитал, растут – по сравнению с товарами 
– в цене, тогда как капитал обесценивается и разрушается! 

Сейчас во всем мире наблюдается обилие денег, но эти деньги не 
ищут долгосрочного вложения, они лежат по ½ % на текущем счету. 
Отсюда уже один шаг до того, что наблюдается в последние месяцы: 
…прятанье денег в чулке, прятанье золота, серебра, бумажек. 

Количество денег, которое таким образом сохраняется в Германии, 
исчисляется в 1 ½–2 миллиарда марок. То же самое происходит во 
Франции и других странах. Политические осложнения, кризис доверия, 
опасение новых международных осложнений и т.п. условия обострили 
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до крайней степени положение. В каждой отдельной стране выступили 
на сцену особые местные факторы депрессии. Вследствие этого кризис 
в Германии протекает иначе, чем в Англии, в Англии не так, как в Со-
единенных Штатах. Но для успешной борьбы с мировым кризисом надо 
попытаться сквозь пестрый переплет местных – порой чрезвычайно 
острых и драматических – явлений проследить общие линии процесса. 
Я думаю, что такой общей линией является небывалое падение цен, 
зашедшее гораздо дальше обычного при всякой депрессии удешевления 
товаров. 

На каких путях возможна борьба с кризисом? 
Над этим вопросом бьются многие. 
Макмиллановский комитет12 в Англии признал основной задачей в 

борьбе с кризисом прекращение падения цен и стабилизацию их на 
нормальном уровне. Если бы удалось действительно прекратить паде-
ние уровня цен и вызвать встречное движение – это, несомненно, облег-
чило бы положение. 

Но как можно добиться этого? 
Я считаю, что на уровень цен можно оказывать воздействие. Но надо 

отдать себе ясный отчет в том, что если цены падают, то это происходит 
не вследствие доброго желания товаровладельцев, а потому, что больше 
в данный момент они получить за товар не могут. Следовательно, воз-
действие на уровень цен возможно лишь через воздействие на покупа-
тельную силу, на спрос. И вот встает вопрос, возможно ли воздействие 
на покупательную силу мирового рынка? 

Возвращаясь к истории прежних капиталистических кризисов, мы 
видим, что кризис преодолевался раньше за счет расширения рынков, 
вывода в колониальные страны. Сейчас эта возможность практически 
исключена, так как всюду в мире наблюдается попытка стран, живших 
за счет импорта, создать свою промышленность. Остается, стало быть, 
внутренний рынок. 

                                                                          
12

 Макмиллановский комитет – Комитет по Финансам и Промышленности, существо-
вавший при английском парламенте в 1929–1931 гг. Название получил от своего предсе-
дателя – Харольда Макмиллана (1894–1986), шотландского судьи и политика. Цель ко-
митета: «Исследовать банковское дело, финансы и кредит, принимая во внимание как 
внутренние, так и международные факторы, которые руководят их действиями. Реко-
мендовать шаги, которые дадут возможность этим учреждениям содействовать 
развитию торговли и использованию труда». 
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Но покупательная сила широких масс населения настолько ослабле-
на, что здесь нет надежд на расширение сбыта. В рамках самого капита-
листического строя как будто нет сейчас возможности расширить спрос 
на товары. 

Макмиллановский комитет отдавал себе отчет в трудности положе-
ния, но он предложил практический выход: расширение кредитов! 

Пусть все банки расширяют кредит как в пределах своей страны, так 
и по отношению к загранице! Тогда появится новый спрос на сырьевые 
товары, оживится производство, выступит на сцену новая покупатель-
ная сила. 

Идея по существу правильная и далеко не новая. Со времени Рикар-
до13 эмиссионные банки постоянно пользовались приемом расширения 
кредита (понижение дисконтного процента) в борьбе с кризисом. Новое 
в плане Макмиллановского комитета то, что он пытается поставить 
акцию на международную почву и вполне сознательно, путем расшире-
ния кредитно-денежного оборота, воздействовать на международный 
уровень цен. 

К сходным выводам пришел Золотой комитет при Лиге Наций, ре-
комендовавший эмиссионным банкам всего мира заключить соглаше-
ние о понижении золотого покрытия банкнот, расширить эмиссию, на 
этой почве создать расширение объема кредита и таким образом вы-
звать к жизни новую покупательную силу и повышательное движение 
цен. 

Слабой стороной этих планов представляется мне то, что они не ука-
зывают, каким способом вновь открываемые кредиты (и речь идет о 
миллиардах) вольются в хозяйственный круговорот. Если бы эти планы 
были приняты, случайные по составу группы предпринимателей по-
спешили бы использовать новые кредиты в своих интересах: правда, 
курсы акций и цены поднялись бы, но это явилось бы источником но-
вых нецелесообразных инвестировок, в результате которых кризис стал 
бы еще глубже, чем сейчас. Поэтому, принимая основную мысль Мак-

                                                                          
13

 Рикардо (Ricardo) Давид (1772–1823) – английский экономист. В первую очередь инте-
ресовался распределением продукции, о чем написал свое главное произведение «Начала 
политической экономии и налогового обложения». Впервые выразил мысль о социальной 
пользе налогов. Выступал за свободный товарообмен. Разработал теорию земельной 
ренты, сформулировал закон естественной цены заработной платы. Считал капитализм 
единственно возможным строем. 
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миллановского комитета и Золотого комитета при Лиге Наций, я считаю 
необходимым развить ее. 

Лечение кризиса должно идти не со стороны инвестировок, а со сто-
роны потребления. Эта мысль получила в последнее время довольно 
широкое распространение. Есть два признака кризиса: падение цен и 
безработица. Поэтому внимание должно быть направлено на оба мо-
мента. И из соединения обоих моментов возникает идея общественных 
работ, выдвинутая этой весной Международным Бюро Труда. Я пред-
ставляю себе осуществление этой идеи в таком виде. Прежде всего – 
соглашение эмиссионных банков, обеспечивающее возможность рас-
ширения кредитов. Новые кредиты распределяются между различными 
странами для выполнения общественных работ. Через заработную плату 
вводится на рынок новая покупательная сила: люди, получившие рабо-
ту, имеют возможность покупать, и это стимулирует сперва сбыт, а 
затем и производство. Допустим, здесь, в Германии, 1 миллион человек 
получит работу. Для удовлетворения их расширившегося потребления 
пришлось бы поставить на работу новые сотни тысяч рабочих и т.д. Это 
дало бы толчок для оживления всей хозяйственной деятельности. 

Против этой политики воздействия на хозяйственные процессы 
имеются возражения. Первое возражение: говорят, что этим путем была 
бы понижена заработная плата, так как цены на товары возросли бы 
быстрей, нежели заработки рабочих. Это возражение неосновательно. 
Ведь заработная плата, как я говорил уже, есть доля рабочих в социаль-
ном продукте. Реальная заработная плата в Германии росла в период 
между 1924 и 1929 годами, т.е. в годы повышения цен; она падала с 
1930 г. вместе с падением цен. То же самое наблюдалось и в других 
странах. Иначе обстояло дело, конечно, в 1922/23 гг., в период инфля-
ции, но тогда не было ни нормальных цен, ни устойчивой заработной 
платы, все законы были поставлены на голову. В нашем случае речи об 
инфляции в смысле 1922/23 гг. быть не может, тем более, что в Герма-
нии имеется возможность регулирования цен (в частности на питатель-
ные продукты). Если же реальная заработная плата рабочих в результате 
этого плана и уменьшилась бы на 2–3 пункта, то это не имело бы боль-
шого значения. Ибо уменьшение безработицы и сокращенной работы с 
лихвой покрыло бы почасовое уменьшение зарплаты. 

Второе возражение против нашего плана: говорят, что он принес бы 
лишь моментальное облегчение, ибо нельзя же без конца вкачивать 
миллиарды в общественные работы! Это возражение серьезное. Но в 
основе всего плана лежит попытка повернуть безнадежно закрутивший-
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ся винт и заставить его крутиться в другую сторону. Важно дать сейчас 
толчок хозяйственной деятельности и ценам. Дальше уже явилась бы 
возможность воздействия на цены, чтобы удержать их на определенном 
уровне. В этих рамках было бы уже легче бороться с кризисом и прочи-
ми явлениями депрессии. 

Делается еще третье возражение: вы хотите, мол, организовать об-
щественные работы за счет государственных кредитов, но не внесет ли 
это полной дезорганизации в мировой товарный обмен? Этого опасения 
я не разделяю, так как вся операция в развиваемом мною плане ведется 
на началах международного взаимного контроля. Ни одно государство 
не может без большой опасности для всей своей хозяйственной и фи-
нансовой системы прибегнуть к печатному станку в целях организации 
общественных работ. Если бы Германия, например, выпустила с этой 
целью на 2 миллиарда марок новых банкнот, сохранив в то же время 
золотой паритет марки, то создалась бы теоретическая опасность повы-
шения цен на 20–40%. 

Это означало бы, что Германия не смогла бы продавать своих това-
ров на мировом рынке, отсюда уже один шаг до политики демпинга, 
настоящей инфляции (с отказом от золотого паритета) и т.д. Задача 
может быть разрешена лишь в международном масштабе, причем вклю-
чение новых кредитов и новой эмиссии в хозяйственный оборот не на-
рушит ни валютных курсов, ни нормальных отношений между отдель-
ными, участвующими в операции, странами. 

План состоит в том, что на основе солидарности участвующих в 
операции стран, в сознании, что в данном вопросе не может быть про-
тиворечивых интересов, группа стран пытается организовать общест-
венные работы и найти источники их финансирования. Путь финанси-
рования указан работами Золотого комитета при Лиге Наций: соглаше-
ние банков о понижении границы золотого покрытия и расширение 
эмиссии. 

Эксперты международных финансов единогласно пришли к выводу, 
что эта мера не таит в себе ни малейшей опасности инфляции, если 
только она будет проведена на основе планомерности и солидарности 
всех банков. Эмитируемые на основе понижения золотого покрытия 
новые суммы не должны поступать в непосредственное денежное об-
ращение отдельных стран. Эти суммы должны быть в одном центре, 
являясь фондом специального назначения. Наиболее подходящим для 
этой роли центральным органом представляется мне Базельский Банк 
Международных Расчетов. Он мог бы выпустить международный заем 
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для целей борьбы с мировым кризисом, который был бы распределен по 
отдельным странам и покрыт новой дополнительной эмиссией. Каждый 
эмиссионный банк внес бы в Базельский Банк свои ноты, каждая страна 
получила бы отсюда кредиты для производства общественных работ. 

О возражениях против этого плана я уже говорил. Вероятно, воз-
можны и другие возражения. До осуществления его бесконечно далеко, 
и я не знаю, в каком виде выйдет изложенный план из горнила критиче-
ской проверки его. Но я думаю, что некоторые основные идеи этого 
плана должны стать основой широкой международной акции рабочего 
движения, общий смысл которой заключается в воздействии на слепые 
силы стихии кризиса, на процессы мирового хозяйственного цикла. 

Как видите, я в основном пункте солидаризируюсь с Макмилланов-
ским комитетом – в необходимости и возможности воздействия на уро-
вень цен путем вызова встречного движения. Но борьбу с падением цен 
мы должны соединить с требованием, чтобы вызываемые с этой целью 
к жизни чрезвычайные кредиты шли не через частные руки, а через 
международную организацию. 

Как я уже говорил в самом начале доклада, вся эта тема о путях 
борьбы с мировым кризисом включает массу вопросов проблематиче-
ских. Но одно, несомненно, ясно: на кризис нельзя смотреть как на сле-
пой стихийный процесс, иначе это означало бы полное идейное бан-
кротство социализма. 

Если вы всмотритесь в резолюции о мерах борьбы с кризисом, кото-
рые до сих пор выносились социалистическими партиями, вы заметите, 
что все они стремятся, в лучшем случае, обеспечить жизнь, как немцы 
говорят, «из рук – в рот», но не дальше. Особенно это чувствуется в 
Германии. Коммунисты видят выход в том, чтобы «осоветить» Герма-
нию, национал-социалисты видят единственное спасение в Третьей 
империи, и то и другое указывает народным массам какой-то выход: «не 
ширше, так инше». Мы, социалисты, должны противопоставить этим 
утопиям широкий план по непосредственной борьбе с кризисом и доби-
ваться теперь же проведения его в жизнь. 
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