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ТОЧКА СБОРКИ: 
 
 

ПОБЕДА КАК ГЛАВНЫЙ НЕРВНЫЙ УЗЕЛ 
ВСЕЙ РОССИЙСКОЙ ДУХОВНОЙ, 
КУЛЬТУРНОЙ И ПОЛИТИЧЕСКОЙ 

ПРОБЛЕМАТИКИ� 

To discover itself the present day Russia needs a unifying idea, an 
«assembly point». The author think that Russia’a victory in the WWII 
can serve as such «assembly point» because understanding of that 
war essence is not just tribute of its memory. The 60th anniversary of 
the Victory may and ought to become for everybody at least an at-
tempt to gain the point of assembly. However we see that nowadays 
attempts are undertaken to draw a line under the War which has the 
eternal, ontological meaning and to misrepresent its essence. WWII is 
an enormous battle in which Communism saved the world from Na-
zism, the battle of the modern and the counter-modern. Equalization 
of Communism and Nazism as two expressions of totalitarianism is 
absolutely inadmissible for these phenomena are antipodes, foci of 
two antagonistic mega-systems. The principal aim for Nazism was to 
overcome the modern completely. In terms of geopolitics that meant 
destruction of the USSR and the USA. In terms of philosophy of his-
tory that meant complete destruction of Liberalism and Communism. 
During the cold war the West used Nazists, having integrated them in 
its elite. In result of that incorporation the West became the murderer 
of its own modern. Now the humankind can be saved only by the «liv-
ing meaning» of the renovated modern.  
 

                                                                          
� Доклад на заседании клуба «Содержательное единство» 28 апреля 2005 г. 



ТОЧКА СБОРКИ 
 

-5- 

I. 
МЕТАФИЗИКА РАССМАТРИВАЕМОЙ ПРОБЛЕМЫ 

омните, как новобранца учат обращаться с автоматом Калаш-
никова? Его подробно инструктируют, как именно разбирать 
этот автомат. А что говорят по поводу сборки – помните? 

«Сборка производится в обратном порядке».  
Конечно, страна (государство, общество) – не автомат Калашникова. 

Это сверхсложная система. Но в той мере, в какой произошедшее со 
страной можно считать обратимым (а окончательно в этом мы можем 
убедиться только на опыте), собрать распавшееся можно, только совер-
шая нечто, так сказать, в обратном порядке. Еще раз повторяю, тут нет 
никаких прямых аналогий. Это метафора – и не более. Но это также… 
как сказать? Это метафора – и не менее.  

Ну, хорошо… Получили мы метафору – что дальше? Нам ведь не 
метафоры нужны. Нам что-то как-то надо собирать. И, используя клас-
сику современного новояза, собирать нам надо не «ващще», а «чисто 
конкретно». И куда нам эту метафору приспосабливать? Она ведь не 
отвертка, не гаечный ключ, не сварочный аппарат. Так-то оно так. Но 
ведь и собирать мы намерены не автомат Калашникова, не танк и даже 
не какую-нибудь там «Буран-Энергию», а нечто неизмеримо более 
сложное. Уже потому неизмеримо более сложное, что живое.  

Тут само-то слово «собрать» нужно использовать весьма осторожно. 
Что значит «собрать»? В кучу, что ли, собрать? Агрегат развалился – и 
мы в кучу собираем утиль-сырье? Почему мы вообще считаем, что 
нужно что-то собрать? А может быть, не собирать надо? Может, мы 
танцуем не от той семантической печки? И вообще – верим ли мы в 
творящую силу слова? Если не верим, что оно было в начале, ради чего 
прицениваемся, присматриваемся? Значит, верим… Но тогда в чем тво-
рящая мощь этой самой «лингвоконструкции»?  

На первый взгляд, слово «собрать» не обладает никакой особой 
энергетической аурой. А поскольку вдобавок мы не хотим вопить о 
разных там соборностях и соборах, поскольку помним, что соборность у 
нас слишком часто превращается в разборность (то есть в разборку, 
драку, грызню), то проблематичность нашей лингвистической печки, от 
которой мы собираемся танцевать, лишь наращивается.  

Но есть один лингвистический поворот, который предлагает сразу и 
выходы, и возможности. Помимо соборов и собираний, есть другие 

П
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сходные слова. Главное из них – «собраться» (собрать себя). И еще одно 
слово – «собранность» (сосредоточенность, сконцентрированность).  

Есть я как личность, как сверхсложная живая система. И чувствую я, 
что со мною происходит что-то не то. Что нет мобилизации, нет драйва, 
а есть прямо противоположное. Что в меня входит какая-то энтропия. 
Что одолевает меня какая-то сила, родственная распаду. Если я хочу 
что-то этому противопоставить – что я говорю? Я говорю самому себе: 
«Надо собраться!»  

Что я имею в виду при этом? К какому значению этой самой сборки 
я адресуюсь? Я ведь не гаечный ключ беру, чтобы себя, как робота, 
свинчивать. Я ведь в этом смысле и не распался вовсе. Значит, я к чему-
то другому адресуюсь. Что-то другое из этого самого «надо собраться» 
черпаю. А что именно? Все понимают: именно то, что связано с собран-
ностью как сосредоточенностью, сконцентрированностью etc.  

Какая здесь идея заложена? И в чем она заложена? Она не в логике 
ведь заложена, а в чем-то поважнее. В языке, в логосе! Как там, на но-
воязе? «Это вам не хухры-мухры!» Язык подсказывает нам, что со-
браться (то есть собрать себя) можно только через собранность, то есть 
сосредоточение. Что нужно на чем-то сосредоточиться. Нужно найти в 
себе эту самую точку сборки и кинуть в нее весь оставшийся ресурс – 
энергетический, ментальный, любовный. И тогда от точки, принявшей 
эту жертву собирания, начнут исходить волны, излучение. Это излуче-
ние… то ли разбудит засыпающее… то ли изгонит внедрившееся… Но 
в любом случае повернет процесс. И если суть процесса в распаде, то 
бишь в разборке, то… то после такой ресурсной инвестиции в точку 
сборки нечто и впрямь начнет совершаться, так сказать, в обратном 
порядке. 

Так-то оно так… Но ведь собраться-то (в смысле сосредоточиться) я 
должен не на чем попало… У меня вот зуб болит… Ну, я на этом сосре-
доточусь – и что? Куда меня такое сосредоточение мобилизует? В луч-
шем случае, на поход к зубному врачу (что, кстати, тоже не так уж мало, 
если учесть, что мы оперируем не конкретикой, а образами, метафора-
ми). Но все же ясно, что для того, чтобы собраться, то есть собрать себя, 
я должен сосредоточиться на собственной сути, собственной опорной, 
системообразующей самости. На своем сверх-Я, своей судьбе, своем 
пути, своей миссии. Ясно также, что способы (ненавижу слово «техно-
логии», хотя иногда вынужден его употреблять)… Так вот, способы 
такого «собиранья – сосредоточенья» вряд ли могут избежать адресаций 
к очень непростому символическому началу. 
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Если у меня нет живых символов – а это «нет живых символов» ис-
ключает малейшую фальшь, – нет моего сверх-Я. А если его нет – не 
могу я собраться. Потому что, чтобы это «Я» собирать, я должен из него 
куда-то выйти. Я должен увидеть свой распад и то живое, что во мне 
сопротивляется центробежному, цепляясь за центростремительную 
остаточность. А куда я выйду? Или в сверх-Я, или в Ничто, в Бездну. Но 
если я без сверх-Я в это самое Ничто часиком заверну, то оно меня и 
поглотит. И никакой сборки не будет, ибо собирать будет нечего.  

Я не люблю посещать церковь и присутствовать при церковных об-
рядах… Мне всегда кажется, что, будучи чужим на этом уважаемом 
мною празднике, я выступаю в чем-то в роли соглядатая. В конце кон-
цов, доводя до крайности, вы же не будете подслушивать чью-то испо-
ведь, это-то очевидным образом скверно. Согласившись с подобной 
констатацией, как можно не согласиться с тем, что подглядывать за 
живым соитием человека с его живыми же символами тоже нехорошо. 
Как минимум, неловко.  

Но не присутствовать я порой тоже не могу. У близких умирают 
родственники… Друзья умирают, и их родственники стремятся обеспе-
чить символологию смерти, адекватную сегодняшним представлениям 
(во многом, увы, приходится признать, – сегодняшней моде). Обряд-то 
для меня чужой, но что такое символология – я хорошо себе представ-
ляю. В конце концов, я на это как театральный режиссер лет этак сорок 
«убухал». И я испытываю в рамках этой обязательной культовой сопри-
частности не только неловкость, связанную с присутствием при чужом 
соитии с символами. Эта неловкость есть неловкость первого рода. А 
есть и неловкость второго рода, и она, увы, абсолютным образом доми-
нирует.  

Я же не слепой и вижу, что… ну, как точнее сказать… явное боль-
шинство вообще не понимает, что такое молиться. Однако – молятся. И 
иногда даже с некоей, так сказать, внешней истовостью. Но поскольку 
суть любой молитвы в установлении связи с собственной высшей сущ-
ностью через соответствующее взаимодействие с символами, то не мо-
жет быть попыток установить эту связь, если попирается все, связанное 
с «символическим операционализмом».  

Конечно, каждый такой операционализм специфичен. И некоторые 
специфические, тонкие особенности этого операционализма можно 
уловить только находясь внутри конфессии. Но я ведь не о тонких осо-
бенностях говорю! Я говорю о том, что объединяет все виды символи-
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ческого операционализма – от шаманских радений до сверхсдержанных 
процедур протестантской (истинной, живой) культовости.  

Суть всего этого в том, что люди, осуществляющие тот или иной 
символический операционализм, СОБИРАЮТСЯ. То есть собирают 
себя вокруг собственного сверх-Я, соединенного с символическим фо-
кусом, а через это с Эгрегором. Христианский это Эгрегор, мусульман-
ский… Эгрегор вуду или Эгрегор якутского шаманизма… Не скажу, что 
это не имеет значения, отнюдь! Во многом это имеет решающее значе-
ние! Вот уж где ничего нет и не может быть, так это в суррогатных эку-
менизмах, где за счет «осреднения» исчезает суть!  

Однако, признавая все различия, всю несводимость друг к другу раз-
личных символологий и символических операционализмов, мы же по-
нимаем… Словом, бег – это не бокс, а бокс – не борьба. Но там везде 
есть тело и есть законы его использования… Дух не тело, но настоящий 
религиозный праксис – не тяп-ляп.  

И никого я не хочу обижать, и стою не из любопытства, а из других, 
этических и просто человеческих, обязательств, но… Видеть все это – 
настоящая мука. Хорошо еще, когда так называемые «сановитые под-
свечники» просто «отбывают номер». А если в этих корчах духа, выда-
ваемых за религиозную практику, размещается этакая ретивость? Это 
же намного страшнее! Потому что в этом случае нельзя себя не спро-
сить: «Что он (она) так старается? Ведь никакого операционального 
результата это старание приносить не может при его чудовищной неук-
люжести. Не может быть тут какого-либо эффекта. Тогда зачем он (она) 
так "мылится"? Ведь речь идет о самом главном – о смерти и бессмер-
тии, о метафизике, онтологии, бытии. Жизнь – одна. И валять дурака в 
отношениях с тем, что находится за ее гранью… Зачем? Ладно, кто-то 
из карьерных соображений. Но если этого нет и если такая ретивость и 
такая очевидная антирезультативность, то в чем смысл? Лучше бы "ста-
кан приняли", песню спели… Может, через это к чему-нибудь и при-
близились…» 

Почему я вообще об этом говорю? Потому что собираться надо, надо 
собирать себя вокруг чего-то, вокруг реальных точек символической 
правды. А нынешняя жизнь ломает в человеке все, что могло бы при-
вести его к пониманию сути этого «собирания себя».  

Это как с актером на сцене. Что самое страшное? Что он фальшивит? 
Отнюдь! Самое страшное, что он не понимает, чем фальшивое отлича-
ется от настоящего. Если он понимает, что фальшивит, то исправить 
фальшь – дело техники. С этим любой вменяемый режиссер справится. 
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А вот если актер не понимает, чем фальшь отличается от правды, если в 
нем сломан духовный, человеческий, творческий камертон, то обычны-
ми методами ты с ним ничего не сделаешь. Тут никакой режиссер не 
справится. Тут нужен учитель, ну, не знаю… не Вахтангов даже, а Су-
лержицкий… И то нет никаких гарантий, что что-то получится.  

Но я ведь не об актере говорю. Актер здесь так, пример… Очередная 
метафора. Я о человеке говорю и об обществе. Собраться надо. А выход 
на «собирающее в себе», на эту самую точку сборки, невероятным обра-
зом затруднен. В этом и состоит суть нынешней российской метафизи-
ческой Травмы. В этом – профессионализм тех мерзавцев, которые эту 
Травму организовывали и усугубляют. Маркс говорил об отчуждении в 
том, что касалось средств производства. Он на этом не останавливался. 
Он понимал, что отчуждение от средств производства в качестве 
средств обеспечения деятельности вообще означает нечто гораздо 
большее, нежели просто эксплуатацию (примитивное извлечение из 
этого отчуждения прибыли и сверхприбыли). То есть, в конечном счете, 
речь идет об отчуждении человека от себя самого, своей сути (неизбеж-
но имеющей символическую природу).  

Но марксовский оптимизм базировался на том, что природа капита-
лизма не позволяет замкнуть это отчуждение, сделав его тотальным. 
Частичный работник все же остается человеком. То есть не становится 
«антропочастичностью».  

Ленин уже был менее оптимистичен (если внимательно читать «Импе-
риализм как высшая стадия развития капитализма»). Каутский был еще 
менее оптимистичен (ультраимпериализм, ультрамоноимпериализм и т.п.). 
Фрейдо-марксизм, Эрих Фромм с его «бегством от свободы» и Герберт 
Маркузе с его «одномерным человеком» (одномерный – значит антропо-
частичный) довели пессимизм до признания возможности отчуждения от 
человека всего человеческого. Именно всего – целиком и полностью. Что 
дальше? Постмодернизм, исследование возможностей так называемого 
шизокапитализма… По сути – исследование возможностей разрывания 
связей между смыслом и мотивацией, мотивацией и всеми видами ее 
«энергообеспечения».  

В этой ситуации невозможен выход ни на какую точку сборки. Чело-
век может забавляться с любыми символами. Но это будет именно заба-
ва, «игра в бисер». Человек будет забавляться мертвыми символами. 
Смерть смыслов – это и есть смерть символов. Символы оказываются 
экспонатами, чучелами в музее. Человек может забавляться в том числе 
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и религиозными символами. Главное – он должен забавляться. Он дол-
жен потерять серьезность.  

Потеря серьезности – очень важная черта постмодернистской «плю-
ралистической диктатуры». Ибо, в каком-то смысле, серьезность явля-
ется синонимом революции. И в той же мере революция является сино-
нимом истории и судьбы. «Революция как любовь! Горе тому, кто этого 
не понимает!» (Ромен Роллан). Блок писал о музыке революции. В ка-
ком-то смысле любая музыка революционна, по крайней мере, любая 
серьезная музыка. Недаром героя «Волшебной горы» сразу предупреж-
дают: «Бойтесь музыки, инженер!» 

Подмена революции спецоперацией (а я уже не раз говорил о том, 
что в этом содержание так называемых «банановых» революций) осно-
вана все на той же ампутации серьезности. Именно спецслужбы, осуще-
ствляющие подобную подмену, они сами и их адепты (вольные или 
невольные), рассуждают о серьезности со знаком минус. Называют эту 
серьезность «звериной серьезностью». Мол, де, животные бывают серь-
езными, а отсутствие серьезности, веселье, праздник – это существенно 
человеческая специфика.  

К празднику мы еще перейдем. Здесь же необходимо заметить, что 
именно серьезность является фундаментальным человеческим свойст-
вом. Потому что серьезность в онтологическом смысле знаменует собой 
принятие человеком вызова человеческой смертности.  

Вопрос не в смертности как таковой. Зверь может выть в предчувст-
вии смерти или по поводу гибели ценимой им рядоположенной особи. 
Но принять вызов смерти может только человек. И только в этом при-
нятии, доведенном до тотального переживания, в котором сливаются 
признание и отрицание, рождается символическое. Оно рождается вме-
сте с серьезностью и вместе с ней умирает.  

Смех убивает бога – и в этом суть карнавала. Спецоперация, сурро-
гатное действо на тему о революции, во многом строится на теории и 
практике карнавала. Мысль о возможности убить через это дух подлин-
ной революции, видимо, согревала не только западную, но и нашу но-
менклатуру. Отсюда и особый интерес к Бахтину. К постмодернизму. К 
клоунаде и комикам. Герой фильма Сабо «Мефисто» интересуется акте-
ром как носителем торжественности, суррогата серьезности. Это каче-
ство классического фашизма. Неофашизм начинает интересоваться 
комиками. Ему нужен черный юмор, жестокий фарс. Отсюда уже один 
шаг до маркиза де Сада (подлинного создателя теории террора), один 
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шаг до шоу террористических акций, которыми может с ужасом упи-
ваться нынешняя российская публика.  

Карнавал и черный фарс – это возлюбленные романтиков, ненави-
девших Просвещение. Для Великой Французской революции важнее 
фригийского колпака были Расин и Корнель. Для Наполеона важнее 
всех властных побрякушек была героизация, осуществляемая тем же 
Давидом, который перед этим воспринял дух французского революци-
онного героизма. Молодежь начала ХХ века, готовившая новую рево-
люцию во Франции, религиозно верила в труд и серьезность. Ее называ-
ли поколением серьезных молодых людей. «Шутки в сторону, господа! 
На сцену выходит Ее Величество Революция». 

Революция никогда не разрывала с символическим и святым. Свер-
гая одни символы, она сразу заменяла их новыми. Революция, по сути, 
не имеет другого оружия, кроме релевантности символов, их насыщен-
ности «зиждительным смыслом». Иначе она не революция. То, что про-
изошло в России в конце 80-х годов ХХ века, было лишено всяческой 
символической самости. Это была первая антисимволическая спецопе-
рация мирового масштаба, выдававшая себя за революцию.  

Ельцина не устраивала коммунистическая символика? О`кей! Его 
право! А какая символика его устраивала? Символика дореволюцион-
ной России? На ней топтались ничуть не меньше, чем на коммунистиче-
ской. Ее использовали, как таран, для того, чтобы смести враждебную 
атакуемую символику «красного». Но ей не дали ходу. И не случайно. У 
новой России нет праздников и нет символов. Есть оргмероприятия и 
эмблемы. А это не одно и то же.  

Какое-то время казалось, что семантическое поле христианского 
возрождения сможет поддерживать в обществе хотя бы энергетический 
минимум идеального. Но и этого не произошло. Безыдеальность как 
синоним либерализма? Да пойдите вы! Причем тут либерализм? Что 
такое либерализм вне революции и истории? Что такое либерализм вне 
символологии совести и свободы? И что такое эта символология? Она 
ведь не эмблематика! Через нее должна прорываться в мир подлинная 
большая энергия! 

В нормальном обществе карнавалу отведено строго определенное 
место. Нет и не может быть уравнивания всей праздничной стихии со 
стихией карнавального праздника. В России – что ни праздник, то кар-
навал. Но даже в карнавале есть хоть какие-то смыслы. Чтобы вывора-
чивать смыслы наизнанку, надо их иметь. Российская праздничность 
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вообще не оперирует смыслами. Суть ее – даже не выморочный обряд, а 
пьянка, чревоугодие, разврат… Либо отбывание номера.  

Для праздника создается символическое пространство. И в это про-
странство приходит Смысл. Праздник и есть встреча со Смыслом. 
Встречаясь с ним, обретая его в себе самом, человек прозревает. В выс-
шем смысле этого слова. Прозрев же, он может увидеть свой Алеф, 
свою метафизическую точку трансформации, точку сборки.  

Фильм «Белорусский вокзал» символически чудовищен. Это самопри-
знание – признание в самоисчерпании. Герои не могут выйти на собствен-
ный смысл. Они не знают, что с этим смыслом делать. Но во всем самора-
зоблачении (и авторском, режиссерском, и исполнительском) еще разме-
щено атавистическое ощущение обязательности смыслов и праздников. И 
потому – в финале нужно показать Войну и Победу. Мол, мы вне смыслов, 
но они где-то блуждают, путешествуют в отчужденно изгнанном состоя-
нии.  

Да что «Белорусский вокзал»! Целая серия фильмов лучшего качест-
ва – «Июльский дождь», «Застава Ильича» и т.п. – должны были иметь 
этот обязательный атавистический орган праздника Войны и Победы. 
Внедрение всего этого в фильм происходило по пресловутому принципу 
«бога из машины». Идет-идет абсолютно безблагодатная, беспразднич-
ная и бесправедная жизнь, а потом к этому пришивается праздник и 
благодать.  

Пришивается грубо, белыми нитками, но ведь пришивается. А за-
чем? Только из цензурных соображений? Отнюдь! Просто человек той 
эпохи подобным образом сшивал себя со смыслом. Смысл был уже 
отделен, оторван, локализован и ампутирован. И, по большому счету, 
было уже непонятно, зачем он нужен и что с ним делать. Но чтобы его 
просто не было?! Извините! Приличия не позволяли! И потому смысл 
брался извне и пришивался в виде заплаты. Очень грубо и нарочито. 
Бессмысленно – как пришиваются заплаты на трико Арлекина.  

Только такая сшивка смысла и бытия позволяла в дальнейшем ото-
рвать одно от другого. Смысл и отрывали, как заплаты от трико. И «выс-
ший кайф» был гулять в этом костюме, где вместо заплат – прорехи.  

Но прореха – штука сложная. Она существует только до тех пор, по-
ка есть память о трико и о том, что заплату оторвали и вместо нее – 
прореха. Когда исчезает «вместо нее» – что такое прореха? Банальная 
дырка! И в чем тогда комильфо? А в том, чтобы оставшуюся часть три-
ко изгваздать новыми заплатами, а затем создать новые прорехи на мес-
те этих зарплат. Так трико превращается постепенно в «вездеразрыв-
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ную» ткань квазисмысла. В «тонкодырчатую» сеть, в которую укутана 
Нагота.  

Сеть спадает. И уже не ткань, а кожу, не метафизику, а онтологию, 
бытие надо превращать в систему трикоподобных заплат. А дальше – 
отдирать заплаты, обнажая прорехи.  

Нагота будет освежевана. И не может быть не освежевана. В этом ан-
тиметафизический антисмысл проводимой антиинициации. Данте отдыха-
ет! В этом Падении нет и не может быть никакого очистительного смысла. 
Подробнее описывать эту антисмыслодинамику? Возможно, и следовало 
бы это сделать. Но есть ограничения на используемую лингвистику. На 
символический операционализм.  

Привычный символический контекст здесь пасует. А новый не мо-
жет создаваться в рамках самой текстуальности. Этому новому Контек-
сту нужен Не-текст. То есть прямая мистериальная символология. Без 
нее мы обречены на разрыв между прецедентностью Языка и беспреце-
дентностью Антиинициации. 

В сущности, я и не собирался в этой работе препарировать действи-
тельность, доводя каждую деталь до «онтоконкретики». Я хотел совсем 
другого. Чего же?  

Обращения особого внимания на феномен 60-летия Победы.  
60 лет – это особая цифра. Это цикл китайского календаря. Цикл, ко-

торый может и не разомкнуться. У этого 60-летия гигантское количест-
во практических смыслов. И к ним придется сейчас перейти. Но есть 
еще и метафизический смысл. Пройти мимо этого смысла невозможно. 
И без него все остальные смыслы ничего не значат.  

60-летие Победы покажет каждому из вас либо вашу полную неспо-
собность соединиться со смыслом в той степени, в какой это необходи-
мо для собирания и собранности, либо нечто прямо противоположное. 
Тут важно просто преодолеть хотя бы застенчивость и иронию. И отне-
стись к происходящему с настоящей серьезностью.  

60-летие Победы может и должно стать для каждого хотя бы попыт-
кой обрести точку сборки. Но это означает, что оно должно перестать 
быть «отбыванием номера». Что на этих символах, этом смысле, этом 
Эгрегоре надо попытаться сосредоточиться необходимым и достаточ-
ным образом. Даже если это не удастся – достаточно хотя бы серьезно-
сти самой этой попытки. Когда-то с чем-то необходимо разорвать. Ина-
че «это» будет постоянно присутствовать. Крутиться в колесе, подмиги-
вать, дискредитировать подлинность всего. Каждого момента жизни, 
каждого действия, каждой мысли и каждого чувства.  
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Признайтесь хотя бы, что эта проблема действительно существует. 
Что деперсонализация – не выдумка, а угроза вашему бытию. Хотя бы 
признайтесь, например, что вас это не пугает. В этом будет та начальная 
честность, которая хоть куда-то ведет. Никуда не ведет только «отбыва-
ние номера». Все в происходящем будет отбыванием номера. Все будет 
тотальной неподлинностью. Все нормативное будет выморочено анор-
мативным. 

Расчистите себе альтернативное пространство альтернативного 
праздника. Разместитесь в этом пространстве серьезно. В соответствии 
со своей подлинностью, а не метафизической имитацией и суррогатами. 
Лучше маленькая личная церковь этого праздника, чем пустота любого 
«отбывающего» автоматизма.  

Если с этим не разорвать сейчас, не разорвать хотя бы на сугубо 
личностном и микрогрупповом уровне, то после 60-летия достичь чего-
то серьезного будет еще труднее. В этом и состоит порочный круг: на 
каждом этапе можно все переломить, но на каждом этапе требуется все 
больше воли и сосредоточения, а их становится все меньше и меньше. 

Есть ли в произошедшем тогда, 60 лет назад, для вас лично живое 
символическое содержание теперь? Может ли это содержание стать для 
вас «точкой сборки»? Есть ли для вас живые символы (ибо без живых 
символов сборка невозможна)? Понимаете ли вы, чем эти ваши симво-
лы отличаются от взятых вами взаймы? А также от эмблем, средств 
организации дежурной (большой, общественной или вашей, малой, но 
все равно дежурной) ритуальности? 

Понимаете ли вы, в конце концов, что вы этого не понимаете, но вам 
важно это понять? Если вы это понимаете, то вы живы. Живы как чело-
век. И, как человек, способны решить проблему. Потому что, встретив-
шись с проблемой, человек всегда способен ее решить. А даже если он 
ее не решит, но будет за это решение биться по-настоящему, то он уже в 
чем-то ее решил.  

Альтернатива весьма серьезна. Она всегда серьезна. Ибо не нужно 
мифов о неотчуждаемости человеческой сущности. Но она особо серь-
езна сейчас, когда эта сущность фактически отчуждена.  

На 60-летие попытаются подвести черту под Войной, имеющей веч-
ное, онтологическое значение. Понимаете ли вы, что значит подвести 
черту под такой Войной? Причем в условиях, когда она лишь начинает-
ся, лишь набирает мощь и обретает подлинный лик, сбрасывая все, даже 
самые последние, маски. 
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Без точки сборки вы не можете быть воином этой войны. Не стано-
вясь ее воином, вы становитесь… даже не жертвой, а… ходячим чуче-
лом, живым питанием, служебным вспомогательным средством.  

Это все проявится очень скоро. Это уже проявляется. Просто нужно 
все больше духовной чувствительности для того, чтобы не перестать 
фиксировать новые проявления Этого. А чувствительности становится 
все меньше.  

Коллизия «Носорогов» Ионеско носит для сегодняшней России не 
театральный, а реально-метафизический характер. Никто не избежит 
встречи с этой коллизией. А исход встречи определяет личный, живой 
символический капитал. Жизнь этого высшего капитала поддерживает-
ся сборкой и собиранием. Праздник Победы (любой вообще, и этот в 
особенности) может либо поддержать эту жизнь и твое сверх-Я, либо 
сделать нечто обратное.  

И тут каждый выбирает. И тут, действительно, третьего не дано.  

II. 
ОТ МЕТАФИЗИКИ – К ПОЛИТИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ 

первые термин «тоталитаризм» ввел в массовый оборот Муссо-
лини в 1925 году. Для Муссолини тоталитаризм – это позитив-
ный термин, обозначающий сильное государство, эффективно 

управляющее всеми сферами жизни общества на благо его граждан. 
Иначе говоря, для Муссолини тоталитаризм – это благо. А воплощени-
ем тоталитаризма является власть самого Муссолини. 

Трудно понять, прежде всего, то, почему этот термин не шибко при-
жился в рамках итальянского или любого иного фашизма. Кстати, те, 
кто потом будет использовать этот термин со знаком минус, сразу же 
выведут Муссолини из сферы действия данного «минуса». Для них 
режим Муссолини не тоталитарен, а авторитарен. То есть является не 
абсолютным злом (тоталитаризм), а злом относительным (авторита-
ризм). 

Уже в наше время на нашей российской почве это приведет к отмы-
ванию фашизма Муссолини в противовес нацизму Гитлера. Тут ведь 
главное начать! Отмыл Муссолини, используя Гитлера, – дальше можно 
отмывать Гитлера, используя Гиммлера или наоборот.  

В любом случае, аутентичный фашизм (или нацизм, неважно) не 
поднял на щит тоталитаризм в качестве своего позитивного самоописа-

В 
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ния. Но использовал в качестве такового! Узко использовал! Остается 
загадкой, как удалось выкопать это узкое использование и почему 
именно оно должно было быть заимствовано для построения одного из 
основных «мегажупелов» второй половины ХХ века. Ведь нельзя было 
просто взять это слово в качестве базового для самоопределения фа-
шизма и поменять знак. Но и новодел, не имеющий отношения к фа-
шизму, никто не захотел применить. Понадобилось периферийное внут-
рифашистское описание. Именно его раздули и поменяли оценочный 
знак.  

Справедливости ради надо указать, что политически негативно термин 
«тоталитаризм» начали использовать уже в середине 30-х годов по отно-
шению к фашистской Германии. Но именно и исключительно по отноше-
нию к фашистской Германии. Причем речь шла о плакатном использова-
нии. О некоем негативном знаке, не имеющем никакой развертки. О быто-
вой агитпроповской феноменологии, лишенной какого-либо аналитиче-
ского аппарата.  

И все равно остается непонятным, откуда выплыл этот периферий-
ный фашистский термин, прикладно использовавшийся антифашистами 
30-х годов вне всякой аналитической расшифровки. Ведь параллельно 
разрабатывался другой аналитический аппарат исследования фашизма, 
равно как и другой аппарат исследования сталинской диктатуры. Но эти 
аппараты не позволяли производить никакого уравнивания понятий 
«фашизм» и «коммунизм». Даже если модификации указанных аппара-
тов относились и к фашизму, и к коммунизму сугубо негативно, аппара-
ты не допускали уравнивания.  

Но ведь никто не отбрасывает аппараты просто так! И не начинает 
все с белого листа, не имея для этого оснований. Значит, основания 
были. И связаны они были именно с этим уравниванием.  

Начало положил Фридрих фон Хайек в своей работе «Дорога к раб-
ству», написанной в 1944 году. Поскольку применительно к нашей теме 
фон Хайек является ключевой фигурой, приведем короткую справку, 
дающую возможность оценить масштаб фигуры и ее ориентацию. 

Фридрих фон Хайек родился в Австрии в 1899 году.  
В 1921 году оканчивает Венский университет.  
В 1927–1931 гг. возглавляет Австрийский институт экономических 

исследований.  
В 1931 году переезжает в Англию и становится профессором Лон-

донской школы экономики.  
С 1950 по 1962 гг. работает в США, в Чикагском университете.  
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В 1962 году обосновывается в Германии (в ФРГ), где до 1969 года 
преподает во Фрейбургском университете.  

В 1970 году возвращается на родину – в Австрию, где становится 
профессором-консультантом Зальцбургского университета.  

В 1974 году получает Нобелевскую премию. 
Когда говорят о том, что фон Хайек – столп либерализма, то сущест-

венным образом лукавят. Потому что фон Хайек никакого отношения к 
классическому либерализму не имеет. Фон Хайек из числа тех, кто в 
основном занят не рассмотрением своей интеллектуальной правды, не 
ее углублением, а борьбой с врагами. Сначала – с кейнсианством.  

Но уже в ходе Второй мировой войны (что было вполне экзотиче-
ским) он от борьбы с этим, относительным для него, кейнсианским 
врагом переходит к борьбе с врагом абсолютным. Фашизмом? Отнюдь! 
Каким-то странным образом для фон Хайека это уходит на второй план. 
Он не становится апологетом фашизма. Но в качестве своего врага вы-
бирает социализм. Любой социализм! По тем временам – главного врага 
фашизма.  

Делая своей мишенью этого главного врага фашизма, что фон Хайек 
делает по существу? Ясно, что! Никто не отменил правила «враг моего 
врага – мой друг». Враг социализма, как главного тогдашнего врага 
фашизма, не может не стать другом фашизма!  

Эта логика почему-то не интересует фон Хайека.  
Как уже было сказано выше, в 1944 году (согласитесь, интересное 

время!) он публикует книгу «Дорога к рабству». Именно там впервые 
проводится уравнивание социализма и фашизма с использованием тер-
мина «тоталитаризм», вынырнувшего из научного и аналитического 
небытия и притороченного к началу подготовки… то ли договоренно-
стей с фашизмом в духе Даллеса, то ли «холодной войны» в духе фул-
тоновской речи Черчилля, то ли чего-то еще более коварного и дву-
смысленного.  

Озарение фон Хайека по части тоталитаризма оказалось удивительно 
своевременным. Настолько же своевременным, насколько и надуман-
ным. Само это, а также многое другое не позволяет относиться к откры-
тию фон Хайека как к озарению человека свободной интеллектуальной 
профессии. Реакция современников в этом вопросе всегда индикативна. 
И эта реакция была достаточно однозначной: «Ну, ты даешь!»  

При этом нельзя сказать, что книга фон Хайека вообще не имела ус-
пеха. Она, как ни странно, впечатлила именно хорошо ориентированных 
интеллектуалов, понимавших, куда дует ветер. А возможно, и участво-
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вавших в организации новой политической метеорологии. В любом 
случае, показательно, что в числе одобривших сомнительную иннова-
цию фон Хайека были и те, с кем сам фон Хайек люто боролся. Такая 
комплиментарность (для тех, кто знает повадки интеллектуального зоо-
парка) сугубо и исключительно аномальна. Но, как бы там ни было, 
одобрительные отзывы на книгу сразу же дают и Кейнс, и Шумпетер, и 
Ясперс, и Оруэлл. Что касается Оруэлла, то его антиутопия «1984 год» 
написана под прямым неоспоримым влиянием идей фон Хайека. 

Но одно дело – хорошо ориентированные особи, а другое дело – об-
щество, ждавшее окончания войны и ненавидевшее фашизм. Широкие 
научные круги относятся к книге Хайека не просто отрицательно. Они 
возмущены. На тот период обнаружение какого-либо сходства между 
большевизмом и фашизмом (а именно этому посвящена работа фон 
Хайека) кажется кощунственным. Да, именно кощунственным – то есть 
одновременно и ложным, и аморальным.  

Но Хайек не замыкается в интеллектуальной скорлупе.  
В 1947 году он организует общество «Мон-Пелерин», которое долж-

но объединить широкий круг интеллектуалов для борьбы с этим самым 
тоталитаризмом. При этом члены общества приравнивают (и это очень 
существенно) коллективизм к тоталитаризму. Для них враждебна любая 
теоретическая схема, предполагающая возможность единого социально-
го целеполагания. Любое умаление индивида во имя общей цели (жерт-
венность – это только частный случай подобного умаления) считается 
недопустимым. По фон Хайеку, любой коллективизм, в конечном счете, 
имеет практическим результатом тоталитаризм. Пусть даже этот ре-
зультат и не устраивает творцов коллективистских моделей: если в мо-
дели есть коллективизм, она неизбежно приведет к тоталитаризму на 
практике.  

В 1952 году фон Хайек выпускает книгу «Контрреволюция науки», 
посвященную новым врагам. А именно – холизму (теориям, пытающим-
ся отстаивать отдельный и высший онтологический статус целостно-
сти). Понятно, что вне такого статуса нет очень и очень многого. Мета-
физической сферы в том числе. Но фон Хайека это не беспокоит. Кроме 
главного врага – холизма, есть и другие враги, на которых ополчается 
фон Хайек. Это сциентизм (попытка придать науке некий метафизиче-
ский статус) и историзм. Что происходит со сферой обществознания 
при тотальном искоренении подобных врагов – представить себе не-
трудно. Но фон Хайек борется за такое искоренение с буквально инкви-
зиторским рвением.  
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Особо ненавистны для фон Хайека не какие-нибудь там Ленин со 
Сталиным, а идеи парижской Политехнической школы. Той школы, 
которая породила в том числе и утопии Сен-Симона. Но, опять же, для 
фон Хайека дело не в этой предтече коммунизма, он не мелочится, не 
нисходит до этого. Ему ненавистен сам проектный (как он его называет 
– инженерный) подход к обществу, предполагающий, что человечество 
способно сознательно, по заранее составленному проекту, направлять 
свою будущую эволюцию. И не важно, каков проект! Для фон Хайека 
ненавистна любая такая претензия разума, называемая им «конструкти-
вистский рационализм». В этом смысле фон Хайек ненавидит не только 
Фейербаха или Маркса, но и Конта с Гегелем.  

В 1988 году престарелый фон Хайек выпускает новую и итоговую 
книгу «Пагубная самонадеянность: заблуждения социализма». В этой 
книге фон Хайек ополчается уже не столько на социалистов, сколько на 
либеральных оппортунистов, которых он называет узурпаторами, «от-
равившими язык». В этом смысле врагами становятся либералы США, 
которые узурпировали либеральный язык для отстаивания государст-
венного вмешательства в жизнь общества, европейские либералы, кото-
рые для фон Хайека не что иное, как скрытые социалисты. Франклин 
Рузвельт для фон Хайека – такой же враг, как Иосиф Сталин. А мягкий 
Гэлбрейт ничем принципиально не отличается для него от самых жест-
ких администраторов советского социалистического Госплана.  

Таков один из отцов-основателей термина «тоталитаризм». Того 
термина, с помощью которого впервые кощунственно уравняли комму-
низм и фашизм.  

Кто же стал его сторонниками? 
Характерно, что уже в 1945 году, через год после хайековской инно-

вации, Карл Поппер в первом издании своей работы «Открытое общест-
во и его враги» использует то же словечко «тоталитаризм», пущенное 
фон Хайеком. Поппер не журналист. И свою книгу писал не за несколь-
ко месяцев. Конгениальность здесь, согласитесь, крайне маловероятна. 
А вот возможность существования некоего штаба, начинавшего во вре-
мя войны проработку будущих маневров демонизации своего нынешне-
го идеологического союзника, более чем вероятна.  

Заговор?  
Во-первых, не заговор, а вполне осмысленная многоэтапная концеп-

туальная спецоперация. Что, такие операции не велись? Еще как велись!  
А во-вторых, чем все-таки вы объясните синхронизм такого рода? 

Поппер начал писать книгу не после того, как он прочитал фон Хайека. 
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Значит, что-то носилось в воздухе! И этим воздухом дышали и Поппер, 
и фон Хайек? Что же это за воздух? Напомним, забегая вперед, что об-
щество «Мон-Пелерин» было создано фон Хайеком в 1947 году. А кни-
га Поппера написана в 1945-м. Дух Победы парил над миром! И вопре-
ки этому почти всеохватывающему парению нужно было начинать под-
коп под Победу. Согласитесь, дело нелегкое. И требующее определен-
ного согласования во всем, что касается вброса идей, концепций, 
подходов и инвектив.  

При этом надо учесть, что для Карла Поппера генезис тоталитаризма 
(и опять-таки ненавистного историзма и проектного подхода) связан не 
абы с чем, а с социально-политической философией Платона. Именно 
эта философия для Поппера насквозь тоталитарна. И из нее позже выте-
кали все тоталитарные политические тенденции. Солидный возникает 
родоначальник у тоталитаризма, главного вновь найденного зла ХХ 
века. Солидный и неудобный! Ибо тогда слишком на многое надо ста-
вить тоталитарный штамп.  

Кроме того, Поппер при проецировании своей позиции на современ-
ность еще не осмеливается уравнять фашизм и коммунизм. Он что-то 
невнятно бормочет о «марксистской ловушке», об «идеологическом 
историзме». Наклеить на марксизм ярлык тоталитаризма он не осмели-
вается! Слишком очевидно, что это не так. Нет настоящей раскачки 
темы. Слишком высок риск. И для того, чтобы начать так рисковать, так 
неприкрыто предъявлять ангажемент, нужно и время, и другая реши-
мость. 

Решимость эту проявляет Ханна Арендт в 1951 году, публикуя книгу 
«Происхождение тоталитаризма». И тут тоже необходима справка.  

Ханна Арендт родилась в 1906 году в Ганновере в еврейской семье, 
причем в семье, очень мощно вписанной в элитный немецкий консерва-
тивный интеллектуальный контекст.  

Она получила образование в университетах Марбурга, Фрейбурга и 
Гейдельберга. Училась у Хайдеггера, Гуссерля и Ясперса. Во время 
учебы в Марбурге интеллектуальное взаимодействие с Хайдеггером 
дополнилось взаимодействием интимно-личным, оставившим глубокий 
отпечаток на всем, что касается стиля интеллектуальной жизни, метода 
мышления, системы критериев.  

Те, кто внимательно изучал творчество Хайдеггера, понимают, что 
совместить такое культовое отношение к данному философу с либера-
лизмом очень трудно. А вот с фашизмом – куда легче. То есть если и 
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возможен либерализм с хайдеггерианским лицом, то это будет либера-
лизм весьма и весьма специфический.  

Но Хайдеггер лишь этап в жизни Арендт. Марбургский этап. За ним 
наступает этап другой – гейдельбергский. На этом этапе Хайдеггера 
заменяет Ясперс. Уже не в смысле интимно-личном. Но и не в смысле 
сугубо научном. Ясперс становится для Ханны Арендт очередной «то-
тально-культовой фигурой», иначе – «учителем с большой буквы».  

Диссертация Ханны Арендт написана на тему, далекую от либера-
лизма. Эта тема – «Понятие любви у святого Августина». Работа опуб-
ликована в 1929 году. Научный руководитель – Карл Ясперс.  

После 1933 года Ханна Арендт бежит в Прагу, затем в Женеву, затем 
в Париж, затем (после оккупации Франции) в США.  

В 1951 году получает американское гражданство. 
И в этом же 1951 году выпускает книгу «Происхождение тоталита-

ризма», где решительно уравнивает социализм (коммунизм) с фашиз-
мом.  

Оригинальные черты подхода Ханны Арендт к проблеме тоталита-
ризма мы обсудим чуть позже. Вначале надо исчерпать список всех, кто 
эту странную проблему брался так или иначе рассматривать.  

Итак, в 1951 году выходит вышеназванная книга Ханны Арендт. И 
это знаменует собой новый этап в развитии понятия «тоталитаризм».  

В 1955 году к компании исследователей тоталитаризма (то есть лиц, 
осуществляющих заведомо лживое уравнивание коммунизма и фашиз-
ма) подключается известный французский социолог Раймон Арон. Он 
выпускает несколько статей и фактически лишь варьирует в них основ-
ные построения фон Хайека и Арендт. Отметим, что это происходит 
после смерти Сталина и в преддверии будущей советской десталиниза-
ции.  

В 1957 году (то есть уже после ХХ съезда КПСС, где был разоблачен 
культ личности Сталина) свою книгу со все той же уравниловкой, она 
же «тоталитаризм», выпускает Карл Фридрих. Книга называется «Тота-
литарная диктатура». Почему-то к признакам тоталитарной диктатуры 
Карл Фридрих добавляет монополию на оружие. Мысль настолько же 
странная, насколько и далеко идущая.  

Но важно не это, а то, что сразу же за книгой Карла Фридриха выхо-
дит его совместный со Збигневом Бжезинским (вот что существенно!) 
труд под названием «Тоталитарная диктатура и автократия». В этом 
неоднократно переиздаваемом труде происходит уже не просто уравни-
вание фашизма и коммунизма. Советский тоталитаризм назван самым 
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свирепым, а значит, намного более демоническим, чем фашистский. С 
этой сверхценной идеей Бжезинский и входит в политику, прикрываясь 
псевдонаучной маской. В дальнейшем в этом и будет состоять его кредо 
– откликаться на запрос элиты (Бжезинский чувствует этот запрос про-
сто великолепно) и выдавать нечто как бы экстравагантное и как бы 
научное.  

Все дальнейшее уже не имеет решающего значения.  
Левенталь в 1960 году, Буххайм в 1960 и 1962 году, тот же Арон в 

1965 году фактически повторяют начальные заходы по поводу тотали-
таризма, все более акцентируясь именно на советском тоталитаризме.  

Мощный всплеск обсуждения на Западе и в наших диссидентских 
кругах советского тоталитаризма, который ничем не лучше или даже 
хуже фашистского, происходит после публикации солженицынского 
«Архипелага ГУЛАГа». Мы теперь уже знаем цену солженицынской 
фактологии с ее жонглированием миллионами и десятками миллионов 
жертв репрессий. Все реальные цифры уже сотни раз перепроверены и 
названы (в том числе на Западе), и Солженицын мог хотя бы высказать 
задним числом раскаяние по поводу того, что был введен в заблужде-
ние. Но он этого не делает, и понятно почему. Потому что не было ни-
какого заблуждения. А было злонамеренное желание вызвать шок, раз-
рушить коммунизм, низвести коммунизм так низко, как это возможно, и 
за счет этого возвысить фашизм.  

За этими намерениями стояли очень серьезные советские элитные 
группы. Искажая цифры, Солженицын обозначал ангажемент. И еще раз 
показывал цену «объективности» концептуальных построений по пово-
ду тоталитаризма.  

Что-то новое в эти заходы внес Милован Джилас. Он окончательно 
сосредоточился на советском тоталитаризме, ввел в обиход понятие 
номенклатуры (книга «Новый класс»), осуществил критику советского 
тоталитаризма как бы от лица чего-то, знаете ли, почти левого (книги 
«Лицо тоталитаризма», «Несовершенное общество. Теоретическая кри-
тика современного социализма»).  

Все заметнее становится, что создателей «тоталитарной уравнилов-
ки» фашизм вообще перестает интересовать. Они зациклены только на 
советском тоталитаризме, социалистическом тоталитаризме, демонизме 
СССР.  

Постепенно этот агитпроп срабатывает. Ему помогают наши стран-
ные реформаторы. В том числе Гавриил Попов, обогащающий псевдо-
научный агитпроп термином «административно-командная система».  
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Когда жупел создан – начинается новый этап. Тут не до науки. Лю-
дей выводят на улицы. И «империя зла» рушится. С соответствующими 
глобальными последствиями, которые расцветают пышным цветом на 
трупе СССР. Как говорят в народе, это цветочки. Ягодки – впереди.  

После того, как задача решена, кого интересует этот самый тотали-
таризм? Ричард Такер, Эрнст Нольте… Глессон, Браденберг – кто еще? 
А главное – что еще сказано? Такер просто один к одному повторяет 
Арендт… Нольте винит коммунизм в том, что тот вызвал фашистскую 
реакцию в Германии… Глессон манипулирует числом жертв… Бран-
денберг жует жвачку под названием «национал-большевизм»… 

Если бы не важность темы для будущего, то стоило ли разбираться с 
этой генеалогией даже на нашем, весьма конспективном уровне? Но для 
будущего тема крайне важна. И потому надо не только зафиксировать 
реестр творцов этой уравнительной темы. Надо еще и разбираться в ее 
нюансах.  

III. 
ЧТО ГОВОРИТСЯ ПО СУЩЕСТВУ? 

ля Фридриха фон Хайека и Карла Поппера тоталитаризм имеет 
длинную и разветвленную историю. Поскольку веточками на 
этом древе являются и Платон, и Сен-Симон, то все вообще неве-

роятно размыто. Виновны в тоталитаризме не только Фейербах и 
Маркс, но и Гегель.  

Виновен, по сути, весь холизм. То есть любое представление о Це-
лом, не сводимом к слагающим его элементам. А кто сегодня, в XXI 
веке, может отрицать подобную несводимость? «Система – это сово-
купность элементов, объединенных общей целью и связями. Качество 
связей и наличие целей делают Систему принципиально более сложной, 
нежели простой набор всего того, из чего она состоит». Невозможность 
свести целое к сумме частей – это уже банальность, подтверждаемая 
нескончаемыми фактами, взятыми не из проблематичных социальных 
замеров, а из точных наук. Физики, химии, биологии, генетики и так 
далее.  

Но бог с ними, с точными науками. Постараемся разобраться с тем, к 
чему, по сути, неизбежно приводит позитив, предъявляемый критиками 
коллективизма, холизма, Маркса, Гегеля, Платона etc. Если все эти це-
лостности от лукавого, то что не от лукавого? Атомизированный ин-

Д 
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дивид. Надо вырабатывать принципы защиты его атомизации, надо 
прививать ему культуру обособления от всего и вся… Хорошо, изоли-
ровали индивида, привили эту культуру «моя хата с краю, ничего не 
знаю».  

А как, кстати, ее прививать-то? Ведь традиция – в другом. Значит, 
надо эту традицию безжалостно выкорчевывать. А как ее выкорчевы-
вать? Кто-нибудь знает, как это делать бескровно? Вот в Германии в 
войнах, которым было поручено традицию выкорчевывать, погибло 
реально несколько десятков миллионов людей. И это когда? Это в эпоху 
Реформации. При тогдашних видах оружия и способах мобилизации 
«потенциалов уничтожения».  

Что? В Англии это делали более мягко? Есть весьма авторитетное 
альтернативное научное мнение. И оно состоит в том, что, начиная с 
пресловутых огораживаний, на алтарь выбивания индивида из коллек-
тивистских матриц было положено тоже несколько десятков миллионов 
человеческих жизней. Возможно, не за 20 лет, как в Германии эпохи 
Реформации, войн за веру, крестьянских войн, а за несколько больший 
срок. Но, в принципе, цена-то была та же самая.  

И что, выбили до конца из этих матриц? Не выбили! Невозможно 
это! Сама задумка такого выбивания носит сугубо выморочный харак-
тер. Если есть что-то по-настоящему тоталитарное, то это все, что наце-
лено на «детоталитаризацию» и реализует эту свою нацеленность в 
свирепейшей борьбе со всем, что является почвой тоталитаризма. Если 
в эту почву входят холизм и коллективизм, то речь идет о свирепой 
борьбе с самим человеческим естеством, с сутью человеческой.  

Тоталитаризм упрекают в том, что он природу человека хочет изме-
нить? А сами? Сами чего хотят?  

Сергей Кара-Мурза, которого не упрекнешь в произвольном жонг-
лировании цитатами, приводит спор фон Хайека с Улофом Пальме. 
Место спора – Гамбург. Время спора – 1984 год. Если верить Кара-
Мурзе (а я имею все основания ему верить), Хайек во время этого спора, 
где Пальме отстаивал коллективистские ценности, сказал, что для суще-
ствования либерального общества необходимо, чтобы люди освободи-
лись от некоторых природных инстинктов, в том числе от сострадания и 
солидарности. 

Чем это отличается от гитлеровского: «Солдаты, я освобождаю вас 
от химеры под названием "совесть"»? Тем, что Гитлер освобождал от 
этой химеры, так сказать, холистически, то есть всех солдат сразу, а фон 
Хайек хочет освободить каждого в отдельности? 
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Ну, как тут не вспомнить, что «тоталитарный» происходит от позд-
нелатинского «totalitas» (целостность, целое). Если война с тоталита-
ризмом – это война с любой целостностью, то это война за что? За хаос? 

И где исторические прецеденты успеха этой войны? Разрушались 
одни целостности (народы, опирающиеся на традиции). Но сразу же 
создавались другие – нации, опирающиеся на идею и идеал. Кому во-
обще приходило в голову разрушить макроидентичность? Или всецело 
подчинить ее микроидентичности (снова – как подчинить? Сразу вспо-
минается фильм «Развод по-итальянски»: «А как, как ты меня любишь, 
Джузеппе? Скажи, как ты меня любишь?»). 

Между прочим, химера фон Хайека в том ее предельном виде, в ко-
тором описывает это Кара-Мурза, реализовалась (правда, не по отноше-
нию ко всему обществу) в результате наших беспрецедентных шоковых 
реформ. Ряд авторитетных авторов, опираясь на цифры, указывает, что 
новая российская элита (все-таки элита, а не все общество) в лице того 
поколения, которое приходит на смену элите с советской памятью, пол-
ностью лишена именно сострадания и солидарности. Так ведь это элита! 
И что ей это сулит? Только полный крах, испарение, выметание поганой 
метлой. Если у господствующего класса нет хотя бы классовой соли-
дарности, то нет господствующего класса (и мы видим, что его нет).  

Но если это будет не только элита, а все общество… То что ждет это 
общество? Что его убережет от самоедства? Или от победного нашест-
вия врагов, не успевших обработать себя по Хайеку? Ладно, война, кри-
зис, необходимость мобилизации (хотя и этого никто не отменял). А 
просто социальная жизнь? Жить-то как, если органические холизмы 
каким-то образом удалось уничтожить?  

Что это значит? Это значит, что никакой органической потребности 
в общежитии нет. А без общежития нельзя. И что тогда? Известно, что. 
Тогда, во избежание анархии, хаоса и смерти, над всем этим маревом 
освобожденных от сострадания и солидарности индивидов необходимо 
выстроить пресловутого Левиафана. То есть супертоталитарное госу-
дарство, которое без идеологии, одним только страхом, одной только 
силой беспрецедентных по оголтелости и жестокости тотальных ре-
прессий будет удерживать атомы индивидов от центробежной Вальпур-
гиевой ночи. От этой самой… как там ее? Войны всех против всех. От 
оргии, от садострасти, от смертной конвульсии. 

Именно этого, освобожденного, индивида и надо бесконечно насы-
щать страхом. Именно дырка, образовавшаяся на месте сострадания и 
солидарности, является своего рода гипнотическим раппортом, в кото-
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рый надо закачивать (причем во все больших и больших дозах) концен-
трированно-кафкианский субстрат.  

Фаза №1 – технологии деколлективизации по фон Хайеку. Тут один 
ужас, одна кровь, одна деспотия. Но фаза №1 – это только пролог к 
тому, что фатально следует после применения рецептов фон Хайека. 
Полученные в результате этих рецептов нелюди (если только удастся их 
получить) могут быть хоть как-то упорядочены и приведены хоть к 
какому-то социальному знаменателю только с помощью экстрагирова-
ния из реального (во многом полярного) гитлеризма и сталинизма всего, 
что составляет их негативную квинтэссенцию.  

Я-то считаю, что и квинтэссенция все равно разная. Но главное-то не 
в этом. Есть два разных организма, в каждом из них есть яд, своя кон-
центрация зла, разбавленного разными ингредиентами и в разной степе-
ни. Как где разбавленная – об этом позже. Что касается зла, то как ему 
не быть-то, злу? Как не быть яду? Природа такова – что обычная, что 
социальная. Кто-то это грехом назовет, кто-то подсознанием, кто-то 
иначе.  

Весь-то вопрос – как это зло нейтрализовать, как яд сделать… ну, не 
знаю… ну, хоть каким-то лекарством. Теперь оказывается, что из всего 
нужно выделить экстракт яда, и этот экстракт яда, это крутое зелье 
ведьм Макбета, выдать за эликсир? Чего? Чего эликсир? Либерализма? 
Свободы?  

У меня разное отношение к Гитлеру и Сталину. Я по-разному смот-
рю на фашистские лагеря смерти и ГУЛАГ. Я не могу и не хочу уравни-
вать, потому что знаю, что это ложь. Но у меня дед погиб в ГУЛАГе. Я 
любую несвободу ненавижу гораздо больше, чем этот самый фон Хайек. 
Я твердо знаю, что несвобода губительна хотя бы потому, что начинает-
ся все с конфликта ценностей, а кончается доносами на обидевшего 
соседа. Что начинается с взлета энтузиазма, а кончается торжеством 
серости, которая сама же все и сводит под ноль ради своих серых пре-
лестей. Кто свел под ноль СССР? ЦРУ? БНД? Советская номенклатура, 
вот кто! 

Нелюбовь к свободе отвратительна. Можно встать в строй ради по-
беды над врагом. И, встав в строй, лишиться свободы. В этом суть лю-
бой военной профессии. Но нельзя встать в строй просто ради любви 
идти в строю. Куда угодно идти в строю, хоть в могилу. Есть нормаль-
ная человеческая готовность принять касторку, если болен. Но нельзя 
называть нормальным желание утром и вечером пить касторку вместо 
кофе с молоком.  
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Не апологетика свободы раздражает меня в построениях фон Хайека 
или Ханны Арендт. Если выбирать между впечатляющим рабством и 
умалительностью свободы, между строительством пирамид и ковыря-
нием крестьянина на собственном огороде, я любую умалительность 
выберу и наплюю на любое величие, замешенное на рабстве. Потому 
что рухнет оно, это величие, стухнет, сгниет, развалится.  

Но во всем, что делает Хайек и ему подобные, я вижу подкоп под 
идею свободы, а не ее концентрированное выражение. И вся эта линия в 
ее безусловной последовательности ненавидит не жестокость Сталина и 
не жестокость Гитлера. Не знаю, как с Ханной Арендт, не решил для 
себя до конца этот вопрос и потому не буду выносить вердикт. Но для 
фон Хайека и ему подобных отвратительна не жестокость Сталина и 
Гитлера, а соединение этой жестокости с идеологией, смыслами. Еще 
точнее – отвратительны эти идеологии и смыслы как таковые. Причем 
не в их реальном качестве, а вообще. Поэтому никто и не разбирается в 
содержании идеологии, в векторе цели. 

Если абстрагироваться от содержания, то кто же спорит! И диктату-
ра Сталина, и диктатура Гитлера – весьма жестоки. И в этой жестоко-
сти, в этом апофеозе насилия и несвободы, конечно же, отвратительны. 
Но фон Хайеку не это отвратительно. Ему отвратительно то, что все это 
замешено на энтузиазме и сочетается с идейным началом, со смыслами. 
Ему нужно эти смыслы испарить. Причем любые смыслы вообще, если 
только эти смыслы создают коллективности (даже микроколлективно-
сти, а уж макро – тем более). 

Смыслы испарить – а жестокость? А жестокость будет наращивать-
ся! Потому что, как только испарятся смыслы, что останется? Только 
страх! Иррациональный, абсолютный страх особи, лишенной человече-
ской самости перед тем, что доминантно и беспощадно. Страх кролика 
перед удавом. Нечеловеческий страх, возведенный в регулятор бытия 
как бы человеческих особей. Иррациональный страх, страх персонажей 
Кафки… Как там у Киплинга? 

Мы бросили свои мечи не в битве и не днем, 
А ночью в карауле, на берегу речном. 
Вода ревела, ветер выл,  
Родился страх, он рос, грозил, 
И мы бежали что есть сил 
От ужаса в ночи! 
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Вот этот страх Ночи, страх всего живого, покинутого духом, перед 
абсолютностью смерти – вот что такое идеальный Левиафан как ком-
пенсатор отсутствия смыслов и человечности. 

В этих построениях все проникнуто дегуманизацией. И все ахи и охи 
по поводу террористической природы определенных режимов удиви-
тельно фальшивы и неискренни. Либерализм не лишен идеального, как 
и любой другой «изм». Самая простая, обыдленная человеческая приро-
да никогда до конца в бессмыслие не упадет. Ее туда надо затолкать! 
Надо изобретать все новые и новые возможности найти и вытравить 
смысл, коренящийся в самом простом человеческом существовании. 
Как надо ненавидеть этот смысл, чтобы так с ним бороться?! И как надо 
изолгаться внутри себя самого, чтобы все это называть борьбой за сво-
боду!?  

Сказанное касается, прежде всего, фон Хайека. Отчасти и Карла 
Поппера. В случае Поппера мне всегда был непонятен воинствующий 
отказ от рассмотрения смыслов, культурных оснований, культуры во-
обще и столь же воинствующее поклонение институтам. Институты 
должны спасти, должны прийти на место всего другого – Бога, смысла, 
гуманности. Вопрос не в том, нравится мне это или нет. Мне это не 
нравится. И именно потому я пытаюсь быть особо беспристрастным и 
просто понять, возможно ли это.  

Живут себе людоеды. Одна партия считает, что можно есть только 
маленьких детей. А другая – что можно есть всех подряд. Существует 
двухпартийная система, людоедский консенсус, пресса, свободно обсу-
ждающая людоедскую проблематику, право митинговать по поводу 
качества людоедства. Почему это общество надо называть свободным? 
Формальные критерии открытости соблюдены. Почему эти формальные 
критерии должны гарантировать качество социальной жизни? Что? 
Начнут с людоедения, а кончат либерально-консервативным консенсу-
сом? Да не кончат они никогда! Кончат тем, что, доев своих, займутся 
чужими, особенно если обзаведутся ядерным оружием.  

Между тем концепция Поппера упорно проводится в жизнь не кем-
нибудь, а всем совокупным Западом и, прежде всего, державой №1 – 
США. Приходим, дескать, в Ирак или Афганистан и начинаем строить 
открытое общество. Понятно, что поскольку культурных предпосылок 
нет, то открытое общество становится… ну, мягко говоря, резко более 
диким и агрессивным (то есть вторично-архаическим), чем общество 
предыдущее.  
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Что, кто-нибудь станет отрицать, что это так по факту? Ирак фак-
тически разделили на три части. Шиитская ориентируется на самую 
консервативную часть Ирана (не Тегеран, а Кум). Суннитская сошла с 
ума настолько, что бен Ладен и Завахири скоро покажутся членами 
«Хельсинки уотч», профессорами паганелями в сравнении с террори-
стами из суннитского треугольника. Что еще сотворили? Ах, да, Кур-
дистан! Чтобы подорвать разом светскую устойчивость Турции – сво-
его единственного более или менее естественного союзника на Ближ-
нем Востоке.  

Что несли на знаменах, когда все это делали? Идеологию Поппера, 
идеологию открытого общества. Спасибо еще, что не фон Хайека «за-
мастырили»! 

Это что, единственный пример? Вот-вот взорвется Египет и падет 
светский режим Мубарака. Это ради чего будет сделано? Ради открыто-
го общества? Открытого чему? «Братьям-мусульманам»? Запад много 
источал лживых ахов и охов по поводу варварства Хомейни. Но Запад 
сам, в лице абсолютно конкретных американских советников и высоких 
должностных лиц, взрывал Иран, ломал волю своего союзника шаха. 
Ради чего? Он что, хотел иметь президентом Ирана Ханну Арендт? Он 
Хомейни хотел, и тому есть много свидетельств.  

Запад декларативно восхищается светским режимом в Турции. А 
исподволь подтачивает этот режим. И толкает ему на смену сразу не-
сколько весьма свирепых модификаций. Он что, рассчитывает, что, 
поломав железную властную вертикаль турецких военных, он побудит 
турецкий народ избрать Елену Боннэр главою демократического Ту-
рана?  

Что происходит с этим открытым обществом в Центральной Азии, 
на Украине – везде? Что произошло в России? И как это произошедшее 
встроено в макропроцесс? Ведь фон Хайек, Поппер, Бжезинский, Ханна 
Арендт и иже с ними шарахались как черт от ладана каждый раз, когда 
предлагалось рассмотреть реальную двухфазную модель «либеральной 
демократизации»… 

Фаза №1 – шок, выбивающий индивидуума из смысловых матриц и 
ничего не дающий взамен, а значит, превращающий индивидуума в 
помесь пластилина со взрывчаткой. 

Фаза №2 – конвульсия, порожденная фазой №1. То самое, что Ханна 
Арендт (к ней мы, пожалуй, и перейдем) называет «тоталитарной кон-
вульсией».  
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Нет, по Арендт, якобы этих двух фаз! Есть чертик из табакерки! 
Гитлер взял и вынырнул ниоткуда. Не было перед этим веймаризации 
Германии, общеевропейского шока Первой мировой войны (ее ведь не 
тоталитаризм породил). Не было немца – не просто униженного и дез-
ориентированного, а выбитого тогдашними гайдарами из всех возмож-
ных мыслимых матриц. Не было этого эксперимента в духе фон Хайека, 
называемого Веймарская Германия. Не было этой почвы фашизма, соз-
нательно взрыхленной и удобренной его, я уверен, весьма неискренни-
ми хулителями.  

Никто в такой степени не отказывается от причинно-следственных 
связей, как Ханна Арендт. Поппер, фон Хайек пытаются тянуть откуда-
то нити идейных наследований. Ханне Арендт это не нужно. Для нее 
жил-был мир, в котором ничего ужасного не было. А потом появился 
ужас тоталитаризма. Откуда появился?  

Да ниоткуда! Арендт так и пишет: «Все, что мы знаем о тоталита-
ризме, демонстрирует такую ужасающую оригинальность, которую не 
могут преуменьшить никакие притянутые за уши исторические парал-
лели».  

Но нужно же какое-то объяснение! Жил, жил мир без тоталитаризма, 
и вдруг… накопление количества перешло в качество. Какое количест-
во-то накапливалось? Какая деградация человека и человечности приве-
ла к ужасу? Потому что если это ужас и если к нему привело какое-то 
накопление, то это не может не быть накоплением чего-то не- и античе-
ловеческого. Чего?  

Кто-то скажет, что накапливается гной внутри капитализма. Кто-то – 
что идет некомпенсируемый цивилизационный надлом. Но Арендт не 
говорит ничего! 

Больше того – повторяя за фон Хайеком все общие места, касаю-
щиеся абсолютной вредоносности идей, овладевающих массами, как 
почвы тоталитаризма, Арендт при анализе советского тоталитаризма 
сползает в этом вопросе в полный бред.  

Потому что для нее Ленин – это не тоталитаризм. Советский тотали-
таризм начался в 1930 году и кончился в 1953 году со смертью Сталина. 
Но почему тогда коммунизм – исток, субстанция и форма осуществле-
ния тоталитаризма? 

Коммунистическая идеология стала фактически безальтернативной 
основой советского режима (или советской власти) к 1918 году. До 1930 
года оставалось 12 лет. Ровно столько, сколько просуществовал весь 
фашистский рейх. Это были годы максимального накала коммунистиче-
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ской идеологии. Сталин не накалял идеологию, он ее охлаждал, как 
только мог. А по сути – истреблял. И суть сталинского террора вовсе не 
в какой-то иррациональной конвульсивной потребности, а в этой борьбе 
с идеологией. Как, сохраняя совесть исследователя и сопричастность 
хотя бы формальной логике, можно объявлять коммунизм ответствен-
ным за тоталитаризм?  

Повторяю – для меня все эти построения провокативны и бессовестны. 
Но если даже руководствоваться логикой их авторов – что получается?  

Отдельный вопрос – эта самая частная собственность. Мол, отчуж-
дение от частной собственности есть беспрецедентная тоталитарность. 
И тут-то Советы намного хуже любого Гитлера. А почему это тотали-
тарность? Какое отношение эта собственность имеет к моей свободе? 
Почему такое отчуждение беспрецедентно? Какую собственность имел 
крепостной крестьянин в России? Или английский пролетарий периода 
первоначального капитализма? Или мексиканский пеон? 

Значит, речь идет не об отчуждении как таковом. А о том, что отчу-
ждение распространяется на элиту. Но это никак не либеральный под-
ход! Это нечто прямо обратное! И мое утверждение вытекает из всех 
либеральных прописей. А вот откуда (кроме гнилого советского дисси-
дентства, подпитываемого всей этой «тоталитаристской» хренью) выте-
кает абсолютное значение частной собственности для человеческой 
свободы – никто не сумел мне вразумительно объяснить. Кумранская 
община была несвободна, потому что в ней имел место отказ от частной 
собственности? Катакомбный христианин был несвободен? Бенедик-
тинский монах был несвободен? Кибуцы – средоточие несвободы?  

А почему? Что такое свобода в позитивном смысле слова? Почему 
для этой свободы мне нужны либо акции какого-нибудь завода, либо 
необходимость наниматься к тому, у кого есть эти акции? А если акции 
для меня – головная боль, а к новорусскому хамлу я не хочу нанимать-
ся? То это значит, что я встал на дорогу к рабству? Вместе с кем я на 
нее встал? Вместе с Сергием Радонежским и моими интересными собе-
седниками по израильскому кибуцу? 

Замечу, что никогда обобществление в реальном советском общест-
ве не достигало масштаба антиутопии. Крестьянская колхозная нищета 
если с чем-то и должна сравниваться, то с раннемодернизационными 
коллизиями «а-ля огораживание». И, с этой точки зрения, данная нище-
та гораздо более мягкая. И объясните мне, пожалуйста, почему несча-
стье бедняка, если уж он вообще необходим обществу (сомнительная 
либеральная аксиома… ну, ладно, примем для прояснения существа 
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дела!), почему, повторяю, это несчастье бедняка должно измеряться 
мерой обобществления производительных сил? Оно очевидным образом 
измеряется чем-то другим. Например, возможностью не умереть от 
голода. А если он умирает от голода, то какая ему разница – в общине 
или сугубо индивидуально. В общине, кстати, он скорее выживет.  

Страшная судорога индустриализации обрекла советское крестьян-
ство на очень специфическое социальное бытие. Но даже это бытие не 
было ни античеловеческим (антигуманным), ни неповторимо бедняц-
ким. Русское крестьянство, прессуемое властью в деревне и выдавли-
ваемое в города, знавало периоды и похуже. А сталинская социальная 
мобильность никогда не превращала крестьянина в шудру, в жертву 
кастовой изоляции. Вы эти «социальные ужастики» Ханне Арендт рас-
сказывайте, а не тем, кто реально жил в реальном (очень неблагополуч-
ном и непростом) обществе, которое якобы знаменовало собой антиуто-
пию Оруэлла.  

Но оставим в стороне крестьянство. И вернемся к городу, в том чис-
ле позднесоветскому, достаточно просвещенному. Что там происходи-
ло? Я не мог продать свою квартиру (неважно, я или жившие при Ста-
лине счастливые обладатели этих самых квартир)? Но мог ее обме-
нять… Меня никто не мог из нее выгнать… Если принять тоталитарный 
горизонт, определяемый всеми, кроме Ханны Арендт, то в позднее вре-
мя я мог купить кооперативную квартиру. И мог ее продать, и мог ку-
пить другую.  

Но главное – почему моя свобода состоит в том, чтобы непрерывно 
покупать и продавать квартиры? Я хочу в этой квартире обустроиться и 
реализовывать себя. Я что, не мог это делать? Мог! Кто-нибудь (в зре-
лую постсталинскую эпоху, да и не только) особо в этом меня трево-
жил?  

Да, когда арестовывали всю семью, она теряла квартиру. Да, имел 
место ужасный политический террор, напрямую уничтоживший чуть ли 
не миллион советских людей (все остальное – явная и уже слишком 
неопровержимо разоблаченная ложь). Но основная масса населения 
размещалась в этих квартирах вполне надежно – попробуй, высели! Это 
сейчас их выселяют, как хотят и за что хотят! Статистика просто воет об 
этом бесправии. Это сейчас их лишают крыши над головой ради какого-
то фон Хайека или еще неизвестно кого. Это сейчас им приходится 
зимовать под открытым небом или в неотапливаемых домах и бараках.  

И, с этой точки зрения, именно сейчас посягают на их свободу (по-
пробуй, реализуй ее, будучи низведенным до животно-унизительной 
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нищеты) и жизнь. Это происходит по Хайеку? И что, вы считаете – это 
вечно будет происходить? Это не вызовет социальных реакций? Но мы 
же видим, что уже вызывает!  

Что, вы не дадите состояться идеологии? А про бунт, «бессмыслен-
ный и беспощадный», помните, кто писал? Вы это слово «бессмыслен-
ный» как-то со своими доморощенными фон хайеками увязываете? Что? 
Вы против этого примените Левиафана и абсолютный, внеидеологиче-
ский страх? А абсолютный страх бывает внеидеологическим? И даже 
если он будет таковым – как скоро он станет антиидеологическим? То 
есть вполне фашизоидным, со всей гаммой последствий. А даже если он 
окажется идеологически стерильным – вы представляете, куда надо 
планку страха загнать, чтобы он стал что-то структурировать? Это нуж-
на стократная сталинщина! 

А почему это в ней идеи не будут рождаться и идейные социальные 
группы не начнут возникать (это, как мы помним, основное условие недо-
пущения тоталитаризма)? Значит, они будут возникать. И их надо будет 
давить. А идеи выкорчевывать. А как? «Джузеппе, как ты меня любишь?» 
Значит, с помощью полиции, которая будет выкорчевывать не враждебные 
смыслы, а смыслы вообще. И с помощью информационной кампании, ко-
торая будет базироваться не на проповеди какого-то смысла, а на созна-
тельном затягивании в бессмыслицу (жестком затягивании, ибо нужна 
профилактика против любого смыслообразования).  

Это что – не рабство? Не несвобода? А знаете, как это все называет-
ся? Это и есть постмодернизм в политическом значении данного терми-
на! Значит, начинается все скворцами, верещащими про либерализм и 
свободу (фаза №1), а кончается специфической публикой, которая заяв-
ляет:  

Эй, довольно скулить про скворчонка в груди! 
Гриль из этих скворчат наш гран-при. Се ля ви! 
Мы скворчатиной вскормим мясников бытия. 
Отсекут они смысл и оставят тебя, 
Изнь… 

То есть жизнь, лишенную какой-либо смысловой заданности. При-
чем абсолютно лишенную любой такой заданности… Цитирую здесь 
свою собственную поэтическую драму «Изнь».  

Я даже не буду экстраполировать, во что это обернется. Я просто 
вижу, что к этому идет. Что фон хайеки, попперы, арендты, гайдары и 
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иже с ними – это фаза №1, которая сознательно волочет за собой фазу 
№2. Под вопли о свободе свобода исчезает на фазе №1, ибо вместо 
нее навязывают нечто другое, грубо говоря, не «свободу для», а «сво-
боду от».  

Ты свободен быть один, но ты не свободен быть вместе. Ты свобо-
ден не верить, но ты не свободен верить. Или объединяться для от-
стаивания своей веры. Веры или чего-то другого – ценностей, смы-
слов, неважно. Начнешь объединяться – стукнем по рукам. Начнешь 
сопротивляться – направим беспощадную (но абсолютно бесценност-
ную и потому нетоталитарную) полицию самого что ни на есть тайно-
го образца.  

Великий Инквизитор Шиллера или Достоевского – он хоть прямо 
говорил: «Тленью, но не свободе». Все эти борцы с тоталитаризмом – 
они ведь обратное говорят, а делают именно это.  

Но я еще ненадолго вернусь к квартире и всему прочему. Что полу-
чается? Если у меня при ужасной тоталитарной советской власти была 
квартира и никто ее не мог отобрать (а теперь отобрали – и хрен их 
разберет, почему)... Если у меня была машина и я мог с ней что угодно 
делать (а теперь ее угнали)… Если у меня была дача, и опять – хошь 
продавай, хошь что (а теперь ее сожгли)… То почему я должен ощу-
щать себя теперь более свободным, чем тогда? Даже просто на матери-
альном уровне? Потому что у кого-то другого есть супердача и супер-
машина? Странная логика, согласитесь! 

Чтобы быть свободным, я должен быть причастным чему-то. Это и 
есть «свобода для»… Чтобы быть причастным, я должен иметь средства 
реализации этой свободы, инфраструктуру, аппараты, технологии, воз-
можности. Если я от всего этого отчужден, то почему я свободен?  

Если я вижу, что моя цивилизация (предположим, Запад) гибнет от 
этого отчуждения, задыхается и разлагается в отсутствие смысловых 
перспектив, если я вижу, что эти перспективы отсекаются вполне опре-
деленными мясниками, если я вижу, что на месте этих перспектив посе-
ляется просто смерть, то почему я не буду бороться? Потому что это 
тоталитарно? 

А сидеть и ждать смерти? Ждать очередного концлагеря? Это по 
Арендт, по фон Хайеку? Это, как Федор Михайлович говорил, «супер 
флю»? 

Суверенитет личности, говорите? Личность – она ведь как общест-
во… Она того… Это самое… Огород… На нем ведь рядом – сорняки и 
огурцы с помидорами. Будем устраивать свободную конкуренцию сор-
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няков с овощами? Знаете, как это называется? Акультурация, декульту-
рация, как удобнее. Что, пропалывать нельзя, потому что тоталитарно? 
А не пропалывать – либерально? Что за подрывное тяготение к дико-
сти? Что оно напоминает-то? А вот что! 

Та же Ханна Арендт признает, что для фашизма идеология – это 
осуществление заповедей Природы. А для коммунизма (она аккуратнее 
пишет – «в советском варианте») – это реализация воли Истории. И, 
мол, что Природа, что История. Ни фига себе! Для Ханны Арендт что в 
лоб, что по лбу – что Природа, что История. А для меня – нет. И для 
Гегеля, и для Канта, и для Платона, и, что бы ни говорили, я убежден, 
для Аристотеля, для Спинозы, Декарта…  

Потому что люди мы постольку, поскольку восстаем против приро-
ды. И началось это не в светское Новое время.  

Это началось с идеи личного Бога, завета между Богом и человеком.  
Это на следующем (вполне преемственном) этапе вылилось в бого-

человеческое восстание против природы. И это тоже все понимают.  
Это и стало Историей.  
Это создает пути в Истории, а значит народы. Вы все это хотите 

уничтожить? Так прямо и говорите! Но не делайте вид, будто вам что 
История, что Природа. Тут либо-либо.  

Ханна Арендт издевается над идеологиями. Она говорит, что они 
безвредны и безопасны, пока в них никто не верит всерьез. Она это 
распространяет на Законы Моисея и проповедь Христа – в них тоже не 
надо верить всерьез? А как, как в них надо верить? «Джузеппе, скажи, 
как?» 

Как бывает со всеми идущими до конца фанатиками, у Ханны Арендт 
«за здравие» плавно перетекает в «за упокой». Это только начинается все со 
Сталина и Гитлера. Это тут ее цитируют и обласкивают, а Боннэр гордится, 
что она лауреат премии имени Ханны Арендт. А если хоть на шаг дальше? 
Ханна Арендт ведь считает, что парламентская республика беременна тем 
же злом. И что только небольшое пространство древнегреческого государ-
ства-города было пространством свободы (как мы понимаем, опирающим-
ся на рабов).  

Ханне Арендт нравится очень многое, что никак не соотносится с 
нормативным либерализмом. И якобинский клуб с диктатурой гильоти-
ны, и Парижская коммуна, и Советы в России (особенно в 1905 году, 
когда не было огосударствления). Больше всего ей нравятся идеи 
Т.Джефферсона, одного из отцов-основателей США, по поводу элемен-
тарных республик, нуклеарных ячеек американского федерализма, об-
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щин элементарного типа с гражданским самоуправлением. Она что, не 
понимает, что все эти микросистемы не релевантны современному 
миру?  

Хорошо, предположим, что она идеалистка! И ей плевать на реле-
вантность! Но она не может не понимать, что все эти нуклеарные струк-
туры держались только очень накаленным смыслом, что там эти самые 
идеи принимали очень всерьез. Ну и? Как насчет смыслов, которые 
хороши, когда их не принимают всерьез (ее же цитата)? В Парижской 
коммуне что, смыслы не принимали всерьез?  

Попробуем рассмотреть все это структуралистски. Вот фашизм – и 
такие-то функциональные политические особенности (А, Б, С, Д, Е – 
хватит). А вот сталинизм – и такие-то функциональные политические 
особенности (А1, Б1, С1, Д1, Е1 – хватит).  

Если А = А1, Б = Б1, С = С1, Д = Д1, Е = Е1, то две системы эквива-
лентны. По-вашему, это научный подход, интеллектуализм высшей 
пробы? А по-моему, чушь собачья! У социальных систем не 5 и не 10 
параметров, а до фига! Внешнее сходство по группе параметров ничего 
не доказывает по существу.  

«Вот две толпы, и они одинаково орут при виде вождя!» Все толпы 
всегда орут при виде всех вождей! И на стадионах так всегда орут, это 
законы массового суггестивного поведения. Был бы массовый митинг с 
участием Рузвельта – так же бы орали! 

«Вот аплодируют на съезде Сталину и Гитлеру!» А когда инаугура-
ционной речи Буша аплодируют – что-нибудь другое происходит? 

Это все Ромм, «Обыкновенный фашизм», это все казавшаяся ужасно 
глубокой пошлая хренотень, опирающаяся на принципы подобия, – 
главное убежище любой ненаучности.  

Вам специалисты начинают говорить: «Посмотрите, вот это речь 
Сталина. Текст, интонация. А вот это речь Гитлера. Текст, интонация. 
Вы что, не видите, что это нечто диаметрально противоположное? Что у 
Сталина все подчинено декларативной рациональности («во-первых», 
«во-вторых» и так далее). А Гитлер вызывает иррациональную стихию и 
управляет ею на иррациональных основаниях. Вам специалисты-
психологи и больше скажут. Что Сталин – это теология Слова и Отца. А 
Гитлер – это теология воя и Матери. Что Сталин апеллирует к стихии 
храмовой, а Гитлер – к шаманистской.  

Фантастическое различие в функциональном и смысловом поведе-
нии. Но почему-то оно должно быть отброшено. А почему? Кто сказал, 
что система описывается пятью, семью параметрами? В том числе мо-
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нополией массовой партии, возведенной в абсолют идеологии, подавле-
нием политической оппозиции силами тайной полиции? Монополией 
государства на СМИ и централизованным управлением экономикой?  

Это, конечно, важные характеристики, но почему система этих ха-
рактеристик должна называться ПОЛНОЙ (в математическом и соци-
альном смысле слова)? А если она неполная, что значит ваш изомор-
физм? Вы попробуйте такой изоморфизм построить в какой-нибудь 
структурной антропологии! Вас выведут под белы рученьки из научного 
сообщества и больше на порог не пустят. А в социальной теории так 
можно? 

Эта пятичленная чушь не дает проникнуть никуда! Она ничего не го-
ворит о природе общества! Вы можете эти общества не любить! Но если 
вы ученые, вы должны их понимать! Советское общество и хуже, и лучше 
той банальности, которой вы его заклинаете. Фашизм в невероятное коли-
чество раз глубже всей этой лабудени! Ненавидя смыслы вообще, а осо-
бенно смыслы, творящие реальность (или антиреальность), вы ничего по 
существу понять не можете. Потому что системообразующей является эта 
смысловая типология, а не А и Б, сидящие на трубе.  

Не хотел заострять внимание на еврейском вопросе, но и обойти его 
невозможно. И начать надо не с высоколобых вещей, а с элементарных 
жизненных целевых векторов. Предположим, что у меня есть один то-
талитаризм. И он в виде врага выбрал змей или сусликов. Конечно, мне 
неприятно. Я должен ходить на митинги «Смерть змее!», охотиться за 
несчастными сусликами. Меня отвлекают от моих основных занятий, 
сковывают мою свободу. И вообще, может, я хочу любить змею, а мне 
мешают. Но в принципе я, пусть и некомфортно, перезимую. А эмигри-
ровать – это дело тяжелое… чужой язык, чужая культура…  

Опять же, кто-то может потребовать, чтобы я вошел в общество 
«змеелюбов». А я, на самом деле, гадюк терпеть не могу. Конечно, я 
понимаю, что в перспективе, если истребят гадюк, произойдут неприят-
ные экологические сдвиги. Но это все одна, вполне конкретная, пробле-
ма. В принципе, я могу предположить, что сегодня они за гадюками 
гоняются, а завтра займутся фамилиями с определенными окончаниями. 
И это правильное предположение. Но это предположение. Может, зай-
мутся, может, нет. А в какой-нибудь сопредельной стране мало ли чем 
займутся. И человек свою жизнь не по предположениям строит, а по 
фактам.  

А вот если они начинают вполне масштабно и продуманно зани-
маться не змеями, а людьми определенной национальности и я точно 
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знаю, что я вхожу в эту национальность, то это, согласитесь, «другой 
коленкор». И в научном, и в бытовом смысле. Понятно, о чем я говорю? 

Ханна Арендт – еврейка. А фашисты истребляли евреев. Она рас-
сматривает две системы. В одной системе евреев не истребляли (нема-
лые эксцессы позднего сталинизма все же никак нельзя вывести из 
класса флюктуаций). В другой системе именно евреев и истребляли – 
причем есть веские доказательства, что для того и создали систему, 
чтобы их истреблять. По крайней мере, по факту такого накурочили, что 
никому не снилось, никакой инквизиции. В центре Европы, в ХХ веке.  

Ханна Арендт говорит: «Есть пять параметров. Поскольку данный 
параметр в них не входит – то системы эквивалентны». Подожди, тетя! 
В одной системе ты, ты конкретно, вместе с семьей, испытала бы все 
удовольствия лагерей смерти, причем газовые камеры – это было бы 
лишь «на закуску». В другой системе ты вполне могла быть, например, 
преуспевающим академиком. Ландау, например, им был. И даже в пар-
тию не вступал. И не только он.  

Ты можешь сказать, что обе системы в чем-то плохие. Но каким об-
разом ты измышляешь гомеоморфизм двух систем? 

Ведь, наоборот, есть люди с определенным складом мышления, ко-
торые тебя послушают и скажут: «Вот фашисты жгли только зловред-
ных чужих евреев, а коммунисты своих русских не жалели, в отличие от 
фашистов. А почему не жалели? Потому что евреи! А значит, комму-
низм гораздо хуже фашизма!» 

Арендт не понимает, что ее гомеоморфизм – это просто брат-
близнец данной логики? Ее это не интересует? А почему? Она настоль-
ко отчуждена от смыслов, что чувствует себя атомом в космосе? Про-
стите, но по отношению к Арендт это, безусловно, не так. Тогда что это 
все за дурно пахнущие кульбиты? Хотелось бы объяснений! 

Но то, что я затронул, – это только бытовая частность. Вопрос не в 
том, что фашисты убивали евреев. Они, кстати, не только евреев убива-
ли. И чем больше евреи обособляют Холокост от остальных жертв Вой-
ны, тем больше отчуждают себя от общечеловеческой истории (что и 
аморально, и неумно).  

Но, в конце концов, с точки зрения такого отчуждения можно оста-
вить тему под патронажем совокупной Ханны Арендт. То есть похоро-
нить. Однако тема же этим не исчерпывается. Вопрос не в том, что фа-
шисты убивали евреев, а в том, почему и как они их убивали. Вопрос в 
том, в какой мере это все связано с фундаментальными смыслами фа-
шизма, с фашистской эзотерикой (никакое идеологическое движение 
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такого типа, как фашизм, без эзотерики жить не может, функциониро-
вать не может – вот чего не могут понять пятипараметровые чудики).  

Фашисты убивали евреев, исходя из глубочайших метафизическо-
ультрагностических оснований. И исходя из этих же оснований, они 
делали многое другое. Моральный, ценностной долг жертв и победите-
лей в том, чтобы докопаться до этих оснований. Не высасывать из паль-
ца, не надумывать, а дойти до дна, до предельной глубины. И даже если 
она лежит в бездне – все равно удариться в самое основание. Это долг 
всех, кто додумывает ситуацию до конца. Долг ответственных интел-
лектуалов перед своими народами.  

Этот долг не был выполнен ни евреями (все-таки главной метафизиче-
ской жертвой фашизма), ни нами, советскими людьми. Нами, пришедши-
ми с войны, безусловно, главными победителями, спасителями, особенно 
много претерпевшими от фашизма как именно абсолютного зла.  

Почему этот «долг понимания» не был выполнен нами, нашими от-
цами, поколением победителей? Увы, приходится признать, что именно 
этот невыплаченный долг побежденному ужасу и его жертвам вызвал 
ужас назад из Бездны. Но почему все же долг не был выполнен? 

Можно назвать массу идеологических причин. Идеологическая не-
свобода советского общества была огромной. А исследования Зла и 
Бездны лежат заведомо за пределами тщательно выхолощенного мар-
ксизма. Возможно, причины и более глубоки. Не вся работа по исследо-
ванию элит советского общества выполнена так, чтобы можно было тут 
расставить точки над «i». А выполнение такой работы в советских усло-
виях, конечно, было невозможно.  

Тут-то как раз и есть островок правды Ханны Арендт посреди всей 
ее и ее соратников ахинеи. Несвобода губит общество, ибо враг поселя-
ется в сокровенности несвободы. И оттуда истребляет все. В этом урок, 
и не учесть его невозможно.  

Но ведь и страны-победители, не имевшие советских запретов на ис-
следования, не сделали ничего! Они, конечно, меньше пострадали. И 
экзистенциальный заряд, направленный на постижение сути, у них был 
слабее. Сыграла роль и политическая необходимость: фашистов надо 
было инкорпорировать в стан борцов с коммунизмом (неумолимая ло-
гика «холодной войны»).  

Но все же суть к этому не сводится.  
Слушать рассказы о Зиверсе, директоре «Ананербе», наблюдать это-

го Зиверса, безнаказанно давать его опекунам возможность помочь Зи-
версу совершать все необходимые ритуалы, подвести черту, повесив 
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этого Зиверса и не тронув тысячи других, входивших в оккультный 
рейх… Вообще закрыть тему метафизических основ фашизма… Про-
стите, но так можно делать только тогда, когда ты хочешь ограничить 
борьбу с фашизмом лишь действиями на периферии. Если хочешь все 
свести к явлению, функционирующему на очень узком временном гори-
зонте, хотя ясно, что это было не так.  

Подобным образом поступают только в одном случае. Когда надо 
спасти ядро явления. И не надо лгать насчет политического прагматиз-
ма «холодной войны». Это ядро спасали не просто для борьбы с комму-
низмом. 

Теперь об Израиле. Израиль не США и не СССР. Не Великобрита-
ния и не Польша. Не Франция и не Греция. Израиль создан страстью, 
имя которой «никогда более!». Смысл Израиля в том, что его существо-
вание есть гарантия от повторения ужаса фашистской чумы. Нет этого 
смысла – зачем Израиль? 

Конечно, есть закрытые вопросы, «скелеты в шкафу». Помимо 
СССР, кто как голосовал за Израиль и против Израиля в 1949 году? 
Какой ценой покупались голоса? Политика – штука во многом морально 
тягостная. Но я не о политике. Я о людях. Конечно, Израиль очень бы-
стро вошел в антисоветский блок и должен был считаться с союзниками 
по блоку, в том числе с ФРГ. Об этом много написано трагического.  

Но я не о военных и не о «Моссаде». Я о людях – о них и только о 
них. Идеологического табу для них не было. Думать им мешать никто 
не посмел бы (с приветом от Ханны Арендт). Собственность у них не 
изымали – частные фонды никто ничем не ограничивал. Еврейскую 
гениальность абсолютизируют только фанатики и антисемиты. Но на-
звать евреев недумающим народом, наверное, тоже никто не может.  

ТАК ЧТО ЖЕ ПРОИЗОШЛО? 
То, что мне говорят по этому поводу, носит сугубо метафизический 

и экзистенциальный характер. И этот характер потрясающе объединяет 
израильскую вину с виной советской. Потому что и советскую вину 
идеологическими запретами не исчерпаешь (иначе какая же советская, 
пусть и относительная, свобода, о которой я говорил?). 

Мне говорят следующее: «Погружаться в эти бездны – значит узна-
вать что-то такое, после чего нельзя жить. Это знание просто несовмес-
тимо с жизнью. А еврейский народ, уже надломленный Холокостом, 
был на грани небытия. И любая попытка двинуться дальше в таком 
исследовании оказалась бы одновременно переходом последней грани. 
И потому между знанием и жизнью выбрали жизнь». 
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Это потрясающе интересная самооценка. Кто-то когда-то выбрал не 
Древо Жизни, а Древо Знания. И был наказан. На новом витке, находясь 
перед новой необходимостью выбора, выбрали Древо Жизни. Но что 
это за жизнь, которая несовместима со знанием? И почему она несо-
вместима? 

Оставим в стороне все рассуждения о тягостности, язвах и ранах. 
Может, кто-то и хочет сводить к этому вопрос. Но это ведь неправда! 
Значит, есть ощущение, что твои сокровенные матрицы понимания не 
выдерживают соприкосновения с этим знанием. А почему не выдержи-
вают? Потому что… Ясно же, почему! 

Что произошло с советским поколением победителей? Да, идеоло-
гия, да, увлеченность жизнью. Но не этим же все исчерпывается. Зна-
чит, тоже где-то внутри было ощущение антагонизма матриц и феноме-
нологии Этого. Что это за ощущение? И как должны быть устроены 
матрицы для того, чтобы встреча не оказалась концом? Чтобы знание и 
жизнь совместились? Если такое устройство матрицы вообще невоз-
можно, то… приходится признать, что фашизм победил.  

Поскольку признать это нельзя, то закрыть проблему категорически 
невозможно. А поскольку открытая проблема требует не итогов и выво-
дов, а живых непростых системных (далеко не только аналитических) 
погружений, то лучше здесь поставить многоточие, чем делать вид, что 
забиваешь по шляпку гвозди, заканчивая строительство нового дома.  

Пока еще с трудом доволакиваются сырые бревна до места, где обяза-
тельно должно возникнуть это строение. Не надо лгать, что ты в конце 
пути, когда находишься лишь в начале. Но и торопиться надо – время не 
ждет. И враг опять на пороге.  

IV. 
НЕОЧЕВИДНАЯ ОЧЕВИДНОСТЬ 

начит ли сказанное, что никакие констатации невозможны? Ни-
коим образом! Иначе к чему вообще любые рассуждения на эту 
тему? Чтобы фон Хайека ущучить да Ханну Арендт как следует 

уличить? 
Констатация возможна в ряде вопросов, принадлежащих определен-

ным глубинам. Определенным, и все же не окончательным. Возможно 
описание некоей «неочевидной очевидности».  

З 
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Оно уже просится после всего сказанного. Но тут не должно быть 
недоговорок. Тем более, что все это не отгорожено монолитными сте-
нами от политической злобы дня. И даже наоборот.  

Так в чем же неочевидная очевидность? 
В том, что никакого понимания происходящего не может быть вне 

анализа ценностных мегатрендов, смысловых мегасистем. А этот анализ 
приводит нас к вполне определенным концептуально-аналитическим 
выводам. И вряд ли любая новая глубина эти выводы пересмотрит. Ско-
рее, наоборот. 

Главный вывод состоит в том, что есть мегасистема и мегатренд, в 
центре которых лежит страсть по Истории. Здесь История является не 
просто ценностью, а сверхценностью. История как борьба. И одновре-
менно История как клокочущий креатив, как возможность Большой 
новизны, как инновационный потенциал человечества. Все это в данном 
мегатренде и данной мегасистеме является ядром и сутью. Меняются 
знаки и символы. Но суть воспроизводится. Мегасистема не монолит. 
Мегатренды не тротуары Невского проспекта. Но мы узнаем друг друга 
и протягиваем друг другу руки, преодолевая все барьеры и все разно-
чтения.  

Сказать, что основой является вера в человека – значит, ничего не 
сказать. Но гуманизм – не обветшалая мантия на плечах выжившего из 
ума профессора кислых щей. Это то живое, без чего мы немедленно 
станем рабами Бездны. Гуманизм – не вполне светская вещь. Не надо 
путать его с просвещенческой проповедью. Но нельзя сводить его и к 
модификациям в рамках одной религии. Просто он живет, и вместе с 
ним живет История как сверхценность.  

В очень грубом приближении эта нитка тянется от Французской ре-
волюции к русской революции 1917 года. По крайней мере, люди 1917 
года постоянно грезили Конвентом, поверяли себя этой традицией. 
«Упаси нас бог отречься от революции! Вы называете нашим учителем 
Тэна, но он не наш учитель! Мы – другие! Революция как любовь, и 
горе тому, кто этого не понимает! Бурные волны океана Истории разби-
ваются о страшные утесы, и ветер должен дуть вновь и вновь, чтобы 
великое дело Конвента было доведено до конца».  

Взяв этот исторический интервал, я, конечно, огрубил суть происхо-
дящего. У Конвента были свои предтечи. А русская революция пита-
лась, кроме Конвента, и образом Христа… «Что есть истина?» 

Я не хочу изобретать лишних слов. А на общепринятом языке эта 
линия называется линией проекта «Модерн». Дух свободы и гуманизма, 



ТОЧКА СБОРКИ 
 

-43- 

дух прогресса (пусть нелинейного, но обязательно восходящего инно-
вационного движения в Истории), культ человека и его космическое 
предназначение – вот что входит в эту линию и это понятие.  

Лоно Модерна – Запад. Антизападничество бессмысленно. Можно 
негодовать по поводу того, что Запад отказывается от собственной ис-
торической роли. Но самим отказываться от Запада можно только не 
имея ясности во всем, что касается концептуальных и стратегических 
ориентиров.  

Нет Истории без иудео-христианской традиции, без личностного че-
ловеческого обожения, без космической личности, без стрелы Времени, 
направленной в Будущее.  

Но реальное восхождение человека по этой лестнице шло так, как 
оно шло. На какой-то фазе проект «Модерн» стал секулярным, но не 
потерял ценностей. Возникла светская культура, давшая невероятный 
урожай. Возникло светское общество с новым потенциалом свободы.  

Затем все это стало пробуксовывать. Эта пробуксовка стала абсо-
лютно очевидной к концу XIХ века. «Закат Европы» Шпенглера, песси-
мизм Шопенгауэра и «смерть Бога» у Ницше – лишь внешние симпто-
мы этой пробуксовки. Страшной пробуксовки, гной которой выплес-
нулся кровью Первой мировой войны.  

В какой-то момент казалось, что Древо – мертво. И что извечный 
враг Модерна (назовем этого врага «Контрмодерном») вот-вот победит, 
и не где-нибудь, а в Европе, на Западе. Страшным приговором здесь 
было исчерпание смыслов, способных включать общественную энер-
гию. Пробусовка – лишь одна из возможных метафор. И, возможно, 
точнее будет сказать, что в двигателях не оказалось бензина. А может 
быть… Может быть, и сама конструкция исчерпала себя. Секулярная 
культура Модерна могла жить только съедая собственное сакральное 
ядро. Съев его, она остановилась, и вослед за нею остановилось всё.  

Человечество оказалось в страшном тупике. Капитуляция перед 
Бездной могла стать всеобщей. И стала бы всеобщей, если бы не ком-
мунизм и Россия.  

Россия всегда была Западом, но альтернативным Западом. В про-
стейшем смысле это совсем очевидно. Запад – это христианство. Россия 
– христианская, но альтернативно-христианская страна. На самом деле 
все еще сложнее. Россия невероятно прочным образом связана с Исто-
рией. И эта связь не исчерпывается никакой конфессиональной или 
культурной спецификой.  
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В момент, когда История оказалась под угрозой Антагониста, Россия 
могла либо зажечь свой собственный (а одновременно и мировой) ин-
новационный Огонь, либо капитулировать и исчезнуть. И она была 
близка к тому, чтобы капитулировать и исчезнуть. Но воля к жизни 
возобладала. И имела (это все понимали!) не локальный, а глобальный, 
более того, глобально-инновационный характер.  

Коммунизм – западная альтернативная идея. Это вдруг возникшая 
свежая ветвь на иссохшем Древе Модерна. Россия – западная альтерна-
тивная страна. Это часть Запада, но одновременно его Иное. Его, Запа-
да, «бронепоезд на запасном пути», им же, Западом, ненавидимый, ис-
требляемый. Тут не «или – или», тут «и – и». Тут самоубийственная 
любовь и самоубийственная же ненависть.  

Альтернативность России (в рамках Запада и Модерна) и альтерна-
тивность коммунизма (опять же – в рамках Запада и Модерна) соедини-
лись. Западный мир пришел в движение. Это понимали очень многие, и 
в этом был смысл массового паломничества интеллектуалов Запада в 
голодную ленинскую Россию.  

К тому моменту, когда этот локомотив Истории заработал, уже 
включился и начал раскручиваться Антимеханизм, рожденный исчер-
панием Модерна, отчаянием и безысходностью Запада. Зверь ждал часа 
и сорвался с цепи. И имя зверю – фашизм. Фашизм – не просто Контр-
модерн. Это фундаментальная альтернатива всему, что несут с собой 
наш мегатренд Модерна и наша мегасмысловая система. Уравнивание 
фашизма и коммунизма бредово. Это антиподы, фокусы двух антагони-
стических мегасистем.  

Вторая мировая война – это битва между Модерном и Контрмодер-
ном, в которой коммунизм спас мир от фашизма. И это было историче-
ски безальтернативно. В той мере, в какой западный Модерн еще суще-
ствовал, он понял историческую суть случившегося. Эта суть была от-
крыта тем, кто понимал фундаментальное значение этих ценностей.  

Я имею в виду, прежде всего, Рузвельта, его советников и сподвиж-
ников. Ничто, конечно, не исчерпывается отдельными фигурами. Но 
есть фигуры, которые действуют, а есть фигуры, которые говорят. И 
здесь фигура Томаса Манна, безусловно, индикативна постольку, по-
скольку речь идет о соединении глубины с определенностью позиции. А 
Томас Манн сказал о союзе с коммунистами на почве «общей воли к 
улучшению человечества». 

Союз Черчилля и Сталина был условным. Это был союз против об-
щего врага. Но даже Черчилль сказал 22 июня 1941 года: «Нацистскому 
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режиму присущи худшие черты коммунизма (слышите – худшие! Кто 
говорит? Главный враг коммунизма – Черчилль! – С.К.). Но все это 
бледнеет перед развертывающимся сейчас зрелищем. Прошлое с его 
преступлениями, безумствами и трагедиями исчезает. Любой человек 
или государство, которые борются против нацизма, получат нашу по-
мощь. Любой человек или государство, которые идут с Гитлером, – 
наши враги». 

Казалось бы, Черчилль мог не говорить первых фраз и начать с того, 
что «все бледнеет перед развертывающимся зрелищем». Черчилль яро 
ненавидел коммунизм. Но он не мог не подчеркнуть: фашизму присущи 
лишь худшие черты коммунизма. Что было эквивалентно признанию 
наличия фундаментальных различий между фашизмом и коммунизмом. 
И это – Черчилль!  

Рузвельт вел себя иначе, и понимал все иначе. В истории нет места 
розовым соплям и сладким позитивным снам. Все было жестоко и прак-
тично. Но, кроме этих жестокости и практичности, было и нечто иное. А 
именно – понимание союзников и врагов в борьбе за Модерн. 

Смерть Рузвельта (кто-то считает, что убийство) стала стратегиче-
ским рубежом. За этим рубежом Запад вновь стал капитулировать перед 
фашизмом. Дело не в том, в какой степени он использовал фашистов в 
«холодной войне». Дело в том, что он их не просто использовал, а ин-
тегрировал в свою элиту.  

А их интегрировав, Запад стал другим. Ибо никаких собственных 
инновационных оснований для борьбы с коммунизмом у него не было. 
Старые же основания как-то подогревали жизнь, пока шла война Запада 
с коммунизмом, но почти мгновенно остыли сразу же по окончании 
этой самоубийственной войны.  

Враги Модерна были в самом Западе. А добавление к ним фашистов 
оказалось решающим. Запад сам стал убийцей своего Модерна, то есть 
себя. Фашисты же, героически перегруппировав силы (это приходится 
признать, особенно на фоне позорной, жалкой трусости и бесплодия 
коммунистической элиты), выдвинули новую доктрину. В этой доктри-
не уже нет места германскому нацизму. Фашизм глобализируется, евро-
пеизируется, в первую очередь. Он играет со всеми силами Контрмо-
дерна. А на новом историческом рубеже, конечно, ключевой силой 
Контрмодерна (его и только его инструментом!) стал радикальный ис-
ламизм.  

Главное для фашизма было уничтожить Модерн до конца. Геополи-
тически (и это было ясно высказано) – уничтожить СССР и США как 
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«двух ялтинских хищников». Историософски (и это тоже было ясно 
высказано) – уничтожить либерализм и коммунизм как две силы Мо-
дерна. 

Важнейшим орудием в этом деле стал Постмодерн. Отсутствие ин-
новационного потенциала Модерна привело к тому, что Модерн стал 
отрекаться от самого себя. Не надо иллюзий! Постмодерн – это не сле-
дующая фаза Модерна. Это невиданное предательство и подрыв во 
всем, что касается мегасмыслов и мегатрендов.  

Обретя Постмодерн, либерализм потерял себя. И нашел своего 
убийцу. К этому подводила концепция тоталитаризма, уравнявшая фа-
шизм и коммунизм и сломавшая всю матрицу, необходимую для пони-
мания, а значит и борьбы на новых исторических рубежах. Уравнители, 
создавшие модель тоталитаризма, – это предтечи Постмодерна, его 
интеллектуальная прислуга.  

Потом пришел он сам, заявив о смерти всего – смыслов, идеологий, 
ценностей, проектов, гуманизма, человека, Логоса, Истории, – что 
больше, куда далее? А к этому моменту человечество оказалось перед 
новыми эволюционными вызовами. Инновационный потенциал в этой 
ситуации имеет решающее значение. Постмодерн блокировал иннова-
ционный потенциал либерализма, всей западной демократии. В этих 
условиях защитниками Модерна оказались консерваторы. Но, как гово-
рил герой О`Генри, «песок плохая замена овсу».  

Консервативная (или неоконсервативная, неважно) защита Модерна 
превратилась в ничто после фиаско в Ираке. Стало окончательно ясно, 
что вместо позитивных ценностей Модерна на знаменах всего того, что 
назвало себя «новым Римом», оказались лишь выхолощенные знаки в 
духе Поппера и фон Хайека. Якобы речь идет о привнесении демокра-
тии! На самом же деле все видят, что неадекватное вмешательство при-
водит к эскалации реакции самого худшего типа. Что выстраивается не 
Модерн (на новом историческом рубеже и этого было бы недостаточно), 
а новая суррогатная архаика как дополнение к Постмодерну. Возник 
союз этой вторичной архаики (исламской, в первую очередь, но не 
только), Постмодерна и Контрмодерна.  

И союз этот разворачивает наступление против остатков Модерна, 
который сам себя лишил последних новых побегов. Что теперь может 
вырасти на этом иссохшем Дереве? Если не вырастет ничего – можно 
говорить, что мир входит в этап глобального «распечатывания» всего, 
что онтологически, метафизически и политически эквивалентно Бездне. 
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Не исключено, что фон хайеки и иже с ними на этом этапе сыграют 
решающую роль и маски окончательно будут сорваны.  

Но речь идет не об обсуждении логики развертывания конца. Речь 
идет о том, как его не допустить.  

Осмысление сути Второй мировой войны, беспрецедентной войны в 
Истории, – это не дань памяти, что тоже немаловажно. Это адресация к 
точке сборки, предполагающей возможность сопротивления в будущем. 
Это же и платформа для союзов и противостояний. Не может быть стра-
тегического союза коммунизма с Контрмодерном, в какие бы одежды он 
ни рядился. Тактические союзы бывают самыми пестрыми. Но тактика, 
в которой жертвуют стратегией, – это не путь победы, это путь пораже-
ния. 

Более глубокое осмысление коммунизма невозможно вне осмысле-
ния его фашистского антагониста. А этот антагонист по-настоящему 
проявил себя на полях сражений Второй мировой войны. Вопрос не в 
том, чтобы придавать второе дыхание любому нафталину, красному в 
том числе. Вопрос в том, каким будет альтернативный инновационный 
Модерн и чем он ответит своим врагам – Контрмодерну, архаизации, 
Постмодерну. Вопрос в том, как в очередной раз соединится альтерна-
тивная западность России с инновационными альтернативами Модерна 
(то есть того же Запада).  

Любая подражательность со стороны России так же глупа и бес-
плодна, как и отказ от самой себя и своего мегатренда. Отказ станет 
концом. А подражательность… Помимо того, что она ничего не дает, 
она еще и просто технологически невозможна, ибо подражать уже не-
чему.  

Вот что такое для нас сегодня осмысление Победы. Вот какова цена 
этого вопроса для нашего будущего. В мире есть силы – и это огромные 
силы, – стремящиеся «подвести черту», спрятав свое предательство 
Победы под маской величайшего почтения.  

Нам же не нужны пышные похороны. Пусть смысл живет хотя бы в 
катакомбах, но пусть живет. Ибо этому живому смыслу еще предстоит 
спасти планету и человечество.  

Победа – точка сборки. И сквозь этот Алеф мы только и можем 
вновь увидеть все, что отнято. А значит, и вновь обрести себя.  



ÐÎÑÑÈß XXI 03. 2005

Ð
ÎÑ

Ñ
È

ß 
Â

 Ì
È

Ð
Å

Ïðåæäå åùå òû ãîâîðèøü: «Äëÿ îáùåñòâà
íåò íè÷åãî âå÷íîãî; âñå äëÿ íåãî, êàê è
îíî ñàìî, âðåìåííî è ñëó÷àéíî; âå÷íîñòü
ñóùåñòâóåò òîëüêî äëÿ ÷åëîâåêà – íå êàê
ãðàæäàíèíà, à êàê ëèöà …». ß äóìàþ, ÷òî
òóò åñòü êàêàÿ-íèáóäü îøèáêà â òâîèõ
âûðàæåíèÿõ. Èáî íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû
òû â ñàìîì äåëå äóìàë, ÷òî öåëü
ãîñóäàðñòâà äîëæíà áûòü òîëüêî
âðåìåííàÿ è ñëó÷àéíàÿ, à âñå âå÷íîå ê
íåìó íå îòíîñèòñÿ. Òîãäà äëÿ íåãî è â íåì
íå ñóùåñòâîâàëî áû íè ñïðàâåäëèâîñòè,
íè íðàâñòâåííîñòè, íè ñâÿòîñòè çàêîíîâ,



íè äîñòîèíñòâà ÷åëîâåêà, íè äóõà
íàðîäíîãî è ïð., íî òîëüêî óäîáíîå
è ïîëåçíîå äëÿ âðåìåííûõ öåëåé.
… Õîòÿ áûâàëè, ìîæåò áûòü,
ïðàâèòåëè ãîñóäàðñòâ, êîòîðûå
èìåëè ïîäîáíûå óáåæäåíèÿ, íî,
êàæåòñÿ, íèêòî íå ñìåë èõ ãðîìêî
âûãîâàðèâàòü.

È.Â. Êèðååâñêèé
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The author highlights the complicated and painful topic of evolution 
which the national memory about the Russian history greatest event 
(victory over Nazi Germany) undergoes. As 60th anniversary of the 
victory has demonstrated, an enormous part of our society is not just 
losing the tie with meanings of the victory but is ceasing to get interest 
in these meanings. At the same time events and personalities of that 
epoch, by virtue of their immensity that nobody can annul, still keep to 
be a matter of political and psychological maneuvers that are very 
dangerous for Russia as well as for the world at large. We are draw-
ing up nearer and yet nearer to the line beyond which the final and ul-
timate revision of WWII results and re-coding of its meanings become 
possible. Some facts indicate to possible revaluation of roles per-
formed in that war by Germany and the USSR-Russia. Aftermath of 
such revision may prove to be really tragic for Russia. Meanwhile the 
destructive work the principal tool of which is manipulation with the 
public conscience aimed at elimination of the very ability to perceive 
the heroic and the sacred in history goes on unabated. Thereby a path 
to revenge of the innermost occult Nazi idea is opened and paved. 
This idea asserts that access to the heroic is the privilege conferred to 
supermen. Therefore opposition to this work means inheritance of 
anti-Nazism traditions to the same extent as this work continuation 
means acceptance of the Third Reich traditions. 
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х было множество � примет, омрачивших 9 мая 2005 года и ли-
шивших его того ореола общенародного праздника, который, 
несмотря на все превратности нового смутного времени, все еще 

окружал этот день вплоть до юбилея, проведшего незримую, но явст-
венную черту между нашим «вчера» и нашим «завтра». 
Иные из этих примет грубо бросались в глаза, и это, конечно, прежде 

всего, небывало перекрытая, переведенная чуть ли не на осадное поло-
жение Москва и призывы к «аборигенам» по возможности покинуть 
город. Что заставило одних с наивным негодованием, других с желчным 
смехом, а кого-то и с удовлетворением (ну что, «совки», получили все-
таки свое?) вспомнить лающие команды: «Achtung! Achtung!», «Verbo-
ten!», «Heraus!» и прочее, столь же радостно-светлое. Но разве менее 
оскорбительны были трепетные ожидания, почтят ли нас своим внима-
нием Михаил Саакашвили и Вайра Вике-Фрейберга? Или превращение 
президента Буша едва ли не в самую центральную фигуру всего торже-
ства?1 Упорно, и похоже не без оснований, в СМИ говорят и о том, что 
именно в угоду ему (хотя, не исключено, даже и без каких-либо озву-
ченных пожеланий с американской стороны, а просто от избытка мест-
ного лакейского усердия, но что это меняет по существу?) не была при-
глашена делегация Вьетнама и обеспечено отсутствие на параде прези-
дента Белоруссии. 
Зато с трибуны для почетных гостей весело махал руками Борис 

Ельцин. Казалось, еще немного � и он возьмет дирижерскую палочку, 
да и «урежет марш», как это уже было при позорном выводе-бегстве из 
Германии остатков того, что когда-то было победоносной Красной Ар-
мией. Я уже не говорю об апогее вечерней политической вампуки � 
торжественном въезде на Красную Площадь американского флага. 
Вступающим же на площадь участникам парада, в том числе и молоде-
жи, одетой в форму солдат Великой Отечественной войны, и ветеранам, 
предлагалось на ходу ознакомиться с поразительным историческим 
открытием: оказывается, у страны, принявшей на себя самый страшный 
удар гитлеровской военной машины и основную тяжесть ее сокруше-
ния, не было Верховного Главнокомандующего. Вот так, не было и все: 
череда маршальских портретов открывалась Жуковым. И уж за этой-то 
                                                           
1
 Например, Юлия Петровская так прямо и пишет, возможно, даже не понимая всей 
двусмысленности своих слов: «�Уже сам факт прибытия в Москву лидера супердержа-
вы � положительное событие для российской политической элиты. Фактически, визит 
Буша � главное мероприятие праздничных торжеств 8 и 9 мая, и президент не стал 
скрывать этого, оказав гостю особое внимание � вопреки протоколу� Буш остался 
доволен» (Независимая газета. 2005. 11 мая. Выделено мной. � К.М.). 

И 
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позорной и смехотворной корректировкой истории явственно проступал 
рабский страх перед «княгиней Марьей Алексевной». 
Но на меня особо тягостное впечатление произвел рассказ одного 

молодого человека, 10 мая буквально исходившего километры по Мо-
скве в поисках цветов, которые он хотел отнести к Могиле Неизвест-
ного солдата, как с детства привык делать это 9 мая. Оказалось, что 
цветов, как обычно, и на этот раз завезли в столицу очень много, но 8 
и 9 центр был вообще недоступен, они начали увядать, однако и вы-
везти их было невозможно. А потому дыханием их бесплодной и бес-
полезной гибели был наполнен воздух вокруг цветочных киосков в 
метро. И этот сладковатый запах тления внес особую ноту в атмосфе-
ру юбилейных торжеств, представ своего рода материализацией сер-
дечных порывов все еще множества людей, в великий день не полу-
чивших доступа к святыне. 
Поразила и скорость, с которой была свернута военная тема на радио 

и телевидении и стали закрываться посвященные Великой Победе вы-
ставки: иные уже 15 мая. То есть как раз тогда, когда «москвичи и гости 
столицы» (не vip-персоны, конечно!) получили, наконец, право и воз-
можность передвигаться по городу, да и сами освободились от пред-
праздничных забот и хлопот: у многих ведь еще есть в семьях ветераны, 
принято собираться родней и друзьями, навещать кладбища и т.д. Вот 
здесь бы и походить свободно, подышать воздухом, в котором, несмот-
ря ни на что, пронеслось какое-то святое дуновение. Задержаться у по-
рога, переступив который мы нечто неотвратимо утрачиваем � утрачи-
ваем навсегда. Но� 
А все ведь понимают � это разлито в атмосфере, да и произносится 

вслух, � что мы отметили последний юбилей, когда в центр ритуала, по 
установившейся за десятилетия и, вопреки всем усилиям последних 20 
лет, все-таки не до конца разрушенной традиции, все еще можно было 
поместить ветеранов. Это от них и от алых знамен, под которыми они 
сражались, изошел на Красной площади тот «альпийский свет»2, когда 
уже зашедшее солнце все еще озаряет самые высокие вершины. Но 
законы бытия неумолимы, и к следующей круглой дате � если, конечно, 
сама-то РФ доживет до нее � укрыться за их спинами уже не удастся. И 
тогда перед страной во весь рост встанут «проклятые вопросы», от пря-
мых ответов на которые она, с не лишенной цинизма легкостью, укло-
нялась все эти годы. В том числе и главный из них: сохраняет ли для нее 
самой какой-то смысл этот праздник и нужен ли он ей вообще? Либо 

                                                           
2
 Образ, встречаемый в искусстве. 
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это была «утешка» для стариков, которую раз в году извлекали из чула-
на и с непристойной поспешностью убирали туда же по отзвучании 
праздничных салютов? И которую теперь, за «выбытием адресата», 
можно выбросить, не сохранив даже как семейную реликвию? 
Результаты опроса общественного мнения не обнадеживают. Так, 

например, по данным Левада-Центра, полученным накануне Дня Побе-
ды, число собиравшихся праздновать его за 10 лет (с 1995 по 2005 гг.) 
сократилось на 11%; а все еще большая доля (71%) удерживается в зна-
чительной мере за счет пенсионеров и военных. Это, конечно, еще 
большинство, но заметно � на 1% в год � убывающее большинство, к 
тому же следует учесть, что на сей раз речь шла о юбилее. Чего же 
ждать дальше? 
Народным праздником День Победы сегодня считают лишь 27%, 

почти столько же (26%) называют его государственным официальным 
праздником, а 25% � праздником ветеранов Великой Отечественной. Но 
мы уже видели, с какой легкостью (ввели�отменили�заменили) тасуется 
у нас колода государственных праздников и с каким безразличием 
встречается это населением, поэтому всерьез, как могущие повлиять на 
облик будущего, стоит принимать лишь две крайние позиции. Какая из 
них возобладает? По данным того же опроса, молодежь в возрасте до 25 
лет в два раза чаще, чем люди старше 55 лет, называют День Победы 
праздником ветеранов. Время, стало быть, работает на эту тенденцию, и 
если она укрепится, то, вполне вероятно, вместе с гробами последних из 
могикан великого поколения из дома новой России вынесут и саму По-
беду, что, конечно, сделает Российскую Федерацию уже окончательно 
несоразмерной России исторической. Со всеми вытекающими отсюда 
следствиями. 

* * * 

ным уже так не терпится приступить к «выносу тела», что они, 
даже не дожидаясь, покуда разъедутся из Москвы ветераны, 
поспешают с предложениями, суть которых так или иначе сво-

дится к полному перекодированию еще теплящихся остатков прежнего 
смысла Дня Победы и даже перемене самого названия. С одним из са-
мых радикальных выступил главный редактор журнала «Свободная 
мысль ХХI» Владислав Иноземцев: «�Не стоит ли превратить совет-
ский День Победы в общеконтинентальный День Европы? Тем более 

И 
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нужно признать: в этом году усилиями российского руководства это 
уже было практически достигнуто»3. 
Что же, такая откровенность дорогого стоит. По крайней мере, она � 

возможно, и помимо воли автора � срывает с московского саммита фи-
говый листок официальной пропаганды и грубо обнажает дальние цели, 
во имя которых величайший общенациональный праздник, единствен-
ный, еще остающийся у России и еще связующий между собой миллио-
ны людей в бывшем СССР, оказался превращен в бенефис политиче-
ских элит. В основном, западных: Буш и Шредер полностью оттеснили 
на второй, если не на третий план даже лидеров Китая и Индии, да и 
Кодзуми как-то затерялся. 
Ужасает и обоснование, которое дает Иноземцев своему предложе-

нию, грозящему столь разрушительными для национального сознания 
последствиями, ужасает именно своей простотой, несоизмеримой с 
этими последствиями. Видите ли, с уходом ветеранов пафос праздника 
все равно угаснет (это принимается как неизбежность, которой и не 
стоит сопротивляться), зато 9 мая 1950 года была оглашена шуманов-
ская декларация об образовании Союза угля и стали между Францией и 
Германией, декларация, положившая начало строительству объединен-
ной Европы, которая теперь обретает форму Евросоюза. Так чем не 
повод для торжества � не только для европейцев, но и для жителей Рос-
сии? 
Нужды нет, что любоваться всеевропейским празднеством послед-

ним (я говорю, конечно, о рядовых гражданах, а не об элитах) придется 
из-за забора. Россия ведь не член Евросоюза и в обозримом будущем 
таковым, конечно, не станет4. И если у Иноземцева, вполне вероятно, 
нет особых проблем с получением визы, то для подавляющего боль-
шинства россиян это далеко не так � буде все они даже решат (допустим 
такую фантастическую возможность) праздновать День Победы, то 
бишь День Европы, в Париже. Или � чем черт не шутит! � в Берлине. 
Как раз московский саммит, прообраз этой грядущей метаморфозы, 
показал, каким непреодолимым и в будущем останется для граждан 
                                                           
3
 Независимая газета. 2005. 11 мая. 

4
 О чем и сами европейские политики говорят с полной откровенностью. Так, например, 
по мнению Фолькера Рюэ, главы внешнеполитического комитета бундестага, «Россия 
сама по себе целый континент. А континент не может стать членом Европейского 
союза» (Независимая газета. 2005. 22 апреля). Примерно такой же точки зрения при-
держивается Марко Франко, новый глава Европейской комиссии в России: «Если по-
смотреть на географическую карту и место, занимаемое на ней Россией, то скорее не 
Россия, а ЕС может подумать о присоединении» (Независимая газета. 2005. 21 февраля). 
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России визовый барьер и с каким изощренным упорством ЕС будет и 
впредь отыскивать новые и новые предлоги для отклонения всех рос-
сийских инициатив по этому вопросу. 
Хавьер Солана, например, отнюдь не золотит пилюлю: «Мы начали 

об этом говорить, но пока я не могу назвать точного срока, когда согла-
сие по этим вопросам будет достигнуто»5. 
Еще красноречивее, однако, заявление Бениты Ферреро-Вальднер, 

прозвучавшее накануне саммита и сделавшее акцент на необходимости 
подписания Россией договора с Латвией о границе как об одном из важ-
нейших условий решения вопроса о безвизовом режиме между Россией 
и ЕС. 
Но ведь всем, а уж тем более чиновникам панъевропейских струк-

тур, известен контекст, в котором именно Латвия помещает вопрос о 
договоре с Россией, а потому такое лоббирование латвийской стороны � 
это уже нечто посерьезнее вопроса о визах. Это прямое указание на то, 
что России не следует впредь апеллировать к каким-либо аргументам из 
эпохи Ялты, Потсдама и Хельсинки-75, а стало быть, очередной шаг к 
пересмотру итогов Второй мировой войны. И тут уже не только пере-
меной названия праздника пахнет, здесь маячит утрата Россией хотя бы 
формально остающегося за ней статуса державы-победительницы. И то, 
что так ставит вопрос Европа, столь много выигравшая от советской 
жертвы и победы � да, прямо скажем, выигравшая продолжение своего 
собственного исторического бытия, которое она оказалась не способна 
защитить самостоятельно, � возвращает нас к вопросу, уже однажды, по 
изгнании «двунадесяти языков» за русские рубежи, встававшему перед 
Россией. Тогда Кутузов, как известно, щадя русскую кровь и понимая, 
что в сторону Москвы Наполеон больше никогда не взглянет, выступил 
против продолжения войны и за предоставление Европы ее собственной 
участи. Однако возобладала, конечно, позиция Александра I, в итоге 
сложившего русскую победу к ногам Священного Союза, т.е. европей-
ских монархий. Разумеется, Европа сполна отблагодарила Россию 
Крымской войной, и это был один из самых тяжких полученных нами 
исторических уроков. Но усвоили ли мы его? Известно, чем обернулся 
для нее в начале Первой мировой войны союзнический отклик на 
просьбу Франции отвлечь противника русским наступлением на восто-
ке. А я по детским своим впечатлениям помню, что с переходом Крас-
ной Армии за границу СССР кое-кто из наиболее проницательных 
взрослых уже тогда усматривал нечто двусмысленное в пафосе «осво-
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бождения Европы» (ведь только что была освобождена наша истерзан-
ная страна, и что могло сравниться с этим?). И если бы этот пафос адре-
совался только освобождению узников концлагерей, среди которых 
было так много наших соотечественников, � тут вопросов бы не возни-
кало. Но в принесении на алтарь спасения Кракова или Вены «ванек», 
«васек», «махмудов» и прочих было что-то неподобающее. Ведь и 
брать-то эти города старались без артподготовки � как же, «священные 
камни Европы», но орошались эти камни кровью наших солдат. 
Скажут, к чему вновь ворошить эти горькие страницы: в конце концов, 

история уже состоялась, да и Гитлер отнюдь не чета Наполеону, но фигура 
гораздо более злотворная и демоническая � такое зло, которое должно 
быть вырвано с корнями, насколько то доступно силам человеческим. Все 
так, все верно, как верно и то, что Германия (сейчас это можно утверждать 
с полной достоверностью) быстро продвигалась к созданию ядерного 
оружия, которое не поколебалась бы пустить в ход � конечно, прежде 
всего, на Востоке. Не мифом, не журналистской выдумкой, как оказалось, 
была и подготовка операции «Немыслимое» � совместного выступления 
против СССР наших вчерашних союзников и Германии, намечавшегося на 
3 июля 1945 года6. Наконец, речь шла о послевоенном устройстве Европы, 
гарантирующем безопасность СССР, и все это не оставляло места для 
выбора. А потому «медаль за город Будапешт» на груди осиротевшего 
солдата � это ведь и медаль за спасение СССР от вполне реального ядер-
ного удара, на который он тогда еще не смог бы ответить. Заодно Красная 
Армия, конечно, освободила и Будапешт, как и всю Восточную Европу, 
ныне утверждающую, что на советских штыках ей принесли новую не-
свободу. Такой взгляд все шире распространяется даже в Германии, кото-
рая, коль скоро процесс и дальше будет развиваться сходным образом, 
пожалуй, тоже вслед за странами Балтии и Польшей предъявит нам свой 
счет за оккупацию. Сегодня это кажется невероятным, но кто 20 лет назад 
мог предсказать эсэсовские марши по улицам Риги и Таллинна, бесправие 
здесь ветеранов Великой Отечественной, грубые территориальные притя-
зания Латвии � и все это при благосклонном покровительстве ЕС? А сего-
дня тем, кто пытается противостоять мстительным настроениям, все 
больше овладевающим Германией, приходится все-таки делать необходи-
мые оговорки. 
Так, председатель ПДС Лотар Биски писал менее чем за месяц до 

юбилея: «...Мы не должны забывать, что наибольшие жертвы ради этого 
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 Ржешевский О.А. Сталин и Черчилль. Встречи. Беседы. Дискуссии: Документы, ком-
ментарии, 1941�1945. М.: Наука, 2004. С.524�529. 
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(разгрома фашизма. � К.М.) понесли народы Советского Союза и им 
принадлежит наибольшая заслуга в победе. 
В Германии следует также помнить, что война "вышла отсюда" и ос-

тавила на своем пути кровавый след вплоть до Москвы. Говорить об 
этом надо потому, что сейчас у нас больше вспоминают о том, что 
случилось на пути назад (курсив мой. � К.М.). Мы намерены соблюдать 
баланс и тоже не упускаем этого из виду. Но мы не будем заниматься 
только судьбой немецких беженцев»7. 
О «новой несвободе» заявил в предпраздничном интервью газете 

«Билью» и немецкий канцлер. Без этого акцента в Германии, видимо, 
теперь не обойтись. Но мы вовсе не были обязаны освобождать Герма-
нию, которая, кстати сказать, так и не принесла нам извинений, сходных 
с теми, что неоднократно звучали по поводу Холокоста, � младенцы, 
женщины и старики, сожженные заживо в Хатыни, да и все 18 миллио-
нов гражданского населения, у которых отняли жизнь нацисты, видимо, 
не повод для этого. В самом деле, в подавляющей части это были сла-
вяне, а о них стоит ли говорить? Итак, мы не были обязаны освобож-
дать ни ее, ни ее союзников. Этих клише, затуманивших простую и 
чистую правду отпора жесточайшей агрессии, потребовала тогдашняя 
идеология (а пик приходится на эпоху Хрущева), и нельзя сказать, 
чтобы она была использована слишком умело. Тем не менее мы все-
таки действительно освободили их, в противном случае им придется 
сказать, что они предпочли бы остаться под властью Третьего рейха. 
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 Независимая газета. 2005. 11 апреля.

 
 � К сожалению, как то и присуще ей, нынешняя 

Россия никак не отреагировала на решение парламента берлинского района Штеглиц-
Целендорф, хотя отреагировать было на что и даже в Германии оно вызвало некоторый 
политический скандал. Суть же в том, что местный парламент этого района решил 8 
мая почтить память не только жертв фашизма, но и немцев, убитых советскими 
(только?! � К.М.) солдатами. В заявлении депутатов так и говорится: «8 мая символи-
зирует также ужас и страдания, которые Красная Армия принесла немецкому населе-
нию». А потому народные избранники «намерены почтить память� беженцев, изнасило-
ванных женщин и тех, кто погиб от бессмысленных бомбардировок (Московская прав-
да. 2005. 17 февраля. Подчеркнуто мной. � К.М.). Здесь достойно внимания все: и то, что 
убивали немцев, оказывается, только советские солдаты и они же несут ответствен-
ность за жертвы ковровых бомбардировок, хотя именно СССР их не проводил. И то, что 
за данное постановление высказались представители ХДС и СвДП (против � социал-
демократы  и «зеленые»). Но, пожалуй, самое интересное � это прозвучавший в развер-
нувшейся перепалке упрек в сторону России в том, что «жертвы Красной Армии» до сих 
пор не получили компенсации за понесенные страдания. Что же, будем ждать продол-
жения? Так или иначе прецедент создан. 
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Потому что пустопорожняя и политически конъюнктурная болтовня, 
будто без Советов их освободили бы американцы, гроша ломаного не 
стоит, тогда все понимали, что без Красной Армии никто и ничего не 
освободил бы в Европе8. 
Разумеется, только безумцы ждут, а тем более требуют пожизненной 

благодарности, но есть черта, которую переступать нельзя. За ней начи-
нается отрицание исторической правды и глумление над жертвенным 
подвигом, а Европа, все чаще принимающая менторский тон по отно-
шению к России и попустительствующая Балтии, Польше, теперь вот и 
Германии, эту черту пересекла, не сумев (или не захотев) сдержать себя 
даже в дни юбилея. Но кто же в этом виноват больше нас самих? Ведь 
это мы не только позволили другим перейти роковую черту, но, что 
гораздо страшнее, сами пересекли ее. Ведь это Россия позволила не 
только осквернить последний при живых еще ветеранах юбилей Победы 
вновь поднятой шумихой вокруг пакта Риббентропа�Молотова9, но 
даже на самом высоком уровне, отбиваясь от журналистских пираний, 
так и не решилась напомнить о Мюнхенском сговоре и последовавших 
за ним англо-германском и франко-германском соглашениях.  
Первой же (еще в 1934 году!) пакт о ненападении заключила ныне 

такая голосистая Польша, после Мюнхена отхватившая себе кусок че-
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 Французский генерал Ж.Катру, 21 июня 1945 г.: «Советский Союз покрыл себя славой и 
вписал в историю страницу, не имеющую прецедента в прошлом. Нельзя забывать, что 
если бы не неослабевающее сопротивление Красной Армии и, в частности, защитников 
Сталинграда, окончательная победа над врагом не была бы одержана и мир имел бы 
сейчас иной облик». Глава временного правительства Австрии К.Реннер, 19 августа 
1945 г.: «Грядущие поколения с благоговением будут вспоминать, как в результате ге-
роических подвигов Красной Армии, беззаветной готовности советских солдат к жерт-
вам� был уничтожен проклятый режим национал-социализма. Все человечество перед 
ними в долгу». Наконец, Д.Ллойд Джордж (из записи беседы посла СССР в Великобрита-
нии Ф.Т.Гусева с министром иностранных дел Великобритании А.Иденом, 13 января 
1944 г.) на реплику Идена: «Как же, мы боремся против общего врага и договорились 
совместно с русскими вести борьбу до полного разгрома Германии» � ответил: «Русские, 
а не мы борются против врага. Русские одни боролись против немцев в 1942 г., они про-
должали бороться в 1943 г. и сейчас бьют немцев без нашей помощи» (Величие подвига 
советского народа. М.: Международные отношения, 1985). 
9
 А это, как и в 1989 г., делается отнюдь не из благородной любви к истине, но в целях, от 
благородства весьма далеких, но реальных и масштабных. Допустим, в 1989 г. еще можно 
было наивно полагать, что вот мы «признаем», «покаемся», и наступит мир и в человецех 
благоволение (хотя в наивность именно инициаторов процесса и тогда было бы вот именно 
наивно поверить). Но сегодня, когда у всех перед глазами результаты предыдущего раунда? 
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хословацкой территории. СССР в этой цепочке был последним, и когда-
то, не столь давно, такая последовательность событий была хрестома-
тийно известной. Так чем же объяснить нынешние фигуры умолчания и 
вызывающие, мягко говоря, недоумение ссылки на «личное дело Стали-
на и Гитлера»? Вопрос тем более законный, что это «личное дело» сего-
дня, как и 20 лет назад, оказалось стержнем прокатившейся по запад-
ным, да и по нашим СМИ, напористой кампании по созданию образа 
«другой войны». Такой, где СССР был зачинщиком и агрессором, вклад 
его в Победу над фашизмом � ничтожным, а Красная Армия � ордой 
алкоголизированных насильников и грабителей.  
Разница между западными и отечественными версиями «другой вой-

ны» заключается, однако, в том, что на Западе бьют не по своим. Напро-
тив, чем гаже и ничтожнее, чем преступнее выглядит СССР и его армия, 
тем более белоснежным и приподнятым на котурны предстает он сам. 
Свой образ во Второй мировой войне не дегероизируется, а, напротив, 
героизируется � разве не яркое свидетельство тому «Рядовой Райан» или 
«Перл-Харбор»? И разве кто-нибудь говорит, что Англия должна была 
сдаться Гитлеру, а США � Японии? Иными словами, там «другая война» � 
это их война, их подвиг и их победа, главный смысл которой не ставится 
под сомнение. Разрушительная же по отношению к СССР�России работа 
СМИ несущие опоры собственного общенационального сознания укреп-
ляет. У нас же замена образа той войны версией другой войны до такой 
степени опасна для подобных основ (во многих умах уже обрушила их), 
произвела такие разрывы в общественном сознании, что становится неяс-
ным, можно ли вообще еще говорить о национальной консолидации, о 
необходимости которой так любит упоминать руководство РФ.  
Никакая консолидация не может происходить без консолидирующе-

го смыслового ядра, а сама амплитуда приобретающих все более «пиар-
ный» вид поисков национальной идеи, этих бросков от ad hoc10, по явно 
политически-конъюнктурным соображениям введенного нового госу-
дарственного праздника, до смехотворного грызловского предложения 
сделать «красным днем календаря» 18 мая 2005 г. � день, когда команда 
ЦСКА выиграла кубок УЕФА, � говорит о том, что ядра этого нет. 
Предложение же Грызлова, как и тотчас же собравшийся радиосимпо-
зиум политологов, в течение часа (!) обсуждавших вопрос о возможном 
помещении футбола в центр пресловутой национальной идеи (которая 
все больше начинает смахивать на «черную кошку в темной комнате»), 
может быть, вообще не заслуживало упоминания, если бы не жалкая 
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компенсаторность всей этой суеты, если бы не происходило все это в 
стране, познавшей 9 мая 1945 года и полет Гагарина. 
Что же до попытки реанимировать воспоминания об эпохе Минина и 

Пожарского, то сами по себе эти имена давно и прочно вошли в нацио-
нальный пантеон, а такой пантеон есть у каждого народа, покуда он живет 
исторической, а не только биологической жизнью. Они были возвращены 
и вновь освящены еще в советское время, как раз в годы Великой Отечест-
венной войны, главное в той далекой эпохе уже перелилось в священное 
предание эпохи новой, а потому обрушение его вновь превращает и дале-
кий 1612 год просто в дату, в ряд событий и имен, к которым, как то при-
суще реальной истории вообще, подмешано немало грязи, крови, подлости 
и низости. Да коли на то пошло, разве их меньше в библейской истории? 
Иные ее страницы страшно читать, а тем не менее именно на этом фунда-
менте зиждется и библейское священное предание. И оно тоже правда, а 
не ложь � правда в том значении, в котором поиски ее не тождественны 
соглядатайству (и в таком случае в русском языке слово это принято пи-
сать с большой буквы). 
Между тем Великую Отечественную продолжают судить именно по 

меркам соглядатайства, и по ряду признаков разрушительная эта работа, 
аннигилирующая историю вообще, готовится возобновиться с новой 
силой. Собственно, она не прекращалась и на протяжении всех пред-
праздничных месяцев и даже дней, на мгновение затихнув лишь 9 мая. 
Но уже 11 мая (опять! вот ведь какая спешка!) «Независимая газета» 
опубликовала небольшую, не всеми, быть может, и замеченную статью 
театрального критика Павла Руднева, которую та самая радиостанция, 
что организовала симпозиум по вопросу о превращении футбола в на-
циональную идею новой России, тотчас же подняла на щит, назвав ее 
«событием дня». И было за что. 
Кажется, почти напуганный даже тем слабым отблеском сакрального, 

который лег на 9 мая 2005 года, автор торопит общество вернуться к исто-
кам. «Мы стали свидетелями, � повествует он, � чудовищных откровений 
и журналистских (!) разоблачений о войне, делающих войну еще более 
правдивой и драматичной, но и они остаются уделом очень узкой группы 
людей. Все эти разоблачительные сведения о блокаде, о том, как жировали 
обкомовские работники, о принудительной алкоголизации солдат, о 
штрафбатах и армии Власова, о закономерных неудачах первых лет и 
двуликой позиции Жукова, сорванном контрнаступлении Сталина на Гер-
манию � бесконечное количество тем» (курсив мой. � К.М.). 
Других тем, как видим, не предлагается, зато предложенный пере-

чень � какое «дежа вю»! И нужды нет, что все эти «журналистские ра-
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зоблачения», по большей части, представляли собой груды лжи и фаль-
сификаций, давно обличенных работой честных и серьезных исследова-
телей (среди которых мне особенно хотелось бы выделить книгу изра-
ильского историка С.Городецкого «Удар "Ледокола"»), что армия «ал-
коголиков» � ведь, по Рудневу, уже более трех лет ее спаивали! � не 
могла бы продвигаться к Берлину с той скоростью, которая Томасу 
Манну напомнила полет окрыленных духов, а Гудериана заставила 
говорить о «катастрофической быстроте развития событий на востоке». 
Что ложью � и, намеренным или непреднамеренным, отмыванием наци-
стских преступников � был впившийся в сознание миллионов людей (а 
отнюдь не «узкого круга»!) тезис о том, что мы «завалили врага своим 
мясом»: сейчас, опираясь на плоды поистине подвижнического труда 
целого ряда людей, можно со всей определенностью говорить, что наши 
военные потери абсолютно сопоставимы с немецкими. Что из наших 
военнопленных погиб (в немецких концлагерях!) каждый второй, а 
большинство немецких военнопленных вернулось домой; что, наконец, 
не было повального отправления наших военнопленных в «сталинские 
лагеря». 
Можно было бы продолжать, но ясно ведь, что речь идет не о поиске 

истины, а о пропаганде и что «все опять повторится сначала». Магист-
ральное же ее направление и ключевой инструмент названы в заметке 
со всей определенностью: дегероизация. Что подводит нас к самому 
существу проблемы. «Сегодня, � пишет Руднев, � День Победы � вете-
ранский праздник». Нужно вернуть его молодежи, но как? О, конечно 
же, «не в жанре мифологии и Троянского цикла, а в жанре суровой 
правды». Между прочим, на Троянском предании основался Рим, и не 
только Рим, но и Британия: к Риму апеллировали монархии средневеко-
вой Европы и рушившая их Великая Французская революция, и все это 
было движимо духом героического мифа. Если, конечно, последний 
понимать не как детскую сказку и ложь (где уж ему устоять перед 
«журналистскими разоблачениями»!), а как драгоценный плод возгонки 
нетленных смыслов человеческого бытия на земле, как своего рода 
«философский камень», ключ к бессмертию, передаваемый от одного 
поколения к другому или от одного народа к другому, если первона-
чальный создатель и хранитель такого мифа сам утрачивает связь с ним. 
Именно это произошло с «ветхим Римом», а мы, похоже, стоим на поро-
ге подобной же утраты. Ну как же тут не спешить! Еще немного, еще 
одно усилие по «дегероизации» � и� 
Вот пишут же московские старшеклассники: «Зачем вообще была 

нужна победа в этой войне? Если бы мы ее проиграли, рынок пришел 
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бы к нам еще тогда и мы бы давно уже были развитой европейской 
страной». Понимаете? Гитлер собирался сделать нас «развитой евро-
пейской страной», а про план «Ост» великовозрастное дитя и не слы-
хало. 
Или: «Зачем так называемые герои совершали свои так называемые 

подвиги? Все эти Зои Космодемьянские, все эти Александры Матросо-
вы? Зачем партизаны вели себя так глупо и нецивилизованно? Они на-
рушали правила ведения войны»11. Которую, подразумевается, нацисты 
вели «по правилам» и «цивилизованно». 
Поражает здесь не только сочетание «отвязанного» высокомерия с 

дремучим, прямо-таки непристойным невежеством: значит, школьники 
вообще не знают не только советской, но и западной литературы о вой-
не, не видели ни «Гибели богов», ни «Выбора Софи», ни многого друго-
го. Хуже, страшнее другое: похоже, они уже никогда не прочтут и не 
посмотрят этого, им это неинтересно, они этого просто не воспринима-
ют. Здесь, если воспользоваться жутким образом О.Мандельштама, 
«наступает глухота паучья», здесь грань страшного эволюционного 
провала, перейдя которую человек действительно становится не спосо-
бен воспринимать героическое в истории, а стало быть, отлучается от 
сокровенного потока движущих ее сил. И разве не таков был тайный, 
самый главный замысел фашистской доктрины, завесу над которым 
приподнимает «эзотерический гитлерист», чилиец Мигель Серано? 
Лоботомия духа героики, изъятие его из большей части человечества 

� вот суть этого замысла. Ибо, пишет Серано, надо сокрушить страш-
ную ложь о том, «будто бы все люди имеют душу, будто бы душа есть у 
человеко-зверя». А что первыми приобщались к бессмертию герои � о 
том повествуют еще древнегреческие мифы. И потому едва ли не боль-
ше, нежели способность «недочеловеков» создавать первоклассное, 
превосходящее немецкое, оружие (известны припадки истерического 
бешенства у Гитлера по этому поводу), нацистам представлялась не-
мыслимой, непозволительной, прямо-таки нарушением законов их кос-
моса способность этих же «недочеловеков» к героическому. А значит � 
их способность овладевать ключами к бессмертию. Хуже того � эти, по 
мнению московского школьника, «так называемые» осмелились при-
своить себе «красные доспехи», знак «... материи, пропитанной некото-
рой субстанцией или нетленной, бессмертной энергией, "твердой, как 
алмаз, красной, как рубин..."»12. Мы еще можем видеть сияние этого 

                                                           
11

 Литературная газета. 2005. 13�19 апреля. 
12

 Серано М. Воскрешение героя. М., 1994. С.33. � Здесь и ответ на вопрос, почему иным 
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рубина, когда выносят знамя Победы, водружение которого над рейхс-
тагом было действием поистине мистериальным, увенчанием битвы, в 
которой человек отказался принять имя человеко-зверя, если угодно � 
защитил божественный замысел о себе самом. И разве сознанию, под-
линно религиозному, это не должно говорить больше, нежели сладост-
ные повествования, что вот обнесли икону вокруг Ленинграда, Сталин-
града, Москвы � и выстоял город. Выстоял без идущих на смерть 
солдат, без подвижнического труда женщин и подростков на военных 
заводах? Как далеко это от подлинного православного учения о синэр-
гизме (соединении человеческих и божественных усилий, устремляю-
щихся к одной � праведной! � цели). Ведь это опять дегероизация, и не 
потому ли навязывается она, что � такова правда реальной истории � на 
стороне Бога в той войне бился советский человек, иногда верующий, 
но чаще неверующий в обычном понимании этого слова. Вот этой прав-
де боится взглянуть в глаза наша Церковь, но в нее не побоялся всмот-
реться белоэмигрант Гайто Газданов, столкнувшийся с советскими пар-
тизанами в оккупированной Франции и оставивший нам удивительные 
по глубине и честности строки. Текст этот, хотя и пространный для 
цитирования, мне, ввиду почти полной его неизвестности, хотелось бы 
привести здесь целиком, ибо такое понимание еще понадобится нам, 
если, конечно, страну, действительно, не поразит полная амнезия и она 
не утратит окончательно связь со своим священным преданием, которое 
творится отнюдь не соглядатаями. А участь утративших такую связь 
народов известна. 
Россия раньше других почуяла ужас будущего. «И вот оказалось, � 

пишет Газданов � что, с непоколебимым упорством и терпением, с неиз-
менной последовательностью, Россия воспитала несколько поколений 
людей, которые были созданы для того, чтобы защитить и спасти свою 
родину. Никакие другие люди не могли бы их заменить, никакое другое 
государство не могло бы так выдержать испытание, которое выпало на 
долю России. И если бы страна находилась в таком состоянии, в каком она 
находилась летом 1914 года, � вопрос о восточном фронте очень скоро 
перестал бы существовать. Но эти люди были непобедимы»13. 
Версии другой войны не имеют даже подступа к ключам этой непо-

бедимости, но, покуда тайна их не разгадана, нужно, преодолев глухоту, 
вспомнить все-таки о той войне. 

                                                                                                                             
так не терпится поскорее снести рубиновые звезды над Кремлем. 
13

 Независимая газета. 1996. 28 марта. 
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Â êàêèõ-òî îáñòîÿòåëüñòâàõ ÿ è ñàì,
î÷åâèäíî, ìîã áûòü è áûâàë òîãäà
íåñïðàâåäëèâ â ñâîåì õîòÿ áû ìûñëåííîì
íåäîâåðèè ê ëþäÿì, â ìûñëåííîì
äîïóùåíèè òîãî, ÷åãî íå áûëî îñíîâàíèé
äîïóñêàòü. Êàêîé-òî ñâîåé ÷àñòèöåé ýòî
íåäîâåðèå ñèäåëî âî ìíå – òîãäàøíåì. …
Âîññîçäàíèå äåéñòâèòåëüíîé àòìîñôåðû
òîãî âðåìåíè, âñåõ åãî ñîáûòèé è
îñîáåííîñòåé, â òîì ÷èñëå è äóõîâíûõ, –
ýòî äëèòåëüíûé è ñëîæíûé ïðîöåññ
ïîçíàíèÿ, à äëÿ ëþäåé, êîòîðûå, ïîäîáíî
ìíå, òàê èëè èíà÷å áûëè äåéñòâóþùèìè
ëèöàìè òîãî âðåìåíè, – ýòî îäíîâðåìåííî
è ïðîöåññ ñàìîïîçíàíèÿ. Â ïðîöåññå
ýòîãî ïîçíàíèÿ è ñàìîïîçíàíèÿ ìû, íå



óíèæàÿ, íî è íå ùàäÿ ñåáÿ, èäåì
ïî íåëåãêîìó ïóòè óñòàíîâëåíèÿ
èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû. Êîíöà åìó
ïîêà åùå íå âèäíî, îäíàêî
ïðîéäåííûé íàìè îòðåçîê óæå
äîñòàòî÷íî âåëèê, ÷òîáû äàòü
ïðåäñòàâëåíèå î ìåðå íàøåé
ðåøèìîñòè.

Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ
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КАК ВОЕВАЛИ ЕВРЕИ: 
ПО СОЛЖЕНИЦЫНУ 

И 
В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ 

 
 
 
 
 
 
А.I.Solzhenitsyn has marred his long and glorious pilgrimage in the 
literature and public life by massive (about one thousand pages) two 
volume pseudo-historical treatise «Two hundred years together». The 
book deals with the common living of Russians and Jews in single 
Russian state. People of wit immediately invented another title to the 
book: «Two hundred years apart». This ironic title in the best possible 
way passes the spirit and content of the Nobel prize winner�s swan 
song. Solzhenitsyn has exceptionally vividly expressed the old, inher-
ited from the Black Hundred idea that Jews are not just a foreign body 
in Russia but that they, by every their action, have promoted collapse 
of the Russian statehood, spirituality and culture. Even participation 
of Jews in the Great Patriotic War Solzhenitsyn contrived to present 
in such way that, according to him, Jews preferred to hole up in the 
rear and if by a chance got to the frontline then, most often, found po-
sitions in some safe and comfortable places and services and did their 
best to avoid real fighting. Even if both volumes of «Two hundred 
years together» are full of lies and falsified from first to last «During 
the war with Germany» chapter stinks of anti-Semitism for, as it 
proved to be, Solzhenitsyn is impregnated to the marrow of his bones. 
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торой том нашумевшей книги Солженицына «Двести лет вме-
сте» о совместном проживании русских и евреев на протяже-
нии последних двух веков � с 1795 года � задержался более, 

чем на год. Первый том был подписан в печать 4 июня 2001-го, недели 
через две или три состоялась его пышная презентация, на которой не 
менее пышно было объявлено, что следующий том читатели получат 
где-то в ноябре. Получили в декабре, аккурат к Новому году, но не 
2002-го, а 2003-го. Почему задержался так сильно выход в свет уже 
готового второго тома � это тема для отдельного, почти детективного 
разговора, весьма, кстати, интересного. Но за год вынужденного ожида-
ния первый том был изучен вдоль и поперек, с головы до ног и с ног до 
головы. Короче, места живого на нем не осталось. Подавляющее боль-
шинство критиков охарактеризовало книгу как в чем-то откровенно, а в 
чем-то завуалированно, но в целом � антисемитскую. Но если в первом 
томе антисемитские уши, причем не ослиные, а скорее слоновьи, хлопа-
ли каждой страницей, то во втором томе Гульчатай полностью открыла 
личико. И тогда обнаружилось, что вовсе это не личико Гульчатай, а 
бородатая рожа Абдуллы. 
Действительно, правы оказались те, кто предупреждал, что в первом 

томе � всего лишь цветочки, а вот ягодки, и очень сочные, нас ждут во 
втором. Так и получилось: подобного рода антисемитизмом российский 
читатель не имел удовольствия наслаждаться со времен шульгинского 
эссе «Что нам в них не нравится�», написанного в 1928 году. Но Васи-
лий Витальевич, во-первых, никогда и не скрывал, что он антисемит, и 
даже гордился этим; во-вторых, почти не претендовал на роль историка; 
и, в-третьих, еще меньше претендовал на роль арбитра. Александр же 
Исаевич уверяет всех и вся, что к евреям он зла не питает, у него и дру-
зей среди них немало, но� истина ему дороже. Во-вторых, нобелевский 
лауреат искренне уверен, что написал исторический труд. И, наконец, 
со свойственным ему гипертрофированным самомнением Солженицын 
объяснил, что взялся за «каленный клин», дабы «объемно и равновесно» 
осветить его, ибо «до сих пор не появился такой показ или освещение 
взаимной нашей истории, который встретил бы понимание с обеих сто-
рон». 

«Объемность» получилась даже сверхобъемной: тысяча страниц тек-
ста � это вам не фунт изюму. Что касается «равновесности» � тут сам 
В.Шульгин снял бы шляпу� 

 

В 
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В ТАШКЕНТЕ И НА ПЕРЕДОВОЙ� 

торой том охватывает период от Февральской революции до 
распада Советского Союза. В нем 27 глав и каждая пропитана 

густейшей, нескрываемой юдофобией, но в главе 21-й «В войну с Гер-
манией» А.Солженицын доходит до откровенного непотребства. «Хотя 
я участник той войны, � пишет А.И., � мне меньше всего в жизни 
пришлось заниматься ею по книгам, собирать о ней материалы или 
писать о ней что-либо. Но я � видел евреев на фронте. Знал среди 
них смельчаков». 
Я не случайно выделил эту фразу, мы еще вернемся к ней, поэтому 

прошу запомнить. Затем Солженицын � приличия ради � приводит не-
сколько имен евреев-смельчаков, но тут же выливает на ложку меда 
пребольшущую бочку дегтя: «И все же, несмотря на эти примеры 
бесспорной храбрости, с горечью констатирует еврейский исследова-
тель "широко распространенное и в армии, и в тылу представление об 
уклонении евреев от участия в боевых частях". Это � точка болевая, 
больная. Но если обходить больные � нечего браться за книгу о совме-
стно пройденных испытаниях». 
Не будем обманываться насчет «еврейского исследователя»: да, та-

ковой есть, это С.Шварц. Солженицын скрупулезно пунктуален в своих 
сносках, но ведь цитата выдернута из контекста, в котором как раз и 
доказывается, что «широко распространенное представление» не соот-
ветствует ни на йоту действительности. И снова ссылки на еврейских 
исследователей � прием, многократно примененный автором еще в пер-
вом томе и столь же многократно высмеянный, разоблаченный и опро-
вергнутый: «Во время последней войны антисемитизм в России значи-
тельно усилился. Евреев несправедливо (выделено мной. � В.К.) упрека-
ли в уклонении от военной службы, и особенно от службы на фронте». 
� «О евреях говорили, что вместо того, чтобы воевать, они штурмом 
овладели городами Алма-Ата и Ташкент�» � «Выражение типа "мы 
на фронте, а евреи в Ташкенте", "на фронте не видно евреев" � можно 
было услышать как среди солдат, так и среди гражданских лиц». 
Проведя массивную артподготовку выдернутыми из контекста цита-

тами еврейских исследователей, в бой, наконец, вступает сам Солжени-
цын: «Свидетельствую: да, среди солдат на фронте можно было та-
кое услышать. И после войны � кто с этим не сталкивался? � осталось 
в массе славян тягостное ощущение, что наши евреи могли провести 

в 
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ту войну самоотверженней: что на передовой, в нижних чинах, евреи 
могли бы состоять гуще» (выделено мной. � В.К.). 
И что же � это «тягостное ощущение» Солженицын, претендующий 

на роль историка, то есть человека, который изучает войну не по ощу-
щениям, а по фактам, как-то пытается опровергнуть? Пропустив мимо 
ушей подчеркнутое мной в выдернутой цитате из книги того же 
С.Шварца ключевое слово «несправедливо», Александр Исаевич снова 
выдвигает «по перед себя» других еврейских авторов, которые отмеча-
ют, что «количество евреев � комиссаров и политруков в различных 
подразделениях во время войны � было относительно большим, чем на 
других армейских должностях». Но Солженицын, как русский историк, 
кроме еврейских источников, мог бы обратиться и к русским тоже. А 
согласно последним, институт комиссаров был ликвидирован в Красной 
Армии еще в 1936 году, затем Сталин вновь ввел его в начале войны, но 
летом 1942-го окончательно утвердил в войсках единоначалие. Так, 
комиссар полка стал заместителем командира по политчасти (замполи-
том), а младшее звено, например, политрук взвода или роты, воевал на 
передовой вместе со всеми, не имея никаких преимуществ перед летя-
щими на него пулями и снарядами. 

«Кроме того, само собой, евреи были, � отмечает далее Солжени-
цын, вновь передавая слово еврейским источникам, � среди главных 
специалистов военной медицины� среди начальников санитарных 
управлений ряда фронтов� среди генералов Красной армии было 26 
евреев � генералов медицинской службы и 9 � генералов ветеринарной 
службы, 33 генерала-еврея служили в инженерных войсках». Почему-то 
именно на этом перечне А.И. обрывает «еврейские источники». А куда 
делись общевойсковые генералы � командиры стрелковых дивизий, той 
самой пехоты, которая «мать войны», а также танковых войск, авиации, 
артиллерии и т.д.? Но об этом отдельный разговор. «Конечно, � замеча-
ет как бы между прочим Солженицын, � евреи-врачи и военные инже-
неры занимали не только высокие посты: среди военных медиков� 
было множество евреев (врачей, медсестер, санитаров) �» 
А общий вывод таков:  
«Но как бы неоспоримо важны и необходимы ни были все эти служ-

бы для общей победы, а доживет до нее не всякий. Пока же рядовой 
фронтовик, оглядываясь с передовой себе за спину, видел, всем понят-
но, что участниками войны считались и 2-й и 3-й эшелоны фронта: 
глубокие штабы, интендантства, вся (подчеркнуто мной. � В.К.) меди-
цина от медсанбатов и выше, многие тыловые технические части, и во 
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всех них, конечно, обслуживающий персонал, и писари, и еще вся (под-
черкнуто мной. � В.К.) машина армейской пропаганды, включая и пере-
ездные эстрадные ансамбли, фронтовые артистические бригады, � и 
всякому было наглядно: да, там евреев значительно гуще, чем на пере-
довой». 
Самое забавное, что это говорит человек, за два с половиной года, 

проведенные на фронте, не сделавший по врагу ни одного выстрела, 
хотя и командовавший батареей. Но батарея-то была не огневая, а «зву-
ковая». Да, да, Солженицын командовал так называемой звукометриче-
ской батареей. В ней не было ни одного орудия, лишь аппараты, засе-
кавшие по залпам вражеские орудия. А сам командир сидел в безопас-
ном блиндаже километрах в трех�четырех от передовой, в тех самых  
2-м или 3-м эшелоне, и вычерчивал оси абсцисс и ординат и прочие 
синусоиды, а потом передавал свои расчеты дальнобойной артиллерии, 
расположенной еще глубже. Та уже и начинала молотить вражеские 
объекты, чаще всего впустую, так как методика выявления по звуку 
была крайне несовершенной. 
И снова, опять же для «равновесности», Солженицын соглашается, 

что, «конечно, евреи воевали и в пехоте, и на передовой� но на отдель-
ных примерах � ни в ту, ни в другую сторону � ничего не строится. 
(Совершенно справедливое замечание. � В.К.) А надежной статисти-
ки, и главное, более дробной, � нет; и вряд ли всплывет когда-нибудь». 
Есть такая статистика! И достаточно она надежная, и достаточно 

дробная, а главное � общеизвестная; надо было только снять с себя ан-
тисемитские шоры и писать не по заданности, а по совести. 
Помните, уважаемый читатель, в начале статьи я привел цитату 

Солженицына и просил обратить на нее особое внимание, даже выделил 
черным курсивом. Перечтите ее внимательно и сравните со следую-
щей:  

«Хотя я современник и участник ее (войны. � В.К.), но меньше всего 
мне в жизни пришлось заниматься ею, собирать по ней материалы или 
писать что-либо. Поэтому оговариваюсь: ни на какую научную провер-
ку фактов и обоснованность доводов не претендую (sic! � В.К.). Вот 
мое субъективное впечатление. Я видел евреев на фронте. Знал среди 
них бесстрашных. Не хоронил ни одного» (подчеркнуто мной. � В.К.). 
Это даже не бесстыдство � это паскудство. 
Цитата взята мною из апокрифа � книги, написанной А.Солженицы-

ным в 1968 году и изданной без его ведома в 2000-м. Сначала Алек-
сандр Исаевич возмущенно открещивался от своего детища, но, когда 
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выяснилось, что авторский оригинал сохранила его первая жена Ната-
лья Решетовская и передала ее в Пушкинский Дом, в отдел секретных 
рукописей, пришлось позу возмущения сменить на фигуру умолчания. 
А также срочно остановить набор второго тома и вносить в него необ-
ходимые коррективы. Но кое-что, как видите, проскочило, а глава «В 
лагерях Гулага» перекочевала из книжки 1968-го во второй том полно-
стью, слово в слово. 
Солженицын не лжет, когда утверждает, что видел на фронте евреев 

и знал среди них бесстрашных, но не хоронил ни одного: так уж полу-
чилось. Но за этой маленькой правдой стоит Большая ложь. Как мате-
матик по образованию, Солженицын не может не знать закон Больших 
чисел. Одно из таких чисел он честно приводит во втором томе: в годы 
Великой Отечественной войны было мобилизовано 434 тысячи евреев и 
сам же подтверждает, что «пропорция евреев-участников войны в целом 
соответствует средней по стране». А еще были партизаны, подполь-
щики � в общем, полмиллиона наберется. 
Но Солженицын не приводит второго Большого числа: из полумил-

лиона воевавших евреев погибло 205 тысяч, то есть около половины. Их 
же кто-то хоронил и, думаю, сохранил о погибших добрую память� 
Следующее Большое число красноречиво свидетельствует о том, 

как воевали евреи: 157 из них были удостоены звания Героя Советского 
Союза и 14 � полных Кавалеров ордена Славы. По данным Главного 
управления кадров Министерства обороны, только в 1941�1942 годах, в 
самый тяжелый период войны, было награждено различными орденами 
и медалями 5,2 тысячи евреев. Всего же в ходе Великой Отечественной 
войны боевые награды получили 161 тысяча евреев! Но это абсолютная 
цифра. Русские, например, среди награжденных составили 6 миллионов 
173 тысячи, но и призвано в армию их было 19 млн. 650 тысяч! Если же 
перевести абсолютные цифры в относительные, то картина открывается 
совершенно поразительная. Расчеты, как это принято в статистике, ве-
дутся на 100 тысяч населения. Так вот, на каждые 100 тысяч евреев 
(даже считая тех, кто «отсиживался» в Алма-Ате и Ташкенте) награж-
денных боевыми орденами и медалями приходится 7 тысяч. На сто 
тысяч русских � 5,415 тысяч награжденных, украинцев � 4,624 тысяч, 
белорусов � 3,936 тысяч. Если к этому прибавить, что среди воинов-
евреев, как минимум, 10�15 процентов записали себя в своих анкетах 
русскими, то и общую цифру тоже следует увеличить на столько же. 
Совершенно недавно выяснилось из письма жительницы Сочи Татьяны 
Просветовой, опубликованного в 16-м номере за 2002 год журнала 
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«Слово инвалида войны», что ее отец, штурман Петр Данилович Про-
светов, Герой Советского Союза, совершивший 290 боевых вылетов, в 
анкетах писался русским, хотя на самом деле был еврей. Так что полку 
евреев � Героев � совершенно неожиданно прибыло. К этому списку 
следует добавить и отца нынешнего нашего премьер-министра  Ефима 
Фрадкова, тоже Героя Советского Союза и тоже записанного в анкетах 
русским. Но и без этого ясно, как Божий день, что сражались евреи не 
просто храбро, а очень даже храбро. 
Кроме передергивания цитат, или такого их обрезания, что они при-

обретают противоположный смысл, или весьма произвольного выдер-
гивания их из контекста, есть еще один шулерский прием у Солжени-
цына: он находит какого-нибудь еврея с устраивающими его (Солжени-
цына) рассуждениями, обильно его цитирует и выдает эти частные рас-
суждения за позицию евреев в целом. Судите сами. 

«А вот недавно в израильской периодике притекло интересное сви-
детельство. Когда в начале войны Иона Деген захотел идти добро-
вольцем в комсомольский взвод, то другой еврейский юноша, Шулим 
Даин, которого Иона звал с собой, ответил, � "что было бы счастьем, 
если бы евреи могли следить за схваткой со стороны, что это не их 
война (подчеркнуто мной. � В.К.), хотя, быть может, именно она при-
несет им прозрение и поможет восстановить Израиль. (Кавычки здесь 
не закрываются, хотя следующая фраза начинается с кавычек. Что это � 
ошибка корректора или очередной прием Солженицына, ибо это скорее 
его мысли, чем Шулима Даина, то есть интерполяция чистой воды. � 
В.К.) "Когда меня призовут на войну, я пойду на войну. Но добровольно? 
� ни в коем случае". И можно охватить, что не один же Даин так ду-
мал, а особенно среди евреев постарше и с большим жизненным опы-
том. И такое настроение у евреев, особенно тех, что были преданы 
всевечной идее Израиля, можно вполне понять. Но все же с недоумен-
ной оговоркой: враг шел � главный враг евреев, на уничтожение прежде 
всего евреев, � и как же мог Даин и сходно мыслящие остаться ней-
тральными? (подчеркнуто мной: уже не один Даин, но и некие «сходно 
мыслящие», хотя на самом деле так мыслит за евреев сам Солженицын. 
� В.К.) а русским, мол, так и так защищать свою землю. Современный 
комментатор (знаю его лично: фронтовик, потом зэк) заключает: "ни 
у кого из пожилых ветеранов войны уже в наши дни я не встречал та-
кой ясности мысли и глубины понимания", как у Шулима Даина (потом 
погибшего под Сталинградом): "сцепились насмерть два фашистских 
чудовища", и что нам в том участвовать?» 
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Цитата взята из рецензии В.Кагана, напечатанной в 1990 году в жур-
нале «22», издающемся в Израиле и очень любимом Солженицыным. Я 
этого журнала никогда в руках не держал, с Каганом не знаком ни лич-
но, ни заочно, но здравый смысл подсказывает: опять интерполяция (от 
латинского «изменение», «искажение» � слова или фразы, произвольно 
вставленные в текст при переписке или редактуре)! В данном случае 
мысли, произвольно приписанные Шулиму Даину: не мог советский 
парень в 41-м году так говорить и думать, иначе не погиб бы под Ста-
линградом, придумал бы что-нибудь, чтобы увильнуть от армии. Что же 
касается «двух фашистских чудовищ», то есть гитлеровской Германии и 
сталинского СССР, то это типичная формулировка 60�70 годов, если не 
позже. 
И снова забавная ситуация, так и хочется сказать: «Не лучше ль на 

себя, кума, оборотиться?» Почти все евреи-сокурсники Солженицына 
по Литературному институту с первых же дней войны пошли добро-
вольцами на фронт, а патриот Саня предпочел учить математике и ас-
трономии ребятишек в городке Морозовске под Ростовом. «В середине 
октября Саню призвали, � пишет в своей книге Н.Решетовская (подчер-
киваю: призвали, как Шулима Даина, не сам рвался на фронт, опреде-
лили в гужтранспортный батальон. � В.К.). «�Да еще находясь в глубо-
ком тылу� Получила известие о том, что Саня в Костроме до 15.09. 
Ура! Значит еще в безопасности!» � вспоминает далее Н.Решетовская, 
которая в то время находилась в эвакуации� в Алма-Ате. И только в 
конце 1942-го Солженицын попадает, наконец, на фронт, в ту самую 
«батарею звуковой разведки». И это университетский вчерашний акти-
вист, получавший Сталинскую стипендию за «деятельное участие во 
всех комсомольских делах», который, по идее, и должен был рваться на 
передовую. 
Для чего же понадобилось Солженицыну столь кощунственно бере-

дить память своего ровесника Шулима Даина? А для того, чтобы под-
вести нас к следующей мысли, которой Солженицын пропитан до мозга 
костей. 

«Самобережливость и осторожность � у евреев сквозь всю исто-
рию рассеяния, да, � но той же историей и объясняются. А в Шести-
дневную и другие войны Израиля � они доказали свое выдающееся воен-
ное мужество». 
Свое выдающееся военное мужество они доказали � и в гораздо 

большей степени � в Великую Отечественную, я уже приводил цифры. 
Приведу еще: четыре воина-еврея повторили подвиг Александра Мат-



Ярлыки и мифы 
 

-74- 

росова; 14 летчиков-евреев повторили подвиг Николая Гастелло, четве-
ро совершили воздушный таран; еще четверо бросились с гранатой под 
танк: пять воинов-евреев подорвали гранатой себя и окруживших их 
немцев� Подобных примеров ни Шестидневная война, ни другие вой-
ны Израиля не имеют. Эти примеры не нуждаются ни в каких коммен-
тариях: так сражаться, не щадя жизни, можно только за родную землю, 
«за любимую девушку, за родной огонек». А Солженицын, словно не 
зная ничего об этих фактах, нудно зудит свое: 

«И тогда позицию Даина не понять иначе, как � расслабляющее чув-
ство того самого двойного подданства, которое рассматривал петро-
градский профессор Соломон Лурье в 1922 году как объясняющий и один 
из главных источников антисемитизма: еврей, живущий в стране, 
принадлежит не только этой стране � потому его чувства неизбежно 
двоятся. Евреи "всегда были националистически настроены, но объек-
том этого национализма было еврейство, а не моя страна, в которой 
евреи жили" (это уже знакомый нам С.Шварц, всяко лыко годится, если 
в строку. � В.К.). Неполная заинтересованность (это уже самолично 
Солженицын. � В.К.) в этой стране. Ведь впереди всегда � для многих 
неосознанно, а маячит � уже без сомнения свой Израиль». 
Значит, потому полегли на фронтах Великой Отечественной 205 ты-

сяч евреев, что сражались за свой Израиль? Или все-таки они сражались 
за свой СССР, то есть за свою Россию? Эх, Александр Исаич, Алек-
сандр Исаич! Евреев можно любить, можно ненавидеть, можно в упор 
не видеть � совесть только свою терять не надо, тем более, что это 
единственное, чего не может потерять человек, если только сам того не 
захочет. 

«Разве эта война не была для евреев и своей кровной, собственной 
Отечественной: скрестить оружие с самым страшным врагом всей 
еврейской истории?» � патетически вопрошает Солженицын. Ответ на 
этот далеко не риторический вопрос исчерпывающе дали все те же 205 
тысяч, не пришедшие с войны, и еще около ста тысяч, пришедшие с нее 
инвалидами. Среди воинов-евреев, погибших и умерших от ран, при-
мерно 77,6 процента составляли рядовые солдаты и сержанты и 22,4 � 
младшие лейтенанты, лейтенанты и старшие лейтенанты, то есть тот 
самый первый эшелон, которого Солженицын никак не сумел разгля-
деть со своего второго. 
Но вот какая мысль пришла мне в голову при чтении главы «В войну 

с Германией»: а была ли для самого Солженицына эта война Отечест-
венной? Случайно ли, что писатель, и не какой-нибудь, а лауреат Нобе-
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левской премии, практически ни строчки не посвятил ей? А ведь фрон-
товик, войну видел не с наскоку, как именитые К.Симонов, А.Фадеев, 
М.Шолохов и многие другие, написавшие о ней романы, повести, по-
эмы, стихи и рассказы, хотя лучшие произведения создали именно пи-
сатели-фронтовики: Василь Быков, Виктор Астафьев, Виктор Некра-
сов... И Солженицын мог бы вполне оказаться в этом ряду, ибо, подобно 
им, пропустил войну через себя, знал ее воочию, на собственной шкуре 
испытал, что такое фронт. Сначала я отогнал эту мысль, как крамоль-
ную, но она упорно возвращалась раз за разом, пока не втемяшилась в 
меня бесповоротно и я уже не могу никак выкинуть ее из своей головы. 
И вот о чем думаю: ведь воевал Солженицын не только за Россию, ко-
торую любил, «как сын, как русский, пламенно и нежно», но одновре-
менно и за Советскую власть, «эту злую еврейскую мачеху», которую 
он ненавидел всеми фибрами души. Да, Россия победила. Но победила и 
Советская власть, ставшая благодаря победе еще сильнее. И она, эта 
злая мачеха, вместо благодарности отправляет за колючую проволоку 
его, человека, воевавшего ради ее победы. О чем же тогда писать: радо-
ваться Победе или, напротив, сожалеть о ней? 
Советская власть для Солженицына � это еврейская власть. Отсюда 

и все его отношение к евреям, столь откровенно выраженное во втором 
томе «Двухсот лет вместе», и к их вкладу в общую Победу. Но для ев-
реев не было раздвоения, а Солженицын оказался «двоеданцем», потому 
и не может писать ничего о войне, а предпочитает писать о евреях. О 
том, как плохо они воевали� 

«ЕВРЕЙСКИЙ СИНДРОМ» СОВЕТСКОЙ ПРОПАГАНДЫ 
И ДО КАКОЙ СТЕПЕНИ ВЕРЕН 
ОКАЗАЛСЯ ЕМУ А.СОЛЖЕНИЦЫН 

так, бесстрастные цифры свидетельствуют, что евреи на фронте 
присутствовали в той же пропорции к общей численности ев-

рейского населения, что и представители остальных национальностей 
СССР в пропорции к своим народам. И воевали отнюдь не хуже других 
� об этом мы подробно говорили выше. И тем не менее антисемитизм, 
если верить А.Солженицыну, на фронте имел место быть. И причину 
новоиспеченный историк видит в том, что на передовой евреев было 
значительно меньше, чем во 2-м и 3-м эшелонах фронта: «�и всякому 
было наглядно: да, там евреев значительно гуще, чем на передовой». 

и 
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Термин «наглядно» к историческому инструментарию не относится ни с 
какого боку. Это чисто писательский эмоциональный взгляд, который 
всегда субъективен. Объективны же только цифры и факты. 
Противореча самому себе, А.Солженицын чуть ли не в следующем 

абзаце приводит данные исследования, опубликованные в 1975 году, о 
национальном составе двухсот стрелковых дивизий с 1 января 1943 по 1 
января 1944 г.: «В этих дивизиях на указанные даты евреи составляли 
соответственно 1,50% и 1,28%, при доле в населении 1,78% (на 1939 г.), 
� и лишь к середине 1944, когда армия стала пополняться за счет насе-
ления освобожденных областей, доля евреев упала до 1,14%: почти все 
евреи там были уничтожены». Здесь Солженицын ловко передергивает 
исходные данные: принято ведь исчислять не от количества населения, 
а от призыва. Доля же евреев в общем призыве составляла 1,3 процента, 
так что в стрелковых дивизиях их было даже «гуще», чем других нацио-
нальностей. А что такое «стрелковая дивизия»? Это и есть пехота-
матушка, то самое «пушечное мясо», которое перемалывалось на пере-
довой. 
Все евреи-фронтовики, с которыми мне удалось беседовать, в один 

голос утверждают, что в отношении себя со стороны однополчан они 
никогда, ни в чем и никакого недоброжелательства не ощущали. На 
фронте, на передовой никто не обращал внимания, кто ты � еврей, гру-
зин, татарин, русский, армянин и т.д.; главное, как ты воюешь. Евреи 
воевали хорошо, храбро, поэтому никаких претензий к ним не было. 
Зато в глубоком тылу антисемитизм действительно борзел и смердел. 

Я имею в виду не тот бытовой, который получил распространение в Сиби-
ри, Казахстане, в Средней Азии, чего раньше там никогда не наблюдалось. 
Но это и ежику понятно: до войны евреев в тех краях было раз-два и об-
челся. Но с первых же дней немецкого нашествия туда хлынул поток эва-
куированных и беженцев, именно туда перебазировали с оккупированных 
территорий, а также из зоны риска почти все оборонные и важные для 
народного хозяйства предприятия, там же сосредоточилось и большинство 
госпиталей, НИИ и КБ. А в этих учреждениях среди технической интелли-
генции евреев было значительно больше, чем среди рабочих, врачей в 
госпиталях, больше, чем среди медсестер и санитаров, и т.д. И хотя такая 
пропорция сложилась задолго до войны, но тогда она в глаза так не броса-
лась, ибо евреи были рассредоточены сравнительно равномерно по всей 
стране. А тут � собрались одним кагалом. 
Этот синдром отторжения и неприятия характерен не только в отно-

шении евреев. Двенадцать лет назад около трехсот тысяч мегрелов бе-
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жали после грузино-абхазской войны во внутренние области, тысяч сто 
осело в Тбилиси. Я просто поражаюсь, какую неприязнь испытывают 
тбилисцы к этим людям � своим братьям и сестрам по крови. А посмот-
рите, как встречают русские своих же русских, вынужденных пересе-
ленцев из ближнего зарубежья, � чуть ли не в штыки. Не очень жалова-
ли аборигены и русских, эвакуированных в Казахстан и Среднюю Азию. 
Но самое удивительное, именно русские, сами страдавшие от дискри-
минации, были главными распространителями антисемитизма, который 
они привезли с собой как часть своего менталитета. 
Но бытовой антисемитизм подогревался не столько этим, сколько 

совершенно иезуитской пропагандой, тон которой задавала Москва, 
точнее Агитпроп ЦК КПСС. Писатель А.Степанов, автор широко из-
вестного романа «Порт-Артур», находившийся в эвакуации во Фрунзе, 
прислал в мае 1943-го главному редактору газеты «Красная звезда» 
Д.Ортенбергу, с которым был дружен, письмо, где, в частности, коснул-
ся антисемитизма: 

«Демобилизованные из армии раненые являются главными его рас-
пространителями. Они открыто говорят, что евреи уклоняются от 
войны, сидят по тылам на тепленьких местечках, и ведут настоящую 
погромную агитацию. Я был свидетелем, как евреев выгоняли из очере-
дей, избивали даже женщин те же безногие калеки. Раненые в отпус-
ках часто возглавляют такие хулиганские выходки. Со стороны мили-
ции по отношению к таким проступкам проявляется преступная мяг-
кость, граничащая с прямым попустительством». 
Это писал русский человек, но с обостренной совестью и чувством 

справедливости. Ортенберг переправил письмо в ЦК и 30 июля был 
вызван к А.Щербакову. Последний занимал с 1942 года пост начальника 
Главного политического управления Красной Армии � заместителя 
наркома обороны, одновременно начальника Совинформбюро, кандида-
та в члены Политбюро, первого секретаря МК и МГК и секретаря ЦК 
ВКП (б). Он сосредоточил в своих руках всю партийную пропагандист-
скую машину. 
Александр Сергеевич вызвал Ортенберга вовсе не для того, чтобы 

обсуждать тревожное письмо Степанова. Он объявил ему� о смещении 
с поста главного редактора «Красной звезды», который тот занимал с 30 
июня 1941 года и пользовался огромным авторитетом и уважением в 
писательской военной среде. 

«На вопрос же обескураженного таким решением Ортенберга, как 
объявить сотрудникам редакции о мотивах столь неожиданной от-
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ставки, тот невозмутимо ответил: "Скажите, что без мотивировки". 
Размышляя впоследствии о причинах своего смещения, Ортенберг 
вспомнил, как за несколько месяцев до этого Щербаков также вдруг 
вызвал его и без объяснений потребовал очистить центральную армей-
скую газету от евреев». 
Эту историю я целиком, слово в слово переписал из фундаменталь-

ного труда Г.Костырченко. А.Солженицын хорошо знает эту книгу, а 
самого Геннадия Васильевича, доктора исторических наук, называет 
«тщательным исследователем "еврейской" политики Сталина». Четы-
режды ссылается Александр Исаевич на указанную книгу, но из этих 
ссылок неосведомленный читатель скорее сделает вывод об антисемит-
ском настрое историка, чем об антисемитском духе тайной политики 
Сталина, активным проводником которой был Щербаков. Это от него в 
начале 1943 г. пошла по фронтам негласная директива: «Награждать 
представителей всех национальностей, но евреев � ограниченно». Одна-
ко об этом позже. А пока обратимся к еще одному отрывку из книги 
Г.Костырченко, который «не заметил» А.Солженицын: 

«Набиравший силу государственный антисемитизм проявлялся не 
только в виде закулисных кадровых иллюстраций, но иногда даже в 
открытой печати, и опять же в завуалированной форме. В январе 1943 
года в журнале "Большевик" появилась статья председателя президиу-
ма Верховного совета РСФСР А.Е.Бадаева, в которой этот старый 
большевик, бывший депутат IV Государственной Думы, предваритель-
но процитировав слова Сталина о том, что "дружба народов СССР � 
большое и серьезное завоевание", привел статистику национального 
состава военнослужащих, награжденных боевыми орденами и медаля-
ми. Указав отдельно, сколько было таковых среди русских, украинцев, 
белорусов, он в самом конце этого списка, перечисляя уже чохом, без 
конкретных цифр, все другие национальности, чьи представители удо-
стоились государственных наград за полтора года войны, упомянул 
после бурят, черкесов, хакасов, аварцев, кумыков, якутов и евреев. На-
лицо было явное стремление принизить заслуги последних в вооружен-
ной борьбе с врагом. Ведь, по данным главного управления кадров Нар-
комата обороны СССР на 15 января 1943 г., евреи находились на чет-
вертом месте по числу награжденных (6767) после русских (187178), 
украинцев (44344) и белорусов (7210). Более того, через полгода евреи 
опередили по полученным наградам белорусов и вышли на третье  
место. 
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Возмущенные пренебрежительным отношением к боевым заслугам 
целого народа, руководители ЕАК (Еврейского антифашистского Ко-
митета) Михоэлс и Эпштейн направили 2 апреля записку Щербакову, в 
которой высказали опасение, что подобная подача информации может 
быть использована "гитлеровскими агентами", распространявшими 
слухи о том, что "евреи не воюют". Однако этот демарш не имел по-
следствий. Подобно многим аналогичным документам, письмо сразу 
же было направлено Щербаковым в архив». 
Полному замалчиванию в средствах массовой информации подвер-

глась и трагедия еврейского народа, геноцид которого, то есть тоталь-
ное уничтожение, осуществлялся немцами на оккупированных террито-
риях. На эту тему было наложено строжайшее табу. 

«Нежелание советских властей посвящать население в то, как гит-
леровцы осуществляли план "окончательного решения еврейского во-
проса", мотивировалось не только, так сказать, рациональным резо-
ном не лить воду на мельницы нацистской "антижидокоммунистиче-
ской" пропаганды. Имея в виду, что, начиная со второй половины 1942 
года, на курируемой Щербаковым агитпроповской ниве дали обильные 
всходы семена посеянного перед войной государственного антисеми-
тизма, можно утверждать, что замалчивание фактов Холокоста 
советскими средствами массовой информации происходило еще и по 
этой причине. Этот второй фактор наглядно проявился в практике 
информационной работы Чрезвычайной государственной комиссии по 
установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских за-
хватчиков и их сообщников (ЧГК), созданной 2 ноября 1942 г. Из семи 
опубликованных в 1943 году ЧГК официальных сообщений о гитлеров-
ских зверствах только в одном были упомянуты евреи. Это исключе-
ние, лишь подтверждавшее общее правило, стало возможным благода-
ря авторитету члена ЧГК писателя А.Н.Толстого, который лично 
руководил близ Минеральных Вод вскрытием рва, куда фашистами 
были свалены трупы более шести тысяч евреев, в том числе видных 
представителей ленинградской интеллигенции, эвакуированной на Се-
верный Кавказ в начале войны. Потрясенный писатель написал об уви-
денном им наяву кошмаре статью. Она была опубликована в «Правде» 
5 августа вместе с очередным сообщением ЧГК, в котором уже нельзя 
было не сказать об истреблении евреев на Ставрополье. В следующем 
году составители сообщений ЧГК продолжали скрывать факты мас-
совой гибели советских евреев. И лишь в отдельных случаях (сообщение 
об уничтожении минского гетто в «Правде» от 20 сентября) препари-
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рованная и урезанная информация о еврейской трагедии все же прони-
кала сквозь завесу умолчания. Правда, в самом конце 1944 � начале 1945 
года вдруг неожиданно появились полноценные и довольно подробные 
сообщения ЧГК об антиеврейских зверствах фашистов в Львовской 
области и Латвии, причем на сей раз национальная принадлежность 
жертв террора не маскировалась ставшим уже привычным выраже-
нием "мирные советские граждане". 
Такой информационный "прорыв" стал возможным, очевидно, 

вследствие некоторого цензорского благодушия, наступившего в пред-
дверии окончания войны, тем более что в это время главный партидео-
лог А.С.Щербаков � наиболее ярый противник "выпячивания" еврейской 
темы в пропаганде � отошел от дел вследствие серьезного недуга. Но в 
период кратковременного улучшения самочувствия он, видимо, попы-
тался исправить свое упущение. Именно тогда, в начале мая 1945 года, 
появилось сообщение ЧГК о лагере смерти Освенцим, в котором о евре-
ях не было сказано ни слова!» 
Даже о Бабьем Яре мы узнали через многие годы после окончания 

войны. Но об этом замалчивании у Солженицына � тоже ни слова. Ко-
ротенько, одним абзацем коснувшись чудовищного злодеяния в Киеве, 
Александр Исаевич многозначительно замечает: 

«Нельзя не напомнить здесь, что в нескольких километрах от Бабь-
его Яра, и в те же месяцы, в огромном Дарницком лагере советских 
военнопленных погибли тоже десятки тысяч советских бойцов и офи-
церов, но мы не храним об этом должную память, а многим � и вовсе 
невдомек неведомо. Как и � больше чем о двух миллионах погибших на-
ших военнопленных за первые годы войны». 
И это пишет человек, сам испытавший на себе всю чудовищность 

античеловеческого сталинского режима. Я ждал, что Солженицын объ-
яснит читателям, почему все-таки советская пропаганда замалчивала 
факт тотального уничтожения евреев немцами, почему ни слова не было 
сказано про Бабий Яр после освобождения Киева, хотя о том, что в ов-
раге лежат десятки тысяч расстрелянных мирных евреев: женщин, ста-
риков, детей � всех, кого загребла нацистская машина уничтожения, � 
знал весь город. Почему молчали официальные органы? Вместо ответа 
Солженицын бубнит про дарницких военнопленных. Да кто спорит о 
том, что о них тоже надо хранить должную память? Но ведь трагедию 
Дарницкого лагеря и остальных двух миллионов советских военноплен-
ных, точно так же, как и трагедию Бабьего Яра и двух миллионов мир-
ных советских евреев, уничтоженных немцами, сталинская пропаганда 
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замалчивала одинаково!!! Почему? Дай ответ, Александр Исаич! Не 
дает ответа� 
И думается мне, судьба сыграла злую шутку с Солженицыным, как с 

людьми, у которых от рождения перепутан пол: должен был родиться 
женщиной, а родился мужчиной или наоборот и мается всю жизнь. Ведь 
если поразмышлять, самое место Солженицыну командовать во время 
войны не звуковой батареей, а «большевицким» Агитпропом, он бы 
далеко обошел Щербакова. Собственно, сегодняшние рассуждения 
Солженицына о месте и роли евреев в прошедшей войне � это зеркаль-
ное отражение сталинской политики, твердо проводимой в жизнь глав-
ным идеологом Отца народов: никакого Холокоста не было � все наро-
ды оккупированной территории СССР страдали одинаково. Никаких 
военнопленных не было � были трусы и предатели; погибли � так им и 
надо. И далее в том же духе. 
Неужели Солженицын не понимает, что, если бы даже не в полную 

меру, а хотя вполовину освещалась советскими СМИ трагедия мирного 
еврейского населения, отношение к эвакуированным евреям было бы 
значительно сочувственнее? Если бы в газетах, журналах, в радиопере-
дачах, в документальном кино отражалось � тоже хотя бы вполовину, � 
как евреи сражаются на передовой, разве возникали бы разговоры о том, 
что они отсиживаются в тылу, всячески увиливая от фронта? Перелис-
тайте подшивки военных лет любой из центральных газет, будь то 
«Правда», «Известия», «Красная звезда», «Комсомолка», � вы не найде-
те там ни одного очерка о Герое-еврее, хотя таковые появились бук-
вально с первых же дней войны, когда награждали вообще очень скупо, 
а Герои и вовсе были наперечет. Ну а к 43-му, когда евреи по числу 
боевых наград «неприлично» выдвинулись вперед, пришлось прини-
мать срочные меры, вроде упомянутой выше директивы, означавшей не 
что иное, как завуалированную «процентную норму». 
Следует обратить внимание и еще на один ма-а-ленький нюанс, ко-

торый благодаря замалчиванию в СМИ превратился в ба-а-льшую про-
блему. 

«В моей батарее (60 человек. � В.К.), � пишет Солженицын, � было 
двое евреев: сержант Илья Соломин, воевал отлично всю войну на-
сквозь, и рядовой Пугач (вскорости утек в Политотдел). Среди офице-
ров нашего дивизиона (20 человек) тоже был еврей � майор Арзон, на-
чальник снабжения». И с этой жалкой и куцей палитрой Солженицын 
пытается рисовать монументальное батальное полотно! «Да заголово-
кружиться надо!» � его же словами. 
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Нет ничего удивительного, что на 60 и даже более бойцов приходилось 
два еврея. Обратимся вновь к Большим числам. Как уже отмечалось, рус-
ских было мобилизовано в годы Великой Отечественной войны 19 млн. 
650 тыс.; украинцев � 5 млн. 320 тыс.; белорусов � 964 тыс.; итого: 15 млн. 
934 тыс., или, округляя, 16 миллионов «лиц славянской национальности» 
и, опять же округляя, 500 тысяч «лиц еврейской национальности». Делим 
16 миллионов на 500 тысяч и в результате этого простейшего арифметиче-
ского действия получаем, что один еврей приходился на 32 славянина. А 
также было мобилизовано в общей сложности еще 2,5 миллиона татар, 
грузин, армян, казахов, узбеков и представителей других национально-
стей. Тогда получается, что в строю из 37 человек оказывался всего один 
еврей. Так что два еврея на 60 человек � это даже превышение нормы. 
Но обратите внимание на замечание «утек в Политотдел» � даже с 

большой буквы написал А.И., как будто речь идет о Политбюро. И что 
значит дезертировал: сбежал с фронта? Как сие понимать? И в политот-
дел чего: полка, дивизии, армии? И сколько в этом конкретном полит-
отделе, кроме Пугача, было еще евреев? И чем вообще занимались в 
политотделе: загорали, играли в шахматы или в бирюльки? И как даль-
ше сложилась судьба Пугача? 
Перед историком все эти вопросы невольно бы возникли. Но публи-

цисту, пишущему в заданном режиме, это ни к чему: плюнул в каст-
рюльку с супом соседу на коммунальной кухне и с достоинством мэтра 
удалился в свою комнату. 
Обратите также внимание на майора Арзона: Солженицын подчеркнул, 

так, вроде между прочим, что он � начальник снабжения. А кто есть в 
представлении обывателя снабженец? Прежде всего хапуга, мастер всяких 
там шахер-махеров. А что, во всех остальных нескольких десятках тысяч 
дивизионов Красной Армии начальниками снабжения тоже были сплошь 
евреи? Да и сам Арзон: он что, воровал солдатские харчи и потом обмени-
вал их на золото и бриллианты у голодного населения? Уже когда эта 
статья была написана, я проконсультировался на сей счет у полковника в 
отставке, артиллериста-фронтовика Владимира Элисовича Цейтлина. По 
поводу «начальника снабжения дивизиона Арзона» он рассмеялся: «В 
дивизионе действительно имелся специальный взвод снабжения, но он 
занимался тем, что подвозил на передовую к батареям снаряды и боепита-
ние. Занятие, должен сказать, более рискованное, чем служить на самой 
батарее: это все равно, что ездить на пороховой бочке». 
Сам Цейтлин в 16 лет(!) поступил добровольцем в артиллерийскую 

спецшколу и первый бой принял зеленым лейтенантиком под Демьян-
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ском в январе 43-го командиром огневого взвода, а последний � уже в 
апреле 45-го командиром батареи при взятии Братиславы. Там и был 
ранен в ногу, выписался через полтора месяца, а войне уже «капут». Что 
же касается «харчей и обмундирования», то, как сказал Цейтлин, в ди-
визионе этим занимался старшина. 
Так же вскользь, совершенно мимоходом, упомянул Солженицын 

«положительного» еврея, наверное, все для той же «равновесности», а 
ведь более близкого и преданного ему человека, чем Илья Соломин, у 
будущего нобелевского лауреата на фронте не было. Недаром же имен-
но верному сержанту Солженицын доверил интимнейшее поручение: 
привезти к нему на фронт Наташу Решетовскую, его тогдашнюю жену. 
Вот как вспоминала об этом сама Наталья Алексеевна: 

«Однажды ночью, часа в три, меня разбудил мамин голос: "Ната-
ша, сержант приехал!" Выскочила, набросила халат поверх ночной 
сорочки, вошла в нашу первую большую комнату. На пороге � молодой 
военный, в шинели, зимней шапке, с рюкзаком за спиной� 
В тот же день вечером мы с Соломиным уехали из Ростова� Ро-

дители его � евреи � жили до войны в Минске. Соломин почти не наде-
ялся, что они живы. Из Минска мало кто успел эвакуироваться. Мо-
жет быть поэтому, даже когда он улыбался, его черные, немного вы-
пуклые глаза на серьезном, чаще всего хмуром лице оставались груст-
ными� 
И вот мы вдвоем с мужем в его землянке. Не сон ли это?� Май в 

тот год был холодным. Приходилось топить печку. Но от этого в 
землянке становилось еще уютнее�». 
Наталья прогостила у мужа три недели. 
«Немного побездельничав, я начала знакомиться с работой, понять 

оказалось легко. Все дело в том, чтоб� расшифровывать замыслова-
тые синусоиды, которые приборы выстукивали на звукометрической 
ленте. Интересно! (Но очень мало эффективно � звукоразведка счита-
лась самой ненадежной, в отличие от, скажем, аэрофотосъемки, но зато 
весьма безопасной. � В.К.) В свободное время мы с Саней гуляли, разго-
варивали, читали. Муж научил меня стрелять из пистолета». Ничего 
не скажешь, хороши были фронтовые будни у командира звуковой ба-
тареи! 
Кстати, когда я спрашивал фронтовиков, как часто приезжали навес-

тить их жены, они делали круглые глаза: редчайший случай, это уж 
такой надо было иметь блат, такое умение устраивать личные дела! Но, 
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судя по книге Решетовской, у командира звукобатареи это получалось 
совсем даже неплохо. 

«У себя на батарее Саня был полным господином, даже барином, � 
вспоминает далее Решетовская. � Если ему нужен был ординарец Голо-
ванов, блиндаж которого находился с ним рядом, то звонил: "Дежур-
ный! Пришлите Голованова". Вверенный ему "народ", его бойцы, кроме 
своих непосредственных служебных обязанностей, обслуживали своего 
командира батареи. Один переписывал ему его литературные опусы, 
другой варил суп и мыл котелок, третий вносил нотки интеллектуаль-
ности в грубый фронтовой быт». 
Это ж надо до какого фарисейства дойти: такие презрительные фи-

липпики в адрес евреев, которые в основном пристраивались во 2-м и в 
3-м эшелонах, а сам-то! Сам-то всю войну прокантовался во 2-м и 3-м 
эшелонах и ни разу не проявил ни малейшего поползновения вырваться 
на передовую. Если бы все русские воевали с такой самоотверженно-
стью, вряд ли удалось России одолеть самого страшного за всю ее исто-
рию врага. 
Вспомним, как скрупулезно оцифиривает Солженицын генералов-

евреев медицинской службы � аж целых 26! А сколько генералов-
медиков было всего в Красной Армии? И что плохого в том что «среди 
военных медиков было множество евреев, врачей, медсестер, санита-
ров?» Ведь ничего Солженицын не говорит о том, что в Красной Армии 
был самый высокий процент � около 80 � возвращения раненых в строй! 
Скольких русских и бойцов других национальностей вернули к жизни 
евреи-врачи! Спросить бы этих бойцов, что бы они предпочли: умереть 
в бою от ран рядом с таким же раненым бойцом-евреем или быть воз-
вращенным к жизни евреем-врачом? 
Еще Солженицын называет количество генералов ветеринарной 

службы (9) и инженерных войск (33). С точки зрения обывательской, 
ветеринарная служба в армии � это тоже нечто такое, второстепенное. И 
инженерные войска � это вам не бронетанковые или военно-воздушные. 
И Солженицын угодливо потрафляет обывателю, не замечая, что сам 
превращается в оного. Но допустим, что инженерные войска на войне 
суть нечто вспомогательное, хотя на самом деле именно они закладыва-
ли удачный исход любой операции. Это саперы, строители переправ и 
гатей на передовой и т.д. � опаснейшие профессии на фронте. Солжени-
цын, который ни дня не провел на передовой, имеет об этом достаточно 
смутное представление, поэтому и попали у него инженерные войска в 
один ряд с ветеринарной службой, хотя и без нее тоже не обойтись, но 
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совсем непонятно, почему Солженицын не продолжил далее этот ци-
фирный ряд евреев-генералов? Продолжим его мы: 
общевойсковых генералов � 92; генералов авиации � 26; генералов артил-
лерии � 33; генералов танковых войск � 24; генералов войск связи � 7; ге-
нералов технических войск � 5; генералов инженерно-авиационной служ-
бы � 18; генералов инженерно-артиллерийской службы � 15; генералов 
инженерно-танковой службы � 9; генералов инженерно-технической 
службы � 34; генералов интендантской службы � 8; генералов юстиции � 
6; адмиралов-инженеров � 6. 
Эти данные будут интересны как обывателю, так и любому человеку 

с непредвзятым мнением. Что же касается Солженицына, он все это 
отлично знает, но умалчивает. Почему? Вопрос, думаю, согласитесь со 
мной, совершенно риторический� 
Учитывая, что к концу 30-х годов бытовой антисемитизм хоть и тай-

но, но очень активно подогревался антисемитизмом государственным и 
шел подогрев непосредственно со Старой площади (ЦК ВКП (б)), то по-
нятно, почему распространялись разговоры о том, что евреев на фронте 
нет. Думаю, если бы Солженицын, по несчастью, был бы ранен (а он за 
всю войну и царапины не получил: то ли под счастливой звездой родился, 
то ли уж очень бережно к себе относился) и оказался на лечении где-
нибудь в Ташкенте или Алма-Ате, то, несомненно, нашел бы общий язык 
с теми, кто выгонял тычками евреек из очереди за хлебом. 

ЛОГИКА «БОЛЬШИХ ЧИСЕЛ» 

так, евреи на фронте были, сражались храбро, геройски, но эта их 
роль в войне ввиду полного замалчивания оказалась совершенно 

затушеванной. В результате бытовой антисемитизм, как и бытовой сифи-
лис в условиях полной антисанитарии, в данном случае � духовной анти-
санитарии, крепчал и ширился. И целый народ, воевавший не щадя живо-
та, представлялся в глазах других народов (благодаря умело направляе-
мой пропаганде) трусливым, хитрым, изворотливым и т.д. 
Но если газетам можно было запретить писать о том, как храбро 

воюют евреи, то запретить самим евреям воевать храбро не мог никакой 
Агитпроп, и даже сам Верховный Главнокомандующий. И тогда всту-
пала в действие та самая негласная директива Щербакова. О том, что 
она существовала, доказывают опять же Большие числа. 

и 
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Бьюсь об заклад, что если сегодня провести социологическое исследо-
вание, то, самое большое, один человек на сто тысяч � да, да, на 100 000 
опрошенных � ответит положительно на вопрос, повторил ли хоть один 
еврей подвиг Александра Матросова. Более чем уверен, что аналогич-
ный результат социологи получили бы и в 1945 г., сразу по окончании 
войны. Впрочем, тогда социологии, как и секса, в СССР не существова-
ло: первая считалась буржуазной наукой, второй � буржуазным пере-
житком. И тем не менее, прошу прощения за повтор, подвиг Матросова 
за годы войны повторили четыре еврея, причем рядовой Абрам Левин 
лег грудью на амбразуру за год до Матросова 22 февраля 1942-го при 
освобождении Калининской области (был награжден орденом Отечест-
венной войны I степени посмертно� через 15 лет), а сержант Товье 
Райз умудрился остаться в живых, хотя и получил 18 ранений, � чем не 
еврейское счастье, � и был награжден� орденом Славы 3-й степени. 
Подвиг Николая Гастелло повторили, как уже говорилось,14 летчи-

ков-евреев, но звание Героя присвоили только двоим, да и то Шику 
Абрамовичу Кордонскому лишь в 1990 (!) году, хотя свидетелями его 
подвига 28 сентября 1943 г. была вся эскадрилья. Четыре летчика-еврея 
совершили воздушный таран � Героя не дали ни одному. Напомню, что 
Виктору Талалихину, таранившему немецкий самолет в подмосковном 
небе 7 августа 1941 г., звание Героя было присвоено буквально на сле-
дующий же день! 
Свой первый вылет стрелок-радист пикирующего бомбардировщика 

Натан Стратиевский совершил 23 июня 1941 г., последний � 16 апреля 
1945-го. Указом от 23 февраля 1945 г. ему было присвоено звание Героя 
Советского Союза. К этому времени он имел на своем счету 238 боевых 
вылетов плюс 10 сбитых самолетов. С 1943 года официальная норма 
членам экипажа ПЕ-2 для получения Героя была установлена в 150 
боевых вылетов, даже если стрелок и не сбил ни одного самолета: там 
главное было, чтоб свой бомбардировщик не сбили. 
И если бы Стратиевский являлся исключением� То, что его пример 

� обычная практика, подтверждает ярко и очевидно и в то же время 
горько и обидно совершенно уникальная судьба партизанского коман-
дира Евгения Волянского (Хаима Коренцвита). Он, как минимум, дол-
жен быть трижды Героем Советского Союза, но не получил ни одной 
Золотой звезды, только Красные. Первый раз его представил к высшей 
награде прославленный командир соединения украинских партизан 
Яков Мельник, у которого он возглавлял разведку. Евгений организовал 
десятки диверсий, в том числе и на железных дорогах, а весной 43-го 
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вдвоем с помощником взорвал немецкий бронепоезд, идущий к фронту, 
� первая Красная звезда. 
Благодаря смелости и находчивости Евгения соединение Мельника 

трижды без потерь выходило из плотного окружения немцев. В сентяб-
ре 1944-го, одетый в форму немецкого майора (Евгений чисто говорил 
по-немецки), он проник в штаб пехотной дивизии, вошел в домик ко-
мандира-генерала, приставил к его боку пистолет и сказал по-немецки: 
«Моя жизнь ничего не стоит. Если пикнете � убью. Идите к своей ма-
шине». И на генеральском же «хорьхе» Волянский привез командира 
дивизии (!!!) в расположение партизан. Снова представление к званию 
Героя, и снова � Красная звезда. 
С 29 августа 1944 г. отважный командир � в Словакии, и уже 9 сен-

тября еврей Коренцвит возглавил 2-ю Чехословацкую партизанскую 
бригаду «За свободу славян»: ну прямо как будто специально для пла-
ката, очерка или фильма на тему «Дружба народов». В сентябре и ок-
тябре бригада уничтожила немецкие гарнизоны в шести словацких го-
родах. В начале 45-го, когда Словацкое восстание было подавлено, Во-
лянский вывел бригаду из окружения «по-суворовски»: по снежным 
горным тропам, обморозив при этом себе обе ступни. Свалившись с гор 
как снег на голову, партизаны выбили немцев из города Валовец и здесь 
соединились с Чехословацким корпусом генерала Свободы. На этот раз 
сам командующий ходатайствовал о присуждении Волянскому звания 
Героя. Но � снова Красная звезда. Зато был удостоен звания Героя Че-
хословакии � там его подвиг оценили по заслугам. 
Перейти заснеженные Татры и выбить немцев из Валовца оказалось 

куда легче, чем «выбить» Золотую звезду Героя для еврея у начальника 
Центрального штаба партизанского движения СССР, Первого секретаря 
ЦК КП Белоруссии П.Пономаренко (в 1948�1952 гг. � секретарь ЦК 
ВКП (б) � в самый разгар борьбы с «космополитами»). Сам Пантелей 
Кондратьич лично против Волянского � Коренцвита ничего не имел, он 
даже не был с ним знаком. Но и Центральный штаб, как и штаб партизан-
ского движения Украины, � оба были также и настоящими штабами анти-
семитизма. Не только Коренцвит � ни один из евреев-командиров отрядов, 
ни один рядовой партизан-еврей не стали Героями, хотя были среди них 
вполне заслужившие звание. Но уж если им не стал Коренцвит, трижды 
заслуживший Героя, то что говорить об остальных� Впрочем, есть ис-
ключение. Один-таки стал Героем � Исайя Казинец, секретарь Минского 
подпольного горкома партии. Указ о присвоении высокого звания был 
издан� в мае 1965 года в связи с 20-летием Победы, говоря по-
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современному, исключительно по причине политкорректности. Как го-
ворится, хоть так, чем никак. 
Награда еврею доставалась на фронте намного труднее, чем неев-

рею. Евреи это, конечно, понимали. Они народ вообще, как сказал бы 
Юрий Лужков, «с понятием», и к тому же весьма чувствительный к 
любому, даже малейшему ущемлению своего достоинства. И тем не 
менее, несмотря на явную и такую до боли обидную несправедливость, 
евреи продолжали воевать так, как они воевали. Потому что воевали 
они не ради наград, не ради «тепленьких мест в тылу», а за свою Роди-
ну. Может, это и звучит «высоким штилем», но как объяснить иначе? 
Ради удовольствия или ради бретерства что ли лезли они в самое пекло? 
Наверное, лучше всего выразил эти их побудительные мотивы 23-
летний разведчик Григорий Гарфункин. 
По заданию командующего армией генерал-полковника К.Моска-

ленко, который лично напутствовал взвод, разведчики ночью 22 сентяб-
ря 1943 г. переплыли на лодке Днепр, обнаружили на западном берегу 
вражескую минометную батарею и батарею легких орудий. Теперь 
предстояло вернуться к своим с ценнейшими сведениями, чтобы артил-
лерия подавила опорный пункт немцев перед форсированием Днепра. 
Но у берега разведчиков заметили немецкие часовые и открыли огонь. 
«Плывите, я вас прикрою», � крикнул товарищам Григорий. Полчаса 
удерживал атаки немцев Гарфункин, пока его товарищи не добрались до 
своего берега: он это понял потому, что наша артиллерия стала обстре-
ливать обнаруженные разведвзводом батареи. Тогда Григорий бросился 
сам в холодную воду, но переплыть Днепр ему не было суждено: почти 
на середине реки солдата накрыла вражеская мина. 
Когда товарищи Григория вернулись к себе в блиндаж, они нашли 

его неоконченное письмо. «Дорогие мои! � писал родным Гарфункин. � 
Идет война. Нужно быстро уничтожить врага. На фронте всякое 
бывает, но обо мне не беспокойтесь. Если погибну, то только героем. 
Как вы поживаете? Сейчас�». На этом письмо обрывалось. 
Генерал Москаленко высоко оценил подвиг разведчика. По его пред-

ставлению рядовому Григорию Соломоновичу Гарфункину посмертно 
было присвоено звание Героя Советского Союза. И это тоже характер-
но. Если «паркетные генералы», вроде Пономаренко или Щербакова, 
руководили войной из кремлевских кабинетов, то Москаленко и его 
прославленные боевые коллеги знали войну в лицо, знали и цену сол-
датского подвига. Когда Жукову доложили, что командир 164-го стрел-
кового полка Наум Пейсаховский тяжело ранен и находится при смерти, 
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Георгий Константинович тут же приехал к Рейхстагу, над куполом ко-
торого уже развевалось знамя Победы. 
При взятии Рейхстага разгорелся ожесточеннейший бой. Как бы ни 

относиться к немцам, но нельзя отрицать того, что вояки они � отменные. 
А в Рейхстаге засели к тому же и смертники. Они отлично понимали, что 
война окончена, проиграна, и предпочли погибнуть, но, как говорится, с 
музыкой. Сопротивление защитников Рейхстага было столь отчаянным, 
огонь столь плотным, что полк залег. И тогда полковник Пейсаховский 
поднялся во весь рост и с криком «Вперед! Вперед! Вперед!» бросился к 
ступеням Рейхстага. За командиром поднялись в атаку остальные � тако-
ва сила воодушевления. И тут рядом с Пейсаховским разорвалась мина � 
это было его восьмое ранение и самое тяжелое. Осколки вонзились в 
живот, один попал в голову, задел глазной нерв, и Наум Григорьевич 
полностью перестал видеть. Но, услышав голос маршала, пришел в соз-
нание. «Вы удостоены за ваш подвиг звания Героя Советского Союза», � 
сказал решительно Жуков, хотя Указ Президиума Верховного Совета 
СССР был издан лишь 31 июля 1945 г.: всех Героев утверждал лично 
Сталин. По приказу Жукова Пейсаховского на специально выделенном 
самолете отправили в Одессу, где сам Филатов сделал ему операцию и 
вернул зрение одному глазу. После Победы Пейсаховский еще 10 лет 
прослужил в армии, в рядах которой прошла вся его жизнь. Сын рабоче-
го, он тоже сначала стал рабочим на казанской фабрике «Спартак», окон-
чил вечерний рабфак, потом Коммунистический институт, дошел до за-
местителя директора этой же фабрики. Но по партийной мобилизации 
был призван в Красную Армию в 1934-м, служил политруком роты, ко-
миссаром стрелкового батальона, замполитом полка, а в 1942-м был на-
значен командиром 164 стрелкового полка. За храбрость, мужество и 
умелое командование был награжден орденами Красного Знамени, Куту-
зова 3-й степени, двумя орденами Отечественной войны 1-й степени, 
орденом Красной Звезды и т.д. Так что это был весьма и весьма незауряд-
ный воин, и тем не менее, если бы не Жуков, вряд ли удостоили бы его 
высшего звания. 
Характерен еще один пример. 26 сентября 1943 года рота старшего 

лейтенанта Рафаила Льва с ходу форсировала Днепр севернее Киева. 
Почти две недели удерживала она плацдарм, отражая непрерывные 
атаки немцев и обеспечивая переправу полка. Командир полка предста-
вил Льва к награждению орденом Красного Знамени. Ознакомившись с 
наградным листом, командующий 60-й армией генерал-лейтенант 
И.Д.Черняховский написал внизу: «Достоин присвоения звания Героя 
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Советского Союза». Такую же резолюцию поставил рядом командую-
щий войсками Центрального фронта генерал армии К.К.Рокоссовский. 
Звание было присвоено Льву Рафаилу Фроимовичу 17 октября 1943 г., а 
на следующий день он погиб в бою за село Никольское. Там и находит-
ся могила бывшего ташкентского токаря, ставшего боевым офицером. 
Но Москаленко, Жуков, Катуков, Черняховский, Рокоссовский и 

другие военачальники не могли опекать каждого еврея � дел куда 
поважнее и без них было навалом. А практика сложилась такая, что за 
один и тот же подвиг еврею давали награду всегда рангом или двумя 
поменьше той, которой удостаивался славянин. Положение стало 
настолько нетерпимым, что даже близкий к придворным кругам и 
лично к тов. Сталину Илья Эренбург (возможно, как раз в силу своей 
личной близости) осмелился сказать вслух то, что на фронте знал, 
видел и понимал каждый, если только, как Солженицын, в силу своей 
зашоренности, не хотел этого ни знать, ни видеть и ни понимать. На 
II пленуме ЕАК в марте 1943 г. Эренбург выступил с большой речью. 
Приведу из нее отрывок, в котором заключена квинтэссенция набо-
левшей проблемы: 

«Вы все, наверное, слышали о евреях, которых "не видно на передо-
вой". Многие из тех, кто воевал, не чувствовали до определенного вре-
мени, что они евреи. Они почувствовали лишь тогда, когда стали полу-
чать от эвакуированных в тыл родных и близких письма, в которых 
выражалось недоумение по поводу распространяющихся разговоров о 
том, что евреев не видно на фронте, что евреи не воюют. И вот еврей-
ского бойца, перечитывающего такие письма в блиндаже или в окопе, 
охватывает беспокойство не за себя, а за своих родных, которые не-
сут незаслуженные обиды и оскорбления. 
Для того, чтобы евреи-бойцы и командиры могли и дальше спокойно 

делать свое дело, мы обязаны рассказать о том, как евреи воюют на 
фронте. Не для хвастовства, а в интересах нашего общего дела � чем 
скорее уничтожить фашизм. Для этой цели мы обязаны создать книгу 
и в ней убедительно рассказать об участии евреев в войне�». 
Выступление Эренбурга было напечатано в газете «Эйникайт», из-

дававшейся на идише, который половина евреев забыла, а половина 
вообще не знала. Никакой книги, конечно же, никто не издал. Да что 
там книги. Даже сам Эренбург не написал ни одной приличной заметки 
или очерка о каком-нибудь воине-еврее ни в «Правде», ни в «Извести-
ях» и ни в одном другом массовом издании, где он обильно печатался. 
Хотя, если верить Солженицыну, «Илье Эренбургу, еще и другим, на-
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пример, журналисту Кригеру, дано было "добро" сквозь всю войну под-
держивать и распалять ненависть к немцам � не без упоминания жгу-
щей и выстраданной ими еврейской темы, но и без специальной акцен-
тировки ее� Эренбург отгремел главным трубадуром всей той войны, 
утверждая, что "немец по природе своей зверь"». 
Солженицын как-то запамятовал, что не Эренбургу, а Симонову  

принадлежал лозунг: «Убей немца!» Надо сказать, действовал он на 
фронте куда сильнее, чем официальный «За Родину, за Сталина!», по-
тому что был ближе и понятней сердцу солдата, видевшего, что творили 
немцы. Не фашисты, не гитлеровцы, а именно немцы. Неужели и этого 
не понимает и не знает фронтовик Солженицын? Да и какой советский 
писатель и поэт (кроме Солженицына) не был трубадуром той войны? И 
разве право «распалять ненависть к немцам» выдавалось вроде некой 
лицензии? Разве ненависть к врагу не была пронзительным чувством 
каждого советского патриота? 
А книгу, о которой говорил Эренбург, написал спустя ровно 50 лет 

другой еврей, но не писатель, а фронтовик, с первого до последнего дня 
Великой Отечественной провоевавший на передовой. После войны стал 
историком, доктором наук.  

ГЕРОИ 

ве эти книги вышли по случайному совпадению почти одновре-
менно: «Двести лет вместе» А.Солженицына (II том) и «Энцик-

лопедия еврейского героизма». Автор первой � Нобелевский лауреат, 
писатель, задумавший стать историком. Автор второй � профессио-
нальный историк, доктор наук, профессор и бывший фронтовик Федор 
Давидович Свердлов. Первый � фигура всемирно известная, пред-
ставлять его читателям нет смысла. Что касается Свердлова, то он 
родился в 1921 году в Харькове в семье рабочего. Окончив с отличием 
среднюю школу, поступил в артиллерийское училище. С первых и до 
последних дней Великой Отечественной � на фронте. Трижды был 
ранен, награжден шестью боевыми орденами. В 1949 году с Золотой 
медалью окончил Военную академию им. М.В.Фрунзе и затем в тече-
ние 30 лет преподавал в ней. 

И еще он � еврей. И, как еврею, ему всегда было горько и обидно 
слышать расхожие и досужие разговоры о том, что евреи всячески укло-

д 
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нялись от службы в армии, а попадая на фронт, старались пристроиться 
в теплые и безопасные местечки во 2-м и 3-м эшелонах. Поэтому много 
лет Федор Давидович посвятил тому, чтобы опровергнуть этот недобрый 
поклеп на свой родной народ. Итогом и стала эта в буквальном смысле 
Энциклопедия. К сожалению, сам автор уже не увидел этой книги: он 
умер всего за полгода до выхода ее в свет.  
Рассказ о Героях-евреях я начну, во-первых, не с первых дней вой-

ны, как обещано заголовком, а с последних, и не с еврея, а с молдавани-
на А.Маринеско. Его подводная лодка С-13 потопила в Балтийском 
море фашистский транспорт «Вильгельм Гуслов», на котором находи-
лось 5,5 тысяч солдат и офицеров. По этому случаю в Германии был 
объявлен национальный траур. Но прошло всего два с половиной меся-
ца, и 17 апреля в Данцигской бухте подлодка Л-3, которой командовал 
капитан 3 ранга Владимир (Вульф Калманович) Коновалов, потопила 
транспорт «Гойя», на котором эвакуировались фашистские части, бло-
кированные нашими войсками на полуострове Хела близ Гдыни. На дно 
залива ушло 7 тысяч гитлеровских солдат и офицеров. Это был своеоб-
разный рекорд всей Второй мировой войны. 
Но и сама лодка чудом избежала гибели � исключительно благо-

даря смелости и мастерству командира. Когда Коновалов обнаружил 
транспорт, тот на полной скорости уходил на запад. Командир принял 
решение преследовать его в надводном положении � это был смер-
тельный риск. Затем � срочное погружение, обход сторожевого эс-
корта, выход на позицию и � точный, победный залп торпеды. Сто-
рожевые корабли стали преследовать лодку, и опять, благодаря мас-
терству и опыту Коновалова, удалось оторваться от погони. Несмотря 
на то, что война фактически завершилась, лодка Коновалова сумела 
вскоре потопить у побережья Польши еще один транспорт противни-
ка «Роберт Мюллер». Это был пятнадцатый корабль, пущенный на 
дно отважным капитаном. После войны Герой-командир продолжал 
службу на флоте, стал контр-адмиралом. Эстафету продолжили два 
его сына � Марк и Евгений, оба стали командирами подводных лодок, 
подводником служит и его внук! 
Меньше повезло другому подводнику, командиру «малютки» Из-

раилю Фисановичу. В августе 1941-го он первым среди советских под-
водников проник в военно-морскую базу в Петсамо и прямо в фиорде 
потопил крупный транспортный корабль. Отлежавшись сутки, он пото-
пил еще один транспорт, после чего пришлось возвращаться домой: 
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«малютка» несла на себе всего две торпеды. Всего за 1941 год, когда 
немцы господствовали и на воде, и в воздухе, и на земле «малютка» 
Фисановича потопила 8 вражеских кораблей! В январе 42-го, после 
очередного удачного торпедирования транспорта, ее стали преследовать 
сторожевые корабли и самолеты. Десять часов продолжалась погоня, на 
«малютку» сбросили 326 глубинных бомб, но Фисанович сумел привес-
ти ее целой и невредимой на базу. 3 апреля 1942 года вышел Указ о 
присвоении капитан-лейтенанту Израилю Фисановичу звания Героя, 
«малютка» была награждена орденом Красного Знамени и стала гвар-
дейской. 
К концу 43-го на счету Фисановича было уже 13 потопленных ко-

раблей, а сам он командовал дивизионом подводных лодок. Его напра-
вили в Англию, где он принял новую подводную лодку. Лучше бы он 
плавал на своей «малютке», с которой сжился, как с родной. На обрат-
ном пути в северной Атлантике фашистским самолетам удалось пото-
пить «англичанку». Сам Фисанович навечно был зачислен в списки 
моряков Северного флота, а также коллектива харьковского завода 
«Серп и Молот», где он работал слесарем, пока не поступил в Высшее 
военно-морское училище. 
В начале войны звание Героев присваивали очень скупо, хотя имен-

но благодаря героизму отступающих красноармейцев и удалось спасти 
страну от неминуемой катастрофы. Чтобы получить Героя, надо было 
совершить нечто сверхординарное. Как Михаил Плоткин, бывший уча-
стник финской войны, награжденный за нее орденом Ленина. 
С немцами Плоткин впервые скрестил оружие 30 июня 41-го. Он 

участвовал в массированном налете на танковые колонны противника в 
районе Даугавпилса, когда наши летчики уничтожили несколько десят-
ков танков и почти 200 автомашин. За этот бой Михаил был награжден 
орденом Красного Знамени и его включили в число командиров тех 20 
экипажей, которые стали готовить для вылетов на Берлин. В ночь на 8 
августа дальний бомбардировщик Плоткина участвовал в первом 
авиационном ударе по фашистской столице, в следующую ночь � во 
втором. В последующую неделю экипаж Плоткина еще дважды 
участвовал в бомбардировке Берлина. Каждый полет на Берлин был 
связан со смертельным риском для летчиков эскадрильи, которая 
стремительно таяла с каждым днем, их так и называли «смертниками». 
13 августа Михаилу Плоткину и еще нескольким уцелевшим 
командирам было присвоено звание Героев. А еще через восемь 
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звание Героев. А еще через восемь месяцев, 7 марта 1942 г., отважный 
Герой погиб при налете на Кенигсбергский порт. 
Одним из первых Героев той войны стал Борис Хигрин. В бой он 

вступил 22 июня на реке Друть. Его дивизион встал на пути танковой 
колонны. Более 30 бомбардировщиков обрушилось на артиллеристов, а 
танки все перли и перли. От дивизиона осталось всего 5 орудий. Капи-
тан Хигрин сам занял место наводчика. А танк со свастикой был уже в 
10 метрах. Хигрин поразил его в упор, но сам упал, сраженный на-
смерть. В том бою он лично подбил шесть (!) танков. Указ о присвоении 
ему звания Героя посмертно вышел 31 августа. М.И.Калинин прислал 
письмо вдове капитана в уральский городок, куда она эвакуировалась с 
детьми. И были в нем такие строки: «Подвиг его никогда не забудется 
нашим народом». 
Уничтожить большее количество танков в одном бою � семь! � 

удалось всего двум бойцам за всю войну � рядовому Дыскину под 
Москвой и сержанту Орлову под Сталинградом. Дыскину, если так 
можно сказать, повезло: за его поединком наблюдал сам Жуков. Это 
произошло 17 ноября у Рузы. 18-летний Ефим прибыл на батарею 
всего за две недели до этого. Его назначили заряжающим, всего два-
жды удалось ему выстрелить из орудия, хотя все время тренировался 
в наводке. Как это пригодилось ему теперь! Утро началось с мощной 
бомбежки немецких самолетов. Потом � такая же мощная артподго-
товка. После этого пошли танки. В батарее осталось одно их орудие: 
накануне командир, уже немолодой опытный сержант Николай Пло-
хих, заставил как следует окопать его, да и окоп соорудили поглубже. 
Два танка удалось подбить расчету, но затем одного за другим срази-
ло Николая Плохих, наводчика Владимира Гуськова и подносчика 
снарядов Гнедового. Дыскин остался один. А на орудие надвигалось 
еще не менее двадцати танков, ведя непрерывный огонь с ходу. Ефи-
му удалось подбить � уже одному � два танка: сам заряжал, сам наво-
дил, сам же и стрелял. И тут удар в плечо � первое ранение. Но про-
должал заряжать и стрелять. Еще два танка загорелись. Тут его рани-
ло в спину. Но силы еще оставались � молодой, к тому же спортсмен-
лыжник. Ефим, что называется, вошел в азарт боя: подбил еще два 
танка и почувствовал, что снова ранен в спину. На мгновение потерял 
сознание. Открыл глаза � надвигается прямо на него зеленая грома-
дина, навела свою пушку прямо на орудие. Хорошо, оно было уже 
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заряжено: Ефим успел выстрелить первым. Танк заполыхал, но тоже 
успел выстрелить � снаряд разорвался почти у ног Ефима. 
Когда уже в 1961 году Жукова спросили, чей подвиг за всю войну 

ему особенно запомнился, маршал отвечал:  
«Всем известны имена панфиловцев, Зои Космодемьянской и других 

бесстрашных воинов, ставших легендарными, гордостью нашего наро-
да. В один ряд с ними я бы поставил подвиг рядового наводчика орудия 
694 артиллерийского противотанкового полка Ефима Дыскина». И 
рассказал все перипетии боя, который видел своими глазами с наблюда-
тельного пункта. Там же он дал указание узнать фамилию наводчика и 
представить к званию Героя. 
Полумертвого, Ефима подобрали санитары, и только в середине ап-

реля 42-го начальник Свердловского госпиталя, где он лежал, пришел к 
нему в палату с газетой и поздравил с присвоением звания Героя. Указ 
был датирован 12 апреля, но против фамилии Дыскина стояло слово 
«посмертно». Пришлось потом вносить в Указ исправление, и Калинин 
прислал письмо, выражая радость, что Ефим остался жив, и извинялся 
за ошибку, как он объяснил, � в полку� 
И еще один Герой вернулся с того света � сын полтавского раввина 

командир батареи 45-миллиметровых пушек гвардии старший лейте-
нант Григорий (Цви-Гирш) Мац. Он тоже отличился при отражении 
танковой атаки недалеко от Черкасс 1 декабря 1943-го. Его батарея 
подбила 14 танков! Звание Героя присвоили ему посмертно 17 мая 
1944 года. Но он даже не подозревал об этом, ибо находился в немецком 
концлагере. Тяжело раненного, в бессознательном состоянии подобрали 
его немецкие санитары, но и лагерь, ему, еврею и офицеру, удалось 
пережить: он выдал себя за татарина Алиева. Вот уж поистине на все 
Божья воля! Освободили его в лагере смерти в Майданеке. После войны 
закончил юрфак и работал юристом в Харькове, где умер и похоронен в 
1977 году. 
Судьба каждого из 157 Героев � это тема для отдельного очерка, 

рассказа, повести, даже романа. Тот же Дыскин стал известным хирур-
гом-ортопедом, генералом медицинской службы. А полный Кавалер 
ордена Славы гвардии старшина Владимир Пеллер после войны вернул-
ся в родной Биробиджан к довоенной профессии механизатора, потом 
колхозники избрали его председателем. И 33 года, до самой смерти в 
78-м, возглавлял он колхоз, ставший передовым, за что удостоился зва-
ния Героя Социалистического труда. 
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А разве не заслуживает романа история братьев Вайнрубов � Евсея и 
Матвея? Они были погодками, родились в семье рабочего и сами начи-
нали рабочими, но вступили в Красную Армию, стали оба танкистами. 
Вот какие строки посвятил в своих воспоминаниях Матвею Григорье-
вичу Маршал Советского Союза В.И.Чуйков: 

«В трудные дни обороны Сталинграда противник прорвался к цен-
тральной переправе 62-й армии, захватил высокий дом на берегу. Пре-
кратился подвоз боеприпасов, пополнения, продовольствия. Я вызвал 
заместителя начальника бронетанковых войск армии подполковника 
М.Г.Вайнруба, приказал ему с тремя танками и 30 бойцами атаковать 
этот каменный дом. Это была трудная задача, но надо было обеспе-
чить переправу в Сталинград дивизии А.И.Родимцева. Через три часа 
Вайнруб доложил: "Приказ выполнен. Переправа работает". Как стало 
известно в дальнейшем, Матвей Григорьевич в головном танке повел за 
собой небольшой отряд, смело атаковал укрепившихся фашистов, бук-
вально ошеломил натиском и беспрерывным огнем из пушек и заставил 
отойти». 
Далее боевой путь младшего брата лежал через Днепр и Польшу, он 

участвовал в разгроме Познаньской группировки, стал генерал-майо-
ром, а после войны дослужился до генерал-лейтенанта, заместителя 
В.И.Чуйкова � тогда командующего войсками Киевского военного ок-
руга � по бронетанковым войскам; с памятной Сталинградской битвы 
они служили вместе � сам этот факт говорит о многом. 
А военные маршруты Вайнруба-старшего пролегли через битвы под 

Москвой и на Курской дуге, через родную Белоруссию и Польшу, где 
он уже командовал танковой бригадой, наконец, через Одер: там, на 
соседнем участке, вышла на Берлин и танковая группа его брата. И уже 
вместе, хоть и в разных соединениях, добивали они фашистского зверя, 
как тогда говорили, в его же логове. За смелость и мужество и умелое 
управление танковыми войсками, за личный героизм в боях братья 
Вайнрубы одним Указом Президиума Верховного Совета СССР от 6 
апреля 1945 года были удостоены звания Героев � случай уникальный 
во всей истории Великой Отечественной. 
К Берлину были устремлены все помыслы наших солдат, офицеров, 

генералов. Каждый мечтал первым ворваться в пресловутое «логово». 
20 апреля командующий танковой армией М.Е.Катуков получил теле-
грамму командующего войсками фронта Г.К.Жукова: «На вас возлага-
ется историческая задача первыми ворваться в Берлин. Выделите 
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лучшую часть (выделено мной. � В.К.). Сообщите для доклада Стали-
ну». Катуков выделил 1-ю гвардейскую танковую бригаду, которой он 
командовал сам в битве под Москвой. Еще летом 1944 г. он вызвал к 
себе полковника Абрама Матвеевича Темника, отличившегося при ос-
вобождении Львова и форсировании реки Сан на границе с Польшей, и 
объявил, что за храбрость и умелые боевые действия назначает его ко-
мандиром 1-й гвардейской танковой бригады. Темник доверие оправ-
дал. Бригада первой вышла к Висле и обеспечила ее форсирование, 
затем отличилась в боях на Сандомирском плацдарме, а в январском 
наступлении первой прорвалась к Познани. И вот � Берлин! Проутюжив 
гиблые Зееловские высоты, сбивая вражеские заслоны, бригада первой 
ворвалась в пригороды фашистской столицы, а затем, сметая сопротив-
ление, вышла к имперской канцелярии. 28 апреля, находясь в своей 
командирской машине, которую так хорошо знала вся бригада, Абрам 
Матвеевич лично повел группу танков к Рейхстагу. Увы, в нескольких 
сотнях метров от него танк наскочил на мину. Темник был тяжело ранен 
в живот и скончался в госпитале на следующий день, когда над Рейхс-
тагом взвилось Красное знамя. Звание Героя полковнику Темнику было 
присвоено посмертно. 
И еще о двух Героях хочется мне рассказать. Вряд ли потянут на ро-

ман их жизни, настолько коротки оказались. Миша Очерет в 17 лет 
добровольно вступил в армию. В октябре 44-го попал на фронт, а 8 фев-
раля 45-го принял последний бой. Колонна немецких танков прорвала 
нашу оборону. Головной танк несся на окоп, в котором засел Очерет. 
Когда танк подошел почти вплотную, Миша с противотанковой грана-
той бросился под гусеницы. Танк запылал, но и для Миши свет померк 
навсегда. 
Точно так же, ценой собственной жизни, остановил танковую атаку 

его ровесник, тоже доброволец, командир самоходки Владимир Прыгов. 
17 сентября 1944 года в бою под городом Тукумсом «Прыгов поджег 
головной танк. Был ранен, но продолжал вести огонь, подбил два бро-
нетранспортера и три автомашины с пехотой. Был еще ранен, на 
этот раз смертельно. Своими бесстрашными действиями способство-
вал отражению вражеской контратаки», � так сказано в представле-
нии к званию Героя, которое ему было присвоено тоже посмертно. В тот 
день, когда однополчане хоронили Володю в латвийском городе Тукум-
се, сравнительно недалеко, в Белоруссии, сражался его отец, бывший 
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рабочий подполковник Борис Львович Прыгов. Он тоже погиб, так и не 
узнав о подвиге сына. 
Всего посмертно звание Героев было присвоено 45 воинам-евреям, 

то есть почти трети (!) удостоенных этого звания, еще восемь погибли, 
уже став Героями, в ходе дальнейших боев. Свердлов приводит впечат-
ляющую статистику. Герои-евреи распределились так: рядового и сер-
жантского состава � 39, младших офицеров � 71, старших офицеров � 
33, генералов � 6 и один гражданский � секретарь Минского подпольно-
го горкома ВКП (б), руководитель диверсионной группы И. Казинец. 27 
марта 1942 года он был схвачен гестаповцами. Отстреливаясь, убил 
двух фашистов и трех ранил. Его долго пытали, выкололи глаз, но он 
никого и ничего не выдал. 7 мая Исайя Казинец был повешен в город-
ском сквере. Уже с петлей на шее крикнул: «Смерть фашистам! Да 
здравствует Красная Армия!»  
По родам войск расклад Героев следующий: пехотинцев � 36, ар-

тиллеристов и минометчиков � 38, летчиков � 28, танкистов � 21, 
политработников � 12, саперов � 7, моряков � 6, связистов � 1, под-
польщиков � 1. 
И еще на одну деталь обратил я внимание, изучая биографии Героев. 

Из 157-ти � ровно две трети (106 человек) вышли из рабочих семей, 12 � 
из крестьян, остальные, как говорится, разночинцы. И всего один-
единственный продавец � Арон Шиндер, хотя родился тоже в семье 
рабочего. Призван был в армию в 42-м, начал рядовым сапером на Ста-
линградском фронте. 14 января 1945 г. под огнем противника захватил 
мост через реку Пилица, что в Польше, перебил из автомата охрану, а 
затем с подоспевшими товарищами разминировал его и прикрыл огнем 
проход по мосту своего батальона. Следом уже без всяких помех про-
шла и вся дивизия. 
Есть среди Героев по одному детдомовцу, сельскому учителю и ху-

дожнику. Картины члена СХ СССР Михаила Гуревича экспонировались 
на многих советских выставках и за рубежом. Когда началась война, 
записался добровольцем в армию, хотя имел «бронь», закончил курсы 
младших лейтенантов. 20 сентября 1943 г. немецкий пехотный полк 
перешел в контратаку у города Демидова. Осталось всего одно орудие. 
Гуревич сам заряжал пушку и сам же стрелял. Шесть ранений получил 
он, но продолжал вести бой. Кончились снаряды. Из последних сил 
Гуревич бросил в наседавших гитлеровцев две гранаты, и в следующую 
минуту автоматная очередь скосила и его. 
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Так воевали евреи� И, может быть, Солженицын, столь дотошно 
копающийся во всех еврейских энциклопедиях, заинтересуется также и 
этой «Энциклопедией еврейского героизма». Тогда если он честный 
человек, то наверняка взглянет другими глазами на главу «В войну с 
Германией», что во II томе «Двухсот лет вместе». Но подчеркиваю: если 
он честный человек� 
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Ìû óæå íà âåðøèíå ãîðû, è ïåðåä íàìè
ðàñêðûâàåòñÿ øèðîêàÿ ïàíîðàìà. Äàâàéòå
íå áóäåì íåäîîöåíèâàòü òðóäíîñòåé.
Íàöèè – òîâàðèùè ïî îðóæèþ – â
ïðîøëîì íåðåäêî ðàñõîäèëèñü â ðàçíûå
ñòîðîíû ÷åðåç 5 èëè 10 ëåò ïîñëå âîéíû.
Òàêèì îáðàçîì, ìèëëèîíû ëþäåé
îêàçûâàëèñü â çàêîëäîâàííîì êðóãó,
ïàäàëè â ïðîïàñòü è äîëæíû áûëè ñíîâà
ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ öåíîé îãðîìíûõ
æåðòâ. Ïåðåä íàìè òåïåðü èìååòñÿ øàíñ



èçáåæàòü îøèáîê ïðîøëûõ
ïîêîëåíèé è îáåñïå÷èòü íàäåæíûé
ìèð… Çàùèùàòü ñâîþ ñòðàíó – ýòî
ñëàâíàÿ ó÷àñòü, íî íàì ïðåäñòîÿò
åùå áîëåå âàæíûå çàâîåâàíèÿ. Ìû
äîëæíû âîïëîòèòü â æèçíü
âñåîáùóþ ìå÷òó î òîì, ÷òî ëþäè
áóäóò æèòü â ìèðå, çàùèùåííûå
íàøåé íåïîáåäèìîé ñèëîé îò
àãðåññèè è çëà.

Óèíñòîí ×åð÷èëëü
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К ИСТОРИИ 
ОСВОБОЖДЕНИЯ ПРАГИ. 

5�9 мая 1945 г. 

 
 
 
 
 
Relief of Prague from German Nazi occupation was the final major 
battle of WWII in Europe. German group of armies «Center» under 
command of Field Marshal Shoerner and SS detachments that had 
been ordered to fight against the Red Army to the last cartridge and 
then surrender to Americans who were approaching from the West 
were concentrated in the city and its vicinity. Several forces took part 
in liberation of Prague: inhabitants of the city who rose in revolt 
against Germans, servicemen from a division of so called Russian lib-
eration army under General Vlasov, units of the First, the Second and 
the Fourth Ukrainian fronts of the Red Army. In the course of four 
days, from May 5 to May 9, the control over the city or its parts sev-
eral times changed hands. In accordance with understanding with the 
Soviet high command the American forces that were 60 km off Prague 
did not develop the offence towards the city, even though they could 
liberate it easily, the more so because Wermacht units did not offer 
any resistance to them. Prague was liberated finally and completely 
on May 9 in result of successful Prague operation carried out by the 
Red Army. The author shows who events developed in Prague on May 
5-9, 1945, what forces took part in liberation of the city and what 
were relations among these forces. 
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 мая 1945 г. войска 1-го, 2-го и 4-го Украинских фронтов Красной 
Армии вошли в Прагу, окончательно и полностью очистив город 
от немецких оккупантов. Пражане восторженно встречали освобо-

дителей. Употребление терминов окончательно и полностью не слу-
чайно и означает, что 5�9 мая город или его части неоднократно перехо-
дили из рук в руки. Задача настоящей статьи � показать, кто, какие силы 
участвовали в освобождении Праги и как это происходило. Начнем с 
событий, предшествовавших пяти указанным дням непосредственных 
боев за столицу Чехословакии. 

 
К середине апреля 1945 г. ни у 
кого не вызывало сомнения, что 
дни гитлеровской Германии со-
чтены. С востока к ее столице, 
ведя жестокие бои, пробивались 
части Красной Армии, с запада � 
встречавшие несравненно мень-
шее сопротивление противника 

англо-американские войска. Британский премьер У.Черчилль считал 
необходимым упредить Красную Армию в овладении германской 
столицей. 1 апреля он писал президенту США Ф.Д.Рузвельту: «Если 
Берлин окажется в пределах нашей досягаемости, мы, несомненно, 
должны его взять. Это кажется разумным и с военной точки зрения»1. 
11 апреля англо-американские войска начали выходить к Эльбе: до 
Берлина оставалось чуть более 100 км. Генерал У.Симпсон уверял, 
что если его бронетанковым частям подвезут горючее, то он через 24 
часа, опередив русских, будет в Берлине. Однако главнокомандую-
щий англо-американскими войсками в Европе Д.Эйзенхауер отклонил 
это предложение, посчитав, что для овладения Берлином сил пока 
недостаточно. 16 апреля битву за Берлин начали войска маршала 
Г.К.Жукова, с которыми взаимодействовали войска под командова-
нием маршалов И.С.Конева и К.К.Рокоссовского. 26 апреля немецкая 
столица была полностью окружена. Начался штурм Берлина, оборо-
ной которого руководил сам фюрер. Осознав, что сопротивление бес-
полезно и война окончательно проиграна, Гитлер 30 апреля покончил 
жизнь самоубийством. 25 апреля в Сан-Франциско состоялось учре-
                                                                          
1
 Черчилль У. Вторая мировая война. Т.6 / Пер. с англ. М., 1955. С.443. 
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дительное заседание Организации объединенных наций. В тот же 
день произошла встреча советских и передовых частей американских 
войск на реке Эльбе у Торгау, а в Лондоне было получено предложе-
ние Г.Гиммлера о капитуляции немецких войск на западном фронте. 2 
мая советские войска овладели Берлином2. Согласно завещанию Гит-
лера было назначено новое германское правительство во главе с 
гросс-адмиралом К.Деницем. Последний рассматривался нацистской 
верхушкой как человек, наиболее приемлемый для западных держав, 
и с которым связывались надежды на возможность договориться с 
ними о сепаратном мире без Советского Союза. 

18 апреля американские войска под командованием генерала 
Дж.Паттона подошли с запада к довоенным границам Чехословацкой 
республики. Красная Армия, вступившая на ее территорию еще осенью 
1944 г., продолжала освобождение страны. 4 апреля в восточнословац-
кий г. Кошице прибыли президент ЧСР Э.Бенеш и сформированное в 
Москве первое правительство Национального фронта чехов и словаков, 
обнародовавшее свою программу, которая получила наименование Ко-
шицкая. В тот же день войска 4-го Украинского фронта под командова-
нием генерала армии А.И.Еременко освободили столицу Словакии Бра-
тиславу. В их составе действовал и 1-й Чехословацкий армейский кор-
пус. 26 апреля войска 2-го Украинского фронта под командованием 
маршала Р.Я.Малиновского совместно с румынскими армиями после 
длительных боев овладели городом Брно. 30 апреля была освобождена 
Моравска Острава, в тот же день американские войска заняли Мюнхен. 
Чешские земли пока оставались во власти оккупантов. Здесь дислоци-
ровалась крупнейшая к концу войны группировка немецких армий 
«Центр» под командованием фельдмаршала Ф.Шернера, насчитывав-
шая около миллиона солдат и офицеров. К началу мая она оказалась в 
гигантском «котле». 

1-го мая Ставка Верховного Главнокомандования Красной Армии 
направила директиву войскам 1-го Украинского фронта использовать 
части его правого крыла «для стремительного наступления в общем 
направлении на г. Прага»3. 2 мая 2-й Украинский фронт получил дирек-
                                                                          
2
 См. подробнее: Великая Отечественная война 1941�1945. Кн.3. Освобождение. М., 1999. 
С.267�290. 
3
 Документы и материалы по истории советско-чехословацких отношений (далее � 
ДМИСЧО). Т.4. Кн.2. М., 1983. С.395. 
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тиву «главные силы фронта развернуть на запад и нанести удар в общем 
направлении на Йиглава, Прага» с задачей после 12�14 мая «выйти на 
р. Влтава и захватить Прагу»4. 
Третий рейх агонизировал. В этих условиях тактика нацистов со-

стояла в том, чтобы, вбив клин между западными державами и Совет-
ским Союзом, попытаться заключить сепаратный мир с первыми, про-
должая войну против второго. Гиммлер предпринял усилия, чтобы 
встретиться с Эйзенхауером и договориться о капитуляции всего запад-
ного фронта. Однако такая встреча не состоялась. Командующий англо-
американскими экспедиционными войсками в Европе писал впоследст-
вии: «К концу апреля неприятель окончательно отказался от всех попы-
ток воспрепятствовать движению союзников с запада и востока одно-
временно. Он повернулся к западным союзникам спиной, чтобы сосре-
доточить все оставшиеся силы на последней отчаянной попытке задер-
жать русских; однако было уже чересчур поздно. По мере того, как его 
армии пятились все более и более назад, их части в тылу тысячами сда-
вались англо-американским войскам»5. Группировка немецких войск 
под командованием Шернера намеревалась вести упорные бои против 
Красной Армии до тех пор, пока основные ее силы не будут сданы аме-
риканцам. 
В условиях быстрого сближения шедших навстречу друг другу с за-

пада и востока армий союзников по антигитлеровской коалиции необ-
ходимо было согласование планов их действий. Эйзенхауер при по-
средничестве союзнической военной миссии в Москве находился в по-
стоянном контакте с советским верховным командованием. С конца 
марта он регулярно сообщал ему о планах и намерениях продвижения 
войск, которыми командовал, чтобы избежать возможных коллизий 
между армиями союзников во время проведения воздушных или назем-
ных операций, в том числе и в Чехии. Поначалу Эйзенхауер вовсе не 
планировал здесь никаких военных действий. 24 апреля он получил из 
Москвы информацию от начальника Генерального штаба Красной Ар-
мии генерала А.И.Антонова о том, что советские войска намерены про-
вести операцию по очищению от немецких войск долины реки Влтавы, 
по обеим сторонам которой, как известно, расположена Прага. Эйзен-
хауер принял это к сведению. Несколькими днями позже он сообщал 
                                                                          
4
 Там же. С.396. 

5
 Цит. по: Barto�ek K. Pra�ské povstání 1945. Praha, 1965. S.64. 
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начальнику штаба армии США Дж.Маршаллу: «Советский Генераль-
ный штаб намечает операции в долине Влтавы, результатом которых 
было бы освобождение Праги. Представляется, что они, несомненно, 
могут достичь этой цели скорее, чем мы»6. Тогда советские и американ-
ские войска находились примерно на одинаковом расстоянии от Праги. 
И только последующие события показали, насколько упорным было 
сопротивление немцев на востоке и слабым на западе. А это, естествен-
но, не могло не сказаться на скорости движения обеих союзных армий. 
25 апреля У.Черчилль информировал британский комитет начальников 
штабов о своем коротком телефонном разговоре с Эйзенхауером. В ходе 
разговора Черчилль выяснил, что Эйзенхауэр «никогда не планировал 
идти в Чехословакию», что «в западной части Чехословакии находятся 
две или три испытанные в боях немецкие дивизии и что для победы над 
ними необходимо приложить огромные усилия». Эйзенхауер, по словам 
Черчилля, заявил что «никогда не рассматривал Прагу как военную, а 
тем более политическую цель». Он отдал своим армиям на юго-востоке 
приказ продвигаться в Баварию и достичь Линца, по возможности, 
раньше, чем «там будут русские». Британский премьер сомневался, что 
Эйзенхауер может изменить свою точку зрения7. И все же он попытался 
это сделать. 
Изложив комитету начальников штабов политические аргументы в 

пользу вступления американской армии на территорию Чехословакии, 
он попросил их высказаться о военной стороне дела. Они пришли к 
заключению, что было бы неразумно ослаблять удар на главных на-
правлениях � в Австрии и Дании, � предприняв военную операцию в 
Чехословакии. Однако признали правильными политические доводы в 
пользу такой операции и дали поэтому британской военной миссии в 
Вашингтоне указание обратиться по данному вопросу к американско-
му комитету начальников штабов. Объединенный, англо-американ-
ский, комитет начальников штабов имел право давать Эйзенхауеру 
директивы. 
Дж.Маршалл высказался против операции в Чехословакии. 28 апре-

ля он сообщал Эйзенхауеру: «Я не хотел бы рисковать американскими 
жизнями во имя чисто политических целей. Чехословакия должна быть 
                                                                          
6
 Цит. по: Prečan V. V kradeném čase. Výber ze studií, članků a úvah z let 1973�1993. Brno, 

1994. S.63. 
7
 Ibid. 
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очищена от немецких частей, и при этом мы должны сотрудничать с 
русскими». В ответном послании Эйзенхауера от 29 апреля говорилось, 
что он размышляет относительно наступления американских войск в 
западной Чехии, но полагает, что «Красная Армия занимает блестящие 
позиции для очищения Чехословакии» и что советский генеральный 
штаб намерен провести операцию в долине Влтавы, результатом кото-
рой будет освобождение Праги. При этом он отмечал, что если это бу-
дет необходимым и обстоятельства позволят, то движение американ-
ской армии будет направлено на Пльзень, Карловы Вары и, возможно, 
на Ческе Будейовице. «Я не попытаюсь предпринять ни одного шага, 
который посчитаю неразумным с военной точки зрения, лишь для дос-
тижения неких политических выгод, разве что получил бы в этом смыс-
ле конкретный приказ от Объединенного комитета начальников шта-
бов»8. Приказа не последовало. Решение вопроса было оставлено за 
Эйзенхауером. 
Но Черчилль был настойчив. Весьма обеспокоенный усилением 

влияния СССР в освобождаемых Красной Армией странах и возможно-
стью распространения коммунизма в Европе, он настаивал на том, что-
бы англо-американские войска продвинулись как можно дальше на 
восток9 и овладели Берлином, Веной и Прагой. Размышляя о ситуации в 
Европе накануне разгрома нацистской Германии, он приходил к сле-
дующему выводу: «�во-первых, советская Россия стала смертельной 
угрозой для свободного мира; во-вторых, немедленно создать новый 
фронт против ее стремительного продвижения; в-третьих, этот фронт в 
Европе должен уходить как можно дальше на восток; в-четвертых, 
главная и подлинная цель англо-американских армий � Берлин; в-пятых, 
освобождение Чехословакии и вступление американских войск в Прагу 
имеет важнейшее значение�»10. 30 апреля он писал новому президенту 
США Г.Трумэну (Рузвельт умер 12 апреля): «Можно почти не сомне-
ваться в том, что освобождение нашими войсками Праги и как можно 
большей территории Западной Чехословакии может полностью изме-
нить послевоенное положение в Чехословакии и вполне может повлиять 
к тому же на соседние страны». При этом Черчилль полагал, что если 
                                                                          
8
 Ibid. S.63�64. 

9
 См.: Секретная переписка Рузвельта и Черчилля в период войны. Вып.2. М., 1977. С.287, 

315, 336. 
10

 Черчилль У. Указ. соч. Т.6. С.479. 
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западные союзники не будут играть важной роли в освобождении Чехо-
словакии, то она пойдет по пути Югославии11. Однако Трумэн не стал 
вмешиваться в решение военных вопросов. В послании Черчиллю от 
1 мая он сообщил ему точку зрения Эйзенхауера и выразил свое согла-
сие с ней. Британский премьер более не настаивал и коротко ответил 
американскому президенту 2 мая: «Я полностью согласен с точкой зре-
ния генерала Эйзенхауера, которому правительство Его Величества 
всегда полностью доверяло»12. 30 апреля Эйзенхауер вновь передал в 
Москву подробные сведения о планах военных операций союзных 
войск и указал на возможность их продвижения на линию Пльзень � 
Карловы Вары � Ческе Будейовице, если позволят обстоятельства. Со-
ветское командование не возражало и приняло это к сведению13. 
В последние дни войны Чехия приобрела для гитлеровцев особо 

важное значение и должна была удерживаться ими любой ценой. В 
окрестностях Праги располагались крупные бронетанковые части 
вермахта и СС, артиллерия и авиация. Но, кроме силовых, предпола-
гались и политические акции. Имперский наместник в протекторате 
Богемия и Моравия К.Г.Франк еще в конце апреля предпринял не-
сколько безуспешных попыток установить связь с американским ко-
мандованием14. На совещании у К.Деница 3 мая было решено, что 
протекторат прекратит свое существование и вместо него будет соз-
дана «чешско-моравская республика». Франк сформировал и ее пра-
вительство, в состав которого были включены менее запятнавшие 
себя коллаборационизмом члены правительства протектората, а гла-
вой назначен Р.Биенерт. 4 мая оно обратилось с воззванием к чеш-
скому народу. В нем говорилось, что протекторат Богемия и Моравия 
прекратил существование, что немецкие исполнительные органы не 
будут ничего предпринимать против нового правительства, задачей 
которого является сохранение «мира и порядка»15. Но решить ее ока-
залось невозможно. Нарастающий процесс частичных капитуляций 
                                                                          
11

 Там же. 
12

 Prečan V. Op. cit. S.67. 
13

 См. подробнее: Petruf P. K pobytu amereckých vojsk v Česko-Slovensku roku 1945 // 
Historický časopis. 1990. №5. S.659. 
14

 Cesta ke Květnu. Vznik lidové demokracie v Československu. Dokumenty. I�2. Praha, 1965. 
S.675. 
15

 Ibid. S.674�677. 
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нацистских войск на западном фронте, успешное наступление Крас-
ной Армии в Моравии, смерть Гитлера и падение Берлина � все это 
действовало, как катализатор, на развитие освободительного движе-
ния в еще оккупированной части Чехии, где велась подготовка к воо-
руженному восстанию. Весной 1945 г. гитлеровцы нанесли сильные 
удары по коммунистическому подполью и только-только начавшему 
развиваться партизанскому движению. Силы Сопротивления были 
значительно ослаблены. Вместе с тем надо сказать, что и накануне 
окончания войны в чешском народе, причем во всех его слоях, было 
много сторонников пассивного выжидания, полагающих, что освобо-
ждение придет извне, будет принесено союзническими армиями и что 
малому чешскому народу не стоит зря рисковать и проливать напрас-
но кровь16. Своего адресата находила и пропаганда властей протекто-
рата, предупреждавшая об «угрозе азиатского большевизма», предос-
терегавшая против «анархии и хаоса», убеждавшая в необходимости 
сохранения «спокойствия и порядка». Тем не менее в начале мая во 
многих чешских городах, главным образом районного масштаба, со-
стоялись стихийные антинацистские выступления, положившие нача-
ло Майскому восстанию чешского народа. Эти выступления были 
разными по форме и характеру. В Пршерове, где 1 мая распространи-
лись слухи о капитуляции Германии, манифестации и демонстрации 
переросли в вооруженное столкновение с оккупантами; в Нимбурке 
состоялась всеобщая забастовка в железнодорожных мастерских; 3 
мая бастовала Упице, затем поднялось население Раковника; на севе-
ро-востоке Чехии и в Подкркноше активизировали свои действия 
партизаны, которые разоружали немецкие части. Выступления против 
немцев произошли и во многих других местах. Все они носили сти-
хийный характер и не имели единого руководства. Чешский нацио-
нальный совет (ЧНС), весьма разношерстный в политическом отно-
шении орган, претендовавший на руководство восстанием, сформи-
ровался только в конце апреля и не успел наладить связь с местами. 
Возглавлял Совет университетский профессор А.Пражак. 30 апреля 
ЧНС принял программное обращение к гражданам еще оккупирован-
ной территории, где высказался в поддержку Кошицкого правитель-
ства и его программы. Совет заявил об ориентации во внутренней 
политике «на самую широкую демократию», а во внешней � на «тес-
                                                                          
16

 Odboj a revoluce. 1938�1945. Praha, 1965. S.405. 
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нейшее сотрудничество» с Советским Союзом и на «дружественные 
отношения» с остальными союзниками17. Однако немедленное начало 
восстания не планировалось ни ЧНС, ни коммунистами, которые так-
же входили в его состав и голос которых был весом. Подпольное ру-
ководство Коммунистической партии Чехословакии (КПЧ) 4 мая 
приняло решение повременить с призывом к восстанию и отложить 
его на два�три дня. 
Ни с командованием Красной Армии, ни с командованием англо-

американских войск ЧНС связи не имел, но поддерживал радиосвязь с 
чехословацкой эмиграцией в Лондоне. 16 апреля 1945 г. о существова-
нии ЧНС советский посол при Кошицком правительстве В.А.Зорин 
узнал от его председателя З.Фирлингера, которому об этом было сооб-
щено телеграммой из Лондона. В ней утверждалось, что Совет хочет 
установить радиосвязь с чехословацким правительством, и содержалась 
просьба содействовать этому. Фирлингер подчеркнул, что в этом 
«должны быть заинтересованы и советские военные власти, поскольку 
связь с людьми на чешской земле была до сих пор в руках англичан, а 
сейчас чехословацкое правительство дало указание передать связь со-
ветским военным властям». Зорин обещал передать сообщенные ему 
сведения советскому правительству18. Этот вопрос был затронут и 17 
апреля в беседе Зорина с одним из руководителей КПЧ Р.Сланским, 
который охарактеризовал полученную из Лондона информацию о соз-
дании ЧНС как «сомнительную». Он полагал, что «этот Совет создан 
английскими агентами и вряд ли представляет какое-либо широкое 
движение», и считал необходимым получить более подробные сведения 
о его составе и деятельности19. По данным, полученным советником 
посольства Н.Я.Демьяновым от министра информации чехословацкого 
правительства коммуниста В.Копецкого 21 апреля 1945 г., ЧНС «отли-
чается малочисленностью своих кадров и отсутствием какого-либо ор-
ганизующего его деятельность центра»20. Такая информация порождала 
недоверие к ЧНС и вряд ли способствовала желанию советских властей 
самим искать связь с ним. В дальнейшем это недоверие возросло в связи 
                                                                          
17

 Český odboj a květnové povstání. Sb. dokumentů. 1943�1945. Praha, 1975. S.161�164. 
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с переговорами Совета с Русской освободительной армией (РОА), вла-
совцами, и немцами, о чем будет сказано далее. 
Наряду с ЧНС на роль организатора восстания претендовали и акти-

визировавшиеся в это время нелегальные организации бывших чехосло-
вацких военнослужащих. Они ориентировались на поддержку имевших 
оружие войск правительства протектората, полиции, жандармерии, 
финансовой охраны, пожарных и т.д. Возникло так называемое военное 
командование «Алекс» во главе с генералом Ф.Слунечко, политическим 
представителем которого стал Центральный национальный комитет. Не 
подчинившийся ЧНС комитет был распущен им 5 мая. Находившееся в 
тесном контакте с «Алексом» Военное командование Большой Праги � 
«Бартош», возглавляемое генералом К.Кутлвашром, выразило желание 
сотрудничать с ЧНС. 
Пока в Праге размышляли над тем, пора начинать восстание или 

нет, Эйзенхауер то ли под впечатлением аргументов Черчилля, то ли 
из военных соображений, рассудив, что потерь со стороны американ-
ских войск будет немного, поскольку немцы не собираются сопротив-
ляться, а, наоборот, готовы сдаться в плен, отдал приказ армии Патто-
на начать наступление в Чехословакии, продвинувшись до 
вышеобозначенной линии Пльзень � Карловы Вары � Ческе Будейо-
вице. Об этом Эйзенхауер и сообщил в Москву 4 мая, добавив, что, 
если ситуация потребует, армия готова продвинуться далее до рек 
Влтава и Лаба и освободить западные (левые) берега этих рек в то 
время, как советские войска освободят восточные (правые) их берега. 
Занять «левый берег» Влтавы означало, по сути, занять 
расположенную на этом берегу часть Праги вместе с находящимся тут 
Градом (Пражским кремлем), административным центром города. В 
ответном письме Эйзенхауеру от 5 мая Антонов настаивал на 
первоначальной договоренности, мотивируя это тем, что советские 
войска уже начали перегруппировку сил и приступили к реализации 
ранее запланированной операции. Продвижение американских войск 
на запад грозило возможностью столкновения и перемешивания войск 
союзников, чего не желали обе стороны. Это был важный военный 
аргумент, что должен был признать и Эйзенхауэр. Но в советской 
позиции, несомненно, присутствовала и политическая мотивация. 
Ведь, согласно представлениям Москвы, Чехословакия, которая имела 
союзный договор с СССР и подавляющая часть которой была 
освобождена Красной Армией, входила в сферу советских интересов. 
Поэтому не менее чем Черчилль, настаивавший на том, чтобы в Прагу 
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Черчилль, настаивавший на том, чтобы в Прагу первыми вступили 
американские войска, советское руководство было заинтересовано в 
освобождении чехословацкой столицы Красной Армией. Американ-
ские войска остались на договоренной в апреле линии. В посланной 
Антонову телеграмме Эйзенхауэр писал: «Полагаю, что советские 
войска смогут быстро перейти в наступление и разгромить силы про-
тивника в центре страны»21. Так и произошло. 4 мая командование 
войсками 1-го Украинского фронта отдало приказ армиям правого 
крыла начать «стремительное наступление� в общем направлении на 
г. Прага� и танковыми армиями на шестой день операции овладеть 
ею»22. Измотанные в боях за Берлин войска должны были перейти в 
наступление по особому распоряжению. Им предстояло преодолеть 
Рудные горы на севере Чехии и упорное сопротивление противника. 

 
В этот день в Праге началось сти-
хийное восстание против окку-
пантов. В полдень по пражскому 
радио прозвучали первые призы-
вы о помощи: «Мы обращаемся к 
чешской полиции, чешской жан-
дармерии, правительственным 
войскам; следуйте немедленно к 

зданию, где находится радиостанция � эсэсовцы хотят нас уничто-
жить, идите немедленно!» На призыв откликнулись не только тысячи 
пражан, но и жители окрестностей столицы. За здание радиостанции 
разгорелись ожесточенные бои. К концу дня оно оказалось в руках 
повстанцев. Отсюда на протяжении всего восстания велось радиове-
щание: населению сообщалось о том, как развивается ситуация; зву-
чали призывы к союзникам оказать помощь повстанцам. Используя 
момент неожиданности, они принудили немцев к обороне и достигли 
немалых успехов. Под контролем восставших пражан находилась 
почти вся территория на восточном (правом) берегу Влтавы. Они 
захватили десять из двенадцати пражских мостов через Влтаву, почти 
все вокзалы, главпочтамт, междугородную телефонную станцию, 
электростанцию, много важных промышленных объектов. Получили 
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свободу 3 тыс. заключенных тюрьмы Панкрац. Мелкие нацистские 
части были разоружены, более крупные изолированы в разных частях 
города. В руках повстанцев оказалось много оружия, отобранного у 
немцев, а также 5 бронепоездов и 5 танков и бронеавтомобилей23. 
Однако в некоторых местах оккупанты оказали серьезное сопротив-
ление уже в первый день восстания. Преимущественные позиции они 
занимали на западном (левом) берегу Влтавы. 
Ранее принятое решение ЧНС повременить с началом восстания 

стало практически невыполнимым. Ситуация грозила выйти из-под 
контроля. Совет, собравшийся под председательством профессора 
Пражака в 14 часов, решил возглавить восстание. Вечером по праж-
скому радио прозвучало обращение ЧНС к чешскому народу. Совет, 
«как представитель революционного движения чешского народа и как 
доверенный орган правительства Чехословацкой республики в Коши-
цах», взял на себя «законодательную и исполнительную власть на 
территории Чехии, Моравии и Силезии». Сообщалось о создании 
пражского Национального комитета во главе с В.Вацеком24 (коммуни-
стом). В тот же день ЧНС предъявил ультиматум нацистам. «Немец-
кая администрация протектората уже не существует, � говорилось в 
нем. � Большая часть ее представителей находится в руках чешских 
вооруженных сил и Чешского национального совета. Немедленно 
прекратите бесполезное сопротивление и сдайтесь чешским воору-
женным силам. С вами поступят как с военнопленными согласно 
международному праву. Если же это не произойдет, то вы будете 
считаться бандитами и с вами и будут обращаться как с таковыми»25. 
Повстанцами был взят в плен и председатель сформированного 
Франком правительства Биенерт, направлявшийся к американцам. Он 
намеревался уговорить их, чтобы они убедили повстанцев пропустить 
немецкие войска через Прагу для сдачи в плен американцам. Нацисты 
и Франк в этот день проявляют охоту к переговорам с повстанцами о 
перемирии. Им нужно было время, чтобы стянуть к Праге хорошо 
вооруженные и готовые драться до победы части СС, дислоцирован-
ные вне города. Шернер отдал приказ: «Восстание в Праге должно 
быть подавлено всеми средствами� Прага должна безусловно опять 
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перейти в немецкие руки»26. Перед эсэсовцами ставятся и конкретные 
задачи по овладению отдельными частями города � Градчанами 
(Пражский кремль), Староместской и Вацлавской площадями, глав-
ными на восточном берегу Влтавы. Идея переговоров с немцами и 
Франком положительно воспринималась частью руководства восста-
нием и, прежде всего, офицерами бывшей чехословацкой армии. 

4 мая генерал Паттон получил приказ начать наступление в глубь 
Чехии и выполнил его в течение 5�6 мая, остановившись на линии 
Пльзень � Карловы Вары � Ческе Будейовице, и в соответствии с указа-
нием начал проводить активную разведывательную деятельность в 
пражском направлении. Он очень хотел войти в Прагу, благо не встре-
чал фактически никакого сопротивления со стороны немцев. Паттон 
даже просил об этом своего непосредственного начальника генерала 
О.Бредли, но получил отказ. 9 мая на пресс-конференции в Праге на 
вопрос американского журналиста, почему американцы не взяли Прагу, 
Паттон ответил: «Это я вам могу сказать совершенно точно: потому что 
мы получили приказ не брать ее»27. Позднее в своих мемуарах он писал: 
«Я чувствовал, что мы должны были идти до самой Влтавы, и, если бы 
это не понравилось русским, послал бы их к черту»28. Бредли тоже не 
сомневался в том, что американские войска легко овладели бы Прагой. 
«Если бы верховное командование отменило свои приказы, � вспоминал 
он, � Паттон, очевидно, через 24 часа мог бы быть на Вацлавской пло-
щади»29. 
Призывы о помощи восставшим, круглосуточно звучавшие по 

пражскому радио на чешском, английском и русском языках, были 
известны союзникам. Часть таких обращений, переданных в ночь с 5 
на 6 мая, попала и на стол Сталина. «Чехословацкая Прага обращает-
ся к Лондону, � говорилось в одном из них. � Прага обращается к 
армиям генерала Эйзенхауера. Прага обращается ко всем союзным 
армиям с призывом о помощи. Мы сражаемся за свободу. Мы сража-
емся против германских орд. Пришлите нам орудия, самолеты, при-
шлите нам ваши армии. Окажите нам помощь в нашей борьбе за сво-
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боду»30. С небольшими перерывами между 4 и 5 часами утра 6 мая 
Прага вещала на русском языке: «Говорит чешская Прага. Советский 
Союз! Советский Союз! Станция Киев НКГБ, 4-ое управление. Под-
полковник Сидоров. Просим срочно парашютной поддержки. Высад-
ка Ольшанское кладбище, на Виноградах, 12. Сигнал места посадки 
треугольник. Нужно оружие, нужны самолеты. Подписано Витов-
ский»31. Эти и другие сведения были переданы руководителем ТАСС 
Н.Пальгуновым личному секретарю Сталина А.Н.Поскребышеву, 
видимо, утром 6 мая. В сопроводительном письме говорилось: «В 
течение всей ночи сегодня Пражская радиостанция передавала при-
зывы о помощи. Часть этих призывов адресована 4-му Управлению 
НКГБ. О призывах Пражской радиостанции мною сообщено в 3.45 
Генштабу (ген.-л. Грызлов) и НКГБ СССР (т. Судоплатов) � послед-
нему сообщено около 4.10»32. 
В тот же день начальник оперативного управления Генерального 

штаба Красной Армии генерал-полковник С.В.Штеменко направил 
И.В.Сталину письмо начальника Чехословацкой военной миссии в 
СССР бригадного генерала Г.Пики «по вопросу захвата чешскими пат-
риотами города Праги и их просьбы о помощи». В письме на имя Анто-
нова Пика сообщал «короткие сведения о событиях в Праге». «Вчера 
5 мая в 12 часов начато в Праге вооруженное восстание против немец-
ких оккупантов, � писал он. � Патриоты завладели радиопередающими 
станциями и стали вызывать чехословацких солдат, полицию и населе-
ние на вооруженное выступление. С 12 ч. 30 м. развеваются над Прагой 
чехословацкие, советские и союзные флаги. Немецкие надписи срыва-
ются и заклеиваются. Патриоты завладели немецким вооружением, 
пулеметами и несколькими пушками. Выходы из Праги преграждены. 
Чешский народ в восторге. Восстанием руководит Чешская Народная 
Рада (ЧНС. � В.М.)». Пика просил, чтобы «Верховное Главнокомандо-
вание обратило внимание на пражские события» и «предоставило на-
родному восстанию полную поддержку (сбросом противотанковых 
ружей, автоматов, гранат и т.д.». Пика сообщал также, что в 4 часа утра 
по телефону он информировал об этих событиях Отдел внешних сно-
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шений НКО СССР. Штеменко просил указаний Сталина33. Однако ни 
сброса оружия, ни десантов не последовало. В Москве было принято 
иное решение: ускорить ранее запланированную Пражскую операцию 
Красной Армии. 

 
Трудное положение, в котором ока-
зались взывавшие о помощи праж-
ские повстанцы, заставило советское 
командование поторопиться. Кроме 
того, видимо, было неясно, удержат-
ся ли американские войска на дого-
воренной линии. Не начнут ли они в 
создавшейся ситуации, вняв призы-

вам повстанцев о помощи, наступление на столицу Чехословакии? 6 мая с 
севера начали, а 7 мая продолжили наступление на Прагу войска 1-го Ук-
раинского фронта. 7 мая к ним присоединились войска 2-го Украинского 
фронта. Ускорили движение на запад войска 4-го Украинского фронта. В 
день начала наступления, 6 мая, политуправление 1-го Украинского фрон-
та издало директиву, в которой указывалось на необходимость «разъяс-
нять всем бойцам и офицерам, что Красная Армия вступила на террито-
рию Чехословакии, чтобы ликвидировать последние очаги сопротивления 
гитлеровцев и помочь полностью освободить союзную нам Чехословац-
кую Республику от ига гитлеризма. Долг чести каждого бойца и офицера 
своим поведением и отношением к местному населению показать, что 
воины Красной Армии высоко ценят и уважают чувство благодарности и 
симпатии, проявляемые чехословацким народом к своей освободительни-
це � Красной Армии». «Предупредить всех бойцов и офицеров, � говори-
лось в директиве, � о недопустимости какого бы то ни было вмешательст-
ва во внутренние дела органов власти Чехословацкой Республики, а также 
не допускать нетактичного отношения к установившимся в стране нацио-
нальным, бытовым или религиозным традициям, обрядам и т.д.». Катего-
рически запрещалась конфискация «имущества чехословацких граждан и 
учреждений». Предписывалось оказывать «всемерную помощь органам 
власти правительства Чехословацкой Республики на местах в быстрейшем 
восстановлении и укреплении демократического режима в стране»34. 
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Сразу скажем, что наличие директивы вовсе не означало ее неукос-
нительного выполнения. На практике имели место многочисленные 
отступления от этих указаний, и извинения Сталина на прощальном 
обеде с Бенешем в Москве 28 марта не были пустой формальностью. 
Тогда советский лидер заявил, что он «слышал много славословий по 
адресу Красной Армии», но, несмотря на то, что это «действительно 
доблестная, храбрая и славная армия», «она имеет еще много недостат-
ков» и среди насчитывающихся в ее рядах 12 млн. человек не все анге-
лы. «Красная Армия прошла с боями большой путь от Сталинграда до 
ворот Берлина, � продолжал Сталин. � Ее бойцы прошли этот путь не 
как туристы, они прошли этот путь под огнем, и они победили немцев». 
Отметив, что большинство бойцов Красной Армии думают, что они 
герои, Сталин заявил: как люди, считающие себя героями и думающие о 
возможности близкой смерти, они полагают, что им все позволено и им 
простят все «излишества» и все безобразия. «Тов. Сталин сказал, � зна-
чится в записи, сделанной секретарем В.М.Молотова Б.Ф.Подцеробом, 
� что он хочет, чтобы чехословаки не слишком очаровывались Красной 
Армией, чтобы затем им не слишком разочаровываться. Он, тов. Ста-
лин, хочет, чтобы чехословаки поняли психологию, поняли душу рядо-
вого бойца Красной Армии». Затем Сталин поднял бокал за то, чтобы 
«чехословаки поняли и извинили бойцов Красной Армии»35. 
Советская армия, четыре года ведшая кровопролитные бои, естест-

венно, состояла не из одних ангелов. Случались и кражи, и незаконная 
(подчас вынужденная) конфискация имущества, и насилия, и конфлик-
ты с местными органами власти и пр. В городах и населенных пунктах 
создавались советские военные комендатуры, задачей которых являлось 
установление порядка в тылу у Красной Армии и координация отноше-
ний между представителями ее частей и местной администрации, а так-
же борьба с «фашистской агентурой, оставшейся на местах и пытаю-
щейся вредить советским войскам». Со стороны советских военных 
комендантов, выполнявших приказы командования, было много «само-
деятельности». Каждый из них выполнял свои обязанности в меру сво-
его умения и понимания конкретной ситуации. Это были люди, про-
шедшие войну, не обученные ни дипломатии, ни политесу, понимавшие 
и разговаривающие в основном на языке приказов и действовавшие в 
соответствии с обстановкой военного времени. В частности, определяя 
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обстановку на местах, они чаще всего исходили из информации, посту-
павшей к ним от местных коммунистов или их организаций, нередко 
сведения о подлежавших аресту лицах носили субъективный характер. 
Все это, естественно, порождало немало конфликтных ситуаций и недо-
вольства со стороны населения. Об этом впервые исследователи загово-
рили в 90-х годах ХХ в., часто делая упор именно на эти негативные 
стороны поведения красноармейцев, оставляя в тени и освободитель-
ную миссию советских вооруженных сил, и в целом дружественные 
отношения между населением и их представителями. Кстати, и поведе-
ние американских войск на чехословацкой территории вызывало жало-
бы местных органов власти36, о чем писалось менее. 7 июня 1945 г. при 
обсуждении вопроса об отводе американских войск из ЧСР правитель-
ство получило информацию, что с этой армией связаны большие труд-
ности, чем с советской37. 
Но вернемся к майским дням 1945 г. и событиям в Праге. Оправив-

шись от растерянности, связанной с успехами первого дня Пражского 
восстания, Шернер приказал подавить его, поскольку оно перерезало 
основной путь намеченного отхода немецких частей на запад. 6 мая 
правительство Деница отдало приказ Шернеру сдать армию в плен аме-
риканцам и обратилось к штабу союзников с просьбой оказать влияние 
на повстанцев, чтобы они не мешали немецкой капитуляции. «Война 
против американцев и англичан потеряла смысл, � телеграфировал 
Шернер имперскому наместнику в протекторате Франку. � Если англо-
американская армия захочет продвинуться на линию Влтава � Лаба, она 
не встретит сопротивления. Немецкая армия отступит с оружием в ру-
ках на восточные берега этих рек»38. 
Между тем появились сведения о наступлении американских 

войск, которые якобы должны через несколько часов подойти к Пра-
ге. ЧНС направил курьера в штаб генерала Паттона, прося его под-
держать повстанцев авиацией. Но этого не произошло. Чтобы затя-
нуть время, Совет продолжал переговоры с Франком и немцами о 
перемирии39. 
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6 мая бои за Пра-
гу начали части СС. 
Применив против 
повстанцев танки и 
авиацию, гитлеров-
цы 6 мая снова ов-
ладели частью горо-
да. Восставшие по-
несли большие по-
тери, но на барри-
кадах � их было 
возведено около 
1600 � продолжали 
сражаться. Оказавшись в трудном положении, ЧНС и командование 
«Бартош» стали обсуждать возможность сотрудничества с власовцами. 
6 мая в 5.30 пражское радио передало: «Офицеры и солдаты армии Вла-
сова! Мы верим, что вы в последнем этапе борьбы против немецких 
захватчиков, как русские люди и советские граждане, поддержите вос-
ставшую Прагу. Призыв от имени командующего»40. Ни кто был ини-
циатором этого обращения, ни от имени какого командующего оно 
было сделано, не известно. Существует версия, что в это время в Праге, 
на Виноградах, находился русский офицер, который установил теле-
фонную связь с власовцами и обещал им прощение со стороны совет-
ских властей, если они помогут восставшим пражанам. В пользу нахож-
дения в Праге в это время некоего русского офицера, скорее всего, со-
трудника НКГБ, говорит и приведенное выше радиообращение с прось-
бой о помощи повстанцам. ЧНС также получил сообщение о наличии в 
городе «советской миссии», но установить с ней телефонную связь не 
удалось41. Скорее всего, в Праге действительно в это время подпольно 
выполняла задание группа представителей советских спецслужб, но 
выяснить их роль, пока не будут открыты соответствующие архивы, не 
представляется возможным. По другой версии, власовцев в Прагу при-
гласили офицеры бывшей чехословацкой армии, работавшие в админи-
стративных органах протектората в окрестностях города. По третьей 
версии, связь с власовцами установил Кутлвашр еще 2 мая. Возможно, 
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во всех этих версиях есть доля правды. Кстати, Кутлвашр не отрицал, 
что вел переговоры с власовцами, заявив при этом: «Власовцы были 
весьма равнодушны, и следует рассчитывать на них с осторожностью»42. 
Несколько слов о Русской освободительной армии (РОА), которой ко-
мандовал генерал А.А.Власов, сдавшийся в плен немцам летом 1942 г. 
Гитлер до поры до времени не желал и боялся иметь в тылу такую ар-
мию и поэтому до середины 1944 г. не предпринимал решительных 
шагов по ее формированию. Командование вермахта не доверяло совет-
ским военнопленным, полагая, что значительная их часть при опреде-
ленных условиях может перейти на сторону Красной Армии. Не дове-
рял фюрер и Власову. Все попытки Гиммлера представить его Гитлеру 
не имели успеха, мотив отказа был один и тот же: «Предал Сталина, 
предаст и меня»43. Однако летом 1944 г., когда положение фашистских 
войск на Восточном фронте резко ухудшилось, фюрер вспомнил о Вла-
сове. Гиммлер предложил объединить все существовавшие на оккупи-
рованной немцами территории и внутри Германии белогвардейские, 
националистические и другие антисоветские организации и для руково-
дства их деятельностью создать политический центр. 14 ноября 1944 г. в 
Праге состоялось организационное заседание Комитета освобождения 
народов России (КОНР). На нем с приветственными словами выступили 
Франк, заместитель министра иностранных дел Германии 
И.Риббентропа обергруппенфюрер В.Лоренц, президент Словакии 
Й.Тисо, представители вермахта и СС, председатель русской эмиграции 
в Германии генерал В.Лампе и т.д. Зачитанный Власовым манифест 
провозглашал главной целью Комитета свержение сталинского режима 
и возвращение народам прав, завоеванных ими в «народной револю-
ции» 1917 г., прекращение войны и заключение почетного мира с Гер-
манией, создание новой свободной народной государственности «без 
большевиков и эксплуататоров»44. Таковы были политические цели РОА 
и КОРН. Председателем Комитета стал Власов, секретарем � 
В.Малышкин. 
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Находясь на службе нацистов, власовцы выполняли охранные функ-
ции, участвовали в акциях против партизан и гражданского населения в 
оккупированных странах, в том числе и в чешских землях. Здесь они 
использовались как конфиденты и агенты-провокаторы. В партизанских 
районах, в частности Пршерова и Оломоуца, они выдавали себя за бе-
жавших советских военнопленных или за десантированных советских 
партизан45. В шифрограмме на имя Готвальда о партизанском движении 
в стране от 3 января 1945 г., в частности, говорилось: «Немцы исполь-
зуют большие власовские силы против партизан, и, к сожалению, не без 
успеха»46. 
В конце 1944 г. Гиммлер поручил Власову приступить к непосредст-

венному созданию РОА. Ее командующим 30 декабря 1944 г. был на-
значен Власов. В январе�феврале 1945 г. состоялись его встречи с Ге-
рингом, Геббельсом, Риббентропом. Армия формально состояла из трех 
дивизий. Первая из них47 была сформирована в январе 1945 г. Комплек-
тование второй дивизии только началось, а третья вообще значилась 
лишь на бумаге. Всего сухопутные силы РОА по некоторым данным 
насчитывали примерно 45 тыс. человек48. 

1-я дивизия РОА считалась отборной. В ее состав вошла полностью 
эсэсовская карательная бригада Каминского, личный состав которой 
участвовал в борьбе с советскими партизанами и подавлении Варшав-
ского восстания (август�октябрь 1944 г.). Однако ее боевая подготовка 
была низкой. Один из командиров полка РОА после войны на суде по-
казывал, что солдаты этой бригады являлись морально разложившими-
ся, что они занимались грабежами и бандитизмом, что у всех солдат при 
себе было «большое количество золотых вещей, награбленных у мир-
ных жителей»49. После встречи с Герингом Власов начал создавать спе-
циальные части, войска связи, авиацию. В марте 1945 г. Первая русская 
дивизия была включена в состав группы армий «Висла», которой ко-
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мандовал Гиммлер, и в апреле участвовала в боях против Красной Ар-
мии, но успеха не имела. 
В предчувствии близкого окончания войны и краха Германии, наде-

ясь на возможный конфликт между странами антигитлеровской коали-
ции, командование РОА и КОНР попытались установить контакты с 
американской армией с целью сдачи ей в плен. Такое решение было 
принято 20 апреля 1945 г. на узком совещании Власова и его окруже-
ния. Секретарь Комитета М.Ф.Малышкин 29 апреля вел переговоры на 
этот счет с командующим 7-й американской армией генералом 
А.М.Петчем50. В мае к американцам для ведения переговоров отправи-
лась другая делегация. 5 мая она вернулась с «документом, в котором 
говорилось, что командование американской армии готово принять 
власовцев, но с условием, что они сдадут оружие и будут на положении 
военнопленных». Надеясь еще на конфликт между союзниками по анти-
гитлеровской коалиции и на то, что в этой ситуации он сможет стать 
правителем России, Власов написал обращение к созданной в это время 
ООН. В нем он пытался оправдать свое сотрудничество с нацистами и 
призывал к борьбе с большевизмом. Передать по радио это обращение 
Власов не сумел, и до ООН оно, таким образом, не дошло51. 
В начале мая 1945 г. основные силы РОА располагались к югу и 

юго-западу от Праги в районе Рокицаны. В связи с вышеупомянутым 
радиообращением среди власовцев быстро распространились слухи о 
возможной амнистии в случае их участия в борьбе против немцев. Бу-
няченко из соображений алибизма положительно отнесся к идее помо-
щи повстанцам, Власов был настроен скептически. Существует версия, 
что тогда Власов направил советскому командованию телеграмму: 
«Могу ударить в тыл пражской группировке немцев. Условие � проще-
ние мне и моим людям». Ответа не последовало52. Утром 3 мая дивизия 
Буняченко, не встречая особого сопротивления, начала разоружать ок-
рестные немецкие гарнизоны и захватывать военные склады. Еще в 
ночь на 5 мая в ее штабе побывали представители Кутлвашра и выясня-
ли возможность оказания помощи Праге в случае восстания. 5 мая ра-
дио повстанцев передавало: «Защитники Праги! Стойко держитесь, 
                                                                          
50

 Český antifa�ismus� S.495. 
51

 Пальчиков П.А. Указ. соч. С.141. 
52

 Перченок Ф., Седельников В. Прагу освобождали дважды. Первыми были власовцы // 
Московские новости. 1991. №18. 5 мая. 



К ИСТОРИИ ОСВОБОЖДЕНИЯ ПРАГИ 
 

-123- 

напрягайте последние силы. К нам на помощь идет армия генерала Вла-
сова!»53 
Вечером 6 мая дивизия Буняченко вошла в фактически занятую нем-

цами Прагу. Вступив бой с применением танков и артиллерии, дивизия 
освободила значительную часть города на левом (западном) берегу 
Влтавы, остановила сильные части эсэсовцев, наступавших на Прагу с 
юга, вела упорные бои на Градчанах, окружила казармы и аэродром в 
Рузине, а затем овладела им. На стенах домов власовцы расклеивали 
плакаты, призывавшие к борьбе против фашизма и большевизма. Их 
танки были расписаны лозунгами «Смерть Гитлеру!», «Смерть Стали-
ну!». В штабе Кутлвашра появились два власовских офицера, которым 
был передан план Праги с обозначением главных мест расположения 
гитлеровских войск. Подробно обсуждался вопрос о трех направлениях 
наступления власовцев 7 мая. Однако это план не был осуществлен. 

 
Утром 7 мая в ЧНС началось обсу-
ждение вопроса о возможности 
сотрудничества с власовцами и 
принятия их помощи повстанцам. 
В штабе Кутлвашра в это время 
находился представитель Бунячен-
ко капитан Антонов. Коммунисты, 
члены Совета, резко выступили 

против какого-либо соглашения с РОА. Заместитель председателя ЧНС 
коммунист Й.Смрковский предложил сообщить Антонову следующее. 
Совет является представителем кошицкого правительства, и только 
Совету принадлежит право решать военно-политические вопросы на 
территории Чехии; ЧНС благодарит армию генерала Власова за помощь 
повстанцам (не все коммунисты согласились с этим); РОА будет дейст-
вовать в полном согласии и сотрудничестве с чехословацким командо-
ванием; какие-либо переговоры с неприятелем находятся исключитель-
но в ведении командования чехословацких вооруженных сил; призыв к 
всеобщей капитуляции немецких войск оставляет за собой командова-
ние чехословацких вооруженных сил54. Антонов подписал от имени 
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Буняченко, который в свою очередь представлял «больного Власова», 
эти условия, ограничившие правомочия власовцев. 
Однако коммунисты по-прежнему возражали против принятия по-

мощи со стороны РОА, характеризуя Власова как предателя Советского 
Союза и считая, что сотрудничество с его армией явится политической 
ошибкой, повлияет на отношение СССР к восстанию и его оценку в 
мире. «Обсуждаемый вопрос может иметь непредсказуемые последст-
вия с точки зрения позиции СССР и его возможной быстрой помощи 
восстанию. Ясно, что лишь имя Власов является для советских деятелей 
достаточным поводом, чтобы иметь серьезные опасения относительно 
линии и действительных целей восстания� Движение возглавляет че-
ловек, который нарушил присягу, и за это ему не может быть проще-
ния»55, � заявил коммунист В.Давид. Э.Эрбан пригрозил, что коммуни-
сты уйдут из ЧНС, если не будут прерваны связи с власовцами. 
По предложению коммунистов Совет принял решение обратиться по 

радио непосредственно к рядовым РОА с призывом помочь восстанию. 
Обращение гласило: «Солдаты так называемой армии Власова. Вас 
организовали для борьбы против своей Советской власти. Вы решились 
вовремя повернуть оружие против нацистов, против врагов своей роди-
ны. Мы приветствуем это ваше решение. Бейте нацистов, бейте их так, 
как пражане, бейте их так, как их била славная Красная Армия»56. Одно-
временно был составлен текст письма Власову с благодарностью за 
готовность оказать помощь повстанцам. Принято предложение военной 
комиссии ЧНС просить власовцев предоставить повстанцам оружие. С 
письмом в штаб Буняченко направились коммунисты В.Давид и Й.Кнап. 
В предоставлении оружия повстанцам было отказано. 
По радио на английском и русском языке передавалось заявление 

ЧНС: «Чешский национальный совет заявляет, что акция генерала Вла-
сова против немецких войск является собственным делом этих частей и 
что Чешский национальный совет не имеет с ними никакого политиче-
ского либо военного соглашения»57. Получивший эту информацию Бу-
няченко готов был сражаться в Праге и без соглашения с ЧНС, но при 
условии, что по радио будет передано по-чешски и по-русски его лич-
ное политическое заявление с объяснением причин его нахождения в 
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армии Власова58, выступления с оружием против немцев, желания по-
мочь сражающейся Праге59. В этом ему было отказано, и Буняченко 
приказал с наступлением темноты выводить части дивизии из города, 
взяв курс на Пршибрам и далее на запад, чтобы сдаться в плен амери-
канцам. Впрочем, часть бойцов дивизии осталась в Праге и продолжала 
воевать против гитлеровцев. Сколько власовцев полегло в боях за Пра-
гу, не известно; по словам Буняченко, еще до отвода его дивизии на 
запад она потеряла 300 человек60. 
Вечером 7 мая в штабе командования «Бартош» появились предста-

вители американской армии. Они интересовались политическим соста-
вом ЧНС, позициями в нем коммунистов, числом повстанцев и их си-
туацией. Американцы, по воспоминаниям Й.Смрковского, передали 
приветствия от генерала Паттона и сообщили, что его армия может быть 
в Праге 8 мая в 4 часа утра, если об этом официально попросит ЧНС. 
Некоторые члены Совета с восторгом приняли предложение. Другие же, 
в частности, Смрковский, заявили, что ЧНС является представителем 
кошицкого правительства и не может сепаратно просить о помощи од-
ного из союзников61. 
Между тем 7 мая продолжалось осуществление запланированной 

ранее Пражской операции Красной Армии. Наступление вели с трех 
сторон войска 1-го Украинского фронта под командованием маршала 
И.С.Конева, 2-го Украинского фронта под командованием маршала 
Р.Я.Малиновского и 4-го Украинского фронта под командованием гене-
рала армии А.И.Еременко62. К концу дня 8 мая, преодолев Рудные горы, 
части 1-го Украинского фронта вступили на территорию Чехословакии 
и предприняли марш-бросок в сторону Праги, пройдя в ночь с 8 на 9 
мая 80 км. Вместе с наземными войсками действовала и советская авиа-
ция, нанося бомбовые удары по путям отхода немецких войск. По неко-
торым сведениям, за 3 дня наступления авиация 1-го Украинского 
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фронта совершила 4 тыс. вылетов, 2-го УФ � 3 тыс. и 4-го УФ � более 
800 вылетов. Судьба группы армий Шернера, потерявшей способность 
организованного сопротивления была, по существу, решена 8 мая. В 
этот день в 20 часов командующий 1-м Украинским фронтом в соответ-
ствии с указанием Главнокомандования Красной Армии обратился по 
радио к немецким солдатам с предложением о безусловной капитуля-
ции, которое не было принято. ЧНС, не имевшему связи с советским 
военным командованием, ничего не было известно ни о планах Красной 
Армии, ни о направлении передвижения советских войск. 
С согласия Деница представитель верховного главнокомандования 

Германии генерал А.Йодль 7 мая в 2 часа 40 минут подписал в г. Реймсе 
(где была ставка Эйзенхауэра) протокол о безоговорочной капитуляции 
Германии на всех фронтах, включая Восточный63. Согласно ему, состоя-
ние войны должно было прекратиться в полночь с 8 на 9 мая (по мос-
ковскому времени � в 1 час ночи 9 мая). У нацистов, таким образом, 
оставалось еще 48 часов, чтобы осуществить сдачу армии Шернера 
американцам. Сразу вслед за тем, как Йодль получил разрешение под-
писать документ о капитуляции в Реймсе, Денниц отдал фельдмаршалу 
А.Кессельрингу и генералу Винтеру, возглавлявшим войска в Чехосло-
вакии, приказ: «Задача состоит в том, чтобы отвести на запад возможно 
больше войск, пробиваясь при этом в случае необходимости через рас-
положение советских войск с боем»64. 
Снова последовало обращение немцев к штабу союзников с прось-

бой содействовать прекращению действий пражских повстанцев, пре-
пятствующих немецкой капитуляции. В штаб Кутлвашра 7 мая прибыли 
американские офицеры, доставившие сообщение о немецкой капитуля-
ции и приказы о прекращении американцами боевых действий. Они 
советовали прекратить бои и в Праге. Ранним утром 8 мая повстанче-
ское радио передало приказ командующего чехословацкими войсками о 
прекращении огня до вступления в силу протокола о безусловной не-
мецкой капитуляции65. Побывали американцы и в штабе Шернера, кото-
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рый, несмотря ни на что, принял решение пробиваться на запад через 
Прагу с боем, а приказ о капитуляции сознательно не довел до сведения 
частей. Используя танки, артиллерию, авиацию, немецкие войска нача-
ли наступление на город с юга и овладели его центром. Против вос-
ставшего населения осуществлялись массовые репрессии. Эсэсовцы 
выгоняли женщин и детей из домов и гнали их перед своими танками на 
баррикады. 7 мая был самым тяжелым днем для повстанцев. Утром 8 
мая наступление немцев продолжилось, но одновременно начальник 
гарнизона немецких войск в Праге генерал Р.Туссэн заявил о готовно-
сти начать переговоры о капитуляции. Штаб немецких армий группы 
«Центр» был захвачен советскими войсками. Шернер покинул своих 
подчиненных и, переодевшись в гражданское платье, бежал (точнее 
улетел) на запад, к американцам. 

8 мая в 10 часов в здание, где расположился ЧНС, прибыл Туссэн, 
который отверг предложение о безусловной капитуляции и потребовал 
пропустить немецкие войска через Прагу на запад, мотивируя тем, что 
они, и прежде всего части СС, вышли из его подчинения. В 16 часов 
8 мая был подписан документ, в котором не было ни слова о капитуля-
ции, а говорилось: «1. Полномочный представитель немецких воору-
женных сил подписывает соглашение (ujednání) о способе отвода 
(sta�ení) всех немецких вооруженных сил�[находящихся] в Праге и ее 
окрестностях. Начало отхода частей 8 мая в 18 часов. 2. Это соглашение 
не влияет на условия, которые были предусмотрены для этих частей 
союзным командованием (американских и английских и советских воо-
руженных сил)� 5. Передача вооружения будет проведена так: а) все 
тяжелое вооружение будет сдано по выходе из Праги на окраине города 
и взято чехословацкой национальной армией� 6. Сдача всего остально-
го вооружения чехословацкой национальной армии будет проведена 
перед американской демаркационной линией� 9. Чешское население не 
будет создавать трудностей уходящим немецким войскам»66. 
Вряд ли указанный документ может быть назван актом о капитуля-

ции немецких войск, как это иногда представляется. Скорее всего, он 
являл собой некий компромисс между ЧНС и Туссэном, вынужденный 
со стороны первого тем, что немецкие артиллерия и танки обстрелива-
ли, а авиация бомбила Прагу, в то время как у повстанцев не хватало 
оружия, чтобы защищаться, а со стороны второго желанием как можно 
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скорее, пока советские войска не перерезали путь к отступлению, про-
биться к американцам и сдаться им в плен. Думается, что если оцени-
вать соглашение с точки зрения общей военно-политической обстанов-
ки того времени, то его можно было считать ошибочным, как и делалось 
в советской и чехословацкой историографии 50�80-х годов, но с чисто 
человеческих позиций � нет. Приняв указанные условия, восставшие 
попросту стремились быстрее избавиться от оккупантов, избежать из-
лишнего кровопролития и уберечь Прагу от разрушений. В 50-х годах 
всем членам ЧНС, подписавшим соглашение, были предъявлены обви-
нения в измене и предательстве. Многие из них получили разные сроки 
тюремного заключения, в том числе и коммунист Й.Смрковский, а один 
(Я.Неханский) расстрелян. 

 
Соглашение между ЧНС и Туссэ-
ном вступило в силу вечером 8 
мая, хотя не все немецкие части 
ему подчинились и повстанцы 
продолжали сражаться. А рано 
утром 9 мая танковые армии 1-го 
Украинского фронта под командо-
ванием генералов Д.Д.Лелюшенко 

и П.С.Рыбалко вступили с севера и северо-запада в Прагу. В течение 
дня в город вошли также части 2-го и 4-го Украинских фронтов. К 
концу 9 мая Прага была очищена от оккупантов. Население, согласно 
донесениям армейских политорганов, восторженно встречало совет-
ские войска67. «Вчера был в Праге. Город находится в хорошем со-
стоянии и почти не имеет разрушений»68, � сообщал И.С.Конев 12 мая 
И.В.Сталину. Продвигаясь на запад, части Красной Армии в течение 
нескольких дней завершили разгром немецкой группировки на терри-
тории Чехословакии. 
Первая дивизия РОА, подошедшая к занимаемому американцами 

рубежу, не была принята командованием союзников. Буняченко прика-
зал распустить личный состав и рекомендовал в одиночку и мелкими 
группами добираться до Западной Германии. Думается, правильно было 
бы отделять командование РОА от тысяч ее бойцов, многие из которых 
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видели в присоединении к ней единственный шанс остаться в живых, 
спастись от гитлеровских концлагерей и, если повезет, перейти на со-
ветскую сторону. Вместе с тем в РОА было много людей, вступивших в 
нее из идеологических и шкурных соображений. Поэтому и вели себя 
власовцы в последние дни войны по-разному: некоторые кончали жизнь 
самоубийством, некоторые безучастно ждали своей участи, некоторые 
пошли на восток, чтобы сдаться русским, а некоторые пробирались на 
запад. 
Власов, согласно донесению начальника политуправления 1-го Ук-

раинского фронта генерала Ф.В.Яшечкина в Москву, был пленен при 
попытке пробиться на запад на автомобиле. При Власове были найдены 
американский паспорт на его имя, старый партбилет, переписка с фаши-
стскими боссами, открытое письмо 1-й дивизии РОА к правительствам 
США и Англии с просьбой о предоставлении убежища «политическим 
эмигрантам», а также деньги и золото. По требованию советского ко-
мандования Власов отдал письменный приказ войскам сложить оружие 
и сдаться в плен Красной Армии. После его тиражирования приказ был 
доставлен в каждую часть и зачитан личному составу69. 
Большинство оказавшихся в расположении советских войск власов-

цев прошли через ГУЛАГ. Те из них, кто остался в живых и вышел на 
свободу, фактически не стали полноценными членами советского обще-
ства. В августе 1946 г. военный трибунал приговорил к смертной казни 
«за активную шпионскую, диверсионную и террористическую деятель-
ность» 12 высших чинов РОА, в том числе Власова, Малышкина, Жи-
ленкова, Буняченко, Мальцева и др.70 

11 мая в освобожденную Прагу из Братиславы, где оно до этого на-
ходилось, прибыло чехословацкое правительство во главе с З.Фирлин-
гером, который в тот же день имел встречу с И.С.Коневым. Как докла-
дывал маршал Сталину, «были решены практические вопросы по оказа-
нию содействия правительству в быстрейшем налаживании порядка в 
Праге и стране»71. На заседании кабинета, одобрившего приветственные 
телеграммы Сталину и Коневу, Фирлингер информировал министров о 
том, что советские военные органы через посольство сообщили ему об 
их недоверии к ЧНС. Речь шла о его контактах с власовцами, с немцами 
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Встреча советских войск 

и вообще о «всей политической линии, отразившейся в радиовещании». 
Премьер, выразив надежду, что речь идет о недоразумении, тем не ме-
нее высказался за сдержанное отношение правительства к ЧНС и за 
немедленную передачу им управления страной в руки возглавляемого 
Фирлингером кабинета. 
Правительство решило не проводить торжественное заседание ЧНС при 
участии членов кабинета, а ограничиться рабочим заседанием Совета в 
присутствии премьера. Однако в мае ЧНС не был распущен. 31 мая 
Зорин передал правительству новую советскую ноту, в которой содер-
жалось требование распустить Совет и перечислялись его недостойные 
доверия члены, вступившие в переговоры с немцами, в том числе 
А.Пражак, Й.Смрковский, Р.Кутлвашр, Я.Неханский и др. В июне ЧНС 
прекратил существование72. 
Пражская операция Красной Армии, проходившая с 6 по 11 мая, бы-

ла последней крупной операцией Второй мировой войны в Европе. В 
ходе освобождения Праги в плен было взято около 860 тыс. гитлеров-
цев, захвачено множество танков, артиллерийских орудий, минометов, 
более тысячи боевых самолетов. Потери советских, румынских, поль-

ских и чехословац-
ких войск составили 
12 тыс. человек; 40,5 
тыс. солдат и офи-
церов получили ра-
нения73. 
Итак, советские 

войска, запланиро-
вавшие операцию по 
освобождению Пра-
ги еще в конце ап-
реля 1945 г., поста-
вили точку над «i» 9 
мая 1945 г. Факти-
ческое освобожде-
ние города началось 
самими пражанами 
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раньше, 5 мая. Участвовала в этом по политическим и алибистским 
соображениям и Первая русская дивизия РОА, покинувшая Прагу 7 мая, 
чтобы сдаться в плен американцам, и отказавшаяся оставить восстав-
шим оружие. Американские войска, с которыми части Красной Армии 
соприкоснулись на линии Карловы Вары � Пльзень � Ческе Будейовице 
11�12 мая, по договоренности с советским командованием не перешли 
эту линию, несмотря на желание первыми войти в Прагу и возможность 
сделать это. 
Федеральное собрание Чехо-Словацкой федеративной республики 

приняло в 1991 г. решение о том, что государственный праздник День 
освобождения Чехословакии от фашистских захватчиков будет отме-
чаться не 9 мая, как ранее, а 8 мая, как это делает весь Запад, ссылаясь 
на то, что акт о безоговорочной капитуляции нацистской Германии был 
подписан по среднеевропейскому времени именно в этот день. 

 
 
 
 
 
Использованы иллюстрации из книги Barto�ek K. Pra�ské povstání 1945. Praha, 1965. 
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ñëåäñòâèÿ òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà è
èäåîëîãè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èé íåò
íèêàêèõ ñîìíåíèé… Ðàçóìååòñÿ,
ìíîãî÷èñëåííûå çëîäåÿíèÿ,
ñîâåðøåííûå íåìöàìè âî âðåìÿ âîéíû
èìåíåì Ãåðìàíèè, íèêîèì îáðàçîì íå
äîëæíû çàìàë÷èâàòüñÿ, à òåì áîëåå

çàáûâàòüñÿ.

Ãàíñ-Àäîëüô ßêîáñåí



È åñëè âîéíû, áîëåå
ðàçðóøèòåëüíûå è âàðâàðñêèå, ÷åì
Òðèäöàòèëåòíÿÿ âîéíà, ïðîíåñóòñÿ
íàä Åâðîïîé è îñòàâÿò åå
ðàçäðîáëåííîé è íà ñòîëåòèÿ
îòáðîøåííîé íàçàä, òî âèíîâíèêîì
áóäåò íàöèîíàë-ñîöèàëèçì, âðàã
÷åëîâå÷åñòâà.

Òîìàñ Ìàíí
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НЕВЫДУМАННАЯ 
КАРТИНА НАЧАЛА 

II МИРОВОЙ ВОЙНЫ: 
  

ЭКСПЕРТ ГОСДЕПАРТАМЕНТА США 
О СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ И МИРЕ 

В 1939�1940 гг.� 

The article, based on contemporary press analysis together with the two at-
tached original documents from American manuscripts collections, tackles 
some fundamental questions related to the breakdown of the old world order, 
the Versailles system in the «Era of Munich». As the title indicates the author 
chooses to focus on the explanation for the collapse of fragile, shaky peace in 
September 1939 by presenting the testimony of the first-class witnesses whose 
worldviews and capacity to evaluate the great powers� performance in the 
prewar crisis situation and over the first stage of the Second World War no-
body could call preconceived or unreliable. The essay gives the picture of the 
pre-WWII international structure in the process of disintegration and disarray 
through the eyes of the most experienced observers from the New York Times 
staff and long-standing expert on Russian foreign and domestic affairs Profes-
sor Samuel Harper from Chicago University. Since the spring 1917 professor 
Harper was assigned to a special mission � to provide the American policy 
makers with advanced analyses of «Russian phenomenon» with the goal of 
culling lessons and meeting challengers. For many years he was an unofficial 
adviser to the US State Department in the field of soviet-american relations. 
Harper was very successful in communicating the main features and peculiari-
ties of Stalinist modernization of Russia. He was also acknowledged as a lead-
ing authority on post-Versailles Europe, gliding down to the greatest catastro-
phe in its history, which culminated in nazi invasion against Poland, the ca-
pitulation of France and the demise of the balance of powers in Europe. The 
basic thesis of the article is that in the face of Hitler�s aggression the Western 
democracies (including the USA) by neglecting or underrating the new global 
role of the Soviet Union endangered not only the interests of their own but the 
world peace as a major priority. It took almost two years for London and 
Washington to recognize the Soviet Union�s potentially crucial role in the fight 
against fascism in cooperation with Hitler�s foes. But it was done reluctantly 
only after the collapse of France on June 1940 and coming up to a clear com-
prehension what was at stake. 

                                                                          
� Статья подготовлена при поддержке РГНФ, проект №03-01-00909а. 
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аркие дискуссии последних лет о причинах Второй мировой 
войны, об истоках предвоенного кризиса и, как выразился од-
нажды К.М.Симонов, «сложной правде» трагических 1939�1945 

годов приковали к себе внимание широкой публики и у нас и за рубежом. 
Человечество в который раз пытается выяснить, какие силы и какие 
конкретные действия политиков (преднамеренные и непреднамеренные) 
подвели мир к последней черте, придав необратимый характер террито-
риальной экспансии агрессивных держав, вызвав «усыхание» нравст-
венности в мировом сообществе и позволив, говоря словами Томаса 
Манна, «невозможному ужасу стать действительностью»

1
. 

И сегодня, в год 60-летия с момента окончания Второй мировой вой-
ны, историки многих стран как никогда остро ощущают, что им недостает 
документов, тех «говорящих» свидетелей эпохи, способных подсказать, в 
каком направлении вести поиск дальше, дающих ключ к пониманию мно-
гих тайн подлинной, невыдуманной предвоенной истории. В этом отно-
шении важны и по-настоящему незаменимы любые дошедшие до нас 
письменные источники � и те, которые по всем правилам могут быть 
названы первичными, и те, которые хотя к этой категории и не принад-
лежат, но тем не менее отражают, «транслируют» те или иные грани 
ушедшего времени. 

Одно другому не противоречит. Следует, конечно же, отдавать себе 
отчет в том, что выявление и включение в научный оборот новых масси-
вов документальных источников автоматически не снимает всех сомне-
ний. Ведь сами исторические источники не обязательно должны быть, 
как говорится, «без изъяна». С этим особенно часто приходится встре-
чаться, когда речь идет о дипломатических документах или бумагах го-
сударственных деятелей, как бы специально адресованных потомству. 
События предвоенного десятилетия и периода Второй мировой войны 
породили великое множество подобных материалов. И все же и к ним 
следует относиться серьезно. Стоит напомнить, что говорил в связи с 
этим М.Блок: «�Даже в явно намеренных свидетельствах наше внима-
ние сейчас преимущественно привлекает уже не то, что сказано в тексте 
умышленно. Мы гораздо чаще и охотнее хватаемся за то, что автор дает 
нам понять, сам того не желая»

2
. 

Заодно спросим себя: а кто может рассчитывать на беспристраст-
ность живых свидетелей тех событий? Слишком грубо, резко и драма-
                                                                          
1 Манн Т. Письма. М., 1975. С.114. 
2 Блок М. Апология истории или ремесло историка. М., 1973. С.37. 
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тично чертила тогда история свои уродливые узоры в мировой политике, 
чтобы люди, захваченные всесокрушающим водоворотом событий, мог-
ли выработать хладнокровное восприятие их непредсказуемого развития 
и скрытой сущности. Это не означает, что такие попытки не делались 
вовсе. Публикуемые ниже документы � один из примеров таких усилий. 
По большому счету их автор профессор Чикагского университета Сэмуэл 
Харпер (1882�1942 гг.), в 20�30-х годах глава школы американских сла-
вистов и неофициальный консультант Государственного департамента 
США, стремился быть предельно объективным в оценке хода событий 
лета 1939 г. � осени 1940 г. Он был критичным и нелицеприятным даже 
тогда, когда дело касалось его собственной страны, долгое время оста-
вавшейся сторонним наблюдателем европейской драмы. В некотором 
роде виной всему были царящие в американском общественном мнении 
тех дней политические настроения, формируемые под впечатлением 
фиаско политики «умиротворения агрессоров» после Мюнхена, и после-
довательно (хотя и медленно) меняющееся отношение к загадочному 
«русскому сфинксу». 

Эти настроения вместе с тем выглядят гораздо более сложными и 
дифференцированными, чем у нас принято было считать до последнего 
времени, отражая то порывы отчаяния, то смутные надежды увидеть мир 
продленным путем очередного компромисса с Гитлером и Муссолини, то 
решимость к отпору агрессорам. Наэлектризованность атмосферы чув-
ствовалась постоянно и повсюду, чему способствовала лихорадочная 
дипломатическая деятельность, и тайная, и явная. Особое ощущение 
катастрофичности положения имело своим источником атмосферу раз-
лада и почти неустранимого недоверия, которая установилась после 
Мюнхена между Англией и Францией с одной стороны, и Советским 
Союзом � с другой, оказавшимся в данном случае не по своей воле как 
бы на обочине европейской политики. С его мнением не посчитались, его 
ролью в европейских делах пренебрегли. Процессы и «чистки» в Совет-
ском Союзе расширили эту пропасть, поставив своеобразную стену меж-
ду западным общественным мнением и кремлевскими руководителями. 
С некоторых пор каждый новый шаг Кремля принимали как маневр, та-
ивший в себе неприятный сюрприз. Ожидавшийся с нетерпением и от-
крывшийся 10 марта 1939 г. XVIII съезд ВКП (б) не только не снял этого 
ощущения, но и в еще большей степени усилил его. 

Между тем в Отчетном докладе Сталина была изложена хорошо из-
вестная советская точка зрения на политику «невмешательства». Она 
была названа попустительством неагрессивных стран агрессорам (Гер-
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мании и Японии), но акцент (и очень на этот раз сильный) делался не на 
общую констатацию, а на разоблачение маскируемой под благовидными 
предлогами скрытой цели этой политики � попытки столкнуть агрессоров 
с Советским Союзом. Дождавшись истощения всех троих (имелась в 
виду возможность войны СССР на два фронта, против Германии на За-
паде и Японии на Востоке), говорил Сталин, Запад рассчитывает в нуж-
ный момент выступить на сцену со свежими силами и продиктовать «ос-
лабевшим участникам войны свои условия». Жестко ироническое «и 
дешево и мило!», вполне раскрывающее ход мыслей докладчика, под-
креплялось прямым предупреждением в адрес Лондона и Парижа: 
«опасная политическая игра, начатая сторонниками политики невмеша-
тельства, может окончиться для них серьезным провалом»

3
. 

Комментаторы западной печати были почти единодушны в оценке 
смысла этого раздела доклада: советское руководство заявляет о своей 
решимости не дать втянуть свою страну в военный конфликт с Германи-
ей и Японией, оно намерено оставаться вне войны, если она не будет 
развязана против СССР. В целом такая позиция представлялась естест-
венной и логичной (может быть, более всего для американцев), однако 
многие находили, что Запад, привыкший видеть Советский Союз упорно 
добивающимся соглашения с ним, сталкивается с новым вызовом, по-
скольку Москва уже не скрывала своего разочарования в усилиях до-
биться договоренности о совместных действиях против расширения 
агрессии. Рождалась уверенность, что, изменив своей активной внешней 
политике, Советский Союз движется в сторону если не изоляции, то 
большей отстраненности от болевых точек Центральной Европы. Вопро-
сы громоздились один на другой. В чем подлинная причина и переста-
новка акцентов во внешнеполитическом курсе Москвы? Является ли это 
тактическим маневром Сталина или он замышляет кое-что посерьезнее, 
например, сближение с Германией? Кому в действительности было 
предъявлено обвинение в провокационной игре на осложнениях между 
СССР и Германией в связи со сведениями о планах последней в отно-
шении Украины � Лондону или Парижу, а может быть, внутренним «оппо-
зиционерам», излишне доверчиво относившимся к Западу и чрезмерно 
активно отстаивавшим курс на сотрудничество с ним в целях сдержива-
ния агрессии?

4
 Этот перечень можно было бы и продолжить. 

                                                                          
3 Правда. 1939. 11 марта. 
4 Евгений Александрович Гнедин, работавший до своего ареста в мае 1939 г. заведующим 
отделом печати Наркоминдела, в своих воспоминаниях писал, что в мае и июне 1939 г. в 
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Толкований было так же много, как и вопросов, но большинство схо-
дилось на том, что игнорировать эти предупреждения Москвы было бы 
делом рискованным. Между характерными особенностями внутреннего 
развития СССР во второй половине 30-х годов и переменами во внеш-
неполитическом курсе сталинского руководства прослеживали опреде-
ленную взаимосвязь. Но, в какой мере достоверен был этот диагноз, 
оставалось неясным, как неясным представлялись брошенные Стали-
ным слова о том, что впредь репрессии будут обращены не во внутрь 
страны, а против враждебного окружения. 

В Америке, расколотой на лагерь изоляционистов и антиизоляциони-
стов, сторонников примирения с «третьим рейхом» и его непримиримых 
противников, пристально следили за развитием событий в Европе. И 
хотя многие считали, что Чемберлен зашел в своей уступчивости Гитле-
ру слишком далеко, большинство все же уповало на то, что в какой-то 
момент, когда отступать будет некуда, он сумеет продемонстрировать 
характер. Замечено было выглядевшее несколько нарочитым потепле-
ние в политике Лондона в отношении Москвы. В этом варианте Совет-
ский Союз рассматривался как вероятный союзник Англии и Франции, но 
известия из Москвы заставили увидеть будущее в новом свете. Совет-
ский Союз дал понять, что он не позволит сделать себя слепым орудием 
других стран, ведущих рискованную игру «в поддавки» исключительно в 
собственных интересах. Одним из первых, кто осознал это, был бывший 
посол США в Москве Джозеф Дэвис. Находясь в 1939 г. в Брюсселе (он 
занял пост посла в Бельгии), Дэвис записал 11 марта в своем дневнике: 
«Московское радио вчера и сообщения печати сегодня передают изло-
жение речи Сталина по вопросам внешней политики на XVIII съезде 
партии. Это чрезвычайно важное заявление. Оно содержит в себе со-
вершенно ясное предупреждение английскому и французскому прави-
тельствам, что Советы устали от "нереалистической" оппозиции агрессо-
рам»

5
. 

Пресса энергично принялась обсуждать вопрос о возможности крутых 
разворотов во внешнеполитическом курсе Кремля. Среди различных 
причин, выдвигаемых в качестве объяснения, фигурировала и версия о 
резком снижении боеспособности Красной Армии в результате постиг-
                                                                                                                                                               
ходе «чистки» НКИД СССР усиленно готовилось «дело Литвинова» (см.: Новый мир. 
1988. №7. С.195). Народный комиссар по иностранным делам СССР М.М.Литвинов был 
известен как архитектор политики коллективной безопасности. 
5 Davies J.E. Mission to Moscow. London, 1942. P. 279. 
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ших ее потрясений, уничтожения командных кадров и перемещений. 
Указывалось на те изменения, которые за последние пять лет привели к 
почти полному обновлению политического руководства СССР в центре и 
на местах. Так, например, в связи с открытием XVIII съезда ВКП (б) газе-
та «Нью-Йорк таймс» специально отмечала, что большинство его деле-
гатов � члены партии, вступившие в нее после 1926 года

6
. Особого вни-

мания была удостоена та часть внешнеполитического раздела доклада 
Сталина, в которой в духе отповеди говорилось о попытках западной 
печати нанести урон отношениям между СССР и Германией и столкнуть 
их друг с другом «провокационными» рассуждениями об угрозе Украине 
со стороны «третьего рейха». Не осталось незамеченным также смягче-
ние тона «в отношении агрессивных держав � Германии, Италии и Япо-
нии» � сравнительно с тем, который докладчик употребил, говоря о «за-
падных демократиях». Полагали, что совершенно не случайно Сталиным 
был выдвинут тезис и о давно подготовляемой на Западе «второй импе-
риалистической войне»

7
. 

В корреспонденции от 12 марта та же «Нью-Йорк таймс», уже не 
скрывая тревожных интонаций, писала, что выступление Сталина следу-
ет понимать как жест примирения с Германией и как серьезное преду-
преждение Западу

8
. После Антикоминтерновского пакта (1936) никто не 

мог себе представить ничего подобного. Газета заключала: «Означают 
ли слова Сталина, что следует ожидать улучшения отношений между 
Россией и Германией? И вообще, что стоит за ними? Истолкование их 
стало непростым делом после того, как какое-то время тому назад отно-
шения между Англией и Россией улучшились. Совсем недавно премьер-
министр Чемберлен первый раз за всю свою жизнь присутствовал на 
приеме в советском посольстве в Лондоне, а вскоре в Москву отправля-
ется английская торговая делегация (речь идет о готовившемся визите 
министра внешней торговли Хадсона в Москву в конце марта 1939 г. � 
В.М.). Что бы там Сталин ни имел в виду, его речь в Кремле не содейст-
вовала очищению атмосферы в Европе, которая все еще со всеми свои-
ми компонентами сохраняет запах дыма от пожарищ Гражданской войны 
в Испании»

9
. 

                                                                          
6 New York Times. March 10, 1939. P.4 L. 
7 Ibid. March 11, 1939. P.8 L. 
8 Ibid. March 12, 1939. P.39 L. 
9 Ibid. P.1 E, 3 E. 
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Если даже допустить, что упреки, высказанные «Нью-Йорк таймс» в 
адрес советского руководства, были обоснованны, то последовавшие 
буквально вслед за тем события могли поколебать эту уверенность. И 
Англия, и Франция, подписавшие вместе с Германией и Италией мюн-
хенское соглашение, доказали всем, кто еще верил в идею коллективной 
безопасности, что вся самокритика Лондона и Парижа ничего не значит. 
На многих в США ошеломляющее впечатление произвел тот факт, что 
захват Чехословакии Гитлером 15 марта 1939 г. не вызвал ожидаемого 
потрясения в Лондоне. «Ликвидации Чехословакии, � писала «Нью-Йорк 
таймс», � было вовсе недостаточно для того, чтобы заставить Англию 
стряхнуть овладевшую ею в последнее время апатию по отношению к 
событиям в Центральной Европе�»

10
. 

Хуже всего то, что уже вскоре стало ясно: захват Гитлером Чехосло-
вакии, создав на первый взгляд необходимое и достаточное условие для 
улучшения взаимопонимания между Лондоном, Парижем и Москвой, на 
самом деле эту возможность ухудшил. Не мог остаться незамеченным и 
тот факт, что в психологическом плане это относилось и к взаимопони-
манию между Москвой и Вашингтоном. Исчезновение Чехословакии � 
страны, к образованию которой США были причастны в первую очередь, 
� с политической карты Европы еще контрастнее выразило равнодушие 
Америки к судьбе ее народов в целом. Проницательный журналист Уол-
тер Дюранти в корреспонденции из Москвы, опубликованной в "Нью-Йорк 
таймс" 16 марта, писал, что реакция в Советском Союзе может быть 
выражена одной фразой «Что же вы хотели?» По мнению Дюранти, с 
этим же было связано стремление советского руководства, прежде все-
го, подчеркнуть готовность Советского Союза самому позаботиться о 
собственной безопасности

11
. 

Не менее именитый политический обозреватель Артур Крок в своем 
анализе существующих в Государственном департаменте США «теорий» 
развития европейской ситуации, не сговариваясь с Дюранти, подтвердил 
наличие планов, учитывающих возможность развязывания Германией 
войны против Советского Союза при сохранении нейтралитета западных 
стран и без помех со стороны Польши

12
. Но дебаты во внешнеполитиче-

ском ведомстве, в конгрессе и вообще в кругах, близких к правительству 
США, выявили также и еще одну интересную особенность: в верхних 
                                                                          
10 Ibid. March 15, 1939. P.1. 
11 Ibid. March 16, 1939. P.10 L. 
12 Ibid. P.22 L. 
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эшелонах власти появилось все больше людей, способных самокритично 
и трезво оценить бесперспективность и губительность курса на сохране-
ние позиции «над схваткой» и полную неэффективность тех символиче-
ских жестов и полумер, которыми Лондон, Париж и Вашингтон пытались 
реабилитировать себя за предательство в Мюнхене и примирение с 
захватом Чехословакии. Тот же Артур Крок писал: «Американцы, живу-
щие в самом сердце страны, чьи заботы до последнего времени замыка-
лись на вопросах контроля за производством зерна, помощи по безрабо-
тице, налогов и предвыборной политики 1940 г., сегодня обсуждают со-
всем другие темы: могла ли английская дипломатия воспрепятствовать 
вхождению Муссолини в союз с Гитлером и не могли ли компетентные 
государственные деятели в Европе, прибегнув весной 1938 г. к силе, 
остановить диктаторов и предотвратить спектакли в Мюнхене и Праге»

13
. 

С марта 1939 г. вопрос о позиции Советского Союза и об отноше-
ниях с ним обернулся для американцев еще одной неожиданной гра-
нью � возможностью утраты баланса сил на всем мировом простран-
стве. Прогнозы в духе ожидания «нового Рапалло» высказывались на 
страницах еженедельных газет

14
, но уже в контексте неминуемого во-

енного триумфа вермахта, вооруженных сил Италии и Японии. Опуб-
ликованная в газете «Нью-Йорк таймс» 19 марта 1939 г. карта Европы 
в качестве одного из наиболее вероятных направлений следующего 
удара Гитлера на Востоке указывала на Украину. А поскольку именно 
это направление для удара вермахта считалось наиболее вероятным, 
сразу же возникал вопрос, сможет ли СССР противопоставить ему что-
либо. Газета задавалась вопросом: «Окажет ли Россия сопротивление 
или пойдет на соглашение с Германией?» Преобладал скептицизм. 
«Ввергнутая в хаос Россия, � писала далее газета, � не котируется в 
качестве фактора силы в Восточной Европе и на Дальнем Востоке»

15
. 

При таком раскладе можно было забыть об СССР как противовесе 
Японии. Но в целом никакой ясности не было. Не вносила ее и инфор-
мация, поступающая из посольства США в Москве. Само посольство 
вплоть до середины марта 1939 г. работало без руководителя, по-
скольку Белый дом всячески оттягивал оглашение своего решения о 
назначении нового посла. 

                                                                          
13 Ibid. March 17, 1939. P.20. 
14 Ibid. March 20, 1939. P.11 L. 
15 Ibid. March 19, 1939. P.3 E. 
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И все же среди разноголо-
сицы суждений и догадок в 
связи с изложением советской 
позиции по вопросам внешней 
политики на XVIII съезде 
ВКП (б) в середине марта 
1939 г. наиболее обоснован-
ным рассматривался следую-
щий прогноз:  

1. Советский Союз в сложив-
шейся обстановке с учетом опы-
та Мюнхена и последующих со-
бытий не будет первым пред-
принимать никаких шагов, спо-
собных втянуть его в войну с 
Германией; 2. Советский Союз 
сосредоточивается на своих 
внутренних делах, включая про-
ведение необходимых мобили-
зационных мероприятий и укре-
пление боеспособности; 3. воз-
можная отставка М.М.Литви-
нова и перемены в составе 
НКИД�а в результате сталинских 
«чисток» увеличивают перевес 

тех сил в советском политическом руководстве, которые отдают предпоч-
тение сохранению состояния «вооруженного нейтралитета» по отношению 
к тому, что происходит в Центральной Европе и повсеместно в мире; 
4. активность милитаристской Японии на Дальнем Востоке сделает СССР 
вдвойне осторожным, что, как заметил У.Дюранти, только еще скорее за-
ставит потенциальных партнеров по антигитлеровскому блоку поменяться 
ролями � западные страны становятся больше заинтересованными в под-
держке Советского Союза, чем Москва в сотрудничестве с ними

16
. 

Последующие события, казалось, опрокинули эти предположения, 
вернув все на международной шахматной доске к домюнхенской диспо-
зиции. Неожиданно 18 марта СССР предложил созвать конференцию 

                                                                          
16 Ibid. March 21, 1939. P.1; March 26, 1939. P.4 E; April 11, 1939. P.5. 

Обложка журнала «Business Week» со статьей,
посвященной роли СССР в мировой политике.
«"Каким путем пойдет Россия?" � выбор за
И.Сталиным и новым министром иностранных дел
В.Молотовым». 
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шести держав (СССР, Франция, Англия, Польша, Румыния и Турция) 
«для выяснения действительного положения и определения позиций 
всех ее участников»

17
. Отклонение этого предложения Англией как 

«преждевременного» и отнесение его к разряду «незамеченных» Фран-
цией было как будто «уравновешено» появлением в Москве 23 марта 
Роберта Хадсона, английского министра внешней торговли, и его пере-
говорами с М.М.Литвиновым, А.И.Микояном, В.М.Молотовым. Нужно 
признать, сообщал из Москвы корреспондент «Нью-Йорк таймс» 
У.Дюранти, у Советского Союза не было особых причин «целовать Анг-
лию в обе щеки»

18
. Но тем не менее соображения более весомые, чем 

налаживание торгово-экономических связей, сделали встречу, без пре-
увеличения, полезной и многообещающей. Буквально накануне позиции 
Англии и СССР как будто бы сблизились в результате обмена мнениями 
между М.М.Литвиновым и послом Англии в Москве У.Сидсом о предло-
женном британским кабинетом проекте декларации Великобритании, 
СССР, Франции и Польши, предусматривающем консультации о совме-
стных шагах в связи с любыми действиями, составляющими угрозу поли-
тической стабильности в Европе

19
. Как о совершенно неординарном со-

бытии все ведущие газеты в Англии и США сообщили о том, что посол 
СССР в Лондоне И.М.Майский присутствовал на завтраке у леди Астор, 
духовного лидера английских консерваторов. Похоже, наступало воз-
вращение дипломатии надежд. 

Но в реальной жизни все осталось без изменений. И.М.Майский со-
общал в Москву, что Чемберлен «не потерял надежды толкнуть Гит-
лера на восток, против СССР» и что Польша и Румыния боятся «друж-
бы» с СССР больше, чем его «вражды». Здесь не было преувеличе-
ний. По словам посла, сказанным им в беседе с Галифаксом

20
 31 мар-

та 1939 г., в силу открытого нежелания «самой Польши пользоваться 
нашей поддержкой», Советский Союз «не может занимать иной пози-
ции, как позиция внимательного наблюдателя за развертывающимися 
событиями»

21
.  

                                                                          
17 СССР в борьбе за мир накануне Второй мировой войны. Документы и материалы. М., 
1971. С.266. 
18 New York Times. March 25, 1939. P.6. 
19 СССР в борьбе за мир� С.263�265. 
20 Галифакс Э. � лорд, министр иностранных дел Англии. 
21СССР в борьбе за мир... С.273, 280, 288�289. 



Актуальный архив 
 

-144- 

 

Посол СССР в Великобритании И.М.Майский в своем кабинете с сотрудниками посольства. 

По-видимому, по тем же мотивам известие о предоставлении Англией 
гарантий Польше, по словам Дюранти, было встречено в Москве всего 
лишь со «сдержанным удовлетворением»

22
. Прилагательное «сдержан-

ное» имело предикативный смысл. Все понимали, что недоверие совет-
ского руководства к линии Чемберлена�Боннэ

23
, а также явное нежела-

ние польского правительства вступить в союзнические отношения с 
СССР не предвещали ничего хорошего. И в Соединенных Штатах отда-
вали себе отчет в этом (президент Рузвельт сам отказался определить 
свое отношение к англо-французскому демаршу), а еще и в том, что 
обещания оказать помощь Польше не означали отказа западных демо-
кратий от попытки решить польско-германские противоречия «нормаль-
ным дипломатическим путем». Американская печать придавала особое 
значение этой оговорке. Подчеркивалось, что если Польша (или Румы-
ния, или Греция) добровольно пойдет на соглашение с Германией (оно 
считалось вполне допустимым) на базе территориальных уступок или 
присоединения к «оси», то в этом случае ни Англия, ни Франция не будут 
считать себя связанными сделанными обещаниями

24
. Не прошли неза-

меченными и разъяснения лондонской «Таймс» в том смысле, что анг-
                                                                          
22 New York Times. March 31, 1939. P.1; April 1, 1939. P.1. 
23 Боннэ Ж. � министр иностранных дел Франции. 
24 New York Times. April 2, 1939. P.43 L. 
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лийские гарантии не перекрывают «каждый инч» существующей поль-
ской границы с Германией, т.е. не относятся к Данцигу и «польскому 
коридору»

25
. 

Второй Мюнхен? Да, именно так. Вместе с констатацией «коренного 
поворота» во внешней политике Англии и изменением в настроении 
английского общественного мнения на горизонте появилась тень нового 
Мюнхена, т.е. продление мира теперь уже за счет Польши. И в этом 
смысле, писал У.Дюранти, «нравятся они вам или нет, русские вправе 
иметь подозрение, что Гитлер и компания располагают бóльшим здра-
вомыслием, чем Франция и англичане вместе взятые, даже если к ним 
добавить поляков»

26
. 

Как видим, настороженность в оценке окончательности поворота во 
внешней политике Англии, а значит и Франции, проявлялась не только в 
Москве, но и в политических кругах Вашингтона. Не случайно «Нью-Йорк 
таймс», говоря о реакции ведущих промышленников Бирмингема на 
предоставление Англией гарантий Польше, отмечала ее негативный 
характер. Газета заключала не без едкой иронии: «Великобритания мо-
жет колебаться в проведении своей политики, но не в своей непоколе-
бимой вере, что в конечном итоге она одержит верх»

27
. Правда, по мне-

нию многих американских наблюдателей, существовали оправдывающие 
англичан обстоятельства и, в частности, распространенный на Западе 
взгляд, что военный потенциал Советского Союза находится на низком 
                                                                          
25 И.М.Майский этим размышлениям «Таймс» посвятил целую телеграмму в НКИД СССР 
от 2 апреля 1939 г. (см.: СССР в борьбе за мир� С.297�298). 
26 New York Times. April 2, 1939. P.5 E. � Трудно сейчас сказать, было или не было обычно 
хорошо информированному Дюранти известно о беседе М.М.Литвинова и английского 
посла У.Сидса 1 апреля, но очень легко представить себе, что он знал о ней. В ходе бесе-
ды нарком сказал, что СССР не считает себя связанным никакими обязательствами и 
будет «поступать сообразно своим интересам». Литвинов говорил, что в Москве зада-
вались вопросом, «действительно ли Англия решила встать на путь борьбы с агрессией 
вообще, где бы она ни возникала, или же мы имеем дело с соглашением между Англией, 
Францией и Польшей или даже Румынией, вызванным особыми соображениями и интере-
сами?» Запись М.М.Литвинова о беседе с Сидсом кончается следующими словами: «Я 
действительно принял посла очень холодно, выражая это не столько словами, сколько 
поведением, и от продолжения разговора уклонился» (см.: СССР в борьбе за мир� С.292). 
Посол Англии Сидс одним из первых почувствовал подчеркнутую нелюбезность Москвы 
по отношению к европейским «демократиям». 
27 New York Times. April 3, 1939. P.14. 
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уровне. Пытаться опровергнуть англичан считалось невозможным: факт 
уничтожения высших командных кадров Красной Армии говорил сам за 
себя

28
. Он служил оправданием и для тех политиков в США, кто призы-

вал к верности изоляционизму, т.е. предлагал не связывать себе руки 
какими-либо обязательствами в отношении помощи жертвам агрессии и 
сохранить до конца верность принципу «нейтралитета». 

Хотя Рузвельт обрушился с уничтожающей критикой на крайний изо-
ляционизм, приравняв его к государственной измене, нет никакого пря-
мого подтверждения, что в тот момент он (Рузвельт) имел более четкую 
линию поведения, чем английский кабинет

29
. Уезжая после непродолжи-

тельного отдыха в Уорм-Спрингсе 9 апреля 1939 г., президент бросил 
жаждущим знать его мнение о международной обстановке журналистам: 
«Я вернусь осенью, если не будет войны»

30
. Белый дом устами своих 

неназванных представителей осудил агрессию «нацистского империа-
лизма», но относительно практических шагов администрации едва ли кто 
сомневался: накануне выборов 1940 г. Рузвельт не мог себе позволить 
открыто и активно вмешаться в европейские дела. Те немногие, кто про-
бовал истолковать эти заявления как готовность США вместе с другими 
демократическими странами, если потребуется, использовать силу для 
предотвращения дальнейшего расширения агрессии, получили очеред-
ной заряд холодного душа в виде обращения Рузвельта к Гитлеру и Мус-
солини от 15 апреля с предложением фюреру и дуче торжественно обе-
щать на период в 10�25 лет воздержаться от агрессии против трех де-
сятков стран � потенциальных жертв, включая Польшу и Советский Со-
юз. Критика этого обращения к агрессорам со стороны общественности в 
западных странах не заставила себя ждать: от Гитлера хотели получить 
гарантии, в которые решительно никто не мог поверить. Левая печать 
зло высмеивала наивность президента, дипломаты говорили, что Руз-
вельт хотел всего-навсего выиграть время. 

Парадоксы и кажущаяся нелогичность становились приметной чертой 
дипломатии больших и малых стран. К середине апреля еще более от-
четливо проявили себя изоляционистские тенденции во внешней поли-
тике СССР, о которых с непривычной нервозностью принялась писать 
печать западных стран, начиная с марта 1939 г. Их не считали немоти-
                                                                          
28 Ibid. April 9, 1939. P.22 L. 
29 См.: Советско-американские отношения 1934�1939 / Научн. ред. Г.Н.Севостьянов. М., 
2003. С.717. 
30 New York Times. April 10, 1939. P.1. 
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вированными. Так, А.Маккормик в корреспонденции из Парижа еще 14 
апреля писала, что «несговорчивость Москвы» проистекает вовсе не 
только из-за «нежелания Польши и Румынии принять гарантии Москвы», 
но и по причине ее сомнений в отношении целесообразности «входить в 
большой блок на условиях, предложенных странами, которые до сих пор 
стремились не допускать советское правительство к определению согла-
сованных действий в Европе»

31
. Можно было подумать, что в руки аме-

риканской журналистки каким-то неведомым путем попала депеша 
М.М.Литвинова И.М.Майскому от 4 апреля. В ней, в частности, говори-
лось: «Не в первый раз Англия делает нам предложения о сотрудничест-
ве и потом берет их обратно со ссылками на действительные или воз-
можные возражения то Германии, то Японии, а теперь Польши� Для нас 
нетерпимо положение человека, которого приглашают в гости, а затем 
просят его не приходить ввиду того, что другие приглашенные гости не 
желают с ним встречаться. Мы предпочли бы быть совершенно вычерк-
нутыми из списка приглашенных� Из сказанного Вам ясна будет наша 
нынешняя, а возможно, и дальнейшая сдержанность в отношении всяче-
ских английских жестов»

32
. Сам тон этой инструкции послу указывал, что 

линия Москвы не будет смягчена без согласования на условиях Москвы 
коллективных действий Англии и СССР. 

13 апреля британское и французское правительства выступили с со-
вместным заявлением о том, что в случае угрозы независимости Греции, 
Румынии и Польши они немедленно окажут им любую помощь. Вслед за 
тем английское правительство 15 апреля запросило правительство 
СССР о его согласии сделать заявление о том, что в случае акта агрес-
сии против какого-либо европейского соседа Советского Союза, который 
оказал бы сопротивление, можно будет рассчитывать на помощь совет-
ского правительства, не уточняя, впрочем, вопроса о формах собствен-
ного участия в отражении агрессии. 17 апреля 1939 г. советское прави-
тельство ответило обращением к Англии о заключении между Англией, 
Францией, СССР соглашения (сроком на 5�10 лет) о взаимопомощи и 
подписании военной конвенции, действие которых распространяется на 
все граничащие с СССР восточноевропейские государства. Но, по-
видимому, уже в начале 20-х чисел апреля в Москве нашли, что в Лон-
доне и Париже не готовы к всеобъемлющему соглашению с СССР и 
стремятся под разными предлогами затянуть ответ. «Авось опять запах-
                                                                          
31 Ibid. April 15, 1939. P.18. 
32 СССР в борьбе за мир� С.303�304. 
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нет миром» в связи с ожидаемой новой речью Гитлера, писал Литвинов, 
характеризуя возможность рецидива соглашательства Чемберлена и 
Боннэ с Берлином и Римом

33
. Ясно было одно: идея реального тройст-

венного союза, возобновления Антанты была погребена под давящим 
грузом взаимного недоверия и подозрительности, чем не преминула 
воспользоваться дипломатия «третьего рейха», попеременно разыгры-
вающая то одну, то другую карту. 

Ориентация Англии, в отличие от СССР, стоявшего за заключение 
тройственного соглашения (пакта взаимопомощи), на «параллельные» 
действия, не закрывающие пути возврата к политике компромисса с Гит-
лером, стала главным препятствием для процесса наведения мостов 
через разделяющую обе страны и все расширяющуюся пропасть. Непре-
рывно проходившие с начала мая и до конца июля 1939 г. переговоры 
СССР с Англией и Францией вызывали один только горький осадок. Обе 
стороны действовали таким образом, будто только и думали, как найти 
способ выхода из них. Советское требование принятия равных обяза-
тельств оказалось в центре переговорного процесса и одновременно 
главной причиной всех затруднений. Об этом ясно было заявлено Моло-
товым 31 мая 1939 г. на сессии Верховного Совета СССР. Глава совет-
ского правительства, посвятив отдельный пассаж своей речи Германии, 
начал его с многозначительной фразы: «Ведя переговоры с Англией и 
Францией, мы вовсе не считаем необходимым отказываться от деловых 
связей с такими странами, как Германия и Италия»

34
. 

И если в Лондоне и, в меньшей мере, в Париже все еще предпочита-
ли тактику давления на Гитлера дипломатией предупредительных дей-
ствий, то в Вашингтоне перспектива внезапного прекращения контактов 
Лондона и Парижа с Москвой и возможность сближения СССР и Герма-
нии рассматривалась в ином и, как это ни странно, более катастрофиче-
ском контексте. Начавшиеся военные действия между Японией и СССР 
на р. Халкин-Гол в конце мая 1939 г. только усилили в США подозрения в 
отношении мотивов поведения Чемберлена. Во внимание принимались и 
расчеты Лондона найти новый предлог для отказа от соглашения со 
страной, которая фактически находилась уже в состоянии войны, и одно-
временно нарастающая жесткость и бескомпромиссность советской по-
зиции

35
. Министр внутренних дел США Г.Икес писал, например, 5 июля 

                                                                          
33 Там же. С.343�344. 
34 Там же. С.428. 
35 17 июля 1939 г. В.М.Молотов телеграфировал И.М.Майскому в Лондон: «Видимо, толку 
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1939 г.: «Чемберлен неотступно следует своим нечестным путем. Оче-
видно, он вопреки всему надеется, что Гитлер в конце концов решит 
двигаться на восток, а не на запад. Вот почему он медлит в отношении 
заключения соглашения с Россией, что может иметь фатальные послед-
ствия как для Франции, так и для Британской империи»

36
. 

Потребность в информации о европейской ситуации «из первых рук» 
возросла многократно, превратившись для политиков в Вашингтоне в 
вопрос первостепенной важности. Нетрудно понять, почему выражение 
готовности посетить ряд европейских столиц и Москву, высказанное 
профессором Сэмуэлем Харпером, всем показалось очень своевремен-
ным. В Госдепартаменте, с которым Харпер сотрудничал еще со времен 
русской революции 1917 г. в качестве консультанта, увидели в этом еще 
одну возможность заглянуть за кулисы европейской дипломатической 
кухни, свежим взглядом оценить события, «просеяв» их через двойное 
сито � собственную службу анализа и внутреннее око ученого, способ-
ность которого к трезвому учету всех обстоятельств «русской ситуации» 
многократно находила подтверждение. Контакты Харпера с государст-
венными деятелями Советского Союза поощрялись в качестве нефор-
мального канала связи. 

Формальности заняли немного времени, плотный график пребывания 
Харпера в Вашингтоне перед отъездом был заполнен до отказа беседа-
ми с госсекретарем К.Хэллом, послом СССР в США К.А.Уманским, поль-
ским послом. 

Харпер прибыл в Лондон 13 апреля 1939 г., затем он самолетом вы-
летел в Ригу, а оттуда поездом в Москву. Это был шестой визит Харпера 
в Советский Союз, и он был весьма продолжительным. Харпер посетил 
Киев, Харьков, Иваново. 5 июля, пробыв в Советском Союзе около двух 
месяцев, он выехал в Польшу, а оттуда на родину

37
. 26 июля 1939 г. Хар-

пер закончил свой отчет, направив его в несколько адресов. К тому вре-
мени он скорее всего еще не знал о решении английского и французско-
                                                                                                                                                               
от всех этих бесконечных переговоров не будет. Тогда пусть пеняют на себя» (СССР в 
борьбе за мир� С.496). 
36 Library of Congress (далее � LC). H.L.Ickes Papers. Box 162. Ickes to R.Robins. 5 July, 1939. 
� Примерно в тех же выражениях ситуацию в связи с трехсторонними переговорами 
оценил и президент Рузвельт в беседе с послом СССР в США К.А.Уманским 27 июня 
1939 г. (Советско-американские отношения 1934�1939. С.724�725). 
37 См.: The Russia I Believe in. The Memoirs of Samuel N.Harper, 1902�1941 / Ed. by Paul 
V.Harper. Chicago, 1945. P.255�267. 
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го правительств принять предложение правительства СССР о посылке в 
Москву военных миссий для выработки конкретных и действенных со-
глашений. Это совместное решение двух правительств состоялось 
25 июля, но для прибытия миссий Думенка и Дракса

38
 в Москву понадо-

билось 17 дней. Таким образом, Германии ничто не мешало осуществить 
упреждающие контрмеры, пользуясь отсутствием согласованных планов 
у неагрессивных держав и странной неторопливостью западных военных 
миссий при осуществлении их поездки в Москву. Кульминацией тупико-
вой дипломатии было согласие Москвы на приезд Риббентропа и пре-
кращение англо-франко-советских военных консультаций в Москве 
22 августа 1939 г. 

Вопросы, сформулированные 
Харпером в конце отчета, пока-
зывают, что его автор предви-
дел неудачу московских кон-
сультаций и предупреждал, что 
они могут закончиться роковым 
образом для самой «идеи пере-
говоров», сделав тем самым 
реальным и, может быть, даже 
оправданным принятие совет-
ским руководством альтерна-
тивного решения � согласия 
подписать пакт о ненападении с 
Германией. Будет преувеличе-
нием сказать, что Харпер во 
всем был прав, но он рисовал 
картину «с натуры», а потому 
многие его суждения, особенно 
в той части, в которой речь шла 
о возможности появления очень 
опасной новой конфигурации 
сил в Европе в результате про-
вала переговоров трех держав, 
отличались основательностью и 

                                                                          
38 Думенк Ж. �  генерал, глава французской военной миссии на переговорах военных миссий 
СССР, Англии, Франции в Москве о заключении военного соглашения 16�22 августа 
1939 г.; Дракс П. � адмирал, глава английской военной миссии на тех же переговорах. 

Посол СССР в США К.А.Уманский (справа) и 
американский посол в Великобритании Дж. Вайнант. 
Сентябрь 1941 г. 
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глубиной. Напомним еще раз, что публикуемые ниже документы пришли к 
нам из того времени, когда мало кому удавалось оставаться полностью 
нейтральным. И в этом тоже нельзя не увидеть признака их исторической 
достоверности.  

После 23 августа 1939 г. все, кто читал записку Харпера в кабинетах 
Госдепартамента, смогли убедиться, что его крайне неблагоприятный 
прогноз развития европейского кризиса оправдался. Для высокопостав-
ленных должностных лиц дипломатического ведомства США настало 
время признать, что одно только предположение о возможном дальней-
шем сближении Германии и Советского Союза негативно сказывается на 
морально-политической обстановке не только в Англии и Франции, но и в 
Соединенных Штатах. Настроение Рузвельта, по всему было видно, явно 
ухудшилось, как только европейская драма вступила в фазу, когда ди-
пломатическая и военная инициативы оказались в руках Гитлера и воз-
никла опасность германо-советского союзничества как неформального, 
так и формального. Легко увидеть прямую связь между суждениями Хар-
пера и памятной запиской от 18 сентября 1939 г. заместителя госсекре-
таря А.Бёрли (лица, приближенного к президенту), предупреждавшего, 
что полный альянс между Германией и Россией означал бы господство 
стран «оси» над всем пространством европейской суши от Ла-Манша и 
Па-де-Кале до Тихого океана

39
. 

В Белом доме решено было не ждать более сильных стимулов для 
принятия президентом ряда мер со стороны Соединенных Штатов, 
которые могли бы удержать Советский Союз от дальнейшего замора-
живания всех отношений с неагрессивными странами. Так началось 
балансирование между побуждением (в ряде случаев сильным) к од-
нозначно негативной, подчеркнуто враждебной реакции на советскую 
политику (как внутреннюю, так и внешнюю), с одной стороны, и шагами 
в сторону поддержания сотрудничества в сферах, где это диктовалось 
геостратегическими условиями (например, японской агрессией в Азии), 
потребностями торговли, научно-технической политики и разведыва-
тельного мониторинга, � с другой. Только-только выйдя из полувойны 
с Японией, руководители с советской стороны были, естественно, 
озабочены тем же самым. И, пожалуй, в не меньшей степени тем, 
чтобы найти понимание своим действиям после 1 сентября 1939 г. � в 

                                                                          
39 Franklin Delano Roosevelt Library, Hyde Park, N.Y. President�s Secretary�s File. Department 
of State File, A.Berle. Berle to FDR. Memorandum of September 18, 1939. 
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советско-финском конфликте, по отношению к странам Прибалтики и 
на западных границах СССР. 

Это была задача не из легких, поскольку большая часть прессы США 
и ведущие сотрудники Госдепартамента трактовали их как прямое воз-
вращение к политике имперской экспансии. Допускались, впрочем, и 
иные толкования, но они относились скорее к военным прогнозам. Лик-
видация буферных государств и вхождение Германии и СССР в непо-
средственное соприкосновение внушали надежды на их скорое столкно-
вение. Напротив, в пику «доброжелателям» на Западе Сталин явно рас-
считывал на длительное англо-франко-германское противоборство и 
взаимное истощение «империализмов» обоих типов в войне по образцу 
1914�1918 гг. Скоротечная победоносная кампания вермахта против 
Польши принесла первое серьезное разочарование кремлевским страте-
гам. Доводов в пользу продления «мирной передышки» с Германией 
прибавилось. Именно этим следует, думается, объяснить готовность 
Сталина подписать в Москве договор о «Дружбе и границах» с Германи-
ей 28 сентября 1939 г. 

Рузвельт и в этих сложнейших условиях, вдвойне запутанных нача-
лом предвыборной кампании за пост президента (третий срок), сохранял 
присущую ему вариативность мышления, отвергая одномерный взгляд 
на роль СССР в мировой политике и прогноз превращения СССР в некую 
подпорку «держав оси». Во время советско-финской войны он публично 
охарактеризовал Советский Союз «страной диктатуры такой же, как и все 
остальные диктатуры в мире», но категорически отверг идею разрыва 
отношений с Москвой и отказался предоставить военную помощь «храб-
рому маленькому народу Финляндии»

40
. Победы Гитлера в Европе весной 

1940 г., захват Норвегии и Дании, капитуляция Франции 22 июня 1940 г. 
сделали теневую дипломатию более востребованной, нежели стратегию 
представителей нормативного мышления из Госдепартамента, заранее 
раскрасивших политическую карту Европы в два цвета � светлый и тем-
ный, забывших обо всем остальном. Харпер оказался вновь идеальным 
исполнителем подобного рода деликатных миссий, предполагавших не 
выработку решений, а выяснение мнений по широкому кругу вопросов 
мировой политики и передачу нужных сигналов партнеру по перегово-
рам. В июне�июле 1940 г. с ведома Госдепартамента он встречается с 
советским послом и ведет с ним беседы, из которых ясно, что в его зада-
чу входило: 
                                                                          
40 The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt. N.Y., 1938�1950. Vol.IX. P.93. 
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1. Уведомление советского посла Уманского о фактическом сня-
тии возражений против признания необходимости для Совет-
ского Союза создания «восточного вала». 

2. Выяснение реальных предпосылок для возвращения к амери-
кано-советскому диалогу и практических шагов в экономиче-
ском и военно-техническом сотрудничестве. 

3. Нахождение взаимоприемлемой временной формулы в отно-
шении присоединения прибалтийских стран к СССР.  

Можно ли считать простым совпадением, что сразу же после первой 
беседы Харпера с Уманским (3 июня 1940 г.) последовали многочислен-
ные (около 2 десятков) встречи советского посла и первого заместителя 
госсекретаря, личного друга Рузвельта Самнера Уэллеса? Наверное, 
нет. Последний к тому времени оставил все расчеты на то, что силы 
оппозиции в Германии заставят Гитлера отказаться от «большой» войны 
на Западе против Франции и Англии

41
. Встречи проходили за плотно 

закрытыми дверями, в обстановке абсолютной секретности. Итог: воз-
никло то, что называется переговорным процессом, психологическая 
атмосфера улучшилась. В январе 1941 г. Рузвельт отменил так назы-
ваемое «моральное эмбарго» на импорт из СССР, введенное после 
начала советско-финской войны. Советский Союз исчез из фигурирую-
щего в речах президента перечня государств, чьи действия угрожали 
безопасности народов и США в том числе. Путь к распространению на 
СССР программы американской помощи (ленд-лиз) был открыт. Весной 
1941 г. Уэллес и Уманский общались уже как старые знакомые, что по-
зволило, в частности, 1 марта заместителю госсекретаря передать со-
ветскому правительству информацию особой важности о планах Герма-
нии «после достижения победы над Англией» напасть на Советский Со-
юз

42
. С.Харпер мог испытывать чувство частично исполненного долга: 

потепления в отношениях между Белым домом и Кремлем не произош-
ло, но холода стало меньше. По-видимому, это понимали и в Берлине, 
приглашая Молотова для встречи с Гитлером осенью 1940 г. и делая 
СССР различные посулы. 

Доклад С.Харпера от 26 июля 1939 г. («Шестой визит в Советский 
Союз») хранится в архиве Роберта Келли � в прошлом видного амери-
канского дипломата, долгое время (вплоть до 1938 г.) руководившего 
                                                                          
41 LC. Raymond Clapper Papers. Box 9. Personal File. Diaries 1940�1942. Discussion with 
S.Walles at E.Meyer Home, April 22, 1940. 
42 Вестник МИД СССР. 1990. №8 (66). С.71�80. 
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Русским отделом Госдепартамента США. Этот архив передан Отделу 
рукописей библиотеки Джорджтаунского университета (г. Вашингтон)

43
. 

Меморандум С.Харпера от 17 июля 1940 г. был отослан его автором в 
адрес Лоя Гендерсона, сменившего Р.Келли на посту главы Западноев-
ропейского (русского) отдела Госдепартамента, и обнаружен нами в 
бумагах Гендерсона (папка «Сэмуэл Харпер»), хранящихся в Библиотеке 
Конгресса США

44
. 

* * * 

ШЕСТОЙ ВИЗИТ В СОВЕТСКИЙ СОЮЗ45 
Кому: Уолтеру С. РОДЖЕРСУ, 
Институт современных международных отношений, 
522,Пятая авеню, Нью-Йорк (штат Нью-Йорк) 
 
От кого: Сэмуэла Н. ХАРПЕРА. 
Чикагский университет, 26 июля 1939 года 

 
Настоящий документ является отчетом о моей недавней поездке в Совет-
ский Союз. Он включает меморандум, написанный и отосланный мною 
из Лондона 3 мая 1939 года в предварительном порядке. Главной темой 
документа, конечно, является Советский Союз, но я позволил себе выра-
зить свою точку зрения и в отношении других стран, в особенности 
Польши и Англии, а также мировой ситуации в целом в той степени, в 
какой она может быть соотнесена с главной темой, то есть с вопросом о 
советизме на двадцать втором году его жизни и в связи с международной 
напряженностью последних лет. Следует заметить, что в Англии я чувст-
вовал себя вовсе не гостем, поскольку в прошлом работал там преподава-
телем университета в Ливерпуле. Моя остановка в Польше стала тради-
                                                                          
43 Georgetown University Library, Washington, D.C. Robert E.Kelly Papers. Box 3. Folder 11a. 
Samuel Harper. «A Sixth Visit to the Soviet Union». July 26, 1939. 
44 LC. Loy Henderson Papers. Box 1. Folder: Samuel Harper. Harper to Henderson. July 18, 
1940 («The Summary of Conversation of Prof. S. Harper and Mr. Oumansky». July 17, 1940). 
45 Georgetown University Library. Robert E. Kelley Papers. Box 3. Folder 11a. Samuel N. 
Harper. «A Sixth Visit to the Soviet Union», July 26, 1939). Отчет Харпера публикуется в 
переводе с оригинала с незначительными сокращениями, не имеющими принципиального 
значения. 



НЕВЫДУМАННАЯ КАРТИНА НАЧАЛА II МИРОВОЙ ВОЙНЫ 
 

-155- 

ционной в практике моих путешествий в дореволюционную Россию и в 
Советский Союз. В этом году мое пребывание в Польше было более про-
должительным ввиду особого значения, которое приобретает Польша в 
контексте современного международного кризиса. 

 
I. 

Многие, с кем мне приходилось встречаться в Польше, так же, как и 
в Англии, затрагивали в беседах широко обсуждаемую «психологию 
Мажино» и задавались вопросом, остается ли она по-прежнему домини-
рующей во Франции, как это, по всей вероятности, имело место во вре-
мя событий в Чехословакии и Испании. Многие опасаются, что Фран-
ция в случае войны будет попросту отсиживаться за своей мощной обо-
ронительной линией вместо того, как думают простые поляки, чтобы 
забросать снарядами германскую «линию Зигфрида» или вести наступа-
тельные действия против Италии. 

 
II. 

Послания президента Рузвельта Гитлеру и Муссолини от апреля с.г. 
ставят малые страны под удар, поскольку не существует эффективно 
действующего блока неагрессивных стран. Возникает вопрос, направил 
ли Рузвельт свои послания в ожидании того, что под давлением Польши 
и при инициативной роли Чемберлена без промедления родится эффек-
тивная программа под лозунгом «Остановим Гитлера»? Оказалось, од-
нако, что послания президента обернулись к невыгоде малых стран, 
поскольку они столкнулись с необходимостью униженно заверять Гит-
лера, что не боятся стать объектом нападения с его стороны (что они и 
сделали), и подписать с ним пакты о ненападении, несмотря на всем 
хорошо известный обычай Гитлера не считаться с подобного рода со-
глашениями, если он почему-либо находит удобным для себя отказаться 
от них [...] 

 
III. 

В ходе моих периодически повторяющихся посещений Советского 
Союза начиная с 1926 года, из которых последнее было шестым по сче-
ту, главной их целью всегда служило выяснение того, как продвигается 
вперед эксперимент с социализмом. Таким путем я пытаюсь дополнить 
собственные, формальные по большей части, наблюдения, проводимые 
в Чикаго, живыми впечатлениями от дискуссий с исследователями дру-
гих стран и с советскими людьми, представляющими самые разные 
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социальные прослойки. В этом году такой подход кажется вдвойне це-
лесообразным, ибо вопрос повернулся своей специфической гранью. В 
последнее время все спрашивали, в какой степени кризис, приведший к 
чисткам, и методы самих чисток политически и экономически ослабили 
советскую систему. И поскольку советская военная мощь находится в 
прямой зависимости от политической обстановки, сложившейся в стра-
не с момента проведения этих мер, и от условий хозяйственной дея-
тельности в рамках новой системы управления, опирающейся на прин-
цип «плановой экономики», ответ на поставленный выше вопрос явля-
ется одновременно и ответом на другой острейший и злободневный 
вопрос � о роли, которую Советский Союз способен играть в реализа-
ции новой программы коллективной безопасности. Похоже, она преду-
сматривается Англией и Францией в их предложениях Советскому 
Союзу о заключении чего-то вроде пакта, предложениях, являющихся 
предметом переговоров между этими странами на протяжении вот уже 
трех месяцев. 
При оценке политической и экономической обстановки в стране в 

качестве естественно напрашивающейся отправной базы для сравнения 
я взял ситуацию осени 1936 года, которую застал во время моего пре-
дыдущего визита в Советский Союз [...] То, что существовали серьез-
ные причины предполагать неудачу в реализации положений Конститу-
ции 1936 года, признается даже теми, кто не принадлежит к числу ее 
суровых критиков. Достаточно сказать, что в тот самый день, когда 
верховный законодательный орган Советов одобрил новую конститу-
цию, в Берлине было объявлено о подписании Германией и Японией так 
называемого «Антикоммунистического пакта» (С.Харпер имел в виду 
«Антикоминтерновский пакт». � В.М.), к которому позднее присоеди-
нилась Италия [...] Советские руководители имели основание тракто-
вать этот пакт как декларацию о враждебных действиях против Совет-
ского Союза со стороны двух его агрессивных соседей, а также как при-
крытие общего совместного похода агрессоров [...] 
Военный конфликт был бы еще более серьезным испытанием поли-

тической устойчивости советской системы. И многие видят в откровен-
ном стремлении большевиков к миру боязнь оказаться лицом к лицу с 
той оппозицией, которую могут породить условия военного времени. С 
другой стороны, позитивный подход советских руководителей к внеш-
ней политике независимо от того, насколько сильно он активизирует их 
вооруженных и агрессивно настроенных оппонентов за рубежом, за-
ставляет предполагать, что большевики не боятся ни политических по-
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следствий, ни испытания войной [...] Подводя итог своим впечатлениям 
от внутреннего положения в стране, нахожу, что оно сейчас лучше, чем 
я ожидал, � меньше политической напряженности и меньше экономиче-
ских трудностей. Условия и в самом деле лучше, чем год назад. Другие 
наблюдатели, которые изучают положение дел на месте, согласились со 
мной, что советская система внутренне сильна. Хотя никто, конечно, не 
может сказать, в какой мере она сильна, тем не менее вполне очевидно, 
что сейчас Советы сильнее, чем год назад [...] 
Советская внешняя политика последних лет отличалась, как прави-

ло, определенностью. В ходе моих многочисленных бесед с иностран-
ными наблюдателями в Москве, советскими официальными лицами, 
учеными, изучающими мировую политику, а также простыми людьми я 
сопоставил полученные впечатления с выводами, которые мною были 
сделаны на протяжении последних лет о характере внешней политики. 
Позволю себе суммировать эти выводы в качестве необходимого вступ-
ления, предваряющего анализ англо-франко-советских переговоров, 
ведущихся в последние месяцы. 
Внешняя политика Советского Союза в последние годы основыва-

лась на уверенности его руководства в обороноспособности страны. 
Подчеркивая свое стремление к миру, московские руководители про-
демонстрировали в ряде случаев и особенно в отношении Японии, что 
они не боятся войны; они также умножили усилия в деле укрепления 
обороны в связи с ростом международной напряженности. В то же 
время Советское правительство постоянно выступало сторонником 
коллективных мер безопасности, выражая готовность участвовать в 
любой эффективной программе коллективной безопасности. Москва, 
если судить по тому, что она говорит, свое отношение к идее коллек-
тивной безопасности строит на следующих двух соображениях. На 
первое место она ставит принцип неделимости мира, а заодно и агрес-
сии, что предполагает создание коллективных гарантий против агрес-
сии. Далее, Москва считает, что именно такая программа окажется 
результативной в предотвращении агрессии, которая чревата угрозой 
мировой войны [...] 
Оставаясь приверженным принципу неделимости агрессии, Совет-

ский Союз не изменяет линии на сохранение взаимовыгодной торговли 
со всеми странами, но вместе с тем он пошел на сокращение торговли 
со странами, которые предпринимают агрессивные действия против 
других, и одновременно продал военное снаряжение правительствам 
стран, которые оказывали сопротивление агрессии � республиканскому 
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правительству Испании и националистическому правительству Китая. 
Стремясь поддержать любые коллективные действия, способные пре-
дотвратить войну, Советский Союз вступил в Лигу Наций, когда посчи-
тал, что эта организация стала превращаться в эффективное оружие 
сдерживания войны после выхода из нее Германии и Японии. Он также 
подписал пакты о взаимопомощи с Францией и Чехословакией, пакты о 
ненападении (в ряде случаев содержащие определения агрессии) со 
всеми сопредельными ему государствами за исключением Японии, ко-
торая отклонила предложение Советского Союза о заключении такого 
рода пакта. 
Если говорить кратко о других фактах, иллюстрирующих советскую 

внешнюю политику и в особенности миротворческий характер этой 
политики, то следует упомянуть о предложениях (вызванных рядом 
причин, особенно после все новых актов агрессии) провести конферен-
цию стран, противостоящих агрессии. Москва поддержала предложение 
президента Рузвельта о немедленном созыве большой конференции в 
нейтральной стране, сделанное в последние дни сентября 1938 года. 
Идея конференции была выдвинута в противовес встрече, организован-
ной Гитлером в Мюнхене. С другой стороны, Советское правительство 
пыталось разоблачать лицемерие политики «невмешательства» в Испа-
нии, добивалось предания гласности операций «пиратов», действующих 
в Средиземноморье в интересах Франко, и протестовало против полити-
ки, сделавшей бессильной Лигу Наций и полностью игнорировавшей ее 
в сентябре 1938 года. И хотя Москва не заявила протеста против того, 
что она не была приглашена в Мюнхен, однако Советский Союз выра-
зил такой протест в связи с полуофициальными заявлениями, сделан-
ными в Лондоне и Париже о том, что Советское правительство участво-
вало в предварительных консультациях по поводу соглашений, заклю-
ченных в Мюнхене. 
Однако все названные факты не рассеивают подозрения, которое пи-

тают к Советам в определенных кругах, особенно в Англии и во Фран-
ции [...] Тем не менее, принимая все сказанное выше о принципах поли-
тики большевиков в наши дни, логично предположить, что Москва рас-
считывает на доверие и уважение тех стран, которые поддерживают 
идею коллективной безопасности. Утверждая, что советская система 
обеспечивает полную защиту прав трудящихся и независимости малых 
стран, советские лидеры признают: наша демократическая система � 
они называют ее «буржуазной демократией» � предоставляет больше 
свобод, чем различные формы фашизма [...] Исходя из этого, Москва 
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предложила всем демократическим элементам во всех странах наладить 
сотрудничество для предотвращения агрессии [...] И все же, несмотря на 
положительный «послужной список» последних лет, большевики еще 
находятся под подозрением, а они, со своей стороны, отвечают такой же 
подозрительностью по отношению к правящим группировкам в Англии 
и Франции, а также в некоторых странах, которые являются их бли-
жайшими соседями [...] 

 
IV. 

Высказав общие соображения о советской внешней политике, я пе-
рехожу к заключительной части отчета, в которой остановлюсь на пере-
говорах, начавшихся в апреле по инициативе Англии с целью заключе-
ния своего рода коллективного соглашения между Англией и Францией, 
с одной стороны, и Советским Союзом, � с другой. 
Не получив приглашения участвовать в сентябре 1938 года в сове-

щании в Мюнхене или, может быть, даже получив «от ворот поворот» и 
в то же время не обнаружив в мюнхенском соглашении явной антисо-
ветской направленности со стороны Англии и Франции, Советское пра-
вительство заявило, что оно будет ждать, когда «умиротворители» из-
влекут предметные уроки из собственной политики. Если после того, 
как все окончательно станет ясным, а усилия по созданию эффективной 
программы коллективной безопасности не будут возобновлены, в этом 
случае, как они дали понять, политические руководители Москвы будут 
чувствовать себя свободными в отношении заключения договоренности 
на индивидуальной основе для обеспечения безопасности своей страны. 
Но советские лидеры настаивали, так же, как они это делали накануне 
Мюнхена, на мерах коллективной безопасности, чтобы остановить раз-
витие агрессии и спасти ослабленную структуру мира. Москва выразила 
свое убеждение в том, что силы, отстаивающие мир, все еще в стратеги-
ческом отношении сохраняют превосходство и, будучи эффективно 
объединены, смогут и дальше удерживать это преимущество [...] 
Захват Праги привел Москву к выводу, что уроки Мюнхена усвоены, 

в силу чего Советское правительство и предложило созвать конферен-
цию для обсуждения вопроса о том, что следует делать перед лицом 
расширяющейся агрессии. Ответом на это предложение со стороны 
Лондона было заявление о том, что он считает такую конференцию 
преждевременной. Вслед за тем Польша в ответ на действия, которые 
она восприняла как угрожающие для ее независимого экономического 
существования, приняла определенные оборонительные меры и откло-
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нила требования Гитлера. После этих шагов Польши Чемберлен был 
вынужден предпринять определенные действия. Он сначала предоста-
вил Польше гарантии помощи � в конце марта � и подписал с ней пакт в 
первую неделю апреля. Но вплоть до 10 июля Чемберлен не снял всех 
сомнений относительно включения в английские гарантии пункта о 
нарушении международных соглашений по Данцигу. Эта задержка, 
возможно, была связана с происходившими революционными измене-
ниями в британской политике, которые проявились в предоставлении 
гарантий Польше. В то же время эта задержка не рассеяла сомнения в 
отношении новой линии в политике правительства Чемберлена и в осо-
бенности его отказа от политики «умиротворения». В Москве эти со-
мнения давали себя знать совершенно определенно, о чем также следует 
сказать. Если в британском парламенте не далее как в середине мая в 
ответ на очередное заявление Чемберлена кричали: «Новый Мюнхен!», 
то легко понять, почему в странах Восточной Европы продолжали ис-
пытывать эти сомнения, причем в Москве о них говорили со всей от-
кровенностью, с присущей большевикам резкостью. 
Предоставление гарантий Польше и другим странам Восточной и 

Юго-Восточной Европы было жестом в сторону Советского Союза, 
который заявил, что по истечении известного времени он будет дейст-
вовать, исходя из понимания собственных интересов. Да, фактически 
Чемберлен должен был проглотить горькую пилюлю. В речи 13 апреля 
он не собирался произносить слово «Россия», и ему напомнили о нем с 
парламентских скамей, а тем временем британские предложения о со-
вместных мерах были уже направлены в Москву. В этот день Чемберлен 
наконец-то выступил с заявлением, которое Москва в течение двух лет 
понуждала сделать лидеров западных стран. Он сказал, что идеологиче-
ские различия, касающиеся разных аспектов внутренней политики, не 
должны мешать странам, стремящимся укрепить мир, объединить свои 
усилия во имя достижения этой цели. 
Теперь совершенно ясно, что именно Чемберлен настоял на том, 

чтобы ни одна из сторон, участвующая в переговорах, не делала достоя-
нием гласности пункты предложений и контрпредложений. Москва 
скрупулезно соблюдала это условие, вплоть до того, что отказалась 
даже проинформировать общественность через контролируемую ею 
прессу, что такие переговоры вообще ведутся. Печать же западных 
стран � так называемая свободная � пыталась информировать своих 
читателей об изначальных предложениях и полученных в ответ встреч-
ных предложениях. Их публичное обсуждение в прессе так называемых 
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демократических стран, по всей видимости, вынудило правительство 
Чемберлена более искренне подойти к достижению соглашения с Сове-
тами. Но возникает, однако, вопрос, помогают ли всевозможные «пред-
положения» относительно содержания переговоров их трудному про-
движению вперед, к плодотворному завершению. В момент, когда я 
пишу это, они все еще идут; потому я изложу сугубо личный взгляд на 
возможность их завершения соглашением о пакте, но сделаю это в по-
следнюю очередь после того, как обрисую вкратце их истоки, характер 
и значение. 

 
V. 

Официальное молчание о точном содержании британских предло-
жений и советских контрпредложений было нарушено обеими сторона-
ми примерно 10 мая. В ответ на заявление английского агентства Рей-
тер, которое рассматривалось как санкционированное официальными 
кругами, Советское правительство в редакционной статье официоза 
«Известия» от 11 мая высказало свою позицию, утверждая, что англий-
ское заявление дает неверную трактовку положения дел. Этот инцидент 
по ходу переговоров показывает, что с самого начала между Лондоном 
и Москвой существовало недоверие или, по крайней мере, определенная 
подозрительность на почве тех представлений, которые каждый из 
партнеров принимал за достоверное знание друг о друге. 
Хотя полные тексты исходных английских предложений и некото-

рых ответных предложений не стали достоянием гласности, тем не ме-
нее заявления Чемберлена и советского премьер-министра Молотова 
дают основу для предположений об общем характере отношения сторон 
в ходе трехмесячных переговоров к обмену контрпредложениями [...] 
Когда я покидал Москву 5 июня, мои сомнения, касающиеся того, смо-
гут ли переговоры закончиться успешно, были очень сильными, и я 
откровенно говорил об этом в Москве, а позднее в Варшаве. 
Кажется, ясно, что исходные предложения Лондона предусматри-

вали заключение лишь общего соглашения, декларативного по своему 
характеру [...] Москва, по-видимому, подозревала, что Чемберлен 
может использовать такое общее и фактически ничего не значащее 
соглашение, как прикрытие для возврата к политике «умиротворения». 
Москва интерпретировала также английские предложения как признак 
сохранившейся тайной надежды, которой, как она считала, все еще 
живут определенные группировки в Англии и Франции и суть которой 
состоит в том, что нацистская агрессия вполне еще может быть на-



Актуальный архив 
 

-162- 

правлена на Восток «против этих большевиков» [...] Еще одной при-
чиной, вызывающей затруднения в ходе переговоров, является то, что 
и Англия, и Советский Союз смотрят друг на друга как на страны, 
нуждающиеся в помощи. Здесь, я считаю, заключена коренная ошибка 
британского премьер-министра. Он и впрямь думал, что Советский 
Союз находился в столь паническом состоянии, что сотрудничество с 
ним можно обеспечить, заплатив очень дешево. По моему мнению, 
ситуация была совсем иной. Ибо именно Британская империя нахо-
дится сейчас во многих случаях под угрозой, именно она слабее под-
готовлена к самообороне и в дополнение ко всему из-за своих обяза-
тельств в Восточной и Юго-Восточной Европе нуждается, если не 
поставлена перед необходимостью, добиваться сотрудничества с Со-
ветским Союзом. Я, однако, не видел никаких доказательств того, 
чтобы Москва пыталась извлечь выгоды из того положения, в котором 
оказалась Англия вместе со своей союзницей Францией, ослабленной 
стратегически по причине установления германо-итальянского кон-
троля над Испанией. Если Советский Союз вновь почувствует себя в 
одиночестве, как это случилось в сентябре 1938 года, и окажется в 
изоляции, то германо-итало-японский блок получит большую свободу 
рук против Англии и Франции, а также тех, кому они протежируют 
[...] Между тем советские руководители часто и недвусмысленно заяв-
ляли, что собственные интересы советской системы в настоящий мо-
мент были бы надежнее обеспечены при наличии сильной Британской 
империи, сильной Франции и сильной Польши. 
Не навязывая никому себя в союзники, Советский Союз не хочет 

вступать в какое-либо соглашение, которое, по его мнению, в случае 
если это произойдет, заранее обречено на провал из-за своей неопреде-
ленности. Такое соглашение скорее стимулировало бы агрессию вместо 
того, чтобы остановить ее, и могло бы поставить СССР на край пропас-
ти. Поэтому-то Москва и настаивала на военном соглашении, немед-
ленно вступающем в силу, между тремя великими державами � Англи-
ей, Францией и Советским Союзом, � предусматривающем консульта-
ции штабов в качестве неотъемлемой части политического соглашения. 
Хотел бы напомнить, что до сегодняшнего дня франко-советский пакт о 
взаимопомощи против агрессии от 1935 года не предполагал проведе-
ние формальных консультаций представителей генеральных штабов 
обеих стран. 
Москва настаивает на том, что только предлагаемая ею процедура 

может дать малым странам уверенность в возможности разработки дей-
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ственной программы коллективной безопасности, к которой они могли 
бы присоединиться после краха усилий по созданию аналогичной про-
граммы, которая предлагалась накануне Мюнхена. Такая процедура, по 
убеждению советского руководства, могла бы воспрепятствовать рас-
ширению агрессии без применения силы. Но отдавая себе отчет в том, 
что использование военной силы может стать необходимым, советское 
руководство настаивает на выработке условий соглашения, предусмат-
ривающих автоматическое применение силы с тем, чтобы оно было 
эффективным. Принимая во внимание происходящее в Данциге в по-
следние месяцы, Москва полагает, что внутренние подрывные действия 
так же, как и прямое военное вторжение, могут сделать оправданным 
автоматическое применение мер против агрессии, предусмотренных 
соглашением. Именно настойчивые требования Москвы включить этот 
пункт вместе с указанием на ситуацию вокруг трех прибалтийских го-
сударств, граничащих с Советским Союзом на северо-западе и на запа-
де, затормозили переговоры на последней стадии. Возможно, своим 
заявлением от 10 июля 1939 года по поводу «подрывных методов», 
используемых нацистами в Данциге, Чемберлен, наконец, признал оп-
равданной настойчивость Москвы относительно включения пункта о 
непрямой агрессии. 
Стремление Чемберлена избежать любого специального упоминания 

трех прибалтийских государств вновь пробудило подозрения Москвы, 
которые, по всей видимости, были ослаблены в ходе переговоров. Та-
ким образом, попытка уйти от специального упоминания этих стран 
означала, что положения проекта соглашения о взаимных гарантиях не 
были равноправными для всех участников переговоров. Вот почему 
Москва отказалась принять объяснение, согласно которому эти три 
небольшие страны не пожелали получить гарантии, поскольку-де дру-
гие более крупные государства (речь идет о Польше и Турции. � В.М.), 
приняв такие гарантии, как бы молчаливо признали, что их безопас-
ность находится под угрозой. Если быть еще более точным, следует 
сказать, что стремление Англии вывести эти три страны за скобки вновь 
вызывает у Советского Союза подозрения, что, возможно, в некоторых 
странах на Западе все еще существует надежда на нацистскую агрессию 
в восточном направлении. А потому нужно держать для удобства от-
крытым этот коридор для прохода к советской границе. Когда же англи-
чане заявили, что если нацистская агрессия будет развиваться в указан-
ном направлении, то они придут на помощь Советскому Союзу сразу 
же, как только агрессия достигнет советской границы, подозрения Мо-
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сквы еще более усилились. Британский ответ подтверждал существова-
ние все той же надежды на конфликт между нацистской Германией и 
Советским Союзом и на снижение давления фашистов на Запад и Юг. 
Я уже выражал свой скептицизм относительно возможности подпи-

сания англо-франко-советского пакта. Москва не подпишет его, пока он 
не будет удовлетворять выдвинутым ею условиям. А эти условия вы-
глядят вполне обоснованными, если видеть в таком пакте эффективную 
программу, способную остановить дальнейшую агрессию. Последние 
более позитивные заявления о британской политике Чемберлена и Га-
лифакса и о французской политике Даладье46 могут служить признаком 
более честного подхода к переговорам правительств Англии и Франции, 
что соответственно способно привести к снижению подозрительности 
Москвы. Очень важно отметить, что речь Галифакса от 29 июня была 
полностью опубликована в советской печати, а из речи Чемберлена от 
10 июля цитировались большие отрывки. Недавние внешнеполитиче-
ские демарши Галифакса и Даладье от имени Англии и Франции могут 
содействовать выходу из тупика в англо-франко-советских переговорах, 
которые ведутся с 1 июня. Принимая во внимание отношение Чембер-
лена и Боннэ к Советскому правительству, от последнего трудно ожи-
дать полного доверия к этим двум политикам. Но Москва все еще верит 
в полезность программы коллективной безопасности и, с моей точки 
зрения, будет охотно сотрудничать в осуществлении такой программы, 
учитывающей ее национальные интересы, но только при условии, что 
эта программа будет полностью опираться на принцип взаимности и 
предусматривать положения, дающие возможность ее действительного 
осуществления. 
Каждому, кто следит за англо-франко-советскими переговорами, 

представляется, что они имеют определенное отношение к Америке, а 
американская политика, в свою очередь, по всей видимости, испытыва-
ет на себе влияние идущих переговоров и в особенности их затяжки. 
Послания президента, направленные «агрессорам» в апреле, рассматри-
вались некоторыми в Лондоне как попытка с его стороны помочь соз-
дать фронт антиагрессивных держав, идея которого, как полагали, со-
держалась в английских предложениях Советам. Как отмечалось по-
всюду, эти послания могли бы внести свой вклад в дело безопасности 
малых стран, что зависит только от условий создания (желательно без 
промедлений) новой и эффективной программы коллективной безопас-
                                                                          
46 Даладье Э. � председатель Совета министров и министр национальной обороны Франции. 
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ности. Послания президента были широко опубликованы в советской 
печати, и все комментарии по их поводу были исключительно доброже-
лательными. В колхозе на Украине во время завтрака беседа зашла об 
Америке и было интересно слышать, как молоденькая деревенская де-
вушка высоко отзывалась о Рузвельте в связи с его вкладом в дело ук-
репления мира. 
Возможно, это не более чем предположение, но мне кажется, что от-

каз Америки осуществить в позитивном духе путем изменения законо-
дательства о нейтралитете ту внешнеполитическую концепцию, которая 
как будто бы была сформулирована в апрельских посланиях Рузвельта, 
заставил советских участников переговоров занять более осторожную 
позицию в деле подписания заключительного пакта вместе с Англией и 
Францией. Вполне возможно также, что, как я себе представляю, затяж-
ка переговоров с Советами повлияла на усиление изоляционистских 
тенденций в Америке, особенно когда стало очевидным, что Чемберлен 
не торопится подписывать с Советами такое соглашение, которое могло 
бы иметь реальное значение. Поэтому в конечном итоге Советский Со-
юз и Америка испытывают в определенной мере одинаковые сомнения 
по поводу того, искренне ли ведут дело Чемберлен и Боннэ. Советский 
Союз может опасаться подписать такое соглашение с Англией или 
Францией, которое не предусматривает ни материальной, ни даже мо-
ральной поддержки со стороны Америки. В свою очередь, ни США, ни 
Франция не могут рассчитывать придать своим программам коллектив-
ной безопасности достаточный вес без привлечения Советов. 
Человек, настроенный крайне пораженчески, возможно, стал бы ут-

верждать, что эффективное сотрудничество Англии, Франции, Америки 
и Советского Союза совершенно невозможно. Если это так, то союз 
агрессоров, который был создан Гитлером, может беспрепятственно 
осуществлять свои замыслы, как это уже было в прошлом. В марте и 
апреле позиция, занятая Польшей, английские и французские гарантии, 
англо-французские предложения Советам и, наконец, послания Рузвель-
та государствам-агрессорам, кажется, заставили Гитлера сделать паузу. 
В речи от 28 апреля Гитлер, оставаясь, по сути, как всегда таким же 
злобным, выглядел, однако, уже не столь провокационным, как это ста-
ло привычным, если судить по тону и набору слов. Однако с середины 
июня провокационный и даже агрессивный характер его речей проявил-
ся снова � по вопросу о Данциге, Тяньцзине, по вопросу о границе 
Внешней Монголии. Не станет ли затяжка переговоров в Лондоне и 
Москве предпосылкой поражения самой идеи переговоров, поощряя 
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агрессоров, вместо того, чтобы служить средством сдерживания? Сле-
дующая неделя может дать ответ на этот вопрос, который, как я убедил-
ся, волновал многих, когда я уезжал из Европы в конце июня. 

* * * 

МЕМОРАНДУМ С.ХАРПЕРА ОТ 17 ИЮЛЯ 1940 г. 

Уманский, выглядевший чуть менее взволнованным, сумрачным и за-
диристым, чем во время последней беседы шесть недель назад (3 июня), 
приступив к обсуждению американской политики, после некоторых 
колебаний принялся утверждать, что она продолжает быть преднаме-
ренно дискриминационной как в экономической, так и в политической 
области. Он признал, однако, что недавнее решение правительства 
США разрешить закупки изделий машиностроения покрывает 70% со-
ветских заказов. Но одновременно привлек внимание к тому факту, что 
в списке товаров, которые разрешены к экспорту по специальным ли-
цензиям, опубликованном в газете «Нью-Йорк таймс» 3 июля, не упо-
мянуты металлолом и авиационный бензин. В связи с этим Уманский 
высказался в том духе, что наша политика становится все более капиту-
лянтской по отношению к Японии. 
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Первая страница меморандума. 
На него, по-видимому, не произвели впечатления предъявленные ар-

гументы, такие, например, как статьи в «Таймс», напечатанные неделю 
назад, в которых говорилось, что американское общественное мнение 
становится менее антисоветски настроенным. Тем не менее Уманский 
признал, что упомянутые статьи показывают более трезвое восприятие 
советской внешней политики, заметив вместе с тем, что в кратком из-
ложении статей есть ряд упущений, а также несколько двусмысленных 
фраз и противоречия47. 
Выражая как всегда с осторожностью свои взгляды на американскую 

официальную политику, Уманский вновь коснулся заявлений генерала 
Маршалла в отношении советских островов, расположенных вблизи 
Аляски48. Он полагает, что подобные утверждения не делаются без 
                                                                          
47 С.Харпер отнюдь не лукавил, когда говорил, что позиция ведущих американских органов 
массовой информации к лету 1940 г. заметно смягчилась по отношению к Советскому 
Союзу в расчете использовать все шансы для увеличения наметившегося разрыва между 
Москвой и Берлином. Одним своим существованием, как полагала необычайно популярная 
журналистка Дороти Томпсон (супруга писателя Синклера Льюиса), Советский Союз 
ставил преграды распространению германской экспансии, позволяя антинацистским 
силам выиграть время. 10 июля 1940 г. она направила военному министру Г.Стимсону 
письмо, в котором настаивала на налаживании мостов между Америкой и Советским 
Союзом. «Совершенно очевидно, � писала она, � что СССР подписал пакт о ненападении 
с Германией с тем, чтобы обеспечить свою безопасность. Мы должны опасаться не 
пакта, а того, что Германия, покончив с остальной Европой, повернет на Россию и 
нацифицирует ее, включив Россию целиком в контролируемое ею пространство� Если 
это произойдет в сочетании с крушением Британской империи, мы сможем навсегда 
распроститься с миром, в котором живем». Письмо венчал публицистический перл: в 
случае осуществления плана сближения с СССР в неизбежной войне с Германией «рус-
ская кровь прольется за интересы Американской Демократии�» (Yale University Library. 
H.Stimson Papers, July 10, 1940). Кампания «протянутой руки» в американской печати 
имела, по-видимому, срежиссированный характер, о чем фактически открытым тек-
стом в июне 1940 г. послу США в Советском Союзе Л.Штейнгардту писал редактор 
популярного журнала «Ньюсуик» по иностранному отделу Джозеф Филипс (LC. 
L.A.Steinhardt Papers. Box 30. Joseph B.Phillipes to Steinhardt. June 20, 1940). 
48 Сегодня восстановить суть заявлений Маршалла о советских островах вблизи Аляски 
представляется затруднительным. Вероятнее всего, речь шла об опасностях японского 
вторжения на эти острова и степени их защищенности. США испытывали беспокойст-
во относительно возможного появления японцев в этом районе и, как следствие этого, 
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санкции Верховного главнокомандующего (т.е. президента. � В.М.). 
Уманский задал мне вопрос касательно того, как я могу объяснить по-
следнее решение о замораживании активов прибалтийских стран (в 
банках США. � В.М.). Он считает очень неубедительной газетную трак-
товку, гласящую, что эти действия были вызваны германскими попыт-
ками использовать государства Прибалтики в качестве канала, чтобы 
присвоить активы других стран, захваченных Германией. Уманский 
сказал, что Москва придает самое серьезное значение этим действиям49

. 
В этот самый момент я высказал мнение о том, что американская пе-

чать не подвергала нападкам последние советские действия в Бессара-
бии и даже раньше в прибалтийских государствах. Я напомнил, что эти 
последние действия в свете новой ситуации не рассматривались в каче-
стве проявления «советской агрессии». Он согласился с моей трактов-
кой этих действий как меры, направленной против всех вторжений из-
вне и продиктованной исключительно соображениями безопасности. 
При этом Уманский специально добавил, что всякий, кто вторгнется в 
акваторию Черного моря, встретит советский отпор. 
В ответ на высказанное мною соображение касательно того, что аме-

риканское общественное мнение, вероятно, несколько снизило свой 
антисоветский настрой в надежде, что советские действия в Бессарабии 
представляют собой первый шаг к оказанию отпора Германии, он отве-
тил, что отношение американцев к Советскому Союзу и, в особенности, 
официальная политика США в этом же вопросе должны проистекать из 
                                                                                                                                                               
возникновения непосредственной угрозы Аляске.  
49 Секвестр, наложенный правительством США на активы прибалтийских стран, дей-
ствительно выглядел как демонстрация несогласия Вашингтона с фактическим инкорпо-
рированием этих стран в состав СССР. Позднее американцы попытались снять это 
впечатление. Так, посол США Л.Штейнгардт в Москве в беседе с В.М.Молотовым 26 
сентября 1940 г. прямо заявил, что действия его правительства не могут трактоваться 
как политический акт, поскольку являются чисто коммерческой процедурой (Архив 
внешней политики РФ. Ф.483. Оп.24 б. П.8. Д.3. Л.113). До конца войны Рузвельт не опре-
делил окончательно, какой линии США следует придерживаться в отношении прибал-
тийских стран и некоторых других территорий, входивших до 1917 г. в состав России. И 
тем не менее все эти дипломатические маневры, порой скрытые (или явно с расчетом на 
публику), были частью продуманной стратегии, как пишет видный американский исто-
рик Джон Гэддис, нацеленной «на проведение фундаментального различия между поведе-
нием Советского Союза и поведением Германии и Японии» (Gaddis J.L. Russia, the Soviet 
Union, and the United States: An Interpretive History. N.Y.; Toronto. 1978. P.139). 
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сути советско-американских отношений, а не из советской политики по 
отношению к какой-либо третьей стране. 
Уманский констатировал со всей определенностью, что Москва име-

ет все доказательства того, что Турция была полноправным и абсолют-
но сознающим последствия своих действий партнером в англо-
французском проекте по организации удара по Бакинским нефтепро-
мыслам в феврале этого года. Он утверждал, что это было политикой не 
какой-то отдельной группы, а в целом британского правительства, как 
это было недавно признано Батлером50 в парламенте Англии. Сделав 
намек на то, что и Америка оказалась вовлеченной в это дело посредст-
вом предоставления полученной от американских специалистов инфор-
мации о воспламеняемости нефти на промыслах Кавказа. В этом пункте 
разговора я в свою очередь упомянул об обнаруженных мною в послед-
них советских газетах сообщениях о том, что американские представи-
тели в странах Балтии имеют какое-то отношение к деятельности неко-
торых групп в этих странах, каковая является нарушением условий пак-
та о ненападении между этими странами и Советским Союзом. Уман-
ский уверял, что ничего не знает о том, что такие заявления были 
сделаны в советской печати, я же в тот момент не смог уточнить, о ка-
кой газете среди тех, с содержанием которых меня знакомили, могла 
идти речь. 
Мы обменялись мнением об освещении ситуации в странах Балтии в 

газетах (Дональд Дей). Читая их, я не обнаружил ничего похожего на 
сообщения Дональда Дея о столкновениях в воздухе между немецкими 
и советскими самолетами, которыми якобы было ознаменовано возник-
новение новой ситуации, причем со стороны Уманского не было особо-
го желания обсуждать то, что произошло в трех прибалтийских госу-
дарствах. С тем, чтобы начать такое обсуждение, я задал вопрос о том, 
как он может оценить роль Вышинского. В ответ Уманский сказал, что 
он был послан туда в качестве «специального комиссара». 
Судя по всему, Уманский не имел ни малейшего представления о 

том, чем увенчались усилия С.Криппса51, хотя им было сказано, что 
                                                                          
50 Батлер Р.А. � влиятельный член консервативной партии, парламентский заместитель 
министра иностранных дел Англии, с конца 1939 г. постоянный партнер советского 
посла И.М.Майского по секретным переговорам в Лондоне.  
51 Имеются в виду старания английского посла в Москве Стаффорда Криппса, который 
1 июля 1940 г. добился встречи со Сталиным. В ходе трехчасовой беседы посол вручил 
советскому лидеру послание Черчилля с пожеланием о восстановлении прежних связей 



Актуальный архив 
 

-170- 

отношения между Москвой и Лондоном улучшились и что можно ожи-
дать прогресса в переговорах о торговом договоре. 
Помня о том, что в начале июня у меня сложилось впечатление о 

желании Москвы поддержать любые мирные инициативы Муссолини и 
даже Гитлера, я попросил Уманского высказаться по поводу получив-
ших освещение в печати шагов в поддержку мира. В связи с распро-
страненной информацией, полученной из весьма солидного источника и 
касающейся якобы выраженного Гитлером нежелания видеть крушение 
Британской империи или даже ослабление ее флота по той причине, что 
он хотел бы использовать их в деле реконструкции европейского конти-
нента, я получил разъяснение в том смысле, что борьба будет продол-
жаться и что Англия демонстрирует большую мощь. Я расцениваю эту 
позицию как показатель очевидной перемены в советской политике, 
случившейся после капитуляции Франции. Я выразил убеждение, что 
советская политика сосредоточения всех усилий на разжигание кон-
фликта была последовательной и потому искренней. Я высказал пред-
положение, что с крахом Франции московская политика может стать 
именно такой, какой многие ожидали и какой она в сущности всегда 
была, а именно � провоцирующей конфликт между соперничающими 
«империализмами» с целью ослабления их обоих. На это не последова-
ло никакого ответа, но косвенно я получил четкое впечатление, что 
Москва с удовлетворением относится  к факту британского сопротивле-
ния и рассчитывает на то, что оно будет упорным и длительным. 
Уманский попросил меня высказаться о внутренней ситуации в 

США. Я выразил мнение, что будет немного различий между платфор-
мами обеих ведущих партий по вопросам внешней политики, но что 
такие различия могут проявиться в ходе избирательной кампании (речь 
шла о выборах президента осенью 1940 г. � В.М.) на почве конфликта 
вокруг реформ «нового курса» или в связи с событиями международно-
го характера, затрагивающими наши интересы. В тот момент у меня под 
рукой, естественно, не было демократической платформы по вопросам 
внешней политики. 
Уманский вновь затронул тему, возникшую во время нашей беседы в 

июне. Тогда речь зашла о существующей здесь в Америке тенденции 
отождествлять сталинизм и гитлеризм и говорить о «нацистско-
коммунистическом» альянсе. В связи с этим посол повторил сказанное 
                                                                                                                                                               
между двумя странами (Документы внешней политики СССР. Т.XXIII. Кн.1. М., 1995. 
С.394�400; Gorodetsky G. Stafford Cripps� Mission to Moscow, 1940�1942. Cambridge, 1984). 
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им в июне: идеологически фашизм и коммунизм не имеют ничего обще-
го, попытки ставить между ними знак равенства предпринимаются 
здесь в Америке исключительно для внутреннего потребления. (Как я 
понимаю, Комитет Уильяма Аллена Уайта52 внес поправки в издавае-
мую им литературу таким образом, что в ней уже нет утверждений о 
заговоре Сталин�Гитлер, и все потому, что продолжение этой линии не 
пошло бы на пользу союзникам.) 
Во время обсуждения вопроса о Бессарабии Уманский заметил, что 

комментаторы все еще принимают всерьез сообщения о том, что якобы 
Москва потребовала для себя военно-морскую базу в Констанце и уча-
стия в международном контроле за режимом Дарданелл, в то время как 
обе эти версии не имеют под собой основания и официально были оп-
ровергнуты. 

P.S. При обсуждении последних шагов Советов в Бессарабии я вы-
сказал убеждение, что хронология событий как будто бы говорит за то, 
что новый режим и политическая ориентация Румынии обрели 
определенный характер накануне советских акций и в сущности 
привели к этим акциям. Уманский сказал, что нет никакой связи между 
советскими действиями и внутренним развитием в Румынии53. 

 
 

(Перевод документов сделан автором статьи) 

                                                                          
52 Уайт У.А. � влиятельный член республиканской партии, редактор «Эмпория гэзет» 
(Канзас). Один из основателей Беспартийного комитета в защиту мира посредством 
отмены закона о нейтралитете. 
53 LC. Loy Henderson Papers. Box 1. Folder: Samuel N. Harper. Harper to Henderson. July 18, 
1940. («Summary of Conversation of Prof. S. Harper and Mr. Oumansky. July 17, 1940»). 
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ПЕЙЗАЖ ПОСЛЕ БИТВЫ: 
ПОВЕРЖЕННАЯ 
ГЕРМАНИЯ 

ГЛАЗАМИ АМЕРИКАНЦЕВ 

 
 
 
 
 
 
What the World War II and the Great Patriotic War was 
about? Who was its main instigator and the source of danger? 
Which side was the truth on? These questions, which seemed to 
have been resolved once and for all, are being raised again by 
journalists, historians and politicians who try to replace labels of 
good and evil from some countries to other. That is why it may 
be instructive to go back to how the essence of this great struggle 
was perceived by its immediate participants in 1945. The most 
convincing evidence of Western allies' true feelings by the end of 
the war are American intelligence and diplomatic reports on a 
situation in a liberated Germany, discovered by the author in the 
U.S.National Archives. Of special interest are reports of summer 
1945 interrogation of the top Nazi leaders which American high 
command never shared with its Soviet ally. 
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ремя беспощадно. Оно стирает память даже о самых великих 
событиях, позволяя искажать их подлинный смысл и значение, 
которые были очевидны для современников. Яркий тому пример 

� растущая волна «ревизионизма» в отношении Второй мировой войны 
на фоне шестидесятилетия Великой Победы над фашизмом. Речь идет 
уже не только о естественных различиях в восприятии этой войны раз-
ными народами, победителями и побежденными в ней или о неизбежном 
переосмыслении любого исторического опыта, но о самой ее сути. О чем 
была эта война? Кто был ее главным зачинщиком и источником угрозы? 
На чьей стороне была правда? Эти, казалось бы, давно решенные во-
просы сегодня вновь поднимаются журналистами, историками и даже 
политиками, пытающимися перевесить ярлыки добра и зла с одних стран 
и народов на другие. Поэтому особенно поучительно вновь обратиться к 
тому, в чем видели смысл этой великой борьбы ее непосредственные 
участники. 

«Война была революцией против моральных основ цивилизации, � 
писал журнал "Тайм" через несколько дней после капитуляции Германии, 
отражая тогдашнее убеждение всех Объединенных наций. � Она была 
задумана нацистами в духе сознательного презрения к человеческой 
жизни, достоинству и свободе и велась методами порабощения и массо-
вого уничтожения гражданского населения. Это была революция против 
самой души человека»1. Для современников не было сомнений и в том, 
кто внес наибольший вклад в победу над этим адским злом. «Заслуга 
русских на вечные времена состоит в том, что они с готовностью запла-
тили за это гораздо большей кровью, чем любой другой народ, � про-
должал "Тайм". � Для народа, который после столетий угнетения в отли-
чие от западного мира еще не успел испытать и даже осознать благ ци-
вилизации, это явилось особенно великим вкладом». 

Еще более убедительным историческим свидетельством подлинных 
настроений союзников могут служить внутренние документы американ-
ской разведки и дипломатии, запечатлевшие тот неповторимый психоло-
гический настрой победного 1945 года, с которым американцы вступали 
на территорию Германии, и их свежие впечатления от увиденного на 
дымящихся развалинах «третьего рейха». Но сначала � немного о том, 
как США готовились к вступлению в Германию. 

 

                                                                          
1
 The First Victory // Time. May 1945. 

В 
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НА ПУТИ К БЕРЛИНУ 

Разведка США тщатель-
но отслеживала поведе-
ние и настроение фа-
шистской верхушки на 
заключительном этапе 
войны. Вот как выгляде-
ла эта картина в дирек-
тиве штаба Д.Эйзен-
хауэра от 11 января 
1945 г. 

«Надежды на полити-
ческую победу. Замет-
ные расхождения в 
политике Великобрита-
нии, США и СССР, осо-
бенно по Польше и 
Греции, вновь усилили 
надежды (немецкой вер-
хушки. � В.П.) на дос-
тижение компромиссно-
го мира с Западом или 
Востоком. Даже союз-

ный отпор этим мирным проискам не устранит этой надежды, 
поскольку главари рассчитывают на дальнейшее изменение по-
литической ситуации в свою пользу. Главная цель зимнего 
наступления немцев на Западе � убедить западные державы в 
том, что их продвижение в Германию невозможно или слишком 
дорого им обойдется. Надеясь на сепаратный мир, немецкие 
главари, видимо, обманываются относительно степени устало-
сти западных держав от войны и верят своей пропаганде о 
слабости Антанты в 1918 г., когда Германия капитулировала. 
Но они вряд ли предаются похожим иллюзиям насчет возможно-
стей русских. 
Трудно сказать, предпочитают ли они сепаратный мир с Росси-
ей миру с Западом, но так или иначе они уверены, что Герма-

Обложка журнала «Тайм» 1945 г. 



ПЕЙЗАЖ ПОСЛЕ БИТВЫ 
 

-175- 

ния примет любое подобное предложение. Поэтому главное в их 
нынешней политике � это, во-первых, продолжать сражаться, 
чтобы сохранить свою позицию для торга, а во-вторых, сеять 
максимальный раздор между тремя главными союзниками в наде-
жде на лучшее. 
Второй эшелон руководства. Все вышесказанное относится к 
узкому кругу фанатичных и окончательно скомпрометированных 
лидеров нацистской партии и СС, управляющих страной и ос-
тальной верхушкой. В каком-то смысле рациональные мотивы 
этих фанатиков не имеют особого значения, поскольку в любом 
случае они, скорее всего, будут сражаться до конца для со-
хранения своего положения. Но было бы опрометчивым считать, 
что эта их решимость лишена каких-либо рациональных основа-
ний. 
Взгляды остального руководства, особенно сухопутных сил и 
промышленности, также имеют определенное значение. Эти кру-
ги, оценивая события 1944 года, вряд ли полностью разделяют 
вышеописанные утешительные доводы. Гораздо больше, чем пар-
тийных лидеров, их тревожат долгосрочные опасности, такие 
как разрушение системы поставок горючего, потеря источников 
сырья, истощение людских ресурсов и изнуренность рабочей 
силы. Как и главные лидеры, они видят единственную надежду 
на избежание разгрома в расколе союзников и сепаратном ми-
ре, но в отличие от них они не считают, что у Германии для 
этого много времени, поскольку понимают, что ее падение 
скоро станет неизбежным из-за элементарной неспособности 
продолжать войну ... Они, должно быть, сознают, что позиции 
Германии для торга с союзниками сейчас гораздо слабее, чем 
раньше, ввиду продвижения союзников во Франции, а также 
бегства или разгрома Финляндии, Румынии, Болгарии и Венг-
рии. Альтернативами для этих кругов все больше становится 
сражаться до конца или бежать за границу в поисках безопас-
ного прибежища»

2
. 

                                                                          
2
 Political Warfare Directive (Week beginning 11 January, 1945) // National Archives (далее � 

NA). Record Group (далее � RG) 59. Decimal Files (далее � DF). 740.0011 EW/ 1�1745. 
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В администрации Ф.Рузвельта не было согласия по вопросу о том, 
как следует обращаться с Германией после ее неминуемого разгрома. 
Сторонникам «карфагенского мира» для агрессора � министру финан-
сов Г.Моргентау, вице-президенту Г.Уоллесу и другим � противостояли 
планировщики Госдепартамента, военный министр Г.Стимсон и его 
окружение, выступавшие за скорейшую реабилитацию Германии как 
необходимое условие восстановления жизнеспособной Европы. Сам 
президент был убежденным противником нацизма, стоявшим за его 
полное и окончательное искоренение. Для этого, по мнению Рузвельта, 
было необходимо коренное перевоспитание всего немецкого народа, 
который он считал ответственным за распространение фашизма и тра-
гедию двух мировых войн. Это отношение пронизывает малоизвестный 
рузвельтовский документ � его пометки к подготовленной в военном 
министерстве брошюре с инструкциями об обращении с немецким на-
селением после окончания военных действий в Европе. 

«Она (брошюра. � В.П.) создает у меня впечатление, � писал 
президент в меморандуме для Стимсона, � что Германия должна 
быть восстановлена по образцу Бельгии или Голландии, а ее 
народ как можно скорее возвращен к своему довоенному поло-
жению. 
Между тем, крайне важно, чтобы каждый человек в Германии 
осознал, что его страна потерпела поражение. Я не хочу, 
чтобы они умирали от голода, и если, например, им не хвата-
ет пропитания для поддержания жизни, пусть их кормят три 
раза в день армейские полевые кухни. Это сохранит им здоро-
вье и запомнится на всю жизнь. Но тот факт, что они потер-
пели поражение как нация и каждый в отдельности, должен 
настолько проникнуть в их сознание, чтобы они сто раз поду-
мали, прежде чем начинать новую войну». 

Приведя соответствующие примеры из этой брошюры, Рузвельт за-
ключил свой меморандум следующими словами: 

«И у нас, и в Лондоне есть точка зрения о том, что в Герма-
нии по сути надо сделать то, что наше правительство сделало 
для своих граждан в 1933 году, когда они оказались в бедст-
венном положении. Но я не вижу причин, чтобы создавать в 
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Германии Администрацию общественных работ или Корпус сохра-
нения природных ресурсов, когда мы войдем туда с оккупаци-
онной армией. Слишком многие у нас и в Англии считают, что 
за все происшедшее несет ответственность лишь кучка нацист-
ских лидеров, а не немецкий народ в целом. Факты, к сожале-
нию, говорят о другом. Вся нация участвовала в беззаконном 
заговоре против приличий современной цивилизации, и это 
должно быть усвоено всем немецким народом»

3
. 

Тезис о коллективной ответственности немцев за преступления фа-
шизма и необходимости его полного уничтожения оставался основой 
американской пропаганды и после смерти Рузвельта. Вот выдержки из 
секретной директивы военного командования США по ведению психо-
логической войны на территории Германии в последнюю неделю апреля 
1945 года. 

«Язык и фразировка всех репортажей и комментариев должны 
последовательно и однозначно работать на долгосрочные темы, 
невзирая на чувства и комплексы слушателей � ответствен-
ность немцев за развязывание войны, их жестокость и престу-
пления; военный разгром Германии, немецкая бесчестность, и 
т.п. 
Концентрационные лагеря. Продолжать подробно освещать фак-
тическую сторону дела. Имеется все больше доказательств 
подобных действий немцев, которые являются преступлением по 
законам любого цивилизованного государства. Поскольку они 
являются преступлениями против человечности, они касаются и 
нас, поэтому мы должны рассматривать их как таковые и при-
влекать прямых виновников к суду. Моральная ответственность 
за эти преступления должна быть возложена целиком и полно-
стью на германскую нацию. Их нельзя оправдать особенностями 
нацистского режима, который активно или пассивно поддержи-
вало подавляющее большинство немцев. Эти зверства были бы 
невозможны, если бы раздавались голоса протеста или пассив-
ные сторонники режима стали бы его пассивными противниками. 

                                                                          
3
 Memorandum for the Secretary of War. August 26, 1944 // Franklin D. Roosevelt Library. 

O.Cox Papers. Diary. 
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Но немцы, как это им было свойственно всегда, променяли 
врожденное право свободы воли на мираж национальной славы 
через военную мощь; они с готовностью приняли государство 
(представленное в данном случае шайкой аморальных типов) в 
качестве арбитра добра и зла, заменив им свою совесть. Те-
перь они пойманы с поличным. Показ жертв национал-
социализма должен объяснить немцам, почему оккупационные 
армии обращаются с ними в настоящее время как с изгоями 
международного сообщества. Они также должны понять, что их 
отречение от своих гражданских обязанностей, которое сдела-
ло возможным все эти ужасы, позволило в то же время создать 
машину агрессии и напасть на окружавшие их мирные народы»

4
. 

 

Американские военнослужащие показывают немцам жертвы концлагеря. 

                                                                          
4
 Political Warfare Directive (Week beginning 26 April, 1945) // NA. RG 59. DF. 740.0011 EW/ 

5�245. 
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В том же духе «жесткого перевоспитания» немецкого населения бы-
ли выдержаны и директивы Объединенного комитета начальников шта-
бов США (ОКНШ № 1067) Д.Эйзенхауэру, подписанные Г.Трумэном 10 
мая 1945 г. В этом документе определялись основные цели и методы 
оккупационной политики США. 

«Германия, � говорилось в нем, � будет оккупирована не для 
освобождения, а как разгромленное вражеское государство. 
Ваша задача � не подавление, а оккупация Германии с целью 
достижения определенных целей союзников. При ее осуществле-
нии и управлении Германией Вы должны быть справедливы, но 
сохранять твердость и дистанцированность. Вам надлежит вся-
чески препятствовать братанию с немецким населением и долж-
ностными лицами. 
Главная цель союзников � навсегда предотвратить новое пре-
вращение Германии в угрозу миру. Средствами достижения этой 
цели являются уничтожение нацизма и милитаризма в любых их 
формах, немедленное задержание и наказание военных преступ-
ников, промышленное разоружение и демилитаризация Германии 
с сохранением контроля над ее способностью к ведению войны 
и подготовка к постепенной перестройке германской политиче-
ской жизни на демократической основе»

5
. 

ЧТО УВИДЕЛИ АМЕРИКАНЦЫ 

Из доклада политической разведки 
штаба Д.Эйзенхауэра от 11 апреля 1945 г. 

«Настроения гражданского населения. Общее настроение насе-
ления отмечено покорностью и апатией. Военная администрация 
(США. � В.П.) встречает очень слабое сопротивление; быстрое 
и строгое наказание провинившихся военными судами произвело 
большое впечатление. Самые пострадавшие от военных действий 
города, вроде Кельна, часто настроены наиболее дружествен-

                                                                          
5
 Foreign Relations of the United States, 1945, vol. 3, European Advisory Commission, Austria, 

Germany. Wash., 1967, p. 484. 
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но. Судя по нынешней обстановке, практически исключено, что 
германское население создаст для нас в ближайшем будущем 
сколь-нибудь серьезные проблемы безопасности»

6
. В указаниях 

для военной пропаганды также отмечался «ничтожный» характер 
спорадического сопротивления со стороны пресловутых «обо-
ротней» («вейервольфов») и предписывалось не упоминать о 
них в радиопередачах

7
. На этом фоне явной передержкой (как 

отмечается и американскими историками) выглядят сегодня 
попытки Белого дома провести прямую аналогию между обста-
новкой в послевоенной Германии и сопротивлением оккупацион-
ным войскам США в Ираке»

8
. 

Из отчета лейтенанта Д.Лернера о поездке 
по оккупированной территории Германии 

от 18 апреля 1945 г., 
политическая разведка штаба Эйзенхауэра. 

«Моральный дух и поведение немцев. Материальное положение 
даже самых простых немцев далеко не критическое ... В боль-
шинстве своем они выглядят вполне здоровыми, довольно при-
лично одетыми и часто с портфелем под мышкой, как будто 
спешат на заседание правления ... Самой поразительной чер-
той немцев является их явное стремление установить контакт 
с американцами и показать, насколько им это приятно. Прак-
тически при каждом случае, когда мы окликали прохожего нем-
ца с каким-то вопросом, он бегом бросался к нам навстречу, 
часто � со шляпой в руке, повторяя «данке шен» и «битте 
шен» ... Что касается немецких женщин, то они так отчаянно 
флиртуют с американскими солдатами, что поведение наших 
войск в этих условиях кажется почти героическим». 
«Уход от ответственности. Немцам, похоже, и в голову не 
приходит, что можно было отказаться от соучастия в нацист-
ских делах и пойти на связанные с этим отказом жертвы. До-

                                                                          
6
 Murphy to the Department of State. 11 April, 1945 (Political Intelligence Report by Joint 

Intelligence Committee, SHAEF). �NA, RG 59, DF, 740.0011 EW/ 4�1945. 
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вод о том, что у них не было иного выхода, во многом объяс-
няет полное отсутствие искреннего осознания поражения и его 
последствий у большинства немцев. Почти все они ожидают, 
что союзники помогут накормить и восстановить Германию, что 
никто, кроме кучки партийных вождей, не пострадает и не 
должен пострадать. Эта тенденция сделать партию козлом от-
пущения за все содеянное зло есть что-то вроде куска мяса, 
брошенного в пасть оккупационному льву». 
«Немецкий подход. На уровне идеологии наблюдается явное 
стремление убедить американцев в следующем: а) немцы нико-
гда не имели и не имеют ничего против США; б) они вообще не 
могут понять, почему США объявили войну Германии; 
в) настоящий враг Америки � это Россия, а поскольку «боль-
шевизм» является врагом всей западной цивилизации, то США и 
Англия должны будут неизбежно объединиться с Германией в 
священной войне против России и единственный вопрос состоит 
в том, когда союзники, наконец, проснутся и осознают эту 
элементарную истину»

9
. 

Такую же оценку преобладающих настроений в стане недавнего 
противника давал и Объединенный разведывательный комитет экспе-
диционных сил США в Европе. 

«Среди более образованных слоев населения явно ощущается 
злорадство в связи с трудностями в отношениях между запад-
ными союзниками и русскими. Ясно, что они сделают все воз-
можное, чтобы отравить эти отношения и противопоставить 
союзников друг другу ... Немцы выработали привычку закры-
вать глаза даже на то, что происходило на соседней улице. 
Многие делают вид, что никогда не слышали о концентрацион-
ных лагерях и зверствах СС за рубежом и говорят, что не 
несут никакой ответственности за эти дела. На их взгляд, 
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единственное преступление, которое совершила Германия, � 
это поражение в войне»

10
. 

Еще более разительный «уход от ответственности» констатировали у 
своих соотечественников немецкие коммунисты в контактах с совет-
скими товарищами. Так, в июне 1945 г. руководители компартии страны 
A.Аккерман и В.Ульбрихт рассказывали в ЦК ВКП (б): 

«Выявилось прежде всего то, что немцам очень трудно пони-
мать свою долю ответственности за те преступления, которые 
совершили гитлеровцы. Куда ни пойдешь и с кем ни погово-
ришь, всюду указывают на террор, все утверждают, что они 
были противниками гитлеровского режима. Это доходит до то-
го, что получается картина, как будто до 90% населения все-
гда оставалось противниками гитлеровского режима. И не 
только это. Очень многие даже называли себя коммунистами. Я 
бы сказал, что если посмотришь на собраниях, то видишь, как 
много там коммунистов. Оказывается, что в Советском Союзе 
меньше большевиков, чем было в гитлеровской Германии. Но 
это нечестное заявление. Это приспособленчество, а не на-
стоящее настроение народа»

11
. 

«ВОЙНА С РОССИЕЙ БЫЛА РОКОВОЙ ОШИБКОЙ...» 

Летом того же 1945 года разведка США затеяла массированную опера-
цию по де-брифингу гитлеровской верхушки, предпочитавшей, как 
известно, сдаваться англо-американцам. Материалы этих секретных 
допросов никогда не передавались советскому союзнику и ныне хранят-
ся в американских архивах12. Они интересны как первые признания гит-
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леровских вождей, сделанные по горячим следам великих событий � 
еще до Нюрнберга и будущих мемуаров тех, кто его переживет. Хотя 
запасливых американцев интересовало многое, именитые пленники 
были одержимы одним � мыслями о только что проигранной войне и 
своем главном враге � России. Была ли война с ней неизбежной? Можно 
ли было ее выиграть? Кто виноват в крахе «третьего рейха»? 

Иоахим фон Риббентроп, министр иностранных дел: «Отвечая на 
вопрос, почему Германия вторглась в Россию, Риббентроп на-
звал это "величайшей ошибкой в истории", добавив, что втор-
жение шло вразрез с основами его внешней политики. Ему до 
сих пор не вполне ясно, когда именно и почему фюрер решился 
на это. В его решении присутствовали разные мотивы � идео-
логия, влияние партии и армии. Оно также провоцировалось 
отдельными инцидентами как, например, сообщением о сосредо-
точении 21�22 русских дивизий у границы Восточной Пруссии. 
Советская торговая делегация проявляла больший интерес к 
наступательным, нежели оборонительным вооружениям. Военных 
также беспокоил тот факт, что Россия уже наладила производ-
ство более совершенного оружия того же назначения. Старые 
члены партии ворчали по поводу сближения с Россией, кото-
рое-де противоречило "основным принципам". Риббентропу, по 
его словам, скоро порядком осточертело само это слово 
"grundsactze". Армия, конечно, боялась, что Россия станови-
лась все сильнее и опаснее и могла в конце концов сама на-
пасть на Германию, если бы та ослабла в ходе долгой войны. 
Одним из инцидентов, рассердивших фюрера, было "ультиматив-
ное объявление" Россией об оккупации ею Бессарабии в тот 
самый момент, когда фюрер в Компьене ожидал французской 
капитуляции, плюс тот факт, что эта оккупация распространя-
лась и на Буковину, где было значительное немецкое населе-
ние. 
Разумеется, добавил Риббентроп, соглашения Германии с Рос-
сией включали "обычные договоренности о сферах влияния" ... 
Россия, сказал он, несомненно, вынашивала планы распростра-
нения своего влияния на Балканах, и армия опасалась, что, 
если война на Западе затянется и Германии потребуется боль-
шая поддержка со стороны России, ее можно будет получить 
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только ценой распространения русского контроля на районы, 
необходимые для безопасности самой Германии. Гитлер, по 
словам Риббентропа, никогда не менял своих фундаментальных 
идей, упрямо следуя им. Он мыслил исключительно в категори-
ях "исторических периодов", прилагая эту концепцию к каждой 
проблеме ... Когда решение о нападении на Россию окрепло, 
Риббентроп высказал Гитлеру "сильное предостережение" но, с 
прискорбием заметил он, "Гитлер был очень сильной лично-
стью, которую нельзя было переубедить ..."  
Затем Риббентроп пустился в изложение своей российской по-
литики. Он давно ощущал общность элементов между коммуниз-
мом и нацизмом, делавшую возможным их сближение, несмотря 
на различие политических систем. Когда он впервые поделился 
идеей такого сближения с фюрером, тот сразу же отмахнулся 
от нее со словами о том, что он "боролся с коммунизмом всю 
жизнь, а ты о нем ничего не знаешь". Риббентроп, однако, не 
сдавался и, ссылаясь на мнение Бисмарка о необходимости 
мира с Россией, получил-таки разрешение на попытку заключе-
ния торгового договора. Он немедленно послал в Москву 
Ю.Шнурре, который за какие-то восемь�десять дней заключил 
приемлемое соглашение. Это звучит "фантастично", сказал со 
смехом Риббентроп, но для Гитлера толчком в его решении 
попытаться достичь политического сближения с Россией послу-
жили кадры кинохроники со Сталиным, принимающим военный 
парад, видимо, � первомайский. Фильм был получен от герман-
ского военного атташе в Москве и показан в Бергхоффе. Гит-
леру "понравилось лицо Сталина" � "он похож на человека, с 
которым можно иметь дело", с выражением сказал фюрер, вско-
ре разрешив Риббентропу попробовать достичь взаимопонимания 
с Россией ... 
На своей первой встрече со Сталиным Риббентроп, еще не ори-
ентируясь в ситуации и возможной реакции Сталина, пустился 
в длинную "дипломатическую речь". Но Сталин сразу же пере-
шел к делу и сказал, что, хотя обе страны и поливали друг 
друга грязью (здесь Сталин, по словам Риббентропа, употре-
бил русское слово, означающее жидкий навоз), это не мешает 
им прийти к согласию. Уже до полуночи в день своего прибы-
тия он составил и подписал со Сталиным пакт о ненападении. 
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Фактор времени, заметил Риббентроп, был очень важен из-за 
"трудностей с Польшей". Он льстил себе тем, что смог завое-
вать доверие Сталина � этой, по его словам, безусловно, 
одной из великих фигур истории, хотя, добавил он, "я могу и 
преувеличивать это его отношение ко мне ..."». 
 
Альберт Шпеер, министр вооружений, обвиняет слабовольных и 
самоизолировавшихся лидеров третьего рейха в серии удиви-
тельно плохих решений (одним из них, как считает Шпеер, 
была сама война � в сущности вовсе не обязательная). Но 
самой поразительной ошибкой, на взгляд Шпеера, было нападе-
ние на Россию. После разгрома Франции Германия сбавила темп 
производства вооружений и планировала расширение одного 
«Люфтваффе» для решающего удара по Великобритании после 
окончания русской кампании. Лидеры Германии были настолько 
уверены в своей непобедимости, что думали только, как лучше 
распорядиться плодами будущей победы. Шпеер, кстати, уверя-
ет, что не знал о планах нападения на Россию, получив пер-
вую информацию об этом из газет. 
 
Герман Геринг, рейхсмаршалл, командующий ВВС. После падения 
Гибралтара и возникновения русской угрозы Дарданеллам Ге-
ринг рассчитывал использовать антирусские настроения англи-
чан, усиленные нападением СССР на беззащитную Финляндию, 
для достижения договоренности с Англией. Таким образом, 
война была бы закончена в ситуации, когда у Германии на 
руках были все козыри. Но вместо этого Гитлер решил напасть 
на Россию: «� его решение о наступлении на Востоке привело 
меня в отчаяние». Геринг пытался отговорить Гитлера, ссыла-
ясь на его собственную «Майн кампф», где Гитлер сам 
предостерегал против войны на два фронта. «Я знал, � 
продолжал Геринг, � что нанести поражение Красной Армии мы 
еще могли бы, но как заключить с ними мир? Не могли же мы в 
конце концов идти маршем до самого Владивостока!» Его 
попытки, однако, оказались тщетны ... 
 
Франц Гальдер, генерал, начальник Генштаба («по единодушно-
му мнению своих коллег, наиболее способный генштабист Гер-
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мании после 1919 года, единственный наследник Мольтке и 
Шлиффена», � аттестовала его разведка союзников): «Я не 
могу вспомнить, когда точно подготовленный Генштабом план 
операции был представлен Гитлеру. Помню лишь следующие мо-
менты его обсуждения у фюрера: констатация полной неадек-
ватности разведданных по России была встречена молчанием: 
соображения о том, что численность личного состава Красной 
Армии и потенциал России в живой силе оставались практиче-
ски неизвестны, были отметены тем аргументом, что самое 
важное � быстро нанести решающие удары, способные развалить 
весь большевистский режим, столь ненавистный русскому наро-
ду. Намеки на силу России в военном производстве Гитлер 
отвел словами о том, что русские танки полностью устарели и 
что "глупо поддаваться блефу российской пропаганды о якобы 
огромной мощи их военной промышленности"». 
 
Фон Рунштедт, фельдмаршал, командующий группы армий «Юг»: 
«Я находился на Западе, когда зимой 1940�1941 года впервые 
узнал о военных планах против России, в выполнении которых 
мне предстояло участвовать ... По сути дела, я был единст-
венным, кто знал Россию. Я тогда сказал: "Господа, если вы 
хотите воевать в России, то сезон для кампании там очень 
короткий из-за ранней зимы, поэтому начинать надо сразу 
после весенней распутицы � не позднее мая". Думал, что бал-
канская кампания задержала нас по крайней мере на четыре 
недели, а это много ... У меня не было большого энтузиазма 
в связи с командным назначением на Восточный фронт. Я все-
гда был сторонником взаимопонимания с Россией по типу того, 
что мы имели при генерале фон Секте». 
 
Альфред Йодль, генерал, начальник оперативного управления 
вермахта. В том году в обязанности Йодля входили ежедневные 
доклады Гитлеру об оперативной обстановке. Разведка каждый 
день сообщала о растущей концентрации русских дивизий на 
Восточном фронте, и немцы не сомневались в том, что гото-
вится акция против Германии. Россия, как думали тогда Гит-
лер и верховное командование, потребует у Германии свободы 
действий в таких районах, как Болгария и Румыния. Решение 
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объявить войну России было очень трудным, но всем было яс-
но, что Россия рвется в слабые страны Юго-Восточной Европы. 
На взгляд Йодля никакой солдат не начал бы этой войны, но, 
по общему мнению, она стала необходимой. Последовавшее за-
тем успешное наступление немецких войск подтвердило пра-
вильность этих предположений, обнаружив огромное количество 
боеприпасов, аэродромов и т.п. На вопрос о том, не недооце-
нили ли немцы силу России, Йодль ответил, что Гитлер уже в 
конце 1941 года сказал ему: «Если бы я действительно знал 
силу русской армии, то вряд ли принял бы то же решение о 
войне с Россией». Йодль добавил, что кампания русских про-
тив Финляндии обеспечила им «прекрасную маскировку, по-
скольку там они использовали свои худшие войска и самую 
старую технику». 
 
Вильгельм Кейтель, фельдмаршал, главнокомандующий силами 
вермахта: «Впервые мысль о кампании против России возникла 
в ноябре 1940 года в связи с визитом Молотова в Берлин. 
Тогда состоялись очень долгие и далеко идущие политические 
обсуждения требований России, предъявленных Фюреру. Они 
касались Балтики, Финляндии, Румынии, Буковины и других 
подобных вопросов. С этим же была связана дислокация многих 
русских дивизий на нашей восточной границе; тогда-то Фюрер 
и сказал нам: "Думаю, что с Россией дело дойдет до драки, 
ибо я не могу уступить ее требованиям"». 
«...Подготовка к российской кампании началась еще до юго-
славской. Точное время не было определено � его знал только 
Фюрер. Но все стратегические и оперативные планы были уже 
подготовлены Генеральным штабом. Мы твердо убеждены в том, 
что эту войну начали русские, выдвигая дивизию за дивизией 
к нашим восточным границам. Фюрер уже наметил день наступ-
ления, но мы не знали о нем до марта или даже апреля. К 
тому времени были отданы первые конкретные приказы на слу-
чай нападения русских. Последним толчком к этому стало 
строительство русских аэродромов на всем протяжении от Лит-
вы до Румынии: причем эти аэродромы были неожиданно велики 
по размерам и имели по две цементированных взлетно-
посадочных полосы, тогда как наши устраивались просто на 
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лужайках. Кроме того, мы должны были поставлять России воо-
ружения в обмен на нефть и другие товары. Например, мы по-
ставляли корабельные орудия калибра 203 миллиметра, которых 
нам самим не хватало, хотя тогда мы не могли этого раскры-
вать. 
Вопрос: Но ведь у вас был пакт о ненападении и, значит, 
кто-то его нарушил? 
Ответ: Это вопрос не ко мне, он чисто политический. Одной 
из самых характерных черт Фюрера было четкое отделение во-
енных дел от политических. Риббентропу было указано взять 
на себя политическую сторону и не вмешиваться в военные 
вопросы. А военным Гитлер говорил: "Не обсуждайте политику, 
ваше дело исполнять, что я говорю". Иначе говоря, не суй-
тесь не в свое дело. Никто не должен был знать о чем-либо 
больше, чем было абсолютно необходимо для выполнения своей 
задачи. Это было для нас святым правилом ...» 
 
Фон Рунштедт: «На всю русскую кампанию отводилось около 
десяти недель. Так или иначе считалось, что русские сдадут-
ся после первых больших поражений. Я в это не верил. Зима 
пришла рано, даже на Украине, где я командовал, к ноябрю 
было уже минус десять со снегом, не говоря уже о севере. 
Однако не совсем верно, что к зиме не готовились. Нашумев-
шая зимняя форма была запасена, но не доставлена из-за 
трудностей с железнодорожным транспортом и состоянием авто-
мобильных дорог ... План состоял в захвате по крайней мере 
кавказской нефти. Моя группа армий должна была взять Майкоп 
и Сталинград � получив этот приказ, мы не могли сдержать 
смеха. К тому времени мы уже прочно сидели в грязи, боло-
тах, снегу и во льду ... Но Гитлер считал, что все выстав-
ленные против нас русские силы будут перебиты примерно в 
течение десяти недель и тогда русские скажут: "С нас хва-
тит". Расчет делался только на это � ведь нельзя же за во-
семь недель дойти до Урала, тем более, что русские могли бы 
все время вводить свежие силы из Сибири. Так что презумпци-
ей Гитлера было просто-напросто переломить костяк русской 
армии». 
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Вильгельм Кейтель (отвечая на вопрос о расчетной продолжи-
тельности войны с Россией): «На сей счет были разные мне-
ния. Лично я считал, что, если нам удастся побить Россию в 
короткой кампании, скажем, к зиме 1941 года, тогда дальней-
шее стало бы ясно ... Ко времени наступления на Москву мы 
еще могли считать, что соотношение сил складывается в нашу 
пользу. Однако позднее мы поняли, что, если не закончим 
войну к зиме, в России поднимется новая военная мощь на 
борьбу с нами ... 
Вопрос: Когда фюрер понял, что война может принять затяжной 
характер? 
Ответ: После решающих боев под Брянском, которые стали тя-
желым поражением для русских, или в ходе осады Москвы и 
Ленинграда, и уж, конечно, после сражений на Дону пришлось 
признать, что война будет долгой. Не знаю, когда именно это 
осознал Фюрер. Он никогда не делился такими вещами. Думаю, 
однако, что уже зимой 1941�1942 года он хорошо понимал, что 
эту войну не привести к быстрому концу». 
Шпеер о последних днях «третьего рейха» 
Роберт Мерфи (политический советник США в Германии) госсек-
ретарю США, 6 июня 1945г: «...Имею честь довести до Вашего 
сведения содержание допроса рейхсминистра Шпеера, имеющего 
крайне интересную информацию о событиях в Берлине и окруже-
нии Гитлера накануне падения рейха. Хотя очевидно, что Шпе-
ер пытается оправдать собственные действия, он дает очень 
поучительную картину интриг и конфликтов, разыгрывавшихся в 
руководстве нацистской партии и государства». 
«Падение третьего рейха Шпеер объясняет моральным разложе-
нием его лидеров, симптомы которого отчетливо проявились 
еще до начала войны. Наиболее вопиющим выражением этого 
упадка был расслабленный и роскошный образ жизни. В других 
случаях он обретал форму крайней коррупции. Самым коррумпи-
рованным из своих бывших коллег Шпеер назвал Геринга, кото-
рый своим мародерством и накопительством далеко обошел дру-
гих вождей партии. Но почти все они � от министров в Берли-
не до гаулейтеров � имели вкус к богатой и беззаботной жиз-
ни, разнообразию в вине и женщинах. Шпеер объясняет эту 
слабость своих коллег следующим образом: большинство из них 
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вышло из бедности и дорвалось до власти уже в зрелом воз-
расте. Поэтому они решили провести оставшиеся годы среди 
роскоши и комфорта, которых были лишены смолоду. Гитлер же 
не вмешивался в это по двум причинам: поскольку предпочитал 
позволять своим соратникам свободу в личной жизни, какую бы 
форму она ни принимала, а также благодаря негласному согла-
шению сибаритов не доводить крайности поведения друг друга 
до сведения Гитлера ... 
В бункере много времени уходило на поиски козлов отпущения. 
Одним из них было гражданское население � генералы без ус-
тали твердили, что оно не желало обороняться из-за страха 
разрушения своих городов и местечек. Другими козлами отпу-
щения стали полевые командиры, которых в последние месяцы 
меняли каждые две�три недели. Часто эти перетряски доходили 
до уровня командиров дивизий. По мнению Шпеера, на протяже-
нии всей войны лидеры Германии оставались жертвами своей 
пропаганды, и это было неизбежно в силу их полной изоляции 
от критики и вольных суждений. 
К концу войны большие споры разгорелись вокруг политики 
выжженной земли, в которых сам Шпеер активно участвовал ... 
Большая группа лидеров считала, что немецкий народ не пере-
живет поражения (что было пропагандистской линией) и потому 
не видела нужды в предоставлении ему средств для выживания. 
Это убеждение, по словам Шпеера, не было ни рациональным, 
ни всеобщим. Геринг, которого Шпеер неоднократно аттестовал 
как предателя, например, полагал, что стоит лишь сдаться 
американцам, как те примут его как друга. Гиммлер считал 
себя незаменимым для наведения закона и порядка в Европе 
... Некоторые фанатики в этот период ратовали за применение 
химического оружия ... Но самый интересный проект преду-
сматривал передачу союзникам так называемых «кивающих ос-
лов» � таких поддакивающих, как Кейтель, Гиммлер и ряд дру-
гих. Планировалось погрузить их в самолет и отправить через 
линию фронта в надежде на то, что это умиротворит союзные 
армии и улучшит их отношение к немецкому народу. Тогда же 
Шпеер встречался с генералом Кинзлером для обсуждения отво-
да группы армий Висла к западу от Берлина с целью спасения 
города. Этот план, о котором многие знали, так и не был 
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представлен Гитлеру или партийным вождям, хотя большинство 
потенциальных доносчиков одобряло его. Но не было никаких 
шансов на одобрение плана Гитлером: убеждение последнего в 
том, что поражение будет означать ликвидацию немецкого на-
рода, делало его глухим к любым компромиссным предложениям. 
На этом заседании, к удивлению почти всех собравшихся, Гит-
лер объявил, что останется в Берлине до последнего и только 
затем вылетит на юг. Одной из причин удивления окружения 
был очень абстрактный характер обсуждения эвакуации. Кроме 
того, ранее в тот же день Гитлер приказал вывести части 
«фолькштурма» из Берлина. Соответственно рассудили, что они 
будут оборонять пригороды, после чего Берлин, по сути, пре-
вратится в открытый город. Геббельс, который, по признанию 
Шпеера, в конце проявил смелость, одобрил план сопротивле-
ния до последнего. Он объявил, что останется в Берлине � 
городе, бывшем когда-то под его управлением и ставшем сви-
детелем его наибольших успехов. 
Мало кто из высшего руководства разделял геббельсовский 
энтузиазм бороться до конца: сразу же после совещания стали 
изобретаться самые разные предлоги убраться из Берлина по 
служебной необходимости. Срочные дела далеко от Берлина 
нашлись даже у тех, кто годами не покидал его (отметим, что 
Шпеер неоднократно акцентировал жажду самосохранения среди 
нацистского верховного командования). В конце совещания 
Геринг сказал Гитлеру, что должен срочно отправиться на юг 
для организации там линии обороны. Гитлер холодно пожал ему 
руку и попрощался. Он ничего не сказал ему приватно и был 
явно разочарован трусостью Геринга и других. Гитлер всегда 
был убежден, что его последователи, независимо от степени 
своей лояльности, были, по крайней мере, людьми мужествен-
ными. И в этом, согласно Шпееру, он ошибался. 
...Бункер, по описанию Шпеера, стал сценой одной из самых 
невероятных и потрясающих исторических драм. В нем остава-
лись те немногие, кто остались верны Гитлеру и были готовы 
идти до конца. Среди них были Кребс, Бургдорф, четыре�пять 
младших офицеров в роли адъютантов (способные ребята, ска-
зал Шпеер), Борман, Геббельс, фрау Геббельс и их шестеро 
детей, а также Ева Браун, приехавшая из Баварии, несмотря 
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на запрет. Гитлер, по словам Шпеера, был собран и «в мире с 
самим собой». Он снова стал похож на того Гитлера, которого 
Шпеер знал еще до тягот и груза войны. 
Гитлер был глубоко тронут появлением в бункере Шпеера. В те 
дни мало кто возвращался в Берлин, почти все двигались в 
обратном направлении. В бункере шел спор. Борман, а вместе 
с ним и ряд других советовали Гитлеру покинуть Берлин и 
продолжать командование из Оберзальцберга. Геббельс доказы-
вал, что Гитлеру следует остаться и умереть в Берлине, как 
намеревался сделать сам Геббельс. Шпеер (который, заметим, 
явно желал бы мученического конца своим коллегам) придержи-
вался того же мнения и предложил самолет для эвакуации фрау 
Геббельс с детьми. Она отказалась. Поговорив еще с Гитлером 
наедине и при других, Шпеер покинул бункер около четырех 
часов утра. Гитлер, думает Шпеер, к тому времени твердо 
решил остаться, он был собран, поскольку знал, что жизнь 
его кончена. В разговорах Гитлера очень беспокоило, что 
станет с его трупом. Он знал, что сделали с телом Муссоли-
ни, и хотел во что бы то ни стало избежать подобной участи. 
Поэтому вместо смерти на баррикадах, где русские могли бы 
захватить его, он решил совершить самоубийство, когда дело 
подойдет к концу. Он дал твердые указания о кремации своего 
тела, и Шпеер не сомневается, что они были исполнены в точ-
ности. 
Совет Шпеера Гитлеру остаться и быть убитым (или совершить 
самоубийство) был продиктован его желанием сохранить Гитле-
ра в истории как легендарную героическую фигуру. Если Вас 
убьют или захватят в вашем баварском прибежище, сказал он 
Гитлеру, создать такую легенду будет труднее. Смерть в раз-
рушенном снарядами Берлине подать гораздо легче (здесь Шпе-
ер употребил другие слова). Однако сейчас Шпеер не полно-
стью доволен будущим гитлеровской легенды. Если конец само-
го Гитлера был в целом удовлетворительным, то конец его 
ближайшего окружения � крайне неподходящим. История, гово-
рит он, любит заключительные события. Поэтому историки, как 
он опасается, вряд ли уделят должное внимание славным дням 
национал-социализма, зато они подробно будут расписывать 
как крысы покидали тонущий корабль». 
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POST � MORTEM 

Из докладов политической разведки 
при штабе Эйзенхауэра от 7 и 14 мая 1945 г.13. 

«Немецкие генералы. Со времени вторжения во Францию мы за-
хватили в плен более трехсот немецких фельдмаршалов, гене-
ралов и адмиралов, из допросов и поведения которых стано-
вится ясно, что они все еще остаются рассадником опасных 
политических идей. Например, они утверждают, что Генераль-
ный штаб Германии не несет ответственности за поражение 
вермахта, поскольку причиной тому были плохое руководство 
Гитлера и вмешательство нацистской партии. Они изо всех сил 
распространяют легенду о непогрешимости офицерского корпу-
са, приписывая поражение германской армии ошибочным решени-
ям политиков. Тем самым они уже пытаются отмежевать армию 
от гитлеровских деяний и доказать, что армия ни в чем не 
виновата, так как она не ответственна за злодеяния против 
мирного населения, а лишь выполняла приказы нацистов. Так 
же, как немцы в целом отрицают свою ответственность за ужа-
сы, причиненные миллионам европейцев, немецкие генералы 
отказываются признать свою ответственность за выполнение 
нацистских приказов ... 
Этот отказ объясняется не только простым упрямством, он 
коренится в извращенных моральных принципах. Эти генералы 
оправдывают все, что приносит успех. Успех всегда прав, а 
провал всегда ошибочен. Было, например, неправильно пресле-
довать евреев до войны, так как это восстановило англо-
американцев против Германии. Правильнее было бы отложить 
антиеврейскую кампанию до победы Германии в войне. Было 
неверно бомбить Англию в 1940 году, иначе она, на их 
взгляд, могла бы объединиться с Гитлером против России. 
Неверно было обращаться с русскими и польскими пленными как 
со скотом, ибо сейчас они будут так же обращаться с немца-
ми. Было ошибкой объявить войну США и России, поскольку 
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вместе они были сильнее Германии. И это не отдельные заяв-
ления пронацистских генералов, такие мысли преобладают поч-
ти у всех. Им просто не приходит в голову, что уничтожить 
целую расу или истреблять пленных аморально само по себе. 
Эта полная аморальность сочетается у них с пунктуальным 
почтением к формальностям. Они одержимы своей присягой Гит-
леру, которая по сей день не позволяет им открыто критико-
вать его действия. Слово Ehre (честь) не сходит у них с 
языка, но оно означает не нечто общесправедливое и достой-
ное, а только то, что на пользу Германии, причем с помощью 
этого растяжимого понятия можно оправдать любые самые тем-
ные дела. 
Генералы встревожены провозглашенным намерением Объединен-
ных Наций искоренить германский милитаризм. Но мало кто из 
них верит, что немецкая армия будет ликвидирована надолго. 
Они собираются воспитывать молодое поколение, дожидаясь 
подходящего политического момента, который даст им возмож-
ность возродить немецкую армию. Даже генералы, настроенные 
против нацистов, хвалят их за восстановление немецкой ар-
мии. Многие из них стали бы охотно воевать вместе с союзни-
ками против России, если бы это помогло воссоздать их воен-
ную машину. Вообще, германское главнокомандование буквально 
лезет из кожи, чтобы посеять рознь между союзниками и Рос-
сией ... Это очень циничная и хорошо рассчитанная кампания, 
отчасти продиктованная стремлением доказать правоту гитле-
ровской концепции истории. Новейшая немецкая аргументация 
на сей счет такова. Нацистская партия (ответственная за 
поражение в войне) была порочным инструментом, т.к. она 
вынудила англо-американцев к разгрому Германии. Теперь эта 
партия ликвидирована, и ее место в борьбе с большевизмом 
займут союзники. Поэтому Германия должна помочь союзникам и 
выступить против России. Обманом привлекая союзников к вос-
становлению Германии как заслона против русских, Германия 
вернет себе роль великой державы ... Немецкий генералитет 
по существу не покладаeт рук, чтобы нанести поражение союз-
никам в час их общей победы». 
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Искренность запоздалых сожалений большинства фашистских вож-
дей о неудавшемся походе на Россию, как роковой ошибке, не вызывает 
особых сомнений, да и трудно было извлечь иной урок после Сталин-
града, Курска и Берлина. Иначе (хотя и тоже очень понятно почему) 
обстоит дело с перекладыванием всей ответственности за случившееся 
на плечи демонического фюрера. Здесь допрашиваемые явно лукавили. 
Конечно, война с Россией и ее последующее порабощение были навяз-
чивой идеей Гитлера, но документальная история «третьего рейха» не 
сохранила никаких свидетельств сколько-нибудь заметной оппозиции 
оформлению этих бредовых планов, будь то со стороны профессио-
нальных военных или политических советников Гитлера. 
Достаточно пролистать известный дневник того же Гальдера, что-

бы убедиться, что даже самые лучшие из «наследников Мольтке» в 
угаре блицкрига пренебрегли его заповедью о недопущении войны на 
два фронта, захваченные грандиозностью поставленных фюрером 
задач. Если же у кого-то из них и были тогда сомнения, то они пред-
почитали держать их при себе в силу того немецкого уважения к на-
чальству, о котором пишет в прилагаемом комментарии американская 
разведка. 
Более сложен вопрос о «советском вкладе» в план «Барбаросса». 

Приводимая в материалах этих допросов версия о войне как «упреж-
дающем ударе» против якобы готовившейся Сталиным агрессии, 
впервые выдвинутая еще в ноте Риббентропа об объявлении войны и 
подхваченная в наши дни досужими авторами типа Суворова, явно 
тенденциозна и не выдерживает серьезной критики, как показывают 
работы авторитетных отечественных и зарубежных историков (преж-
де всего � Г.Городецкого из Израиля) по этому вопросу14. В военном 
отношении Сталин, как известно, делал слишком мало для подготов-
ки к грядущей схватке, боясь спровоцировать немцев. В то же время 
его растущие геополитические аппетиты, предельно откровенно рас-
крытые Молотовым в ходе ноябрьских 1940 года переговоров в Бер-
лине, носили явно провокационный характер и действительно укре-
пили решимость Гитлера покончить с Россией. Впрочем, это малопо-
нятная двойственность в поведении Сталина еще ждет специального 
изучения. 

                                                                          
14

 Г.Городецкий. Роковой самообман: Сталин и нападение Германии на Советский Союз / 
пер. с англ., М., 1999. 
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И последнее замечание � о тогдашнем американском взгляде на гер-
манский милитаризм, отраженном в приводимом комментарии амери-
канской разведки (составленном, кстати, известными в последующем 
разведчиками и дипломатами США � И.Кирпатриком, Г.Рейнхартом, 
Дж.Бимом). Здесь интересен даже не столько несомненный профессио-
нализм, сколько сама неповторимая психология победного сорок пятого 
� отвращение к фашизму и настрой на продолжение боевого союза с 
Россией. 
И то и другое скоро пройдет, а бывшие враги станут союзниками в 

борьбе с «советской угрозой», как и рассчитывали пленные немецкие 
генералы. Но это уже совсем другая история� 
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